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Io sono come il caribù, 
e voi come i lupi che mi fanno più forte. 
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IL RIPOSO DEL LUPO 
 
 
 
 
Non esiste storia che non meriti di 

essere raccontata. Ognuno porta sulle 
sue spalle la testimonianza 
dell’insegnamento che muove il suo 
agire. 

 
 
Le immagini dei bombardamenti, degli 

spari, delle uccisioni dei suoi parenti le si 
riflettevano ancora dentro agli occhi, lì, 
nell’unico luogo dove nessuno sarebbe 
mai riuscito a scorgerle. Le urla 
strazianti delle vite che andavano 
spegnendosi, le inquietanti sirene degli 
allarmi, il boato della strage che colpiva 
gli ennesimi disperati in fuga dalla loro 
terra. Il Kurdistan, la sua terra. La terra 
su cui era stato versato il sangue della 
sua generazione, la terra dalla quale 
aveva imparato tutto. La terra che le 
aveva consegnato il suo destino. 
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Ci pensava ancora, mentre meditava 
riguardo la rivoluzione alla quale aveva 
preso parte, in veste di miglior tiratore 
del gruppo Fox-Hound. I passi forti che 
risuonavano lungo il corridoio luminoso, 
il suo fucile da tiro stretto forte tra le 
braccia. Doveva uccidere, doveva 
uccidere per l’ennesima volta, era il suo 
ruolo. O, perlomeno, doveva dare ai suoi 
compagni la certezza che non avrebbe 
sbagliato nessuno dei colpi che avrebbe 
sparato. Stava a lei scegliere dove 
spararli. Il suo comandante, Liquid, 
credeva fermamente nella rivoluzione 
terroristica che aveva messo in piedi 
occupando la struttura di stoccaggio 
situata sull’isola di Shadow Moses. 
Voleva che il mondo si risvegliasse 
innanzi al bisogno di occupazione dei 
guerrieri, che tutti gli ideali pacifisti 
venissero archiviati per riaprire un 
sipario da tempo rigorosamente chiuso 
per la gloria dei valorosi soldati. Lei no, 
a lei non importava. Probabilmente 
perché lei con la guerra ci era cresciuta, 
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ed aveva sepolto sotto alla croce di 
battaglia tutta la sua famiglia, tutta la 
sua gente. Decine di centinaia di caduti 
per una terra donatagli dal mondo fin 
dal giorno della loro esistenza, poi 
prepotentemente contesa dagli 
occupanti dei paesi vicini. Il dramma dei 
Curdi, che nessuno si era mai degnato di 
prendere a cuore. La loro disperata 
resistenza, la loro caduta – giorno dopo 
giorno – cacciati come cani. Ed era stato 
proprio questo essere trattati come cani 
che aveva fatto di loro dei lupi. 

Doveva fare prigioniero Solid Snake, 
un veterano che gli Stati Uniti avevano 
inviato a Shadow Moses per affrontare e 
sedare la rivolta terroristica messa in atto 
da Liquid Snake – che era ormai 
prossimo a lanciare una seria minaccia 
nucleare – e la sua improvvisata collega, 
Meryl Silverburgh, un’adolescente che 
non aveva preso parte alla rivolta, 
schierandosi nella fazione d’opposizione 
insieme al neo-arrivato Solid Snake. 
Sapeva benissimo cosa fare per farli 
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cadere nella sua trappola, sapeva 
benissimo dove e come colpire, si 
ripeteva ancora, per l’ennesima volta, il 
procedimento che aveva architettato, 
mentre saliva le scale che conducevano 
alla balconata del passaggio sotterraneo 
innanzi alla prima torre di 
comunicazione. Il suo lavoro, il gelido 
lavoro che sapeva fare alla perfezione, 
l’unico che avrebbe mai potuto imparare 
da un’infanzia come quella: il mestiere 
del cecchino. 

Il freddo che le invase l’addome 
quando si stese prona a terra, bloccando 
sotto all’ascella il suo fucile da tiro – 
l’unico amico in tutti i suoi ventuno anni 
di vita – le ricordò le notti di guerra in 
cui, intirizzita, si era stretta su sua 
madre. Un’abitudine che le era stata 
tolta da una raffica di mitra, nel giorno 
in cui anche sua madre, divenuta 
semplicemente un corpo, aveva iniziato 
a trasmetterle solamente freddo. 

Era la sua vendetta sul mondo. Erano 
anni che assisteva alla guerra, anni che 
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era spettatrice e distributrice di morte, 
anni che scriveva gli epiloghi di storie 
altrui, mossa da tutti quelli che gli altri 
avevano scritto alle vite dei suoi cari. 
Non che sembrasse avere molte colpe, 
proprio lei, quella ragazzina coi capelli 
rossi che parlava serenamente con Solid 
Snake, varcando la soglia dell’ingresso 
del camminamento, violando 
involontariamente la visuale del suo 
mirino. Ma era il suo lavoro e lei, quella 
maledetta adolescente, era 
semplicemente parte di un globale da 
punire, una delle tante prede che aveva 
aspettato di uccidere anche per giorni, se 
era stato necessario, nella sua 
sovraumana pazienza. A questo pensava 
mentre tirava il grilletto, lasciando 
partire il primo colpo che, saettando 
fuori dalla canna del suo fucile, trapassò 
la ragazza. 

Era parte delle sue prede, parte della 
massa che costituiva la stupidità della 
razza umana. Una razza incapace di 
vivere nella pace, come Liquid Snake, 

 
 



Il riposo del Lupo 13

che voleva la guerra, lottava per avere la 
guerra, probabilmente perché la guerra 
vera non l’aveva mai vista. Non aveva 
mai dovuto alzarsi nel bel mezzo della 
notte per fuggire ai ripari, mentre gli 
invasori, violatori irrispettosi delle 
abitazioni curde, lasciavano ruggire i 
loro fucili, seminando solo bossoli e 
sangue. Semi che avrebbero fatto 
germogliare lacrime e dolore, voglia di 
vendetta e distruzione. Urla e riposo 
eterno. 

Il grilletto tornò nuovamente indietro 
per far partire un secondo colpo, 
andando a creare – insieme al terzo, 
immediatamente consecutivo, che colpì 
ugualmente in pieno la ragazza – una 
sequenza di proiettili micidiale. Lei non 
era abile con un fucile d’assalto ma, 
avendo avuto maggiori capacità, 
avrebbe mostrato a quei due dannati 
americani cosa si prova a sentirsi 
arrivare addosso una raffica, gli avrebbe 
svuotato volentieri addosso il caricatore, 
per estirpare il loro vero peccato 
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originale: l’incapacità di vivere nella 
pace, l’assoluta necessità di avere dei 
nemici. 

In un lago di sangue, la ragazza era 
ancora viva, parlava della guerra, 
definendola orrenda e stupida. Cosa 
voleva saperne, lei, della guerra? Cosa 
voleva saperne lei del sangue, se era la 
prima volta che lo vedeva versare, ed 
era, per giunta, suo? Pur negandolo a sé 
stessa mentre distoglieva l’occhio dal 
mirino per vedere l’uomo sparire dietro 
alla porta da cui poco prima era entrato, 
lasciando lì la ragazza ferita soltanto per 
trovare un’arma in grado di affrontare 
proprio lei, Wolf, si accorse che le parole 
di quella adolescente l’avevano colpita. 
Tenendo stretto a sé il suo migliore 
amico con caricatore da cinque colpi 
7.62mm di tipo NATO, le si accostò per 
finirla con un colpo secco. Vedendo i 
suoi occhi bagnati di lacrime, tremanti 
del terrore di chi ha appena visto 
crollare tutti i progetti disegnati su un 
ipotetico futuro, si ricordò di sua madre, 
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di suo padre, dei suoi fratelli e delle sue 
sorelle, dei loro occhi bagnati da quelle 
stesse lacrime e coperti di sangue subito 
dopo. Lei era diversa, lei non avrebbe 
mai versato il sangue sulle lacrime. Non 
in quel caso. Non il sangue di 
un’adolescente. Fu il solo motivo che la 
spinse ad abbassare la sua arma e ad 
ordinare che la ragazza fosse portata via. 

 
Era il Lupo che attendeva la sua preda. 

Il Lupo che attendeva al cospetto del 
Serpente, per freddarlo senza pietà. Il 
Lupo affamato che mostrava le fauci 
insanguinate bramose di morte. Quando 
vide il Serpente entrare nella sua linea di 
tiro, capì che non si trattava di un 
bersaglio come tutti gli altri. Lui 
conosceva la guerra, conosceva la morte, 
conosceva la battaglia ed il sangue. Lui 
conosceva Saladino, il solo ed unico eroe 
degno di questo nome, il solo ed unico 
guerriero che avesse giovato ad i suoi 
ventuno anni di vita. Per questo non 
poteva trattarsi di una battaglia come le 
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altre, per questo dovette ammettere a sé 
stessa che fosse nientemeno che una 
lotta impari: lui conosceva Saladino. 
Allineare il mirino ed attivare il laser 
non le apparve più una semplice 
procedura da seguire, ma una difficoltà 
insormontabile da valicare. Non poteva 
essere così difficile, non era la prima 
volta che doveva sparare ad un uomo. 
Ed invece sì, che era la prima volta: era 
la prima volta che sparava ad un Eroe.  

E la scoperta di quella prima volta fu 
seguita da un’altra prima volta: tirò il 
grilletto, ma sbagliò il colpo, mandando 
il proiettile a scheggiare il pavimento. 
Per la prima volta.  

Il Serpente, dotato di un’arma da tiro 
di precisione identica alla sua, un fucile 
H&K PSG1, era appena schizzato fuori 
dal suo nascondiglio, spinto da una 
rabbia che ardeva alla visione del sangue 
della sua compagna che ancora allagava 
il suolo. Attraverso il mirino, Wolf vide 
le sue braccia possenti avvolgere il 
fucile, mentre lui si rizzava in piedi. Lei 
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conosceva i cecchini, conosceva la 
guerra. Sapeva che era praticamente 
impossibile che riuscisse a colpirla 
stando in piedi, il fucile non era stato 
dovutamente bloccato sotto all’ascella ed 
il rinculo avrebbe inevitabilmente 
deviato la traiettoria della pallottola. E, 
mentre ancora ci pensava, sentì il 
proiettile esploso dal fucile 
dell’americano raschiarle la faccia, 
sfiorandole la guancia destra. 

Non era il vero momento in cui 
affrontarlo. Il suo comandante, Liquid 
Snake, lo voleva catturare vivo per 
affinare da chissà quale angolazione il 
suo assurdo ed isterico progetto di follia. 
Lei era il Lupo. Lui era il Serpente. Lei 
era Sniper Wolf, lui era Solid Snake. Si 
lasciò cadere, fingendosi morta, 
ponendo fine allo scontro. Doveva solo 
catturarlo, fare in modo che il Serpente, 
ghiotto della carne della preda morente 
appena cacciata, cadesse a sua volta 
vittima degli altri predatori che, 
silenziosamente e pazientemente, 
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stavano in agguato, sommersi dalle 
tenebre. 

Quante volte fingersi morta le aveva 
salvato la vita, quante volte quegli 
uomini armati non avevano voluto 
assicurarsi che fosse morta davvero, 
quante volte avevano lasciato che 
giacesse, fintamente uccisa, sul suolo del 
sangue versato dai suoi amici e 
conterranei, che riposavano 
indegnamente accasciati. Affianco a lei. 

 
La cattura del Serpente era avvenuta, 

come la Natura aveva stranamente 
progettato. Il Lupo, il predatore per 
eccellenza, cacciatore di selvaggina e 
caribù, di indifesi esseri viventi e di 
sangue da versare, parlava con una delle 
sue vittime, con la ragazza che aveva 
colpito prima di Snake, trapassandola 
con tre morsi: tre colpi del suo fucile. 
Non era più una preda come le altre, 
l’aveva addirittura chiamata per nome. 
Guardare i suoi occhi le fece capire che 
la guerra aveva distribuito dolore ad 

 
 



Il riposo del Lupo 19

entrambe, in forme diverse, mutilando le 
loro anime, costringendole ad una via 
marziale che, se magari le cose fossero 
andate diversamente, non avrebbero mai 
avuto il coraggio – o la codardia – di 
intraprendere. 

Capire di non essere sola nel suo 
dolore, di non essere l’unica a dover 
vedere l’ombra delle croci nei suoi sogni 
notturni le fece comprendere che, ben 
presto, l’aurora boreale sarebbe stata 
parte di lei. Le fece comprendere che 
entro breve avrebbe potuto vedere 
esternamente gli altri non attraverso il 
suo mirino, ma al fianco delle stelle. 
Prestava i suoi servigi, la sua abilità e la 
sua finta spietatezza per i fini di una 
rivoluzione volta al dominio della 
guerra, alla diffusione di essa. Stava 
tradendo il suo popolo, tutti i fratelli che, 
proprio a causa della guerra, avevano 
trovato la morte, abbandonando la loro 
vita con il solo augurio che, un giorno, i 
consanguinei rimasti in vita avrebbero 
lottato non durante la guerra, ma contro 
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di essa, contro il suo ideale e contro la 
sua stessa esistenza. E lei, ora, li tradiva 
tutti, tradiva gli occhi blu morenti di sua 
madre, la speranza, sopravvissuta alla 
loro morte, che lei, il Lupo solitario 
senza nome, avrebbe compreso l’inutilità 
della vendetta, l’inutilità del versare 
ulteriore sangue, nemico o alleato che 
fosse. 

Invece no. Erano anni che lottava in 
nome di una vendetta che non l’avrebbe 
mai appagata, spargendo nuovo sangue 
per coprire quello vecchio che, 
nonostante tutto, riusciva sempre a 
tornare prepotentemente a galla, visibile, 
rosso come non era mai apparso. Aveva 
venduto corpo ed anima per una 
vendetta inutile, aveva preso parte ad 
una rivoluzione terroristica che tutti i 
suoi cari avrebbero rinnegato, anche a 
costo della morte. Solo chi ha vissuto i 
drammi della guerra può comprendere il 
valore di ogni singolo istante di pace. 
Liquid non poteva capire, Ocelot – 
braccio destro di quest’ultimo – non 
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poteva capire. Loro non avevano visto i 
loro padri, le loro madri morirgli innanzi 
agli occhi. I curdi non erano un popolo 
di pacifisti, non avevano mai nemmeno 
cercato di farsi passare per tali: le loro 
autorità proclamavano una battaglia per 
la riconquista di un territorio 
ingiustamente sottrattogli. Ma la realtà 
delle persone era un’altra: tutti facevano 
la guerra, ma nessuno l’avrebbe voluta 
davvero. 

Ci pensava ancora mentre carezzava il 
dorso di uno dei suoi magnifici lupi, 
splendidi animali che abitavano 
pacificamente le grotte adiacenti alla 
struttura di stoccaggio, sull’isola, 
splendidi esseri che non uccidevano mai 
per divertimento, ma per esclusiva 
necessità alimentare. E guardava i loro 
occhi, gli occhi di quegli ibridi di lupo ed 
husky, che esprimevano più umanità 
dell’uomo che aveva crivellato di colpi il 
corpo di suo fratello più piccolo, troppo 
febbricitante, giovane e terrorizzato per 
riuscire a raggiungere il resto della sua 
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famiglia al riparo, dopo l’allerta 
notturno. Morto a cinque anni fianco a 
fianco con sua sorellina maggiore, che di 
anni ne aveva dieci ed aveva fatto di 
tutto per riuscire a far mettere in salvo 
suo fratello. A costo della sua vita, aveva 
rinunciato a correre al nascondiglio per 
cercare di aiutare suo fratellino. 
L’avrebbe fatto loro madre, se solo non 
fosse stata uccisa il giorno prima. 
Avrebbe potuto farlo loro padre, se solo 
non fosse stato dilaniato la settimana 
precedente da un ordigno scivolato dal 
cielo durante un bombardamento, 
mentre cercava di rimediare 
disperatamente del cibo da offrire ai suoi 
figli. E tutti gli altri fratelli erano 
sopravvissuti soltanto per morire 
soffocati dal gas, il cui utilizzo era stato 
ordinato da Saddam Hussein in persona. 
Lei era stata l’unica sopravvissuta, 
l’unica che era riuscita a sfuggire a 
quella strage, grazie all’aiuto di 
quell’eroe che avrebbe ricordato per 
sempre. Quello che si celava dietro al 
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nome in codice con cui si faceva 
rispettosamente chiamare, Big Boss, ma 
che per lei sarebbe rimasto sempre 
semplicemente Saladino. 

Ed ora, stringendo tra le braccia il suo 
migliore amico dell’H&K, camminava 
verso il nevaio, conscia che di lì, prima o 
poi, sarebbe passato lui, Solid Snake. Il 
figlio di Saladino. E lei l’avrebbe ucciso, 
l’avrebbe affrontato in un duello 
all’ultimo sangue tra tiratori scelti, 
facendosi pregio di tutto ciò che aveva 
imparato dopo la guerra, e che le 
sarebbe risultato di vitale salvezza. Uno 
dei suoi lupi la seguiva, il più piccolo, la 
osservava con occhi grandi ed espressivi, 
sembrava dirle di fermarsi. Appesantita 
dall’enorme fucile, vide i suoi piedi 
affondare nella neve, mentre continuava 
a camminare in direzione di un albero, 
per appostarcisi dietro ed attendere 
l’arrivo del Serpente. 

Tutti i muscoli immobili, nuovamente 
nell’attesa del Serpente che, contro ogni 
previsione, era riuscito a strisciare fuori 
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dalla sua gabbia, mordendo ed 
avvelenando alle spalle la sorveglianza. 
Lei, dietro al suo nuovo amico naturale, 
quel tronco d’albero, l’unico ostacolo che 
si sarebbe frapposto al suo corpo ed alla 
canna del fucile di Snake. In lontananza, 
sotto alla luna opaca, i suoi lupi 
ululavano tristi ed inquieti, esibendo un 
canto lugubre e quasi macabro. Presto, 
avrebbero cantato la morte di uno dei 
due: il Lupo o il Serpente. Non avrebbe 
importato chi, ma la legge naturale della 
battaglia aveva ordinato che accadesse. 
Due predatori, fiero ed indomito il 
primo, silenzioso ed invisibile il 
secondo, faccia a faccia per la conquista 
di un territorio a cui nessuno dei due 
ambiva realmente. Era una situazione 
curiosa, contro naturale, qualcosa che 
non avrebbe dovuto accadere, qualcosa 
di forzato dagli dei delle lande 
guerresche: un predatore contro un altro 
predatore. Nessun incolpevole daino da 
seguire, nessuna indifesa gazzella, 
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nessun pacifico caribù: soltanto il 
Serpente contro il Lupo.  

Ma Wolf sapeva bene che uno dei due 
avrebbe lasciato scivolare la sua 
maschera, rivelandosi preda, rivelandosi 
un caribù. Il caribù, il fiero animale dei 
paesi freddi, ugualmente degno di 
incondizionato rispetto, reso più forte ed 
abile dalla costretta fuga dal predatore. 
Pur non sapendolo, il lupo rende più 
forte il caribù. Il suo continuo tentativo 
di caccia aumenta la sua difficoltà nel 
trovare del cibo. 

Solo uno dei due avrebbe continuato la 
caccia. Lei, il Lupo dagli occhi di 
ghiaccio, o lui, il Serpente di smeraldo, 
ambasciatore di bene, contrariamente a 
qualsiasi leggenda ed a qualsiasi testo 
sacro. Ecco, ora, finalmente, i loro occhi 
erano nuovamente gli uni di fronte agli 
altri, celati dietro ai mirini dei loro PSG1, 
armi improprie nelle mani di due 
predatori che avrebbero saputo 
benissimo sopravvivere anche senza, 
come la natura gli aveva concesso. Snake 
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sapeva lottare, sapeva difendersi con le 
unghie e con i denti: le braccia possenti 
da uomo di guerra erano le sue fauci 
avvelenate. E lei, Wolf, privata della sua 
arma, cosa avrebbe saputo fare? Nella 
sua mente continuava a dipingersi 
chiara l’idea di chi dei due predatori si 
sarebbe rivelato essere un caribù. In 
fondo, lei aveva iniziato ad essere un 
caribù fin da piccola. 

Difese i suoi ideali di pace, il suo odio 
verso la guerra con tutte le sue forze per 
mezzo dei colpi del suo fucile. Una 
contrapposizione assurda che lei stessa 
non mancò di notare, per l’ennesima 
volta: voleva la pace, detestava la guerra 
e gli spari, eppure aveva come solo 
amico il suo fucile. Aveva visto centinaia 
di persone cadere sul loro sangue in 
seguito al ruggito delle armi poste in 
mano ai più spietati dei predatori: gli 
esseri umani. 

Lei non era più un caribù, non sarebbe 
più scappata da nessun lupo. Ora, il 
Lupo era lei. Era lei ad aspettare e 
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portare morte interrompendo 
blasfemamente l’empireo silenzio dei 
venti. Nessun Serpente avrebbe potuto 
ridimensionare il fiero Lupo al punto da 
svelarlo come caribù. Lei era diventata 
un predatore. Quando vide un primo 
rivolo di sangue colarle lungo la giacca, 
fuoriuscendo dal petto, capì di essere 
rimasta il caribù che era stata da 
bambina. 

A terra, la schiena contro la gelida 
neve, stesa immobile come sua madre. 
Immobile come i suoi fratelli, immobile 
come suo padre. Gli occhi azzurri vivi, 
brillanti di lacrime orgogliosamente 
trattenute, il sangue che continuava a 
scendere dalle due ferite in pieno petto, 
oltraggiando la vergine bianchezza della 
neve. Ed il respiro difficoltoso, da preda 
ferita, stanco come quello del guerriero 
che, dopo una vita di conquiste, depone 
la spada, allo stremo delle forze, e si 
concede alla madre terra da cui 
proviene, lasciandosi cadere dapprima 
nella polvere ad essa appartenente, e poi 
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nella polvere della memoria umana, 
lasciva e noncurante delle sue gesta. 

Il Serpente, trionfante, le era appena 
strisciato accanto. I suoi occhi non 
mostravano segno d’orgoglio, di 
fierezza: il predatore vittorioso 
sembrava voler omaggiare il valore 
dimostrato dall’avversario caduto che, 
con evidente sforzo, riusciva ancora a 
respirare. Proprio come un lupo avrebbe 
fatto. 

Il Lupo, accasciato sul suo sangue, ed il 
Serpente, inginocchiato accanto a 
quest’ultimo, si guardavano. Il verdetto 
del dio della guerra era stato emesso: il 
Serpente era il vero predatore, tra i due. 

Wolf riviveva l’agonia dei suoi parenti 
spirati da anni. I proiettili nella carne, 
impietosi, costringevano il suo respiro 
ad indebolirsi, a concedergli – istante 
dopo istante – parte della poca forza 
rimastagli. Aveva tradito il suo popolo, 
aveva tradito la memoria dei parenti. 
Aveva venduto la sua anima mettendola 
al servizio di un gruppo terroristico, 
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aveva seguito non il loro insegnamento, 
ma quello ignobile ed infruttuoso della 
vendetta, allungando la scia di sangue 
che l’accompagnava, attivamente e 
passivamente, fin dal giorno della sua 
prima aurora. Nessuno sapeva meglio di 
lei quanto la guerra fosse mortale. 
Nessuno può saperlo meglio di chi 
nasconde dietro ai suoi occhi quelli 
immobili e spenti delle persone 
strappategli via. Lo ricordava, ricordava 
ancora perfettamente il giorno in cui 
stava raggiungendo la scuola insieme a 
due dei suoi fratelli. Aveva solo sette 
anni. Mentre avanzava sulla strada 
terrosa verso l’edificio scolastico insieme 
ad altri curdi, genitori e figli, tre 
assalitori erano sbucati dal nulla, 
svuotando i caricatori dei loro AK sulla 
folla in marcia, subito allarmata dopo il 
primo sparo e già dimezzata dopo il 
quinto. Lei aveva fatto affidamento al 
solito trucco, glielo aveva insegnato suo 
papà: si era gettata a terra, affianco ai 
compagni morti, avendo salva la vita. Ed 
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in quella giornata, che le era sembrata 
tanto tranquilla da potersi recare a 
scuola, aveva imparato soltanto una 
cosa: non solo l’uomo è il più spietato 
dei predatori, ma è anche il più stupido. 

Il Serpente gli somigliava tanto, era 
davvero simile a Saladino, quel Saladino 
che l’aveva salvata. L’aveva portata in 
salvo dalla strage curda mentre gli 
iracheni rastrellavano il loro villaggio in 
cerca di innocenti da uccidere con il gas, 
come il Raìs aveva ordinato. Lui, colpito 
dai suoi occhi brillanti di lacrime e 
tremanti di terrore – sull’orlo di 
esplodere per le stragi di cui erano stati 
forzatamente testimoni – l’aveva presa 
tra le sue mani enormi, stringendola sul 
suo petto largo e squadrato. Un petto da 
soldato. Le aveva sussurrato che, ben 
presto, sarebbe finito tutto, e l’aveva 
portata via di lì, dalla sua terra. Perché 
fu solo scappando dalla sua terra che 
poté finalmente dire addio – almeno per 
la prima volta – allo strazio della guerra. 
Non aveva mai avuto il diritto di avere 
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una casa, di avere una famiglia, di 
studiare, di avere degli amici. Lontana 
dal Kurdistan, aveva scoperto una 
nuova vita, irrimediabilmente 
influenzata dalla vecchia. Solo dopo anni 
di inutili tentativi aveva compreso che la 
vita sarebbe rimasta sempre la stessa, 
non sarebbe stata né nuova né vecchia. 
Semplicemente, sarebbe stata diversa. 
Non può essere definito nuovo ciò che è 
mosso dal vecchio che porta con sé. 

Agonizzante, con il sangue nella bocca, 
si chiedeva perché stesse raccontando 
tutta la sua storia al Serpente, al 
predatore che l’aveva inseguita e 
sbranata. Probabilmente lo faceva perché 
le sembrava l’unico degno di aver fatto 
un gesto simile: sconfiggere il Lupo. 
Osservandolo e parlandoci, capì 
qualcosa che, fino ad allora, aveva finto 
di ignorare: da cecchino, non aspettava 
per uccidere qualcuno. Aspettava 
semplicemente che qualcuno uccidesse 
lei. Il peso di quelle morti e la vergogna 
– in sé stessa e verso sé stessa – di non 
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essere stata in grado di attenersi al suo 
vero ideale, di stare lontana da quella 
vendetta che i suoi avevano sempre 
disprezzato non la lasciavano dormire 
da anni. La sua sola liberazione sarebbe 
stata la morte. Il Lupo è un animale 
fiero, orgoglioso, certo di ogni suo passo. 
Lei no, e raccontandosi innanzi al 
Serpente in attesa che, dopo l’animo, 
finalmente anche il corpo morisse, si 
definì semplicemente un cane. Aveva 
seguito il suo passato, suo unico 
padrone, facendone un pretesto per 
giustificare la morte che aveva 
distribuito, per giustificare la sua 
assurda vendetta che aveva mietuto 
anime del tutto incolpevoli. In realtà, 
sapeva bene di essere un caribù. Il caribù 
mansueto e scacciato, forte ed indomito, 
tanto fiero da arrendersi solo al cospetto 
di un predatore degno di tale 
appellativo. 

Il cielo, che sarebbe stato sopra di lei 
ancora per poco, si esibiva nel 
meraviglioso spettacolo dell’aurora 
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boreale, direzionando danzanti raggi di 
luce e divertendosi a piegarli, rigirarli, 
colorarli, farli brillare più forte. Sapeva 
che quello era il sorriso di sua madre, di 
suo padre, dei suoi fratelli che 
l’attendevano, che l’avevano perdonata 
nonostante la sua inutile sete di 
vendetta. Si fece dare il suo fucile, 
voleva stringere forte a sé l’unico amico 
che la vita le aveva concesso, e chiese al 
Serpente di spingerla tanto in alto da 
poter riabbracciare la sua famiglia, la sua 
gente. Con occhi ammirati, il predatore 
si era chinato al volere della preda 
sconfitta ma non ancora defunta. 

Wolf continuava ad osservare il cielo, 
l’aurora minata dalle stelle cadenti che si 
rifletteva nei suoi occhi azzurri. 

Gli ululati della guerra sarebbero stati 
l’eco della sua passata presenza, il guaito 
dei lupi sarebbe stato il suo canto 
funebre, l’aurora boreale la celebrazione 
della sua liberazione, gli occhi commossi 
del Serpente la sua ultima percezione 
d’umanità. 
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Prima ancora che quel colpo di pistola 
che aveva voluto le attraversasse la 
fronte, la sua anima era già via, lontana 
dalle sue colpe e dai suoi rimorsi, da 
quel corpo che tanti proiettili avevano 
cercato di ferire.  

Prima ancora che il boato dello sparo 
spegnesse il luccicare dei suoi occhi, lei 
era già corsa ad abbracciare finalmente 
sua madre, si era già gettata più in alto 
dell’aurora boreale, dentro al sorriso dei 
fratelli persi, fianco a fianco con le stelle 
che aveva ammirato dal basso, 
finalmente libera di essere una di loro. 

L’anima del finto predatore, della 
preda ferita ma mai arrendevole, in alto 
nel cielo scuro ma rassicurante, dove, 
finalmente, non avrebbe più dovuto 
fronteggiare la guerra. Laddove avrebbe 
finalmente trovato la pace. La sola cosa 
per cui aveva combattuto in tutta la sua 
vita. 

 
 

L’anima del guerriero giace nella terra, 
arresa alla forza della battaglia che, 
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qualsiasi sia il suo esito, lui ha 
incondizionatamente perso. 

Il Serpente muove fieramente il suo 
passo avanzante, non per la vittoria 
ottenuta ma per l’insegnamento 
acquisito. Il Serpente è conscio che ogni 
predatore può inspiegabilmente 
tramutarsi in preda. 

Il Lupo riposa nella neve, fingendosi 
ancora predatore, fiero dei suoi occhi da 
infallibile cacciatore. Il Lupo riposa nella 
neve sconfitto, zittito dal turbinare degli 
spari che hanno inciso la sua vita. 

Il Caribù avanza liberamente lungo le 
azzurre e sconfinate praterie, fianco a 
fianco con il suo branco, tanto veloce e 
tanto lontano da non aver accanto 
nessuno che possa definirlo né preda né 
predatore. Il Caribù, indomito e 
mansueto, assapora il gusto dell’eternità, 
l’incomparabile piacevolezza dell’eterna 
pace. Qualcosa di impercettibile sia alle 
prede che ai predatori. 

Ogni Caribù inizia a vivere dopo la 
morte del Lupo che credeva di essere. 
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Presto io non sarò più qui, 
sentirai questa storia 
attraverso il mio sangue, 
attraverso la mia gente 
ed il pianto dell'aquila. 
L'orso dentro di me non si sdraierà mai per 
riposare. 

 
Errando sulla Strada per l'Orizzonte, 
seguendo la scia delle lacrime. 
 
L'uomo bianco venne, 
vide la terra benedetta. 
Noi ci tenevamo, voi la prendeste 
voi combatteste, noi perdemmo 
non una guerra, ma una battaglia sleale. 
Paesaggi magnificamente dipinti con il sangue. 
 
Errando sulla Strada per l'Orizzonte, 
seguendo la scia delle lacrime. 
Un tempo noi eravamo qui, 
dove abbiamo sempre vissuto sin dall'inizio del 
mondo, 
dal tempo in cui lui stesso ci diede questa terra. 

 
Le nostre anime incontreranno di nuovo la 
natura incontaminata, 
nostra casa nella pace, nella guerra, nella morte. 
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Errando sulla Strada per l'Orizzonte, 
seguendo la scia delle lacrime. 
Un tempo noi eravamo qui, 
dove abbiamo sempre vissuto sin dall'inizio del 
mondo, 
dal tempo in cui lui stesso ci diede questa terra. 

 
“Continuo a sognare tutte le notti 
i lupi, i bisonti, le infinite praterie, 
i venti agitati sopra le cime delle montagne, 
la frontiera incontaminata dei miei amici e 
parenti, 
la terra consacrata al Grande Spirito. 
Continuo a credere 
in ogni notte, in ogni giorno. 
Io sono come il caribù, 
e voi come i lupi che mi fanno più forte. 
Noi non vi abbiamo mai dovuto niente, 
il nostro unico debito è una vita per nostra 
Madre. 
È stato un buon giorno per cantare questa 
canzone, per Lei. 
Il nostro spirito era qui da tempo prima di voi, 
prima di noi, 
e lo sarà a lungo dopo che il vostro orgoglio  
vi porterà alla vostra fine". 
 

Nightwish – Creek Mary’s Blood 
 
 


