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e non è in alcun modo da considerarsi  

come un’opera ufficiale. 

Il romanzo deve essere disponibile  

solo ed esclusivamente come download gratuito. 
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“E ti ho vista riesumare 

dalle ceneri della depressione. 

Ti ricordo, come se fosse oggi. 

Ricordalo anche tu, 

quanto sei forte.” 

 

 

A David, 

per tutto. 
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“Se la violenza genera silenzio 

allora abbiamo sbagliato qualcosa.” 

THE CRANBERRIES - ZOMBIE 

 

 

“Quanto durerà ancora? 

Quanto sono in grado di sopportare? 

Mi fanno male l’anima e il cuore. 

Mi piego, ma non mi spezzo, 

ed in qualche modo 

 riesco ad andare avanti 

perché ci sei tu.” 

SUPERCHICK - CRAWL  
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Nel romanzo precedente 
 

 

 

 

Meryl Silverburgh ha 18 anni quando, dopo essersi 

un anno, viene convocata per una missione come rimpiazzo 

bambina, ha sognato di diventare un soldato dopo la morte 

di suo padre, Matt Campbell, avvenuta durante la Guerra 

del Golfo, e in seguito ai racconti di suo zio, il colonnello Roy 

Campbell, che le narrava le imprese del leggendario Solid 

Snake. 

Pochi giorni dopo il suo arrivo in Alaska, però, Meryl 

viene fatta prigioniera e i suoi ex commilitoni di Fox-

Hound, capitanati da Liquid Snake, si rivelano un gruppo 

terroristico che si è impadronito del Metal Gear REX, un 

nucleare stealth. Meryl viene rinchiusa in una cella con 

progettato il REX, che le consegna una chiave PAL, utile ad 

impedire un eventuale lancio atomico. 
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Meryl fugge dalla cella per tentare di fermare i terroristi 

ventiquattro ore scada ed uccide 

per la prima volta nel tentativo di rimanere in vita e portare 

a

Solid Snake per risolvere la crisi, e collabora con il suo idolo 

per fermare i terroristi, consegnando a lui la chiave PAL. 

Piena di rimorsi per le persone che ha ucciso, 

commilitone Thomas Jameson, con cui aveva fatto amicizia, 

Meryl comincia a vacillare e a chiedersi se, davvero, sia in 

grado di fare il soldato. Oltretutto, il fatto che sua madre  

Anne Silverburgh  

divenire a sua volta un militare appesantisce ulteriormente 

la sua condizione. 

Meryl è con Snake, quando il cecchino donna Sniper 

Wolf tende loro un agguato, utilizzandola come esca. La 

diciottenne viene colpita da tre fucilate agli arti e, quando 

Snake si allontana per trovare un

al fuoco di Wolf dalla lunga distanza, è ormai esangue. Wolf 

e gli altri suoi ex commilitoni la fanno nuovamente 

prigioniera e viene medicata dal dottor Matteo Santi perché 

i terroristi hanno bisogno di lei e non vogliono che muoia. 

Meryl si ritrova a pagare amaramente una colpa che non 

ha  quella di essere finita in cella con Baker, ormai 
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deceduto, il quale possedeva informazioni importantissime 

per il completamento del lancio nucleare. Nel tentativo di 

farle confessare dove è finita la chiave PAL, viene torturata 

da Revolver Ocelot, esperto di interrogatori di Fox-Hound, 

confessare di aver dato a Snake la scheda. Durante 

to lui a 

richiedere il suo arrivo  come lei invece pensava, 

vista la facilità con cui avrebbero poi potuto ricattare suo zio 

per tenerlo fuori da eventuali interventi  ma la DIA. 

Quando capiscono di essere prossimi ad ucciderla, i 

terroristi interrompono la tortura e Meryl viene nuovamente 

medicata dal dottor Santi. Mentre è ancora intenta a 

provare a recuperare le forze, i terroristi scoprono che la 

scheda PAL è in mano a Snake, che viene fatto prigioniero, 

ma riesce subito a fuggire. Liquid e i suoi tornano quindi a 

concentrarsi su di lei, avendo appreso che è necessario 

conoscere un non meglio precisato trucco, per utilizzare la 

chiave di lancio nucleare. Questa volta, però, Meryl non ha 

davvero idea di ciò di cui stanno parlando, ma i terroristi 

non le credono. Nel trasportarla nella stanza dove sarà 

interrogata, il soldato Mark uccide il commilitone Jeremiah, 

che aveva la sola colpa di aver provato ad aiutare Meryl. La 
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ragazza viene interrogata tramite il waterboarding, una 

tecnica di tortura che i suoi ex colleghi hanno imparato a 

Guantanamo, ma nonostante il supplizio anche una volta 

: non ha idea di 

nessun trucco per usare la chiave PAL. 

Quando Ocelot ferma Mark e il suo commilitone 

utilizzato per la tortura, viene aiutata di nascosto dal suo ex 

commilitone Johnny Sasaki, detto Akiba. Quando però lui 

la lascia, ci

Ocelot e Liquid che hanno deciso di utilizzare ogni mezzo a 

loro disposizione per costringerla a confessare il trucco.  

Per quanto la soldatessa continui a gridare e giurare di 

non sapere nulla del della chiave PAL, Ocelot 

incarica sette dei suoi ex commilitoni - tra cui, ancora una 

volta, Yashuiro e Mark - 

punita per i terroristi che ha ucciso, Meryl viene picchiata a 

sangue e brutalmente deflorata con la canna della sua Desert 

Eagle. Subito dopo, il branco la stupra. Riprende conoscenza, 

esanime, solo per scoprire che Ocelot la tiene immobilizzata 

su un letto, ammanettata, e che consentirà a tutti gli ex 

commilitoni che lo desidereranno di approfittare di lei. Dopo 
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aver subito violenza da un altro soldato, Meryl viene slegata 

e, davanti al nuovo abuso appena cominciato da parte di un 

ulteriore terrorista, trova le forze di armarsi e accoltellarlo. 

Soccorsa da Wolf e Akiba e medicata da Matteo, viene 

trasportata in infermeria e si rende conto che, dopo le 

violenze ingiustificabili subite, è nato un mostro che le sta 

montando dentro e che vuole solo uccidere ciascuno dei suoi 

seviziatori. Durante una colluttazione, ferisce gravemente 

Yashuiro, ma non riesce ad ucciderlo. Sfinita, viene 

rinchiusa da viva nella stanza dove i terroristi gettano i 

cadaveri, ed è costretta a guardare gli occhi delle persone che 

ha ucciso, ore dopo le loro morti. Qui dentro, Mark la 

al collo di una Meryl che è oramai pochissimo più di un 

cadavere, i due abusano di lei. Con le pochissime forze 

rimaste, Meryl comprende che vorrebbe sopravvivere anche 

solo per versare il loro sangue e giura a se stessa che ucciderà 

Mark, a qualsiasi costo. 

Quando Liquid ha ancora bisogno di lei, le sue 

condizioni sono inumane. I terroristi hanno scoperto che 

esistono tre chiavi PAL e vogliono sapere dove si trovano le 

altre due. Meryl non ne ha idea ma, comprendendo di essere 

prossima ad una morte inevitabile, finge il contrario per 
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costringere i terroristi a concentrarsi su di lei e per concedere 

a Snake del tempo extra. Si intrappola così in un 

interrogatorio brutale e feroce, dal quale uscirà con la perdita 

izzante. 

Liquid e Ocelot, che si sono serviti ancora del soldato Mark 

 abbandonano il suo corpo al nevaio, e 

sono ancora una volta Matteo e Akiba a salvarle la vita, 

quando il suo cuore si ferma. 

Quando Meryl riprende definitivamente conoscenza, 

Snake  del quale è sempre stata innamorata  ha distrutto 

il Metal Gear REX e sconfitto Liquid, che si rivela essere suo 

fratello gemello, come il nome in codice suggeriva. Seppur 

distrutta dagli abusi e gli interrogatori, la ragazza riesce a 

fuggire con il soldato leggendario, quando il Segretario alla 

Difesa tenta di far bombardare la base di Shadow Moses per 

cancellare tutti i testimoni che sono a conoscenza del progetto 

REX. 

Finalmente in salvo, i due vengono rimessi in sesto presso 

una clinica militare a Seattle e cominciano una relazione che 

si interromperà però bruscamente quando lui la lascerà senza 

spiegazioni. Meryl si ritrova ad affrontare i suoi traumi solo 

depressivo dal quale nemmeno la riconciliazione con sua 
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madre  che aveva sofferto della stessa malattia, e che ora 

tenta di starle vicina  riesce a risollevarla. Quando Anne le 

chiede di vederla, per comunicarle qualcosa di importante, 

Meryl  o come addestratrice, due anni 

dopo Shadow Moses  rifiuta per la vergogna di mostrare le 

sue condizioni a sua madre. Il giorno dopo, la donna muore 

però in un incidente stradale e lo stato di Meryl peggiora 

ulteriormente. Sebbene la madre la avesse abbandonata 

dallo zio Roy, da adolescente, dicendole di non volerla vedere 

mai più e di essere il più grande rimorso della sua esistenza, 

Meryl non aveva mai smesso di volerle bene. Si reca alla sua 

vecchia casa e, inavvertitamente, scopre cosa sua madre 

voleva dirle: dei documenti rivelano che non è figlia di Matt 

Campbell, marito di Anne, ma di Roy Campbell, fratello di 

Matt, che fino ad allora aveva creduto essere suo zio, e con il 

relazione adultera. 

Distrutta dalle fondamenta dai terroristi prima, 

Meryl litiga con Roy, prima di raggiungere la sua stanza alla 

base militare e, in preda a un pianto disarmato, puntarsi la 

sua pistola alla testa, scegliendo da sola di togliersi quella vita 
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per mantenere la quale, a Shadow Moses, aveva lottato così 

tanto. 

Quando il carrello della Desert Eagle retrocede a vuoto, 

si rende però conto di essere in uno stato mentale tale da non 

aver ricaricato la pistola e non essersene accorta. E si rende 

conto di aver provato davvero ad uccidersi, e di aver bisogno 

di aiuto. 

Affronta un lungo percorso di psicoterapia con la dott.ssa 

Catherine Stevens, specializzata in disturbi da stress post 

traumatico e depressione, e riesce in qualche modo a 

riprendere in mano la sua vita e convivere con il suo vissuto. 

Mentre rientra a casa due anni dopo in compagnia di 

Catherine, che è ora sua amica, un sicario pagato dal 

vicesegretario alla Difesa, che temeva i testimoni di Shadow 

Moses,  

In una nuova lotta disperata con la morte, Meryl 

sopravvive, ma sprofonda in un coma che per i medici sarà 

probabilmente senza ritorno.  
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“Non è tanto restare vivi, 

quanto restare umani, 

che è importante.” 

1984 

  



 17 

 
Prologo 

 

 

 

 

 

 

Potevo sentire i loro respiri. Era come averli nelle 

orecchie, tutti e centoventi. Centoventuno con il mio. 

Eppure, la paura e la tensione non salirono. Ricordavo a 

malapena il significato di quelle due parole. Sentivo, al 

massimo, un vago accento di orgoglio, di soddisfazione. 

E tanta, tantissima concentrazione. 

Le vite di tutte quelle persone dipendevano da me. 

Con un errore, anche piccolo, quegli uomini e quelle 

donne in uniforme che si erano fidati di me non sarebbero 

mai tornati a casa. Quel pensiero avrebbe dovuto farmi 

venire un brivido che morì sul nascere. E per un attimo, 

uno solo, avrei voluto riavere le mie sensazioni indietro. 

Avrei voluto sentire la sana tensione per ciò che stavo per 
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fare, la concentrazione naturale, quella che non consente 

di sbagliare. 

Così, però, ero impeccabile. Sapevo che il Sistema 

non sbagliava, e non avrebbe consentito nemmeno a me 

di commettere passi falsi. Non puoi prenderti la 

responsabilità di centoventi vite e contemporaneamente 

sentire paura. Contemporaneamente essere solo un essere 

umano. 

a che avevo dentro  

 

La notte era umida, il fiume gorgogliava sotto di noi. 

I loro respiri, per un attimo, mi parvero fermarsi. Uno dei 

fari dei nostri mezzi mi schiarì gli occhi, facendomeli 

socchiudere. 

La mia vita non aveva ancora trovato uno scopo 

preciso, ma quella sera sì  lo avevo eccome. Il mio scopo 

era non tradire la fiducia e il futuro dei miei commilitoni. 

Strinsi forte nella mano sinistra la trasmittente 

collegata 

dimenticato.  
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Praga era silenziosa. Il fiume Volta continuava a 

gorgogliare.  

 

«Fermo dove sei, Liquid.» 
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Parte Prima 
Quattro anni prima  
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Capitolo 1 

 
 

 

 

 

 

 

 

« » 

Catherine mi sorrise, mentre le dicevo quella frase. 

« » 

«

Ma come ti viene in mente di buttare il mio nome lì, così? 

» 

«

non oscurando i nomi avrebbe fatto più scalpore. E i soldi 

gli danno ragione.» 

Il ragionamento di Catherine era tristemente 

realistico. «Alla gente non frega niente di essere salvata» 

constatai.  
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«Lo so che non la pensi davvero così» mi stuzzicò, 

tentando forse di contrariarmi. 

Continuai a rimanere seduta sulla sua sedia, i gomiti 

puntati sopra la scrivania. «Te lo assicuro, la gente vuole 

tutto meno che essere salvata.» 

«Ma è solo perché i civili non lo sanno. Se le persone 

 

«Che una pazza che non aveva mai sparato a un uomo 

ha pensato di poter fermare duecento terroristi da sola? 

Mi direbbero che sono stata una deficiente. Qualcuno 

direbbe pure che mi sono meritata tutto, per essere stata 

così stupida» e ne ero convinta, mentre le spiegavo il mio 

punto di vista. 

Nel suo ufficio, Catherine frugò alcune cartelle che 

stavano negli scaffali di legno alla mia destra, come 

sempre estremamente indaffarata. Non indossava 

che un tempo mi aveva resa orgogliosa bene in mostra al 

lato destro del mio petto. 

«Dai, non puoi pensarla veramente così.» 
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«Catherine, sono seria. Se succede agli altri, qualsiasi 

cosa sia, per le persone non è importante. Pensano che 

tutto sia sempre dovuto. Guarda questa roba della 

Romanenko. O quello stronzo del vicesegretario alla 

Difesa.» 

Catherine rabbrividì per un attimo davanti ai ricordi 

di quelle immagini che aveva sfortunatamente vissuto con 

me, quando un sicario mi aveva attesa sotto casa. «Quella 

subito che aveva paura testimoniassi contro di lui.» 

«E ancora oggi non so nemmeno come si chiami. 

Però, dai, mi avrebbero messo una bella bandiera del 

Dio la abbia in gloria, lei era una vera patriota

a Shadow Moses.» 

Catherine si voltò e mi sorrise. Aveva trentacinque 

anni, dodici più di me, ma in qualche modo sembrava 

ancora una ragazzina. Era alta poco più di un metro e 

sessanta ed aveva un viso piccolo, tondo, due occhi scuri 

e svegli quasi nascosti da dei raffinati occhiali 

particolarmente discreti. I capelli, biondi e lisci, le 

arrivavano giusto al collo. 
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«Sei divertente quando scadi nel turpiloquio» mi 

prese in giro, «rende convincente il tuo punto di vista.» 

Risi con lei, sapendo che le parolacce proprio non le 

piacevano. A volte, mi aveva detto che nelle mie scelte 

linguistiche avevo la stessa delicatezza di  un ubriaco che 

si accorge davanti al bancone di aver finito i soldi. «Dai, 

a volte ci vuole» provai a difendermi. 

«Comunque penso davvero che se le persone 

sapessero beh... La gente ha letto il 

mio libro, ma non sanno che la protagonista sei tu. Per 

me era davvero impensabile pubblicarlo senza cambiare i 

nomi prima, ma se le persone sapessero che quella persona 

è Meryl Silverburgh  

«Non mi va che nessuno sappia che quella persona 

sono io» intervenni subito, e venni scossa da un brivido, 

mentre ci pensavo.  

Nel suo libro, la Romanenko aveva solo scritto che 

ero quella di Shadow Moses, che ero stata ferita e presa 

prigioniera, e che in

Speravo che nessuno riuscisse a incrociare quel libro a 

Fuoco Nemico di Catherine per ricomporre il resto. 
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Lei mi venne più vicina, al lato della sua scrivania, e 

poggiò alcuni fascicoli che stava riordinando. «Lo so che 

non ti va» mi rassicurò, «intendevo, beh, in via del tutto 

teorica.» 

Mentre parlava, abbassai lo sguardo sulla sua mano 

attenzione. «Ti piace la fede? Guarda che è una cosa 

impegnativa» mi avvisò, sorridendo. 

Rialzai lo sguardo e le sorrisi . «Devi ancora 

col lavoro che fai e con le cose che ti tocca sentire, che ti 

sei messa in casa un soldato.» 

La mia ex psicologa, quella che mi aveva letteralmente 

presa per i capelli e tirata fuori dalla depressione, mi 

guardò e rise. «Conosco voi soldati meglio di chiunque 

altro, non è stato così difficile.» 

 

Catherine ci pensò su per un attimo, 

eco, «Non lo so, un uomo». Sorrise, timida. «Diciamo che 

lui è il regalo che mi è stato concesso. Ed è il padre dei 
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lto 

brava ad ascoltare gli altri, meno avvezza a parlare di sé. 

azzardai. Mi aveva già presentato i suoi figli, un maschio 

e una femmina, di sette anni lui e quattro lei. 

La donna sospirò e mi guardò con affetto. «Ho 

sempre pensato che saresti stata una brava madre. Quei 

due diventano degli angeli, quando sono con te.» 

Mi misi più comoda sulla sedia, con le braccia 

incrociate sul petto. «È la divisa che li fa stare buoni.» 

Lei rise. Poi, si rifece improvvisamente seria. «Allora 

sei sicura?» cambiò completamente argomento, tirando 

probabilmente fuori ciò che voleva dirmi fin da quando 

mi aveva chiesto di passare nel suo ufficio a salutarla 

prima di rincasare. Considerando che ora serviva 

direttamente nella caserma dove ero 

contatto con i militari, era stata una deviazione di pochi 

passi. 

Aggrottai le sopracciglia e sospirai. Poi annuii. «Sì, 

ormai sono sicura.» 

«È pericoloso» mi fece notare. 
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«Sono un soldato, Catherine. Andrà tutto bene, sono 

solo tre mesi.» 

Pensò di sicuro 

una missione, a Shadow Moses  no, non era andato 

affatto tutto bene, ma per delicatezza non lo disse. Potei 

leggerle quei pensieri nel modo in cui abbassò lo sguardo 

e rimase zitta. 

«Catherine?» allungai la mano destra verso il suo 

braccio per rassicurarla, usando quello stesso arto che 

quasi insperatamente rispondeva a tutti i miei comandi, 

dopo mesi e mesi di fisioterapia dedicata. «Non è che 

tutte le volte deve andare come a Shadow Moses, lo sai 

meglio di me.» 

Sorrise di un sorriso nervoso. «Lo so, certo. Devi 

promettermi una cosa, però.» Aspettai che parlasse, 

interessata. «Devi tornare sulle tue gambe, ok? In quella 

zona è una guerriglia continua, devi 

promettermi che starai attenta, che penserai cento volte 

prima di fare qualsiasi azzardo.» 

«Va bene» concessi, «allora te lo prometto. Tu, però, 

devi promettermi che quando torno usciamo con i 

bambini.» 
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Catherine sorrise. «Va bene. E ti presento Clark.» 

«Clark?» compresi che parlava di suo marito. 

«Finalmente ho scoperto il nome. Meglio di niente» 

scherzai. 

«Vieni qua» mi disse. Quella donna mi aveva salvata 

e

da stupirsi che in qualche modo si fosse affezionata alla 

persona che aveva contribuito a far rinascere. 

colpito, aveva fatto il resto. «Fatti abbracciare.» 

Mi alzai e dapprima lasciai che mi stringesse, poi mi 

sciolsi e contraccambiai. «Non mi farò ammazzare» le 

dissi, di nuovo. 

Con la testa stretta sulla mia spalla nonostante la 

nostra differenza di statura, Catherine mi strinse più 

forte. «Me lo hai promesso.» 

«Lo sai che io mantengo le promesse.» 

 

* * * 

 

Non abitavo più a Odessa. Da quando mi ero 

risvegliata dal coma ed avevo ripreso tutte le mie normali 
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funzioni vitali, lo US Army mi aveva trasferita vicino a 

Seattle. La stessa città dove si trovava la clinica che mi 

aveva curata dopo Shadow Moses. 

Non avevo ancora passato una sola notte in caserma. 

Mi ricordava la depressione, la telefonata di mia madre il 

giorno prima che morisse. Preferivo andare a casa, 

 

Spinsi il portone del piccolo palazzo di cinque piani 

zaino mimetico delle mie cose buttato sulla spalla destra, 

 mia destra, mi accostai 

 

pavimentato con piastrelle bianche, così come le scale. Le 

pareti erano color crema. Non era un trionfo di 

sfumature, ma chi si occupava del condominio lo teneva 

pulito, quindi non avevo nulla di cui lamentarmi. 

Notando che la cassetta della posta era vuota mi 

diressi verso le scale, in fondo a sinistra e, nonostante 

verso il quinto piano. Esercitarmi mi faceva bene. E non 
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avevo bei ricordi nemmeno legati agli ascensori, per 

quanto la psicoterapia con Catherine mi avesse fatto 

trovare un equilibrio che mi consentiva di avere una vita 

quasi completamente normale. Anzi, che mi consentiva 

di avere una vita. 

Arrivata al quinto, svoltai verso sinistra e raggiunsi la 

porta. Spinsi la chiave nella toppa del portone blindato e 

me lo richiusi dietro. 

 con la cucina, a sinistra 

il tavolo da pranzo, il divano e la tv. A destra, il corridoio 

era costoso  

Il televisore era acceso e, sul divano, scorsi Ellen che 

faceva zapping con il telecomando in una mano e un 

sacchetto 

masticare anche a quei tre o quattro metri di distanza. 

«Ciao Meryl» mi salutò vivace, senza voltarsi, 

riempiendosi di nuovo la bocca di patatine. 

«Ehi» le risposi, accennando un sorriso che non vide. 

Avevo cercato una coinquilina con cui dividere le 
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permettermi una casa così spaziosa, ma perché vivere da 

depressione. Avevo preferito evitare. 

Martina Ellen Johnson era italoamericana come sua 

madre — e quello che portava era il nome della nonna, mi 

aveva spiegato — aveva diciannove anni e studiava 

vista studiare. 

La chiamavo per il suo secondo nome perché la mia 

pronuncia di Martheena era qualcosa di imbarazzante. 

Dopo avermi riso in faccia per la prima settimana, mi 

aveva detto che potevo semplicemente chiamarla Ellen. 

Si voltò verso di me. «Allora 

giornata?» 

Mi accostai nei pressi del divano, poggiando lo zaino 

per terra lì accanto, e mi lasciai cadere, stanca. Presi un 

lungo respiro. «Bene, dai.» 

Ellen riprese a mangiare. 

«E la tua?» le chiesi. 

«Troppi esami a cui pensare.» 
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Pensare, mica da preparare. Il pensiero mi fece 

sorridere, e per un attimo mi domandai che tipo di 

studentessa universitaria sarei mai stata. 

«Prendili uno alla volta» provai a consigliarle, facendo 

la parte della saggia nonostante non avessi mai 

iversità e nonostante avessi solo quattro 

anni più di lei. «Che guardi alla TV?» aggiunsi subito 

dopo, voltandomi verso lo schermo. 

 

accorgermi che erano le ventidue passate da poco. «Sarà 

tutto già cominciato, mi sa che beccherai solo pubblicità.» 

«Ma tu hai cenato?» mi chiese, poggiando per un 

attimo il telecomando sul divano. 

«No, veramente non ancora.» 

«Guarda che io ho preparato roba in più, così non ti 

devi sbattere a cucinare, che sei tornata tardi.» Mi indicò 
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Quella sua premura mi colpì. Le sorrisi con tutta la 

sincerità di cui ero capace. «Grazie, Ellen, non dovevi 

disturbarti.» 

«Non mi sono disturbata. Tanto la carne era 

scongelata. O la mangi tu, o la butto.» 

Risi. «No, no, non si butta, la mangio io.» 

Ellen venne improvvisamente rapita dalla mia 

, sul mio 

petto. «Deve essere una figata» commentò. «Andartene in 

giro vestita da eroe, tutti si girano a guardarti.» 

Di nuovo, risi di gusto. «Vestita da eroe? È la divisa 

di una deficiente che fa addestramento per le reclute al 

oismo dietro.» 

Ellen era scettica. Rannicchiata nel divano, faceva 

notare ancora di più che a malapena arrivava al metro e 

cinquantacinque. Aveva un viso piccolo, rotondo, due 

svegli occhi castani e la fronte alta e sporgente, tagliata dai 

capelli lisci ed ugualmente castani, che teneva raccolti. 

Era in mutande e sul busto indossava una felpa oversize. 

Era una ragazzina e faceva strano pensare avesse un anno 

in più di quanti ne avevo avuto io a Shadow Moses, 
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riportava alla normalità, a come avrebbe potuto essere la 

mia vita a diciotto e diciannove anni. 

«Ma quindi hai cenato da sola?» le domandai. Ellen 

di solito mangiava intorno alle diciannove, mi sembrava 

strano non avesse compagnia. 

«No, no, Eric è ancora di là in camera da letto. 

Appena abbiamo finito si è addormentato come un 

porco. Mi sa che devo scegliermeli più freschi.» 

«Eric?» le feci eco. «Ma non si chiamava Lars? O era 

Chuck?» 

«Lars era ieri. E Chuck sabato» mi corresse lei. 

vista. Io ero riuscita a sciogliermi solo con Snake. Da 

quando mi aveva lasciata, tre anni prima, non avevo più 

trovato buoni motivi per affrontare i traumi delle 

violenze. 

«Comunque non ti preoccupare, adesso vado a 

svegliarlo e lo mando a casa a calci in culo.» 

Le avevo detto che non avevo problemi, poteva 

portare in camera sua chi gradiva, ma Ellen preferiva 

sempre non far trascorrere ai suoi partner la notte a casa 

nostra. Diceva che era un segno di rispetto verso di me, 
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non voleva che mi infastidissero o facessero casino, visto 

che dovevo alzarmi presto per andare a lavorare, e lei no. 

i dai genitori. 

«Puoi lasciarlo dormire, se vuoi.» 

Ellen si protese in avanti, verso il tavolino da caffè 

davanti al divano, e afferrò il pacchetto delle sue 

Marlboro, portandone una alle labbra. «Stai scherzando?» 

mi disse, mentre la accendeva e prendeva la prima 

boccata. «Guarda, non è valsa manco la pena di portarlo 

qui.» 

La sua recensione sessuale così severa mi strappò un 

sorriso. «Quindi è escluso dalla tua lista?» 

Mi guardò con aria civettuola. «Posso trovare di 

meglio.» 

carne, accendendo i fornelli. 

quando abitiamo assieme non ne ho ancora visto uno in 

camera tua» mi punzecchiò. 

Rimasi di spalle e storsi il naso. «Non ho voglia di 

impegnarmi» tagliai, «preferisco stare così.» 

 



 36 

«Non ne sento il bisogno» la interruppi prima che 

finisse la frase. Quella parola mi ricordava ciò che mi 

aveva detto Mark per infierire prima di stuprarmi, 

quando ero esplosa in un pianto accorato: che fai, piangi? 

Piangi per una scopata. Un brivido mi corse lungo la 

schiena. 

Ellen rimase zitta per qualche secondo. «Tesoro, se lo 

dici tu» si zittì per un istante. «Guarda che sei gnocca, non 

pensare che siccome sei un maschiaccio non troveresti 

nessuno, eh» continuò. 

Il suo commento così spontaneo mi fece ridere. Mi 

voltai verso di lei, rimanendo vicina ai fornelli, e scossi la 

testa. «Lo so che troverei, non ti preoccupare. E pure 

troppi.» 

«Conosco uomini che farebbero qualsiasi cosa per una 

con i capelli rossi e gli occhi chiari» aggiunse. 

Sorrisi amaramente. «So anche questo.» 

 Li avessi io, i 

tuoi occhi! Ogni tanto mi rincoglionisco a guardarli. Puoi 

veramente scegliere chiunque ti piaccia, nessuno ti 

direbbe di no.» 
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I miei occhi erano gli stessi trasparenti di mio padre, 

di un azzurro intenso e chiaro. Un pensiero che per un 

attimo trovai repellente e che cercai subito di scacciare. 

«Facciamo così» le proposi, «tutti quelli che ci 

provano li porto a casa. E li presento a te. Così ti faccio 

piazza, visto che a te interessa.» 

«No, che cazzo!» fece subito, «A me ci penso io, lo 

dicevo per te.» 

Risi e mi voltai nuovamente verso il fornello, 

rigirando la carne nella padella con una forchetta. 

«Comunque» Ellen si alzò dal divano mentre stava 

ancora fumando, «vado a cacciarlo, che si fa tardi.» 

«Ma lascialo, povero disgraziato. Non mi disturba, 

stai tranquilla.» 

«Disturba me.» 

Si spinse nel corridoio ed entrò nella sua camera da 

letto, la prima porta a destra. La mia era quella in fondo, 

il bagno era a sinistra. 

«Eric» gridò per svegliarlo bruscamente, la sentii fino 

al salone e risi. «Vestiti, che non ti si può guardare. Togliti 
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Il ragazzo mugugnò qualcosa che non capii e dovette 

convincersi. 

 

, spalle al divano e alla tv, per 

mangiare. 

guardai per un attimo e non so come riuscii a non ridere. 

ancora slacciati, la camicia stropicciata e gli occhi 

appiccicati dal sonno. Il taglio di capelli, peraltro 

spettinatissimi, lo faceva sembrare fuggito dal set di 

Disney Channel. Considerando il piglio di Ellen e quanto 

lui sembrasse sbucato fuori da un cartone animato, pensai 

che si incastrassero malissimo, come coppia. 

I nostri sguardi si incrociarono e il ragazzo era 

visibilmente in imbarazzo.  

«Lei è Meryl» mi presentò Ellen. Lui venne vicino e 

mi protese la mano. Gliela strinsi sorridendogli, più 

perché trattenevo la risata che per altro. «Meryl» feci.  

conoscerti, sai?» 
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«Va bene, Eric, puoi andartene.» Il ragazzo aveva ancora 

il cappotto tra le braccia, quando Ellen lo spinse oltre la 

porta e gliela chiuse dietro. «Ciao, ci vediamo, 

buonanotte, ciao, ciao.» 

Portai una mano alla fronte e cominciai a ridere da 

sola. Ellen tornò indietro, spegnendo la sigaretta nel 

interrogati  Che ti ridi?» 

Risi apertamente. «Devi dirmi dove lo hai 

rimorchiato.» 

«Perché?» 

«Aveva perfino i calzini spaiati. Uno arancione e uno 

blu» e risi di gusto, mentre tagliavo la carne. «Li trovi solo 

tu, hai un dono!» la presi in giro. 

«Davvero erano spaiati?» 

«Cazzo se erano spaiati.» 

«Non ci ho fatto caso. Sono cose che notate solo voi 

soldati, che avete i sensi sviluppati.» 

Risi di nuovo. «Non serve essere addestrati per vedere 

dei calzini, dai.» 
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Annuii. «È perfetta.» Mi voltai e le sorrisi. «Grazie, 

Ellen.» Nei suoi occhi lessi una nota di tristezza. A quella 

ragazza piaceva vivere con me. E non solo perché, essendo 

così diverse, ci amalgamavamo bene, ma per un mare di 

altri motivi, come il fatto di essere comprensiva, di 

lasciarle fare apertamente ciò che voleva finché la casa 

rimaneva vivibile. E, ancora di più, perché ero una 

persona affidabile che rientrava a casa armata. Ero un 

soldato. E lei con me si sentiva al sicuro. Contava su di 

me, si fidava. 

«Quindi parti domani?» domandò innocente, 

mesi. 

«No» scossi la testa, «domani faccio le visite. Parto 

mercoledì.» 

Scacciò la tristezza e mi sorrise. «Quando torni mi 

racconti tutto.» 

Le sorrisi appena, mentre mangiavo. «Va bene, le cose 

belle te le racconto.» 

«No, mi racconti tutto!» 
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«A volte succedono cose che è meglio non sapere, 

credimi» provai a spiegare, di nuovo i panni della vecchia 

di casa. 

«Guarda che lo so che hai ucciso delle persone.» La 

sua frase mi bloccò e mi fece rimanere interdetta. Io non 

glielo avevo mai detto. Mi voltai a guardarla e non riuscii 

a dire niente, solo ad aggrottare le sopracciglia. 

d oggi, come minimo e se non 

sei veramente una schiappa, qualcuno lo avrai ammazzato 

con questa pistola» ragionò, indicando con lo sguardo la 

Desert Eagle che tenevo nella fondina che mi pendeva al 

fianco destro. Quella che mi aveva lasciato in eredità Matt 

 

La sua deduzione mi fece ridere, ma non riuscii a dirle 

né un sì né un no. Lei si accorse di avermi messo a disagio. 

«Scusami, lo so che non ti piace parlare di lavoro. E 

dei tuoi ex, visto che non me ne hai mai parlato.» 

Preferivo non dirle che avevo ucciso cinque persone. 

viva  perché ne sentivo 

il bisogno, dopo quello che mi aveva fatto. Si chiamava 
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Ted ed era stato uno dei miei peggiori aguzzini a Shadow 

Moses. 

Per quello sospirai e le sorrisi, mostrandole 

 

«Uno solo?» Ellen era sconvolta. «Ma se hai ventitré 

anni. Che hai fatto per tutto questo tempo?» 

«È uno solo, giuro.» 

averti fatto fare il voto di castità?» 

Risi. «Non ho fatto il voto di castità.» 

«Come si chiama? Vi sentite ancora?» 

Storsi il naso. «Si chiama David. E no, non ci 

sentiamo più.» 

«Siete stati insieme tanto tempo?» 

Sentii il cuore accelerare e la tristezza salire. «Appena 

poco più di un anno. Quando avevo tra i diciotto e i 

diciannove anni.» 

«E tu non fai più sesso per colpa di uno con cui sei 

stata per qualche mese? Meryl, svegliati!» 

«Ma mica è colpa sua, sto bene così.» 
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La domanda mi strappò un sorriso amaro. «Non lo 

sue cose sparite. Hai presente le scene dei film in cui ti 

svegli e ti ha lasciato solo un biglietto? Ecco, David 

neanche quello. È sparito. Non lo vedo e non lo sento da 

allora.» 

«Che pezzo di merda.» Sentire Ellen insultare Snake 

mi infastidii.  

«No, è una brava persona. Non parlarne male. Non 

eravamo fatti per stare ins

Moses. Non sarei mai riuscita a dire una cattiva parola sul 

suo conto. 

«Anche lui è un soldato?» 

Annuii. «Il migliore.» 

«Ha la tua età?» 

Quella era una domanda difficile. Storsi il naso. 

«Quando stavamo assieme lui aveva trentatré anni.» 

Ellen aprì le braccia. «E tu diciotto?» Annuii. «Cazzo, 

Meryl, a saperlo giravo il tuo numero a mio nonno, eh.» 

Risi, perché che Snake avesse quasi il doppio dei miei 

anni, ai tempi di Shadow Moses, era innegabile. «Non 
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quelli che avevo.» 

«Quello perché sei nata vecchia dentro.» 

Le sorrisi divertita dalla sua frecciatina, anche se 

pensare a Snake era pesante. Era contemporaneamente 

illuminante e distruttivo. Mi riempiva gli occhi di luce e 

lacrime. Era il mio punto di forza e la mia peggior 

debolezza. 

«Comunque devi trovare il modo di contattarlo», 

Ellen si alzò dallo sgabello di fianco a me, mentre lo 

diceva. 

«Non è uno facile da rintracciare.» 

«Sì, tesoro, ma qua sono passati anni e tu sei ancora 

innamorata di lui.» Le sue frasi mi denudarono. 

 

«Parli di questo David che ti ha mollata senza dire una 

parola con un tono e uno sguardo che io non ho mai usato 

per nessuno, Meryl. Fidati, me ne intendo di queste cose.» 

Portai nervosamente una mano tra il naso e le labbra, 

sfregandomi per qualche secondo. Poi ripresi a mangiare. 

«Dai, scusa, non volevo turbarti. Ti lascio in pace» 

comprese lei. «Domani hai sveglia presto?» 
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«Vado alle visite alle sei, non so a che ora finisco.» 

Ellen tornò davanti alla tv e si dedicò di nuovo alle 

sue patatine e allo zapping forsennato. «Pubblicità di 

merda.» 

 

*  *  * 

 

Mi svegliai alle quattro e mezza precise, il cellulare che 

-jour 

e mi tirai seduta sul letto. Indossavo gli slip e una 

canottiera nera in cotone. 

Intorno a me, riprese forma la mia stanza. 

Il comodino alla destra del letto. La finestra sopra di 

io più in fondo. Di fronte, il comò e le sue 

foto. 

Una foto di Mamma, Anne Silverburgh. Una foto di 

Papà. E ne tenevo una anche sua, anche se lo maledicevo 

e speravo di non vederlo mai più. Roy Campbell. Il mio 

vero padre, che mi aveva concepito con la moglie di suo 

fratello Matt, e che me lo aveva detto solo quando avevo 

più di 

mai scoprirlo. 
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Non sapevo spiegare perché tenessi la foto del 

colonnello Campbell davanti al letto. Forse volevo 

ricordarmi le mie origini. Forse avevo bisogno di rivedere 

i volti della mia infanzia, ogni tanto. Forse volevo 

ricordarmi la persona che speravo di non diventare mai. 

Forse, in fondo, è che gli volevo bene.  

Scacciai subito quel pensiero repellente e mi alzai per 

andare a fare la doccia. 

 

* * * 

 

mi corresse sui capelli e sul viso, gli occhi, il naso, le 

labbra. 

Era una conquista. Prima di concludere la 

psicoterapia, non riuscivo più a fare la doccia. Il getto 

waterboarding, 

facendomi dare di matto. Ora, grazie agli sforzi fatti, 

 

Sembrava una cosa stupida, ma ogni doccia era una 

vittoria, una soddisfazione, un post-it che mi ricordava 
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ero forte 

abbastanza. 

Strinsi con le mani i capelli rossi, fradici, e mi lasciai 

investire dal getto caldo per lavarmi via il sapone di dosso. 

Chiusi poco dopo—una vera doccia da militare, di due o 

tre minuti al massimo—ed aprii il box per allungarmi 

verso il mio accappatoio amaranto. 

Mentre mi asciugavo, con il cappuccio alzato sui 

mi accorsi che 

Ellen si era addormentata sul divano, rannicchiata su un 

fianco, la tv accesa col volume basso per non disturbarmi. 

La scena mi fece sorridere di tenerezza. Mi accostai 

alla mia giovane coinquilina e recuperai un plaid dalla 

spalliera su cui lo tenevamo poggiato, stendendoglielo 

sopra. Ritrovandosi al calduccio, Ellen si stiracchiò e si 

mise più comoda. «Grazie» biascicò nel sonno. 

 

* * * 

 

La clinica militare non era tanto lontana da dove 

lavoravo. Guidai la mia non proprio bellissima Corolla 

rosso scuro fino al parcheggio vicino alla clinica, poi mi 
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giustificava il motivo della visita, per questo non avevo 

avuto bisogno di mettere la divisa. Indossavo invece un 

paio di jeans celesti scoloriti, una coppia di Converse 

Cons rosso scuro ai piedi, un maglioncino a sua volta 

rosso e un bomber di similpelle nero. Piuttosto che un 

soldato, potevo sembrare una teppista. 

Non entravo nella clinica da quando ero stata 

drone non era 

cambiato: era ampio, quadrato, con delle sedie per 

 

Avevo passato lì dentro quasi cinque mesi, cinque 

anni prima. Tra fratture agli zigomi, al naso e alle costole, 

la mano e il braccio destro perforati dai chiodi, le diverse 

ferite da arma da fuoco, le lesioni al rene destro, quelle 

raccapriccianti ai genitali e perfino le fratture al bacino 

causate dalle violenze, mi era servito parecchio tempo 

anche solo per riuscire a riprendere a camminare 

normalmente da sola. 
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Ecco, avevo trascorso lì dentro così tanto tempo che 

con un cenno dello sguardo e con un sorriso, mentre era 

indaffarata al telefono della clinica. 

Era oramai sulla quarantina, il viso gioviale e sereno, 

le guance rosse e gli occhi piccoli, quasi troppo in alto 

rispetto agli zigomi che rimanevano sporgenti nonostante 

avesse sul volto e sul corpo diversi chili di troppo. Aveva 

dei capelli lisci, biondi, raccolti in una crocchia 

più giovane. 

Mi accostai al banco di accettazione con il foglio 

piegato stretto tra le mani, quando lei mise giù il telefono. 

«Ciao, Marie» la salutai con un sorriso. 

I suoi occhi erano felicissimi e commossi. Aprì le 

braccia e tentò di abbracciarmi come meglio poteva, 

che non sembrava nemmeno la sua. «Come stai?» mi 

prendendomi la mano destra tra le sue. 
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«Bene, direi bene.» Ripensai a quando ero entrata lì, 

ai segni che avevo nel corpo e nel collo. «Sicuramente 

meglio di cinque anni fa» scherzai, facendola ridere. 

«Non ci vuole tanto, già che sei viva.» Abbassò lo 

sguardo alla mano destra. «Questa come va? Hai fatto 

tutta la fisioterapia?» 

Tirai indietro la mano per mostrargliela, muovendo 

agilmente tutte le dita. «Va alla grande, dì al dottor 

Hayden che aveva ragione lui.» 

Marie sorrise di una felicità sincera. «Lui ha sempre 

 

Aprii il foglio che avevo portato per mostrarglielo. 

«Senti, sono venuta per la visita  sai, quella prima di 

partire in missione?». Marie afferrò il foglio e gli diede 

una rapida lettura. Annuì. «Sì, sì, non ti faccio domande, 

tanto so che non puoi dirmi niente» scherzò. «Se non 

 

Senza voltarmi, con un cenno della testa, le feci 

notare che due sedie, ai lati della stanza e dietro di me, 

erano occupate da dei ragazzi in divisa, uno dei quali per 

evitare la noia leggeva un giornale. 
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«Loro?» comprese Marie, «No, sono qui per altre 

visite. Anche tu non devi fare troppe domande, tesoro!» 

mi prese in giro, «Questa è una clinica militare, lo sai, 

no?» 

Risi, abbassando la testa ed annuendo. «Lo so, hai 

ragione.» 

Marie, impeccabile nella sua uniforme bianca da 

infermiera, alzò la cornetta e digitò un codice sul telefono 

che teneva nel bancone. «È impegnato, dottore?» 

Udii la 

fece lei, «va bene, perfetto. Allora le mando qualcuno. 

Perfetto, perfetto» e mise giù. 

Alzai le sopracciglia, guardandola e aspettando una 

sua indicazione. Alzò il braccio destro e puntò il dito verso 

il corri

«Allora, devi andare di qua, prendi le scale fino al primo 

piano e poi la terza porta a destra.» 

«Perfetto» le sorrisi, «grazie, Marie.» 

Rapita dal suo affetto spontaneo e irresistibile, mi 

prese di nuovo per quella mano che, quando ero entrata 

lì per la prima volta, non somigliava più nemmeno  ad 

una mano. «In bocca al lupo, fatti valere.» 
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Le sorrisi di rimando. «Grazie, non mancherò.» 

 

* * * 

 

Arrivata di fronte alla stanza che mi aveva indicato 

Marie, scorsi la porta semiaperta e, in fondo, un uomo in 

camice bianco, indaffarato con le sue cose. Bussai due 

volte per chiedere permesso. 

«Sì, sì, vieni, prego. Cominciamo subito.» 

Spinsi avanti la porta e deglutii a fatica. 

«Vieni avanti, accomodati» insisté lui, ma 

risentendolo parlare non riuscii a muovermi di un 

centimetro. Rimasi paralizzata sulla porta, gli occhi fissi 

un pessimo biglietto da visita per i miei riflessi, 

considerando che dovevo dimostrare ancora una volta di 

avere tutte le carte in regola per poter partire in missione 

 

dedicarsi a me. Teneva in mano un paio di occhiali da 

lettura che aveva appena ripiegato e che ripose nel 

tasch  
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E poi, finalmente, mi guardò. E fu un pessimo 

biglietto da visita anche per i suoi, di riflessi. 

«Oh mio Dio» fu tutto ciò che riuscì a dire. «Non ci 

credo.» 

Le sopracciglia folte e scure del dottor Matteo Santi 

aiutavano il suo viso ad esprimere bene quel senso di 

sorpresa paralizzante. I suoi stretti occhi di mogano erano 

sgranati. Teneva ancora i capelli di media lunghezza tirati 

indietro, neri come li ricordavo, e la barba di almeno due 

settimane sul viso. 

Fu lui a sbloccarsi prima di me. Mi fu vicino in due 

passi e mi abbracciò con tutto quello che aveva. «Mio 

Dio, Meryl!» e rise di gioia, continuando a stringermi. 

Riuscii finalmente a deglutire e a ridere, 

contraccambiando in qualche modo la sua stretta 

passandogli il braccio destro dietro le spalle. «Non ci 

posso credere!» fece. Si tirò indietro e mi pose una mano 

su ogni spalla. «Come stai? Ti giuro  ti giuro  non 

pensavo che ti avrei mai più vista.» 

«S

costi, a Shadow Moses, al prezzo di dannarsi con il 
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defibrillatore e di intubarmi, e che era arrivato al punto 

di farsi sparare da Mark nel tentativo di difendermi. 

sentivo il bisogno. Gli portai la mano destra sul viso, sulla 

guancia destra, e lo guardai dritto negli occhi. In 

sussurrai, «grazie.» 

Lui mi strinse di nuovo per diversi secondi, più per 

nascondermi i suoi occhi lucidi che per altro. 

«Come sta la tua gamba?» gli chiesi, ricordando la 

pistolettata. 

Lui la scosse. «Ah, non male. Sono rimasto azzoppato 

per qualche mese, ma adesso è perfetta. Tu, invece? La 

mano? Le gambe? È tutto a posto?» 

Annuii. «Mi hanno rimessa a nuovo» scherzai.  

«Sul serio? Non ci posso credere!» 

Gli mostrai il foglio che indicava che dovevo 

sostenere una visita per avere accesso ad una missione 

ielo davanti. «Così sul serio, che il 

mio ufficiale si aspetta che glielo dica tu, dopo che mi 

avrai fatto i test.» 
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Matteo colse la sfida e mi sorrise. «Sei cascata male, 

Meryl. La fama delle mie prove da sforzo mi precede.» 

Accolsi a mia volta la sfida. «Beh, sai già che ci metto 

» scherzai. 

Il dottor Santi ci pensò per un attimo. «Merda» si rese 

conto, «fai almeno finta di sudare, dai», e rise. 

La stanza era sviluppata in lunghezza, in 

accessori e macchinari e un lettino, mentre a destra la 

cyclette. Matteo puntò subito quella. «Vieni, accomodati 

pure» mi invitò, e cominciò a digitare sul display della 

macchina per programmarla. «Vediamo come sta il tuo 

cuore.» E sono certa 

ricominciare a battere infilzandolo con una penna di 

adrenalina. 

Volevo fargli quella domanda. Quei due ragazzi mi 

avevano salvato insieme, mi sentivo in debito. «Hai mai 

più visto Akiba?» azzardai. 

Matteo ci pensò su per un istante. «No, in realtà no. 

Ma figurati  col suo bel faccino e i suoi modi gentili, a 
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Army.» Il dottore si voltò verso di me e mi studiò per 

qualche secondo. «Perché me lo chiedi?» 

Akiba  — 

anche se mi aveva salvato la vita. Snake mi aveva detto che 

proprio lui era stato il suo carceriere a Shadow Moses, 

mentre veniva torturato. Per quanto, insomma, avesse 

aiutato me a sopravvivere, aveva rischiato davvero di 

bruciare la nostra unica speranza — Solid Snake — di 

impedire a 

codardia che, quando mi ci soffermavo, mi toglieva il 

sonno. Aveva fatto di tutto per salvarmi, e 

contemporaneamente aveva sorvegliato Snake per non 

farlo fuggire mentre lo interrogavano.  

«No, così. Ricordo che fu lui a portarmi via dal 

nevaio» risposi, riferendomi a quando Akiba mi aveva 

soccorsa, dopo le sevizie inumane di Liquid e Ocelot. 

Matteo si sedette su uno sgabello accanto alla cyclette 

ed aprì nuovamente il documento che richiedeva la 

conferma della mia 

Silverburgh» lesse, «nata a Conway, Arkansas, il 7 

febbraio 1987.» Alzò lo sguardo dal foglio e scosse la testa 
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con stampato sulle labbra un sorriso impossibile da 

domare e da non guardare. «Se mi avessero detto, quella 

notte, 

conto che non era un pensiero particolarmente delicato e 

non finì la frase. Ripiegò il foglio e lo mise nella tasca del 

suo camice. «Poi di questo mi serve la copia, ricordamelo. 

Vieni, siediti.» 

Calai la zip del bomber per svestirlo e lo lasciai 

 

«Sì, giusto» Matteo deviò lo sguardo, «devi 

spogliarti.» 

contesto che avrebbe rievocato traumi. Avevo già fatto 

altre viste, dopo Shadow Moses. «Va tutto bene» lo 

rassicurai, sfilandomi il maglione e lasciandolo a sua volta 

 

«Ehi, dottor Santi» scherzai, tentando di rimetterlo a 

suo agio. Mi accostai a lui e gli misi una mano sulla spalla 

per convincerlo. «Va tutto bene, ok?» 

Finalmente si voltò e riuscì a sciogliersi in un sorriso, 
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stava ripensando agli stupri dopo i quali mi aveva 

medicata

il reggiseno e lo appesi lì. Poi, andai a sedermi sulla 

cyclette con il torso nudo, come prevedeva la prova da 

sforzo. 

Matteo, mantenendosi il più professionale possibile, 

accostò il carrello con la macchina per 

braccia.» Accostò gli elettrodi al mio petto e prese ad 

posare troppo lo sguardo sul mio corpo. 

Mi resi conto che, in quel preciso momento, le 

violenze che avevo subìto avevano traumatizzato anche 

lui. E, ad un livello più basso, viscerale, doloroso, sentii la 

sgradevole sensazione data dal fatto che non mi sarei mai 

 

La povera Meryl, la ragazza stuprata. Chi sapeva cosa 

mi era successo, ci avrebbe pensato sempre e per sempre, 

vedendomi. Nonostante non avessi scelto niente di tutto 

ciò che mi era capitato, nonostante non avessi avuto voce 

in capitolo su ciò che si poteva o non poteva fare con il 
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appiccicata quelle bestie, ed era eterna. Non avevano 

niente a che fare con la mia vita, non sapevano niente di 

me, ma avevano influenzato per sempre il modo in cui gli 

altri mi vedevano ed interagivano con me. 

Fu quando capii quelle cose, che giurai a me stessa 

che non avrai mai più — MAI PIÙ — parlato di Shadow 

Moses con nessuno. Vedere gli sguardi compassionevoli e 

comprensivi di chi sapeva tutto, per quanto sinceri e in 

buona fede fossero — proprio come Matteo — era pesante 

e volevo risparmiarmelo. Non volevo essere Meryl, la 

ragazza stuprata. Volevo essere Meryl. 

sinistra alle cicatrici ancora visibili che avevo nel petto, 

due in basso a destra e una più a sinistra. «Queste non me 

le ricordo» azzardò, e si spostò più di lato per accorgersi 

«Cosa diavolo ti è successo?» 

Abbassai la testa e la scossi per un attimo, accennando 

un sorriso per prenderlo in giro. «Non è una domanda 

che ti fa fare bella figura, come medico.» 

«Voglio dire — è evidente cosa ti sia successo. Ma non 

ne sapevo niente.» 
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«Ho vissuto cinque anni movimentati» scherzai. 

Matteo, invece, era drammaticamente serio. I suoi 

occhi preoccupati si piantarono nelle iridi azzurre dei 

miei. «Meryl, sono tre ferite ad 

per uccidere.» 

«Sono abbastanza sicura che quel tipo avesse sparato 

per uccidere.»  

Matteo sgranò gli occhi. «Quel tipo?» 

Sospi

pare, pagato dal vicesegretario alla Difesa per chiudermi 

la bocca su Shadow Moses.» 

«Che pezzi di merda» Matteo digrignò i denti. 

Decisi di riassumere la storia per accontentare la sua 

curiosità, o non avrebbe mai cominciato la visita. «Mi 

sono svegliata in ospedale, mi hanno detto che erano 

passati tre mesi e dieci giorni. Questo, cinque mesi fa.» 

 

«Ormai è andata.» Incrociai di nuovo il suo sguardo. 

«Ah, stai pensando che non me ne va bene una, vero?» 

 

sono forte abbastanza» mi scimmiottò lui, 

conscio che era la frase che ripetevo sempre. 
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Gli sorrisi. «Ecco, appunto.» I suoi occhi erano umani 

e comprensivi. Ma anche compassionevoli. Ci vedevo 

riflessi i miei, ma come erano cinque anni prima. «Spero 

che la vita ti dia tutto quello che ti meriti» mi disse, 

distogliendo poi lo sguardo dal mio, imbarazzato. «Lo so 

che è stata la tua testimonianza in nostro favore a 

risparmiare la Corte Marziale a me e Johnny.» 

Gli sorrisi di nuovo, a conferma di ciò che aveva 

detto. «Era il minimo che potessi fare, ci mancherebbe.»  

Comprendendo che il discorso si stava facendo fin 

troppo personale, il dottore riprese ad armeggiare con gli 

elettrodi sul mio petto. «Ok» aveva appena finito di 

attaccarli tutti, quando vidi il tracciato del mio battito 

cardiaco comparire su quel piccolo monitor. «Puoi 

cominciare a pedalare» disse, controllando lo schermo. 

Poi si voltò verso di me, lo sguardo di chi la sa lunga. 

«Vediamo se sei ancora tosta come mi ricordo io.» 

 

* * * 

 

Chino sulla sua scrivania in fondo alla stanza, dove 

stavano le scaffalature, Matteo compilava i fogli che mi 
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andate alla grande. 

«Sono indiscreto se ti chiedo dove vai in missione?» 

azzardò, mentre era chino a scrivere, e io ero in piedi 

 

Non avrei dovuto dirlo, ma mi fidavo di Matteo. 

«Afghanistan.» 

Smise di scrivere e alzò lo sguardo. «È un focolaio di 

guerriglieri, in questi ultimi tempi. Lo sai questo, vero?» 

mano» commentai, non lasciandomi spaventare. 

Matteo sorrise. «Non sei proprio cambiata.» 

Lo vidi chiudere il foglio con la sua firma calligrafica 

— fin troppo calligrafica, per essere quella di un medico. 

Mi protese il foglio e lo afferrai, piegandolo e infilandolo 

in una tasca del bomber. 

velo di tristezza. «Ehi» mi chinai sulla sua scrivania, «stai 

tranquillo, ok? Non ho nessuna intenzione di farmi 

ammazzare.» 
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Lui storse il naso. «I guerriglieri stanno assoldando le 
1PMC. Non farti trovare impreparata.» 

«Sai che non succederà.» 

«E torna tutta intera.» 

«E questo invece succederà» gli feci, sicura di me. 

Il suo sguardo sembrò rasserenarsi. Mi sorrise. 

«Sicura?» 

Gli sorrisi di rimando. Matteo era un bravo ragazzo e 

si preoccupava fin troppo per me. «Anzi, sai cosa ti dico?» 

rilanciai. «Se torno tutta intera, andiamo insieme a 

mangiare una pizza.» 

omo sapesse per filo e per segno 

cosa mi era accaduto a Shadow Moses — con tutto 

 — era una persona 

che gradivo. Mi faceva piacere che potesse in qualche 

modo essere un pezzetto della mia vita. E pensai anche 

che accenna

povera-ragazza-indifesa-e-abusata che si era costruito di 

me. 

                                           
1 PMC: compagnie militari private. Gruppi di professionisti che vendono i 

loro servigi bellici al miglior offerente. 
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Lui rimase incerto. «Mi stai prendendo in giro perché 

la mia famiglia è italiana? O sei seria?» 

«Beh, è vero, sei mezzo italiano, deve piacerti la 

pizza.» Abbozzai un sorriso. «Comunque ero seria.» 

«Guarda che me la segno, eh.» 

«Segnatela. Ci vediamo tra tre mesi.» 

 

* * * 

 

Quando uscii dalla caserma, dopo aver consegnato 

tutti i documenti e aver avuto la conferma per la partenza 

del giorno dopo, erano da poco passate le dodici. Lo 

stomaco cominciava a brontolare e avevo il resto della 

giornata libera. 

Mi sedetti sul sedile del guidatore, tirandomi dietro 

lo sportello, e con il motore ancora spento portai il 

dovevo. 

«Pronto?»  

La voce di Ellen era impastata dal sonno. «Ehi, ma ti 

ho svegliata io?» 
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sentii tirarsi su e stiracchiarsi. «Che succede? La visita è 

andata bene?» 

Sorrisi tra me. «Tutto bene, non ti preoccupare. 

Senti, io qua ho finito con i documenti. Ti va se porto 

qualcosa a casa per pranzo?» 

Ellen sbadigliò. «Dici? Qualcosa cosa?» 

Feci spallucce. «Non so, quello che vuoi. Sai che 

mangio tutto.» 

«Mangi anche sushi?» 

Esitai. Non avevo mai mangiato cucina giapponese. 

«Beh, sì, credo di sì, non sono schizzinosa.» 

«Mangiamo quello? Ti prego, ti prego» si illuminò 

Ellen. 

Risi. «Ma non me ne intendo. Cosa ordino? Le 

portate hanno tutti quei nomi  

«Come arrivi lì, mi chiami e mi passi il cassiere, così 

ordino io per entrambe.» 

Non si può dire che Ellen non trovasse le soluzioni ai 

problemi, quando voleva davvero qualcosa. «Va bene, 

allora vado da quello vicino a casa.» 

«Sì, quello è buono» approvò lei. 
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«Sarò lì tra una ventina di minuti, poi ti richiamo.» 

 

* * * 

 

Salii le scale con la busta del sushi in mano, un 

e me la richiusi dietro. 

Mi accolse il casino della musica sparata a palla da 

Ellen. Aveva collegato due casse e il subwoofer dello 

stereo, in camera sua, al computer, e il suono era così 

convincente che a malapena sentivo il rumore della 

doccia. 

«Ehi, sono a casa» feci, alzando la voce. 

La studentessa non mi sentì nemmeno. Poggiai il 

 al lavandino per 

lavare le mani e al pensile per cercare dei bicchieri. 

La chitarra elettrica sfrontata di quella canzone 

metteva allegria ed era energica. Non pensavo di averla 

mai sentita prima, ma riuscivo a immaginarmi bene Ellen 

O, in questo caso, del box doccia. 
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So hey hey, this song is for us, so put your hands in the 

 

primo cassetto sotto il lavandino per recuperare dei 

tovaglioli. 

Why try to be like someone else, when you can only be 

yourself? 

Il giro di chitarra continuava a piacermi. Alla destra 

 

Why kiss the feet of the people who kick you when you 

can be anything you want to?, e quella frase di una canzone 

mai sentita prima, fu particolarmente motivante, il giorno 

baciare i piedi a chi ti prende a calci, se puoi essere 

qualsia  

dal bagno avvolta nel suo accappatoio bianco. «Eccomi» 

mi salutò, arrivando di corsa. 

«Non ti preoccupare, se ho capito bene non è roba 

che si fredda.» 
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Lei rise della mia ignoranza. «È sushi, cazzo. Ti risulta 

che il pesce crudo venga scaldato?» 

La guardai sorridendo. «Eh, le cose importanti da 

sapere nella vita» la presi in giro. 

«Non si può mai prevedere cosa ti serve sapere, nella 

vita.» 

Aprii la zip del bomber e lo svestii, accostandomi 

sopra.  

«Alla faccia, comunque, eh» fece Ellen, dietro di me. 

Mi voltai con aria interrogativa. «Sei una gran figa vestita 

come una ragazza normale.» 

Mi guardai e risi. «Stai scherzando? Sembro una 

teppista.» 

«Stai benissimo, invece. E come ti stanno i jeans! 

Lo. In cinque mesi ti avrò vista in abiti civili — boh, solo 

oggi? A parte quando sei in pigiama.» 

«Quelli in effetti sono abiti incivili», e rise alla mia 

battuta. 

«Senti, vado a infilarmi qualcosa e a staccare la 

musica, faccio in un secondo.» 
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«Vai, vai.» 

tirare fuori i contenitori di sushi dalla busta. Rotolini di 

riso, alghe e pesce crudo aspettavano di farsi divorare, 

vista la fame che avevo. 

«Senti» le feci, alzando la voce per farmi sentire, 

Gaga. Una canzone che in quei mesi era stata così 

ovunque che ormai la riconoscevo perfino io  e che 

effettivamente mi sembrava perfetta per Ellen. «Ma la 

 

«Quale canzone?» 

«Boh, parlava di poter essere se stessi, cose del 

genere.» 

Lady Gaga si interruppe e tornò il silenzio. 

«Ho arraffato tutti i file di mio fratello, sarà qualche 

cagata delle sue, avevo messo riproduzione casuale» mi 

rispose lei. 

«Ma no, era carina.» 

«Uh, a Meryl piace la musica che parla di libertà.» 

Mi sedetti su uno degli sgabelli e attesi che arrivasse. 

Non mi piacevano le cose che parlavano di libertà, nello 
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specifico. Avevo una predilezione per quelle dedicate alla 

dimensione umana — a quel mare di sfaccettature, 

emozioni e colori dei quali avevo creduto di non potermi 

preoccupare mai 

mondo. Non avevo la vita che volevo — era difficile, forse 

incubi che di tanto in tanto continuavano a turbare il mio 

sonno — ma vivere continuava a piacermi, tantissimo. 

detto da una che aveva tentato di tirarsi una pistolettata 

alla tempia, aveva più valore. 

Non ero felice, la felicità non era un dono che sarebbe 

stato concesso alla mia vita, ma avevo un equilibrio ed 

andava bene così. Visto come stavo prima della 

psicoterapia, era già tantissimo e me lo tenevo stretto. 

«Eccomi.» Ellen mi riscosse da quei pensieri, 

arrivando a passo svelto. Si era messa addosso un paio di 

jeans strappati e una maglietta bianca con le maniche a 

tre quarti. Al centro del petto, scritto nello stile dei 

graffiti, un vistoso fuck you per il mondo intero. 

«Grazie per questo bel vaffanculo sulla maglietta» 

scherzai, leggendolo. 
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«Ma mica è per te», Ellen rise. «E poi sai quanto fiato 

risparmio con questa maglietta? È fantastica.» 

La ragazza allungò le mani verso le bacchette che il 

ristorante aveva messo nella busta, le staccò e cominciò ad 

armeggiare con le vaschette di salsa di soia. La guardai, 

cercando di capirci qualcosa, e lei lo notò. 

«Guarda, prendi questo» mi indicò una specie di palla 

di riso coperta da una corposa striscia di salmone. 

«Questo puoi mangiarlo con le mani. Lo tingi nella salsa 

dalla parte del pesce e lo butti in bocca. Anzi, guarda, puoi 

mangiare tutto con le mani, lascia perdere le bacchette.» 

 

 

«Ma ho troppa fame per imparare a usare quelle cose, 

quindi amen.» Allungai la mano destra verso il boccone 

che mi aveva indicato, lo bagnai nella salsa e me lo gettai 

in bocca. 

è?» mi interrogò Ellen. 

Annuii soddisfatta

. «Buono. Mi piace.» 

«Cacchio, ma quanto hai speso? Devo vedere se ho 

contante per darti la mia parte.» 
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«Ma quale parte, lascia stare. Ieri tu hai fatto per me, 

oggi io faccio per te. È così che funziona.» 

«Sì, beh, grazie al cazzo, io ti ho preparato una 

bistecca scongelata. Qua ci saranno $40 di sushi.» 

 

«Dai, lascia stare. Domani parto per tre mesi, è una 

cosa carina, voglio offrirti il pranzo.» Mandai 

definitivamente giù il boccone di salmone e riso. «E poi 

che lavoro del cazzo farei, se non avessi manco i soldi per 

offrirti da mangiare una volta.» 

Ellen mi sorrise. «Va bene, allora grazie.» 

Contraccambiai il sorriso, prima di buttare lo sguardo 

con dei puntini di sesamo. «Questo ha il gambero fritto, 

è buonissimo.» 

Mi fidai e assaggiai, comprendendo che quel pranzo 

sarebbe stato praticamente una visita guidata. 

 

Ero pronta per partire? Cosa mi aspettavo? Non mi 

ero ancora fatta quelle domande. 
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Vivere senza essere felice non era un problema. Ma 

volevo che il mio lavoro avesse uno scopo, almeno quello. 

Avevo il bisogno impellente di fare di nuovo qualcosa di 

concreto, forse in modo egoistico — forse solo per dare un 

senso a me stessa. Lo avevo detto a Catherine, e ci credevo 

davvero: la gente non vuole essere salvata, e se per caso la 

salvi non gliene può fregare di meno. Ma ne ha un 

bisogno soffocante. E io non volevo fare ciò che loro 

modo, per qualche processo mentale che non capivo 

 

Notando che ero rimasta in silenzio, Ellen fece 

andiamo bene.» 

Risi. «Sì, dai, sono pronta. Direi proprio di sì.» 

«Hai già sentito i tuoi? Li hai avvisati? Che ne 

pensano?» 

Abbassai lo sguardo e persi ogni traccia di sorriso, a 

quella domanda. Sì, dovevo decisamente cominciare a 

dire almeno le cose fondamentali di me alla mia 

coinquilina. Avevamo un bel rapporto, non si meritava 
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Dalla mia faccia, lei comprese di essere sul baratro di 

temendo di aver capito. 

«Ecco, mia mamma è morta più di tre anni fa. È stato 

un incidente stradale» feci tutt  

Gli occhi di Ellen si lucidarono di sincero dolore. 

«Meryl, Dio, mi dispiace, scusami.» 

Divorai anche quel boccone e ne presi un altro. Il 

gambero fritto era squisito. «Per mio padre, beh... Sei una 

a cui piacciono le sorprese?» 

Lei non capì. «Sorprese?» 

«Le sorprese tipo me.» 

 

«Papà era un soldato. Quando avevo quattro anni, 

partì per la Guerra del Golfo. Tornò dentro una bara  

ma non ti preoccupare, rigorosamente con la medaglia e 

la bandiera» decisi di spiegarle, anche se il tono era 

sarcastico. «Furono in decine, a dirmi che dovevo essere 

forte, perché Papà era un eroe e io dovevo essere 

orgogliosa. E io ero orgogliosa, eh, non è che non lo fossi. 

Solo che non capivo dove diavolo fosse finito e perché 
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non lo avrei visto mai più. Non è che mi fregasse poi tanto 

di esserne orgogliosa, avrei preferito solo riavere il mio 

Papà.» 

rimasero bloccate. 

«È per quello che sono un soldato, sai? Volevo essere 

come Papà, per capirlo meglio. Mi sono arruolata perché 

volevo scoprire quali motivazioni ti possono spingere a 

farti ammazzare e lasciare sola la tua bambina di quattro 

anni» le confidai. «Poi ho scoperto a ventuno anni che 

mio zio ha passato mezza vita a scoparsi mia madre, anche 

se era sposata con suo fratello» e per lui sì che riuscivo ad 

utilizzare quella parola che disprezzavo, che associavo a 

Mark. Scossi la testa, disgustata al pensiero di mio padre 

che concepiva la figlia di suo fratello, e da quello che mia 

madre aveva fatto a Papà. «Beh, sveglia come sei avrai già 

capito» conclusi. 

«No, dai  Scusami, non avevo idea...» Non 

avevo mai visto Ellen così in imbarazzo. E non era una 

che si imbarazzava facilmente. 
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«Va tutto bene» la rassicurai, anche se la sola idea del 

colonnello Roy Campbell — mio padre — rischiava di 

» 

 

Sorrisi di un sorriso carico di tutto il disprezzo che si 

può provare a questo mondo. La domanda, però era 

Campbell al mio capezzale, appena svegliata dal coma, 

cinque mesi prima. E non era andata benissimo. Ma Ellen 

non sapeva nemmeno che fossi mai stata in coma. 

innocente non aveva la più pallida idea di chi aveva in 

casa. E, effettivamente, la cosa era tutto fuorché giusta. 

Aveva diritto di sapere delle cose, se non altro perché se si 

fosse presentato un altro sicario, avrebbe rischiato di 

andarci di mezzo lei. Ma non mi andava di parlargliene, 

non volevo appesantire il nostro rapporto. E non volevo 

altre persone povera Meryl.  

«No, non ci frequentiamo. Gli ho detto che non 

voglio vederlo mai più.» 
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«Cazzo

facile. Ora capisco perché non ti va di portarti a letto 

qualcuno. Se ti viene in mente  

Accennai un sorriso ferito. «No, non è per quello. Ma 

è anche per quello.» 

Lei rimase muta e mi dispiaceva averla turbata. Ma, 

effettivamente, quello era un passo in avanti per la nostra 

conoscenza. Non potevo cambiare la mia storia, anche nei 

passi che non avevo deciso. Se davvero voleva conoscermi 

meglio, purtroppo doveva prepararsi a risposte come 

quella. Cosa avrebbe detto se avesse scoperto  cosa mi era 

successo a Shadow Moses? Lo sapevo che le violenze non 

erano state colpa mia, ma per qualche complicato motivo 

mentale non potevo fare a meno di vergognarmene. Era 

più forte di me. Non sapevo se fosse una sensazione 

momenti o solo un meccanismo che voleva aiutarmi a 

non parlarne mai più con nessuno. Convivevo con quello 

che mi avevano fatto, grazie a Catherine, ma più riuscivo 

a fare finta che quella ridotta così non ero stata io, meglio 

era. 
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E ancora, cosa avrebbe detto Ellen se avesse saputo 

delle persone che avevo ucciso? Se avesse saputo come era 

morto Josh, quando gli avevo aperto la carotide con il 

coltello per fermare le sue sevizie

bruciata che si era levato da Ted? Cosa avrebbe detto se le 

avessi rivelato che avevo frugato negli archivi 

per scoprire che Ted si chiamava Theodore Jonathan 

McCarthy, che era nato nel 1969 e che aveva una moglie 

e tre figli quando lo avevo fatto bruciare vivo a trentasei 

anni da compiere per fargli pagare la sua violenza? Come 

glielo dicevo a Ellen, che oltretutto per me quella moglie 

e quei tre figli non si erano persi proprio niente, a riavere 

a casa carbonizzato uno che più male faceva più si 

accaniva? 

«Cosa mi consigli?» tornai al mondo reale e provai a 

riscuotere Ellen e anche me stessa, guardando il sushi. 

Ellen ritrovò il sorriso, cercando di mettere da parte i 

cattivi pensieri. «Prova questo» fece, puntando un piccolo 

 

, ho 

chiesto ad un uomo di uscire.» 
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Ellen quasi si strozzò mangiando uno dei pezzetti che 

mi aveva indicato. «Che cosa? TU?» 

Risi per la sua incredulità. «Non sono ancora del tutto 

aveva niente a che vedere con la proposta che avevo fatto 

a Matteo. 

«E chi è il fortunato?» 

«È un italoamericano come te, è il medico della visita 

di stamattina.» 

Lei sgranò gli occhi. «Fammi capire, li acchiappi così, 

? Sei il mio idolo.» 

Risi ancora. «No, ci conoscevamo già, abbiamo» 

esitai, «abbiamo fatto una missione insieme, quando 

avevo diciotto anni» ricamai, mettendo insieme i pezzi per 

spiegare la cosa nel modo più accettabile possibile. 

 

La sua curiosità mi fece ridere. «È un bel tipo. Penso 

abbia almeno trentacinque o trentasei anni.» Non sapevo 

servizio per arrivare alla sua carica, e una laurea in 

medicina. Non poteva avere meno anni di quelli. 

«Oh, te li cerchi maturi, eh.» 
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«Ho ventitré anni, mica quattord

invitato a cena, quando torno dalla missione.» 

«Sì, sì, a cena» ridacchiò. «Finalmente, Meryl.» 

devo andare a letto» le feci notare. Ma eravamo veramente 

troppo diverse, da quel punto di vista. 

Mentre i capelli le sgocciolavano sulle spalle, Ellen mi 

guardò scettica. «È carino, ti piace, sennò non glielo 

avresti proposto

smosso qualcosa, tesoro mio, sciogliti» mi raccomandò. 

Forse avrei dovuto provarci davvero, mi avrebbe fatto 

bene. Da quando Snake mi aveva lasciata, avevo terrore 

che il percorso per superare i ricordi delle violenze fosse 

tutto da rifare. Che i passi in avanti fossero validi solo con 

o e totalizzante 

di mezzo. 

Con Matteo, o chiunque altro al mondo, quel 

paura di scoprirlo, per la delusione che ne poteva derivare. 

Era difficile spiegare a Ellen che avevo chiesto a 

Matteo di uscire principalmente per togliergli da davanti 

Meryl povera vittima, che era 
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quasi indelebile. Ma come spiegarle perché, per il dottore, 

ero Meryl povera vittima?  

«Appena torni e ci esci, devi dirmi TUTTO» precisò 

subito Ellen. 

vediamo» accennai a un tono malizioso che la esaltò e la 

fece ridere. Era davvero contenta per me. 

Recuperò il cellulare dalla tasca dei suoi jeans e mi si 

accostò. Non capii subito. 

«Vieni, dobbiamo fare una foto ricordo prima che 

parti, così me la stampo. Sennò poi mi manchi, sai?» 

Quella ragazzina mi voleva bene veramente, e senza il 

bisogno di provare compassione. Le piacevo per come 

ero. 

Portai un braccio dietro le sue spalle e misi in mostra 

il sushi, mentre lei si strinse a me, portandoci il telefono 

davanti per scattare. 

«Eccola!» fece, e scattò. Girò rapidamente il telefono 

per mostrarmi il risultato e guardarlo con me. «Che dici, 

ti piace?» 

I nostri occhi erano grandi, divertiti e sereni. Il mio 
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innocente provava per me. Era un sorriso profondo che 

sapevo nemmeno esistesse. 

 

* * * 

 

Mi buttai sul letto come se volessi sfondarlo, la faccia 

nel cuscino. Mancavano dieci ore al decollo e dovevo 

ancora mettermi a letto. Mi rigirai sulla schiena. Sbuffai, 

quando incrociai lo sguardo del colonnello Campbell, 

nella foto sul comò. Lo fissai per un istante, a metà tra la 

tristezza disarmante e 

secondo. Arricciai il naso e smisi di tollerarlo. Afferrai la 

foto con tanto di portafoto, aprii il primo cassetto e ce la 

gettai dentro per toglierla dalla mia vista. 

In qualche angolino profondo, dentro, sentivo paura 

pe a 

un martirio. Sarei stata inumana a non provare tensione, 

alla vigilia della successiva. 

Quando puntai il bagno, uscendo nel corridoio, mi 

accorsi che Ellen era di nuovo in salotto, quando pensavo 

fosse già a letto. Mi sporsi oltre il corridoio per vederla e 
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scorsi che aveva acceso una delle lampade alte, da 

pavimento. China sui libri, una sigaretta accesa tra le dita, 

aspettavano da lei, dei sacrifici che loro facevano per 

garantirle un domani più facile. Per proteggere il domani 

della sua famiglia. 

Era una brava ragazza.  

Entrai in bagno per mettere il pigiama e buttarmi 

finalmente a dormire.  
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Capitolo 2 

 
 

 

 

 

 

 

 

«David, forse dovremmo parlarne» non ero 

sicurissima, mentre dicevo a Snake quelle parole. 

Steso sul letto di fianco a me, con addosso solo i 

boxer, sul viso la barba incolta di qualche settimana e i 

capelli lunghi fino alle spalle, lui accese una sigaretta senza 

darmi troppe attenzioni. Non era mai stato 

particolarmente loquace, ma in quel periodo — se 

possibile — lo era addirittura meno. 

«Parlare di cosa?» 

Sospirai. «Di questo» e allargai le braccia, «di noi». 

Indossavo gli slip e una canottiera nera, come al solito. 

Non mi rispose nemmeno, e mi irritai. «Apri almeno 

quella cazzo di finestra, per favore» me la presi con il 
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fumo, il cui odore stava colonizzando la nostra camera da 

letto, nel piccolo appartamento di New York che il nostro 

amico in comune, il dottor Hal Emmerich, ci aveva 

procurato. 

Lui si alzò svogliato ed aprì le ante della finestra alla 

sinistra del letto — dal suo lato. Poi si risedette con le 

spalle contro il cuscino. «Meglio, no?» 

Non sapevo come riattaccarmi al discorso che volevo 

fare. Volevo chiedergli perché non parlavamo più. Perché 

era così assente. Volevo solo essere partecipe della sua vita  

— solo questo. Ed essere alla sua altezza in quello che 

-

l caso eventi come 

quelli di Shadow Moses si fossero ripetuti, ma Snake non 

sembrava più intenzionato a combattere con me. Né per 

me. 

Anzi, non sembrava più intenzionato a fare niente 

con me.  

Spense la sigaretta nel posacenere che teneva sul 

comodino e si stese sulla spalla sinistra, verso di me, 

tenendosi la testa sul braccio destro piegato. 

«Allora?» mi spronò. 
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Voleva ascoltarmi. Gli occhi mi traboccarono fuori 

sapevo bene come dirglielo. 

E lui si era già distratto. Mi si fece più vicino e mi 

portò il braccio sinistro sul fianco, aprendo la sua ampia 

mano sulla mia schiena per stringermi. Lo sguardo però 

era ancora attento, mi stava ascoltando. 

«È questa situazione» feci, una frase che però non 

diceva niente. E non diceva niente perché forse non avevo 

amavo. Non ero alla sua altezza in nulla, anche se lui 

sosteneva il contrario, e quella consapevolezza pesava 

come un sasso, anche solo per aprire bocca ed espormi 

come in quel momento. 

Sulla mia schiena, la mano di Snake si spostò verso il 

basso. Un brivido mi fratturò le vertebre lombari — quelle 

orrende e splendide sensazioni che solo lui sapeva darmi, 

e dalle quali dipendevo come si dipende da  

«Per favore, Dave.» 

Lui mi strinse di più verso di sé e mi baciò 

delicatamente sulle labbra. E la mia resistenza stava già 

perdendo convinzione. 
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«Dave, dobbiamo parlare» e feci finta di essere in 

grado di spingerlo indietro con le mani — considerando, 

 che la destra era in parte ancora paralizzata, 

dopo Shadow Moses. «Ti prego.» 

Le sue labbra si poggiarono sul mio collo, in quel 

punto che, a metà tra testa e cuore, non permette di 

 

Su un piatto della bilancia stava il fatto che avrei solo 

voluto poter stare zitta e lasciarlo fare. Qualcosa come 

mente contro istinto, cerebrale contro tattile. 

«Non possiamo parlarne domani mattina?». Mentre 

-jour sul suo comodino rendeva 

i suoi occhi ancora più trasparenti e spaventosamente 

sinceri. Umani, vivi. Bellissimi. 

spiegazioni razionali, così tanto che gli bastava un 

qualsiasi gesto per mettermi in scacco. Era il mio idolo, il 

mio mentore e il mio amante. Era tutto. 

chiuse la bocca con un altro bacio, le sue mani che 

scivolavano sulla mia pelle come fosse stata casa loro, più 
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che altro perché lo era. Sapevo che stava lasciando che 

fossi io a decidere: potevo respingerlo, o potevo andare 

avanti e pensare poi a cosa volevo dirgli. E, oltretutto, non 

sapevo nemmeno ancora, cosa volevo dirgli. Ma questo 

lui doveva averlo già capito, e sapeva che la mia non era 

una vera scelta. 

Non avevo ceduto davanti alla maggior parte delle 

torture, ma contro il suo amore non avevo difese. 

Snake mi scivolò addosso con la furtività di cui solo 

lui poteva essere capace e la mia volontà cominciò a 

vacillare in modo palese. 

Non potevamo andare avanti così, dovevamo capire 

cosa era cambiato, cosa stavamo facendo della nostra 

relazione, perché qualcosa si era rotto. 

 

Col suo corpo, il suo respiro e i suoi modi addosso, 

ero disarmata, e la voglia di sentirmi completa si faceva 

sempre più convincente. 

«Ne parliamo domani mattina» mi ribadì, 

stringendomi le mani forte nelle sue, le dita intrecciate — 

come la prima volta, come quella, in cui eravamo stati 

ta di nuovo, 
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però da me stessa e dai miei traumi. Ci stavo provando, a 

non essere partecipe e a tirarmi indietro, ma quello era il 

massimo che riuscissi a fare. 

Non ci volle molto, prima che fossi ancora una volta 

culla e giaciglio della sua prominenza, incapace di 

giorno. E che mi stava amando ancora, come il primo 

giorno. 

Ci mettemmo a cercare la reciproca perfezione 

tutta perché da qualche parte, nel 

solo così —  

Ci misi ogni singolo granello di me stessa, tutto 

quello che avevo, più di quanto non avessi mai fatto 

prima, per tentare di dirgli così quello che a parole non 

ero riuscita ad esprimere. Ti amo. E anche voglio stare con 

te. Guardami, sono qui, esisto, e ti amo. 

Quando mi addormentai, il mio cuore pesava il 

doppio. 

E quando mi risvegliai, metà del nostro letto era 

vuota. 
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* * * 

 

Tesi, antitesi, sintesi. 

Shadow Moses era stata la dialettica di Meryl 

Silverburgh. Ero partita essendo la persona che 

conoscevo, ero stata costretta a scoprire tutto ciò che non 

sapevo di me, ed ero diventata non qualcun altro, ma 

. Solo, e semplicemente, qu  

Una nuova missione mi sarebbe servita anche per 

questo — per capire chi ero. In quel bagno, a Shadow 

Moses, parlando con Snake, gli avevo detto di essere 

decisa a 

anni dopo, avevo capito da che parte puntava la bussola, 

ma i punti di domanda erano ancora infiniti. 

Per quello essere accampata lì, a qualche decina di 

chilometri da Herat, mi svegliava mente e corpo, ma non 

mi terrorizzava. 

Mi tirai su seduta sulla branda dentro la tenda, i miei 

commilitoni che dormivano ancora. Mi guardai attorno, 

spiazzata per un attimo, e ci misi diversi secondi a capire 
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trascorsa insieme che non era certo il miglior modo di 

cominciare la giornata. 

Eravamo una decina, dentro la tenda. Qualcuno 

russava. Alla mia destra, in piedi, il soldato Russell teneva 

la mano sulla mia spalla. Era stato lui a svegliarmi. 

«Sergente Silverburgh.» 

Mi voltai per guardarlo. Era un ragazzo sui 

venticinque anni, di colore, con i capelli rasati e due 

grandi occhi color ebano. Non ricordavo ancora i nomi 

dei compagni, e lessi il grado e il cognome sulle mostrine 

della sua uniforme mimetica, così come aveva fatto lui 

con me. 

«Sergente Silverburgh?» mi chiamò di nuovo, 

staccandomi definitivamente dai sogni e riportandomi 

alla realtà. 

Ero un sergente dello US Army. Ero vicino ad Herat, 

in missione. E non vedevo Snake da oltre tre anni. 

«Sergente, mi dà il cambio?» insisté il ragazzo, 

parlando sottovoce per non svegliare i compagni. Erano 
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I turni prevedevano che dessi il cambio a quel ragazzo 

alla ronda di guardia, al gabbiotto all

sonno. «Sì, certo» e mi tirai su in piedi. 

«Tutto bene, sergente?» domandò, forse accorgendosi 

che ci avevo messo qualche secondo di troppo a passare 

dal sonno alla realtà. 

«Sì, non ti preoccupare» accennai un sorriso. 

«Riposati.» 

Quattro ore da sentinella erano frustranti e le passai 

sul costante confine tra la noia della certezza che niente 

sarebbe accaduto e la paranoia sfiancante che qualsiasi 

cosa — una luce in lontananza, un rumore, bisbigli 

immaginari — potesse essere una minaccia venuta lì per 

attaccarci. 

Con la carabina M4 appesa sulle spalle, la pistola 

Beretta M9 nella fondina cosciale, il gilet antiproiettile 

protettivo in testa, dovevo sembrare proprio uno di quei 

soldati dei film. 

Ero arrivata da sette giorni e, a parte qualche battuta 
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terribile. Rispetto a Shadow Moses, stava andando alla 

grande. 

 secca e quasi mi bruciava 

il naso. Avevo vissuto in molti luoghi diversi — Conway, 

New York, Odessa, Seattle — ma non ero mai stata fuori 

dagli Stati Uniti prima

potuto non scoprire mai. 

Passeggiai davanti al gabbiotto passando da un 

metri da me un commilitone che pattugliava un altro 

ingresso. Poi, mi convinsi che sarebbe stata una lunga 

notte di noia. 

 

* * * 

 

«Ciao, Silverburgh» un commilitone mi salutò, 

mentre prendevo il piatto di zuppa dalla tenda adibita a 

mensa. Non era particolarmente spaziosa, ma ci si poteva 

mangiare in venti o trenta stando abbastanza comodi. Il 

nostro accampamento contava una ventina di tende 

adibite agli scopi più diversi, due di esse erano riservate ai 

pasti. 
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Mi voltai svogliatamente per vedere chi mi aveva 

salutato e, quando lo riconobbi e vidi il suo grado, mi 

irrigidii e quasi rovesciai la zuppa per la figura di merda 

che avevo sfiorato. «Signore» scattai, «buongiorno.» 

Il capitano Leonard James era il mio diretto 

superiore, era da lui che prendevo ordini, lì ad Herat. Era 

rasati, gli occhi grigi e la carnagione olivastra, cotta dal 

sole per la sua lunga permanenza in Afghanistan. Il suo 

mento era segnato da una vistosa cicatrice lasciata da 

delle labbra e accanto al naso, interrompendosi prima 

della guancia. «Tutto bene, stanotte?» mi domandò, con 

 somigliava a quella di 

Ocelot, 

Shadow Moses, 

difficile da nascondere. 

Annuii subito. «Sì, signore, nessun problema.» 

«I primi giorni sono andati bene, allora?» 

così specificamente a me, lo aveva fatto prima di sbattermi 

in cella e farmi brutalizzare dai suoi uomini a turno. 
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 altro istante, 

prima che tornassi alla realtà. «Sì, signore, niente di che, 

anche con i commilitoni.» 

«Ci sono anche altre donne, sono nella tenda tre. In 

mi confidò, accennando un sorriso. 

Mi sembrava un buon comandante, umano ma 

contemporaneamente capace di farsi rispettare. Per un 

attimo, scorgendo nei suoi occhi quel misto di esperienza, 

sicurezza e umanità, lo invidiai, e sperai un giorno di 

diventare esperta come lui. «Grazie, signore, magari 

andrò a conoscerle.» 

«Andiamo a mangiare?» mi propose, indicandomi un 

comandante? La risposta era ovvia. Lo seguii al tavolo e 

mi misi seduta sulla panca, di fronte a lui. 

Lì, ebbi un altro brivido, ricordando cosa mi era 

successo nella sala mensa che avevo condiviso con i miei 

commilitoni a Shadow Moses. Ricordando Yashuiro, 

Mark, Josh, Ted, Jacob, gli altri due di cui non avevo mai 

saputo nemmeno il nome. Per fortuna, il capitano non 
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notò che per diversi istanti, le mie mani presero a tremare 

attorno alla ciotola della zuppa. 

Sarebbe andata diversamente. Era una sala mensa, e 

era lì per farmi del male. Mi tranquillizzai e mi ricomposi, 

ingoiando i fantasmi. 

«Buon appetito» mi fece lui, prendendo la prima 

cucchiaiata.  

«A lei» risposi, abbassando gli occhi verso il mio 

pranzo. 

«Ho letto la tua scheda» mi confidò, parlando senza 

troppe remore con la bocca piena. Quella frase mi fece 

rialzare gli occhi verso di lui e mi fece probabilmente 

cambiare colore.  

Non potevo nascondere niente alla mia nazione, 

altro non avesse letto In the Darkness of Shadow Moses 

d  Nastasha Romanenko, ma non il Paese per 

cui lavoravo: io ero quella di Shadow Moses, punto. 

di Roy Campbell — non avevo mai riferito agli Stati Uniti 

di essere sua figlia. Che ero quella della rivoluzione di 
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Liquid Snake. Che avevo trascorso cinque mesi in clinica 

per riavere un aspetto almeno lontanamente umano, 

dopo la crisi terroristica. Che ero stata in psicoterapia per 

due anni per gravissimi disturbi da stress post traumatico 

e depressione. Ed anche che mi ero tirata una pistolettata 

alla tempia perché mi era sembrata una buona soluzione 

per i miei incubi. 

Pregai con tutte le mie forze, con tutta me stessa, 

affinché il capitano James non volesse chiedermi dettagli 

su nessuna di queste cose. Non riuscii più a sostenere il 

suo sguardo e attesi semplicemente che continuasse a 

parlare. 

«Sei una con le palle» si limitò a dire, «con due palle 

enormi» precisò. «Hai esperienza, e sei una tiratrice 

micidiale, con la pistola.»  

Tirai un lunghissimo sospiro di sollievo e accennai un 

sorriso timido. «Grazie, signore» gli risposi. 

«Ti voglio con noi, stasera.» 

Aggrottai le sopracciglia, attendendo ulteriori 

dettagli. 

«Andiamo al centro di Herat, dobbiamo distribuire 

provviste ai civili. I guerriglieri li hanno in scacco, sono 
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disperati. Noi andremo lì e consegneremo cibo e acqua» 

mi spiegò. «Dovrebbe essere un lavoro abbastanza 

tranquillo, poche volte siamo stati attaccati al centro della 

città.» 

Ero già stata ad Herat di pattuglia, nei giorni 

precedenti. La situazione era piuttosto tranquilla. 

«Lei è qui da tanto, signore?» 

«Io?» sorrise, fiero. «Da cinque anni.» 

Sapeva sicuramente quello che faceva, con 

contro lo stesso nemico che sembrava però rigenerarsi 

 

«Voglio che tu venga con me e gli altri ragazzi. Un 

grilletto veloce in più serve sempre.» 

Mi voleva con lui perché sapeva che avevo ucciso, e 

sapeva che potevo ammazzare un nemico con un singolo, 

preciso, colpo di pistola. Una capacità letale che lo 

attraeva come non mai. 

Affondai il cucchiaio nella zuppa e cominciai a 

Almeno stavolta, se fosse stato necessario, avrei ucciso 
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non per la sola codardia di salvare me stessa, ma per 

salvare i civili che 

non morire. Erano loro, le persone che dovevo 

proteggere. E giurai a me stessa che lo avrei fatto, a 

qualsiasi costo. 

 

* * * 

 

Guidai la nostra jeep lungo le strade di Herat che, 

differenza era che alcune erano deserte, e altre erano 

invece popolate di nativi, nei loro lunghi abiti 

tradizionali, le donne velate, gli uomini con le loro 

importanti barbe. 

«Fermati qua, Silverburgh» mi ordinò il capitano. 

Un gruppetto di donne con bambini, e alcuni uomini  

— anche se in minoranza numerica — cominciarono a 

rumoreggiare, vedendo accostare la nostra jeep e quella 

quattro commilitoni, tra cui una ragazza dalla stazza 
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importante, che mi aveva detto di chiamarsi Amy. In 

totale, eravamo in dodici, per consegnare quelle provviste. 

Girai la chiave per spegnere il motore ed attesi 

disposizioni. 

«Scarichiamo la merce» tuonò il capitano, 

determinato. «Muoviamoci, datevi una mossa.» Si voltò 

verso di me. «Silverburgh, tu mettiti là in fondo, vedi se 

arriva qualcuno.» 

Mi spostai a lunghi passi a circa trenta metri dalla 

jeep, in fondo alla strada piuttosto larga, e mi piazzai lì a 

guardarmi intorno, ad osservare praticamente tutto e tutti 

con sospetto. 

I miei compagni avevano già cominciato a distribuire 

cibo alla gente che si avvicinava e che tentava di 

ringraziarli in arabo, gli occhi pieni di speranza e 

gratitudine, e quella vista mi riempì il cuore e mi fece 

sentire utile. Davvero utile. In qualche modo, stavo 

facendo la differenza. 

mimetica. Mi voltai subito, sobbalzando, temendo che 

potessero essere guerriglieri o, molto peggio, soldati delle 

PMC. 



 101 

Invece, erano due ragazzini, un maschio e una 

femmina. Lui sembrava sui diciassette o diciotto anni, lei 

dimostrava non più di sedici anni. Era stata lei a tirarmi 

non capii. Sapevo poche parole della loro lingua, imparate 

pronunciata rapidamente come lui aveva fatto, e così 

concitatamente. Temetti che stessero cercando di 

avvisarmi di qualcosa. 

«Non capisco» gli dissi lentamente, in inglese. «Non 

capisco» avevo imparato quella frase fondamentale anche 

in arabo, anche se la mia pronuncia faceva schifo. 

I loro toni si fecero più concitati, agitandomi di più. 

Lei indicò con le dita i colleghi che distribuivano il cibo, 

facendomi voltare verso di loro e dicendo altre cose 

incomprensibili. 

«Non capisco» provai di nuovo, in arabo. Lui si voltò, 

sgranò gli occhi e corse via con la ragazza, prendendola 

per mano e nascondendosi dietro a una delle macchine 

parcheggiate lì accanto. Ora, i loro sguardi puntavano 

dietro di me. 
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Quando mi voltai

qualche metro da me, con un kalashnikov alzato. 

Ma non fu lei a farmi sgranare gli occhi e a 

cancellarmi il colorito dalla faccia: furono almeno due 

dozzine di soldati ribelli e delle PMC, mescolati, che la 

seguivano, e che stavano sbucando da ovunque. 

Dai tetti. 

Dalle strade attigue. 

Dal lato opposto, alle mie spalle. 

Il mio tempo di reazione fu nullo, fui rapidissima, ma 

non bastò. 

«Capitano, al riparo» urlai. 

Ero il primo ostacolo tra le PMC e il resto dei miei 

compagni, in quel lato della strada

mi rendeva le mani incandescenti, corsi con le dita alla 

fondina cosciale per estrarre la pistola per difendermi, 

colpo. 

devastante. 

Nel tuono di spari che si scatenò davanti e dietro di 

me, mi si piegarono le gambe e crollai sulle ginocchia, 
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paralizzata da quel dolore che mi aveva sorpreso e tolto 

improvvisamente la voce, dai dieci colpi che mi si erano 

scontrati con il petto. 

Poi sentii arrivare quelli alle spalle, due o forse tre, e 

finalmente gridai, rovinando con la faccia sulla strada. 

Facevo fatica a respirare e, nonostante il pesantissimo e 

fondamentale giubbotto antiproiettile avesse retto, 

da quella distanza, doveva avere perlomeno incrinato 

qualche costola. 

Ero lì per proteggere i civili, dovevo farlo. 

Ero già morta diverse volte, e quella non sarebbe stata 

diversa. Quando, nella tempesta di proiettili che si era 

scatenata, uno mi centrò in piena testa, persi 

immediatamente conoscenza per la randellata 

violentissima. Il caschetto antiproiettile, che mi aveva 

appena salvata, si fratturò per la brutalità del colpo. 

Riaprii gli occhi qualche secondo dopo, le orecchie 

che fischiavano, la testa confusa dalla botta, il respiro 

cortissimo per il dolore, e quella ragazza che forse aveva 

sedici anni, non di più, china sul ginocchio col 
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kalashnikov alla mano, intenta ad uccidere 

semplicemente più gente possibile. 

sfortunatissimi civili. Gli uomini del capitano James 

a sorpresa. 

Raggiunsi finalmente la fondina cosciale ed estrassi la 

Beretta. Non ci pensai nemmeno troppo su, prima di dare 

il mio contributo alla causa dei miei compagni. Con le 

mani che tremavano per lo sforzo, i denti digrignati, 

ruggii come una belva inferocita che era stata data per 

morta troppo presto — quello che ero. Alzai la pistola e 

puntai semplicemente alla testa, la cosa che sapevo fare 

meglio. 

La ragazzina che mi aveva scaricato addosso la prima 

raffica crollò a terra senza un gemito, una pozza con parte 

di ciò che stava dentro al suo cranio ora per terra, a 

qualche metro da lei. Il proiettile era entrato dalla tempia 

 

Non avevo mai ucciso una donna come me prima, né 

nessuno che fosse addirittura più giovane di me. Stavano 

sparando ai civili, quelli che io dovevo proteggere. 
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Dovevo sparare per uccidere. Riuscii a mettermi più o 

meno seduta, quando puntai la pistola verso il soldato 

PMC più vicino, spalle a me. Il colpo fu esemplare e 

quello di fianco a lui. E con quello, le persone di cui mi 

ero presa la vita nella mia esistenza, erano otto. 

Dentro, però, non si mosse quasi nulla. 

Ci stavano attaccando, dovevo difenderci. Fine della 

questione. 

A Shadow Moses, dopo le violenze, avevo sospettato 

di aver oramai attraverso il confine che mi avrebbe resa 

un mostro, e quella ne era la prova. Stavo sparando a 

quelle persone con lo stesso spirito con cui sfondavo le 

sagome del poligono. 

Non mi fermai troppo a rifletterci, quando alzai la 

pistola contro il quarto della giornata, e firmai la sua 

fronte con la Beretta. Quando i pochi reduci si dispersero, 

avevo ucciso sette persone. Che con le cinque di Shadow 

Moses facevano dodici. 

Per terra, contai quattro civili morti e una ventina di 

nemici, tra cui anche la ragazza, gli occhi spalancati che 
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dita la Beretta e, affan

dove le botte dei proiettili facevano particolarmente male. 

Il capitano mi si avvicinò di corsa, chinandosi su di 

me. «Silverburgh» mi chiamò. «Merda, stai bene? 

Pazzesco, ne hai steso la metà» 

Annuii e mi aggrappai a lui per tirarmi su, in piedi 

sulle mie gambe. «Sì, signore, sto bene

lo sguardo sul mio giubbotto antiproiettile, devastato, e 

notò a terra il mio elmetto spaccato in due. «Cazzo, ci sei 

andata vicina, eh» si rese conto. «Come rientriamo, passa 

a farti medicare, i lividi di quelle botte bruceranno un bel 

 

Effettivamente, sì. Niente di paragonabile alle fucilate 

di Wolf, ma la botta presa da ognuno di quei proiettili era 

dappertutto. 

«Signore» un mio commilitone tornò in compagnia 

di un altro, stringevano ciascuno per le braccia i due 

ragazzini che avevano tentato di avvertirmi del pericolo. 

«Abbiamo preso questi due» spiegarono. 

Il capitano li guardò trucemente. «Portateli via.» 

 



 107 

* * * 

 

Alla fine non mi ero spaccata nulla. Avevo preso solo 

un grosso spavento ed avevo un livido vistoso per ogni 

proiettile che la giacca aveva respinto. Oltre a un enorme 

bernoccolo sul cranio. Il resto era a posto. 

Il capitano James mi aveva chiesto di raggiungerlo alla 

svegliai. Quando ci entrai, trovai un ambiente semibuio, 

quattro commilitoni che non conoscevo, la rocciosa Amy 

— alta poco più di me, robusta, i capelli neri rasati e gli 

occhi scuri — 

interna, seduti per terra, i due ragazzini con le mani legate 

dietro alla schiena. Notai subito, immediatamente, i lividi 

sui loro volti. E quelli sulla faccia di lei mi fecero 

congelare dalla testa ai piedi. 

«Cosa è successo?» chiesi, ingenua. 

Il capitano mi si fece vicino. «Questo me lo devi dire 

tu, Silverburgh.» 

Non capii.  

 

Scossi la testa. «Non lo so, parlavano in arabo.» 
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«Arabo? Sei sicura?» 

«Sì, direi di 

delle PMC, sono scappati appena erano troppo vicine.» 

«Avvisarti? O distrarti, forse?» 

Mi voltai di nuovo verso i due. Lui aveva un filo di 

barba, la pelle ambrata, i capelli neri e corti. Lei aveva gli 

occhi verdi, un viso delicato. Folte sopracciglia scure e i 

capelli mossi raccolti in una coda, finalmente visibili 

senza il suo hijab. Sì, non dovevano avere più di 

diciassette e sedici anni, rispettivamente.  

«Perché hanno dei lividi?» domandai. 

James mi afferrò per il bavero, dominante e 

aggressivo. «Avvisarti o distrarti?» mi chiese di nuovo, 

prima di lasciarmi andare e spingermi appena indietro. 

«Non lo so» ammisi, «ma penso avvisarmi, 

sembravano terrorizzati.» Come ora, alla nostra vista. 

Soprattutto lei. Non riuscivo a toglierle gli occhi di dosso, 

quel terribile sospetto che mi faceva tremare le gambe. 

«Io invece penso che fossero collusi alla PMC, 

Silverburgh. Penso fossero lì per non farti notare che il 

nemico si stava radunando vicino a noi, per fartene 

accorgere quando sarebbe stato troppo tardi.» 
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Il ragionamento, effettivamente, filava. Mi voltai 

verso di lui senza sapere bene cosa rispondergli. La sera 

prima ero quasi morta, senza nemmeno troppi preavvisi, 

rispetto a Shadow Moses, e ora mi trovavo al centro di 

una situazione i cui sviluppi mi inquietavano. 

«Bene, sergente» il capitano notò che non sapevo cosa 

rispondergli. «Suppongo che ce lo faremo raccontare 

 

Quella donna enorme si accostò prima al ragazzino, 

chinandosi accosciata. Gli chiese qualcosa in arabo. Con 

occhi pieni di disprezzo, lui rispose con parole altrettanto 

incomprensibili. Lei gli tirò in faccia un pugno così 

improvviso e violento che il naso prese subito a far colare 

sangue sulle labbra. 

Sentii un tuffo soffocante al cuore. Non volevo vivere 

— per niente, assolutamente — qualcosa del genere, 

 

Lei gli gridò qualcosa, il ragazzino le urlò sopra, 

ottenendo un brutale calcio. Terrorizzata, fu la ragazzina 

a gridare qualcosa e cominciare a piangere, quando Amy 

la schiaffeggiò col dorso della mano. 
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No, non potevo tollerarlo. Voltai lo sguardo verso il 

capitano James e scoprii che la sua reazione era di 

compiacimento. Quello era un metodo che avrebbe 

portato risultati, quindi era giustificato. Un nodo mi 

chiuse ulteriormente la gola, quando notai sul collo della 

ragazza i segni lasciati da delle mani, come quelli che 

capire e farmi sbroccare. 

Mi voltai dal comandante e non ressi più. «Ma che 

cazzo avete fatto?» ringhiai, con il tono che non era per 

niente quello di un sergente che parlava con un capitano. 

Lui si voltò, guardandomi con sorpresa. «Stai calma, 

Silverburgh. Abbiamo cercato di ricavare delle 

informazioni utili, sono potenziali terroristi.» 

«Quella ragazzina avrà al massimo sedici anni» 

obiettai, digrignando i denti disgustata. 

James capì il motivo del mio turbamento e il suo 

sorriso mi sfotté da testa a piedi. «Pensavi che succedesse 

solo a te?» infierì e mi mise a nudo davanti ai miei 

commilitoni, senza nessuna delicatezza. La mia scheda 

l aveva letta tutta, eccome. «Rilassati. Mal comune, mezzo 

gaudio. E, almeno ora, è per uno scopo utile.» 
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Non so come trattenni il pugno che pensai di dargli 

in faccia. Non potevo tollerare lo stupro come metodo 

metodo di interrogatorio. Difendersi dal fuoco nemico 

per non morire era una cosa. Infierire, distruggere pezzo 

ltra. Oltretutto, non 

eravamo nemmeno sicuri che quei due fossero dei nemici, 

Amy li stava picchiando sulla base di supposizioni. 

Come era accaduto a me, quando i terroristi 

supponevano che avessi la chiave PAL, che avessi pure le 

altre due, che conoscessi il trucco per usarle. Le loro erano 

state solo supposizioni, ma il dolore era stato reale. E gli 

strascichi di più. 

La ragazzina era piegata in due, le labbra spaccate dal 

in arabo ed Amy ebbe manforte da un altro collega, un 

tizio pelato che non avevo mai visto, alto quanto lei e del 

tutto inespressivo. Erano gli Yashuiro e i Mark della 

situazione. 

Scoprire che era un incubo e risvegliarmi a casa. Non 



 112 

volevo essere complice della tortura di due ragazzini, no, 

non io, non con me davanti, mai. 

«Non possiamo fare questo» obiettai, rivolta al 

capitano. 

«Come pensi che sia sopravvissuto qui per cinque 

anni?» mi riprese, alzando la voce. «Con il tuo politically 

correct del cazzo?» 

Non resistetti. Lo affrontai faccia a faccia, il petto in 

fuori. «Non puoi fare torturare due sospettati.» 

«Non dirmi cosa posso o non posso fare, Silverburgh. 

Se hai problemi con la coscienza o con i tuoi traumi puoi 

anche toglierti dalle palle, qua dobbiamo lavorare.» 

«Non è legale» obiettai, letteralmente ringhiando. 

Lui rise. «Ah sì? E chi lo ha detto? Lo hai deciso tu, 

che non si possono interrogare i terroristi? Le prossime 

vite cosa fai, le salvi tu da terra, come ieri?» 

Quella coltellata verbale mi fece solo inferocire di più. 

Il capitano non era mai stato affrontato in quel modo da 

nessuno. «La legge non vi consente di fare questo» 

abbaiai, ancora, facendo notare che la normativa era dalla 

mia parte. 



 113 

Il capitano mi fulminò con lo sguardo. «Mi stai 

deludendo, Silverburgh. Mi stai deludendo molto» mi 

avvisò. 

Puntai il dito verso i due ragazzini. «E sono anche due 

minorenni. Ma non vi vergognate?» alzai lo sguardo verso 

gli altri commilitoni. «Ma che cazzo avete in testa?» 

James mi prese nuovamente per il bavero. «Abbiamo 

in testa che ieri le PMC hanno ucciso quattro cittadini 

che si erano fidati di noi. Ed hanno quasi ammazzato 

anche te. Vuoi che succeda di nuovo?» 

Con il naso arricciato dalla rabbia, non riuscii a 

rispondergli. 

«No, vero?» capì lui. «Per evitarlo, dobbiamo capire 

dove sono state assoldate le PMC, dove si nascondono i 

capi dei guerriglieri. Tu come suggerisci di farlo, 

Silverburgh? Cosa diavolo pensi di fare?» 

«E per evitarlo dovevate violentare la ragazzina?» ero 

a pochi centimetri dalla sua faccia, quando urlai quella 

frase. «Anche questo fa parte del suo cazzo di protocollo?» 

«Stai attenta a come parli» mi minacciò, 

 



 114 

«Non le abbiamo fatto niente» intervenne uno dei 

commilitoni presenti, un uomo mulatto sui quaranta che 

aveva a sua volta i gradi di sergente. «Ha quei segni perché 

la stavamo interrogando» giustificò. 

Avrei voluto mettergli le mani addosso. 

«Interrogando?» ringhiai. Anche Ocelot aveva usato lo 

stupro come metodo di interrogatorio, era facile 

Tortura sessuale, 

quando vi siete messi la divisa? Brutti pezzi di merda» li 

insultai.  

Il capitano mi scosse di nuovo, riavvicinandomi a sé 

tirandomi per il colletto. «Io sono qui per salvare vite. 

Non per guardare i regolamenti. È chiaro?» 

«Salvare vite?» quella giustificazione mi fece andare 

ulteriormente fuori di testa. «Questo serve a salvare vite?» 

La ragazzina piangeva a singhiozzi, rannicchiata su se 

stessa, evitando i nostri sguardi. Reazioni che conoscevo 

benissimo. Per un attimo, sentii nel corpo e nel cuore il 

destro gonfio per le botte, il naso che sanguinava, le 
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labbra spaccate, mi sembrò di sentire arrivare addosso 

tutti i pugni che lo avevano conciato così. 

Ero già stata nei panni di entrambi. Vedevo la cosa da 

un livello di profondità e coinvolgimento che i 

commilitoni e il capitano non potevano capire. 

Non ci sono buoni motivi per fare quelle cose a 

qualcuno. Non ci sono, e basta. Non sentivo ragioni. 

«Sì, questo serve a salvare vite» il capitano si era 

definitivamente alterato davanti alla mia testardaggine. 

«Tu cosa faresti? Aspettiamo che ci attacchino di nuovo e 

che ammazzino altre persone? Però così abbiamo la 

coscienza pulita!» mi sbeffeggiò. Il suo naso toccava il 

mio, mentre mi gridava in faccia. «Questo è quello che 

serve. E pensavo che lo avessi capito, dopo quello che ti è 

successo.»  

Il fatto che mi snocciolasse di tanto in tanto ciò che 

aveva letto su di me nella mia scheda mi faceva incazzare 

il triplo. 

Persi ulteriormente le staffe. «Non si azzardi neanche 

a riaccennare a quello che mi è successo. Non sono cazzi 

suoi.» 



 116 

«Si vede che non ti è bastato ad imparare come 

funziona, devi spaccartela meglio, la faccia» mi minacciò. 

Caddi nella provocazione con tutte le scarpe. «Posso 

spaccare la sua, per vedere se ho capito bene come 

funziona.» 

Lui alzò un sopracciglio, colpito. «Stai minacciando 

un tuo superiore?» 

Mi resi conto in quel momento di ciò che avevo detto 

guardare in faccia nessuno. Pensava che la tortura sarebbe 

stata utile e non sarebbe stato certo il neo-arrivato 

sergente Silverburgh a cambiare ciò che portava avanti da 

 

— stravedeva per me. Odiava il mio ammutinamento, 

però, e la morale che gli avevo fatto davanti ai suoi 

sottoposti. 

«Ho come la sensazione che qualcuno finirà in 

prigione» mi minacciò, ma non riuscì a spaventarmi. Non 

ciò che avevano fatto a quei due ragazzini, di ciò che gli 

avrebbero fatto ancora, e di ciò che era stato fatto a me e 
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dal modo in cui James lo ritirava fuori a suo vantaggio, 

per preoccuparmene. 

«Li lasci stare» intimai. 

«Se continui a minacciarmi, ti faccio andare davanti 

alla Corte Marziale» replicò, con improvvisa e assoluta 

calma, la calma di chi è in vantaggio e lo sa. 

«Ci vado volentieri, davanti alla Corte Marziale, per 

spaccare la faccia a pezzi di merda così» e lo dissi 

guardando lui e guardando i miei compagni che avevano 

partecipato agli interrogatori, durante la notte.  

Nella tenda regnò un silenzio surreale. Avrei dovuto 

scusarmi. Tornare in me e scusarmi. Invece mi tolsi la 

mano di James dal bavero, strappandola via. 

Mi resi conto solo allora della montagna di merda in 

cui mi ero cacciata, minacciando ed insultando il mio 

superiore e i miei compagni. Ma non potevano torturare 

quei due ragazzini, non potevo tollerarlo. 

Ero in confusione, quando feci per uscire dalla tenda. 

«Silverburgh.» La voce del capitano non ammetteva 

lui, aspettando che parlasse. «Quando sei arrivata qui, ero 

entusiasta. Non arrivano molti soldati, che abbiano già 
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assaggiato la crudezza del nostro lavoro. Tu sì» mi 

confidò. 

Vedendo che rimanevo immobile, mi venne davanti 

per guardarmi in faccia e affrontarmi. «Mi hanno 

assicurato che si poteva contare su di te, che saresti stata 

un grosso asso nella manica. Devi dimostrarmelo. 

Dimostramelo, e facciamo finta che tutto questo non sia 

mai successo.» 

Al lato destra della tenda, era presente un tavolo di 

quelli pieghevoli, con la superficie di metallo. Un mio 

commilitone chiuse le gambe di una delle due estremità, 

facendone inclinare metà. Li vidi prendere di peso il 

ragazzo e gettarcelo sopra, il busto e la testa dal lato in 

pendenza, le gambe sul tavolo. Lottò come un dannato 

per farsi lasciare, ma erano in sei e lo tennero lì fermo a 

prescindere dalla sua resistenza. 

Sapevo cosa volevano fare. Mi voltai e scossi la testa. 

«No» dissi solo quello. 

«Se vuoi che cose come quella di ieri non si ripetano, 

dobbiamo scoprire da dove sono sbucate le PMC.» 
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«Non potete fargli questo.» Il solo ricordare, mi 

faceva sentire echi degli attacchi di panico che avevo 

avuto cinque anni prima. 

I miei commilitoni procurarono un grosso bidone 

torture, peggiori di quella. 

«Non glielo facciamo noi» mi rassicurò il capitano. 

«Glielo devi fare tu.» 

Il mio cuore si fermò. Piantai gli occhi sgranati in 

quelli del mio diretto superiore. 

«Dimostrami che sei venuta qui per lavorare e salvare 

delle vite, e non per farmi la morale. Dimostramelo, 

subito.» 

Il ragazzino aveva cominciato a strillare come un 

ossesso, comprendendo che stava per succedergli qualcosa 

di terribile. Gli piantai addosso due occhi pieni di orrore, 

rivedendomi perfettamente al suo posto. Anche la 

ragazzina, spaventata, gridava e implorava nella sua 

lingua, continuando a piangere. 

Il capitano mi spintonò in avanti. «Forza. Tanto lo 

sai, come si fa» mi incoraggiò, confermandomi 
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nel 

dettaglio. 

Non sarei diventata come Mark e Yashuiro. 

Mai. 

Mi voltai dal capitano con due occhi asciutti e 

inamovibili. «Non farò mai qualcosa del genere.» 

James storse il naso. «Silverburgh, non farmelo 

Yashuiro mi aveva raccontato che un suo ex compagno 

era stato messo agli arresti , per aver 

rifiutato un ordine simile a Guantanamo. Era da allora, 

che lui — per paura — aveva cominciato ad eseguirli tutti. 

Era da una situazione così che era nato il verme fuori 

controllo che mi aveva seviziata. 

Non esitai. «Non lo farò mai.» Non mi importava 

delle conseguenze. Sapevo che persona ero e volevo 

potermi guardare ancora allo specchio. E, oltretutto, avrei 

torturato più me che quel ragazzo, a rivivere in prima 

persona un orrore simile. Mi voltai verso il capitano. 

«Mai» scandii bene. 
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«Silverburgh, non te lo sto chiedendo, te lo sto 

ordinando» minacciò ancora, mettendomi una mano 

sulla spalla.  

Era un ordine illegale. La legge era chiarissima sulla 

tortura. Non dovevo eseguirlo. Scrollai la spalla e feci per 

uscire. «Questa è insubordinazione» mi minacciò lui, 

tornandomi subito davanti per chiudermi la strada.   

«Sì?» lo affrontai piantando gli occhi nei suoi. «Dillo 

alla disciplinare, allora, vediamo che ne pensano.» Sapevo 

di avere ragione, regolamento alla mano, e dopo aver 

detto quelle parole lo oltrepassai. Ero consapevole che, se 

mi fossi trattenuta un altro minuto davanti a lui, lo avrei 

colpito. E a quel punto sarei passata dalla parte del torto: 

non puoi mai attaccare il tuo ufficiale. Solo che non stavo 

tenendo conto di una cosa: non tutti ai piani alti mettono 

al primo posto il regolamento da far rispettare, se persone 

come James, aggirandolo, portano a casa risultati positivi. 

 «Vai nella tua tenda e prendi le tue cose» mi ordinò. 

«E sparisci per sempre, Silverburgh. Vattene a casa. E 

trovati un nuovo lavoro», ed era ra minaccia. Non 

volevo perdere il mio lavoro, era tutto quello che avevo. 
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spintonai indietro, mettendogli le mani addosso. Un 

errore gravissimo  

Lui aprii le braccia, sorridendo. «Che facciamo, ci 

scaldiamo?» 

«Non permettetevi di toccare ancora quei ragazzi» 

minacciai. Guardandomi attorno, però, mi resi conto che 

i commilitoni erano tutti dalla parte del capitano. 

«Sei sicura di quello che stai facendo?» mi chiese lui, 

e suonava come una minaccia inquietante. Nessuno lì 

situazione degenerasse, fondamentalmente perché era 

probabile che nessuno , la pensasse 

come me. 

Non avevo modo di liberare quei due ragazzi, a meno 

che non volessi farmi ammazzare dai miei compagni, che 

pendevano dalle labbra del capitano. Quella 

consapevolezza mi fece tremare di rabbia. 

cose che odiavo quanto sentirmi impotente. 

Mi voltai per uscire dalla tenda, quando sentii James 
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«Vaffanculo, pezzo di merda» gli gridai, come se la 

situazione non fosse già abbastanza grave.  
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Capitolo 3 

 
 

 

 

 

 

 

 

Ebbi un volo di ritorno veramente di merda. Quando 

scesi 

riportata a Seattle, con in una mano la valigia delle mie 

cose e in spalla lo zaino mimetico, ancora in uniforme, il 

cellulare prese a squillare  

Ero rimasta in Afghanistan per nove giorni, prima che 

il mio ufficiale mi cacciasse a calci. E che mi rovinasse la 

carriera per sempre. La mia parola non valeva niente 

contro la sua. Un sergente che ingiuriava e minacciava un 

capitano. E che lo spintonava. Non avevo speranze. 

Presi in mano il mio decrepito cellulare che 

continuava a vibrare, tirandomi dietro il trolley verso la 
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chiamava compresi che sarebbe andato tutto come 

pensavo. Che sarebbe stato tutto spaventosamente 

irreparabile. 

Presi un profondo respiro e poi spinsi il tasto di 

«Pronto?» 

«Sergente Silverburgh?», la sua voce era sicura come 

al solito. 

«Generale Smith, buongiorno.» 

Tra coincidenze aeree e spostamenti, avevo impiegato 

circa sedici ore ad arrivare a Seattle. Era ancora mattina, 

nello Stato di Washington. 

«È arrivata a Seattle?» 

Smith sapeva già tutto. Storsi il naso. «Sì, signore.» 

«Venga nel mio ufficio. Immediatamente.» 

Non mi sognai nemmeno di dirgli di no. «Subito, 

signore.» 

Quando chiusi la chiamata, mi sentivo così abbattuta 

che avrei solo voluto andare a casa e non uscirne più per 

anni. Non si poteva perdere tutto ciò che si era costruito 

con la sola colpa di aver fatto una cosa giusta.  

Con la colpa di essere stata umana. 
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* * * 

 

dove lavoravo come addestratrice, solo dopo che — al mio 

bussare — rispose con un irritato 

 

enorme. La scrivania era 

notevolmente spaziosa, e dietro ad essa stava una corposa 

la bandiera dello Stato di Washington, a sinistra quella 

degli Stati Uniti. Alle pareti laterali, numerose librerie. E 

lì, al centro, seduto dietro alla scrivania, lui. Il generale 

Smith con la sua uniforme e le decine di insegne di merito 

appuntate sul petto. 

I nostri sguardi si incrociarono e mi bastò mezzo 

secondo per comprendere che era incazzato nero. Era un 

uomo sui settanta, con i corti capelli canuti che 

cominciavano a lasciare spazio alla lucidità del cranio, nei 

subito, vedendomi. «Venga, si avvicini.» 
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«Eccomi, signore» fu tutto ciò che riuscii a dirgli, 

salutandolo. 

«Si sieda. Si metta comoda» mi indicò con lo sguardo 

una delle due poltrone in pelle nera davanti alla sua 

scrivania. Il fatto che mi chiedesse di mettermi comoda 

mi inquietò. Aveva intenzione di parlare a lungo, 

evidentemente. 

Abbassò lo sguardo su alcuni fogli che teneva sulla sua 

scrivania, assorto. «Mi dica, sergente Meryl Silverburgh» 

sottolineò il mio grado. «Noi la mandiamo in una 

missione di pace di novanta giorni. Lei si fa cacciare dal 

capitano Leonard James dopo appena nove. Come me lo 

spiega?» 

Il cuore mi tamburellava forte contro il petto. Potevo 

dire solo la verità, ero nel giusto. E, oltretutto, ero una 

pessima bugiarda. «Siamo stati attaccati dalle PMC al 

centro di Herat. Ero di guardia in fondo alla strada» 

raccontai, con la voce che tremolava senza che potessi fare 

ufficiale. «Due ragazzini mi si sono avvicinati, dicevano 

qualcosa in arabo, agitati. Poi, ci siamo ritrovati 
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circondati dal nemico. Abbiamo combattuto e i due 

ragazzini sono stati fatti prigionieri.» 

«E perché? Che ragazzini? Di che età?» 

Deglutii. «Un maschio e una femmina. Avevano sui 

sedici o i diciassette anni.» Sapevo che il generale 

conosceva già tutte quelle informazioni, voleva solo 

verificare che le diverse versioni dei fatti corrispondessero. 

«Il capitano pensava che i due ragazzini non fossero lì per 

avvisarmi, ma per distrarmi. Che fossero collusi alle 

PMC.» 

«È per questo che avete litigato?» 

Abbassai lo sguardo. «Ho scoperto che i ragazzini 

sono stati torturati durante la notte. E la ragazzina 

violentata» quella parola mi fece tremare. 

Il generale portò entrambe le mani sul tavolo, 

avanti. «È sicura di quello che dice? Lei si prende la 

responsabilità, di quello che dice?» 

Ebbi il coraggio di dirglielo. Tanto, il generale lo 

sapeva già. «Riconoscerei una persona torturata e una 

donna violentata da chilometri di distanza.» 
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Quella giustificazione dovette sembrargli 

convincente, visti i miei trascorsi. 

«Abbiamo litigato» ammisi, «il capitano mi ha chiesto 

di eseguire il waterboarding sul ragazzo. Mi sono rifiutata 

e mi ha cacciata.» 

«È sicura che fosse il waterboarding?» 

Dal mio sguardo, il generale dedusse la stessa risposta 

precedente. Sospirò. «A quanto mi ha riferito il capitano 

nel suo rapporto, lei lo ha minacciato verbalmente più 

volte. E lo ha insultato.» 

Negare sarebbe stato stupido. «Sì. È la verità.» 

«Gli ha alzato le mani?» 

«Gli ho dato uno spintone» ammisi, «quando ho 

lasciato la tenda dopo che mi ha chiesto di eseguire la 

tortura.» 

«Lui le ha alzato le mani?» 

«Mi ha solo presa per il bavero.» 

 

«Velatamente. Mi ha fatto capire che oppormi alle 

torture sarebbe stato pericoloso.» 

« » 
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«Ci siamo insultati, ha detto che avrebbe fatto 

qualsiasi cosa per avere informazioni utili a salvare delle 

vite civili.» 

«Come dargli torto.» Quel commento da parte del 

generale mi fece raggelare. «Senta» analizzò i fogli sulla 

scrivania, «è stata provocata?» 

Annuii. «Diciamo che non mi ha aiutato a calmarmi. 

Quando ho notato gli abusi sulla ragazzina, il capitano mi 

pensavi potesse succedere solo 

» 

Il generale sembrava disgustato, ma era la triste verità. 

Riordinò i fogli e si massaggiò il mento con la mano 

destra, facendomi cagare sotto mentre aspettavo che mi 

svelasse quale sarebbe stato il mio destino. Quale la pena, 

per aver minacciato e spinto via il mio ufficiale. 

«Devo darle il resto delle informazioni, è mio dovere» 

mi annunciò, con tono calmissimo. «Effettivamente, i 

due ragazzini hanno rivelato di aver appoggiato le PMC. 

Erano lì per distrarla, Silverburgh. Aveva ragione il 

capitano James.» 

Quella era una pessima notizia. «Sono complici della 

morte dei quattro civili che sono rimasti colpiti nello 
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scontro a fuoco dove è stata coinvolta anche lei. Li 

difenderebbe anche ora che lo sa?» 

Non tolleravo la tortura, a prescindere da qualsiasi 

altra cosa. Annuii subito. «Non ci sono buoni motivi per 

fare cose come quelle alle persone, glielo assicuro.» 

Il generale sorrise, compiaciuto. «Ho sempre saputo 

che lei è una persona decisa, Silverburgh. Ma qui sulla 

scrivania ho il rapporto del suo diretto ufficiale, che mi 

chiede di denunciarla per insubordinazione. Per aver 

disobbedito agli ordini, averlo minacciato e aggredito. Lo 

sa che può finire in prigione, Silverburgh?» 

 

«Lei è un ottimo elemento, è uno dei migliori soldati 

di questo posto. Il suo recupero, dopo Shadow Moses, ha 

del miracoloso, sergente. Dovrebbero esserci più soldati 

come lei» si complimentò, strappandomi un piccolo 

niente né nessuno la autorizzano ad utilizzare modi simili 

con un ufficiale.» 

Lo guardai con due occhi pieni di speranza, 

aspettando di scoprire il mio destino, e mi trattenni dal 

chiedergli quindi?. 
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«Si alzi.» Eseguii e lui sospirò. «Si tolga il grado e le 

mostrine, per favore.» 

Un nodo mi strinse la gola, ma non opposi resistenza. 

insegne da sergente e la bandiera dal braccio. Sapevo già 

cosa significava e mi sforzai solo di non piangere. 

del suo armadietto agli alloggi e in armeria.» 

Mi rovistai nelle tasche e gli posai sulla scrivania tutto 

ciò che aveva chiesto. Il generale mi guardò con 

comprensione. Stava solo facendo ciò che doveva. «Può 

passare a riprendere la sua pistola personale, prima di 

andare a casa.» Parlava della Desert Eagle di Papà. 

passi a cambiarsi, lo stipetto è aperto con la nostra copia 

delle chiavi. Non è bene andare in giro in divisa senza 

mostrine.» 

Annuii di nuovo. Non 

solo voluto poter spaccare tutto il suo ufficio, la mia testa 

calda, quella di cazzo del capitano. Tutto. 

«Mi ascolti, Silverburgh. Prenderò personalmente in 

analisi il caso. Completerò la vicenda con le testimonianze 
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dei suoi commilitoni presenti quando ha litigato col 

capitano.» 

Aveva senso. Non osai fiatare, ero troppo impegnata 

ad ingoiare il pianto. 

«Entro un mese o due, dovrei avere delle novità da 

riferirle sulla nostra decisione finale. Fino ad allora e fino 

a nuovo ordine, lei è sospesa dal servizio.» 

Una fucilata in faccia sarebbe stata meno brutale di 

quella frase. 

Mi indicò la porta con il braccio destro. «Può 

andare.» 

 

* * * 

 

CHE COSA

messaggio mentre mi stavo infilando i jeans scuri, negli 

spogliatoi, e stavo abbandonando la mia uniforme 

 

Il nodo alla gola era diventato sempre più forte. Ero 

nel giusto, ma non accettare di torturare quelli che poi si 

erano rivelati dei nemici sarebbe stata la pietra tombale 
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sulla mia carriera. Tutto ciò che avevo costruito era finito 

in pezzi. 

Distruggo ogni singola cosa che tocco mi resi conto. 

Guidai verso casa in una condizione mentale surreale. 

Tentai di sciogliermi in lacrime, ma non ci riuscii. Anzi, 

provai a dirmi che dovevo fidarmi del generale. Rifiutare 

un ordine illegale non era insubordinazione. Certo, 

rimanevano le minacce e lo spintone. 

Mi scoppiava la testa. 

Parcheggiai l a cazzo di cane e salii 

svogliatamente le scale fino a casa. Ellen mi avrebbe 

tempestata di domande e si sarebbe sicuramente accorta 

che non ero nemmeno in divisa. Spinsi la porta di casa 

con in testa una tempesta sgradevolissima e sentendomi 

uno straccio. 

Ero partita perché volevo avere uno scopo. Rientravo 

a casa con una sospensione e con sette ulteriori persone 

ammazzate — tra cui una ragazzina. Volevo solo sparire e 

non avevo voglia di vedere nessuno. 

rdi 

si incrociarono per un secondo. Piangeva, tantissimo. Poi 



 135 

gettandomisi letteralmente addosso. 

Rimasi raggelata. 

«Meryl» fece, «mi dispiace. Mi dispiace, mi dispiace 

tanto.» 

Non capii. Mi guardai attorno, notando che la casa 

era in ordine, che non aveva distrutto niente. Non vedevo 

di cosa dovesse dispiacersi. 

Provai a stringerla a me, sconcertata, per cercare di 

capire. «Ehi, che succede?» le sussurrai, col tono più 

rassicurante che riuscivo ad avere in quel momento. 

Ellen si sforzò di provare a parlare, ma continuava 

solo a singhiozzare. 

«Calmati» tentai di dirle, «cosa è successo?» Sciolsi 

mettendomi accanto a lei. 

 brava padrona di casa, 

contestualizzare il problema: era successo qualcosa a casa. 

nulla.» 
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«Allora stavo pulendo camera tua, volevo che fosse 

perfetta al tu  

Quella frase lasciata a metà mi congelò. Da quel 

momento, la mia mente sapeva già tutto, ma provai a 

negarlo a me stessa — perché no, no, non volevo, e non 

poteva essere così, per favore no, non oggi. 

«Ho trovato, tra i tuoi  

Non riuscii ad imboccarla né a dire niente. 

Continuavo solo a fissarla sperando di essere stata troppo 

pessimista. «Ho trovato il libro della professoressa 

Stevens

sono chiesta  

Il mondo mi crollò addosso e mi stritolò. Parlava di 

Fuoco Nemico. 

conoscendo benissimo la risposta, vista la sua reazione. 

Anche se Catherine aveva cambiato tutti i nomi dei 

personaggi, non aveva sicuramente dovuto metterci 

molto a capire che la protagonista ero io. Le avevo detto 

di aver affrontato una missione a diciotto anni con un 

grandissimo soldato di trentatré, di averci cominciato una 
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relazione prima che mi lasciasse senza spiegazioni. Di 

conoscere un medico italoamericano col quale avevo già 

aveva ritrovato alla perfezione dentro il libro. 

Portai le mani alla testa e mi accorsi che stavo 

ETERNA. 

Ora, anche per Ellen, sarei stata la povera Meryl e 

 

«Meryl, mi dispiace per quando ti ho preso in giro 

tanto», e giù a piangere. «Non potevo saperlo, mi 

dispiace.» 

Il problema era che era colpa mia. Avevo tenuto Ellen 

successo influenzasse il suo pensiero su di me. Ero stata 

disonesta con lei, negandole la possibilità di conoscermi 

verità alla fine viene sempre a galla, non importava 

quanto mi fossi impegnata per nasconderla per essere 

trattata come una persona normale. 

Sarei stata quella violentata a Shadow Moses per 
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io, negli occhi delle persone che mi guardavano, ma ciò 

che mi avevano fatto. 

«Mi dispiace» Ellen si scusò ancora immotivatamente. 

Guardai dritta davanti a me, senza voltarmi verso di 

lei, gli occhi azzurri piantati in un punto a caso, quando 

finalmente le prime lacrime mi tagliarono le guance. 

Quella vista fece rimanere Ellen paralizzata. 

filo di voce, senza voltarmi. 

Ellen rimase muta. 

«Per il modo in cui mi guardi ora.» 

La ragazzina non capì. «Come ti guardo?» 

«Povera Meryl, cosa ti è successo, come hai fatto, 

povera ragazza. NO, CAZZO» alzai la voce. «Io non voglio 

essere questo. Non voglio!» 

Avevo avuto veramente due giorni di merda. Mi 

asciugai una lacrima, tenendo lo sguardo fisso davanti a 

 

«Non è vero» Ellen tentò di calmarsi, «io ti ammiravo 

già prima. Sei il mio punto di riferimento» mi confidò, 

cristallina. «Vorrei essere come te.» 
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Provai ad ingoiare il pianto, ma avevo davvero troppo 

bisogno di sfogarmi. Shadow Moses non mi si staccava di 

dosso e avevo pure perso la mia carriera. Quando portai 

entrambe le mani sul viso e cominciai a singhiozzare, 

Ellen rimase impietrita per diversi istanti. Non avrei 

voluto farmi vedere così da lei. 

Mi si accostò e mi passò un braccio dietro le spalle —  

una cosa che prima probabilmente non avrebbe mai fatto 

— tenendomi accanto a sé per rassicurarmi. «Davvero non 

me lo hai detto per questo? Per la compassione?» 

Digrignai i denti per cercare di parlare mentre 

piangevo. «Per la pena. Per questa pena, cazzo.» 

provò a rassicurarmi, con delle piccole lacrime che 

continuavano a rigarle la faccia. «Io sono orgogliosa di te. 

Mi hai salvato la vita, Meryl» tentò di farmi capire. «Ti è 

costato quello che ti è costato, ma mentre io non sapevo 

nemmeno che esistevi, tu hai salvato la vita a me, a mia 

madre, mio padre, mio fratello, a quegli idioti che 

vengono a letto con me, a tutti. Ti vergogni di questo? 

Vuoi veramente vergognarti di questo?» 
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e senza riuscire a difendermi, mi disturbava tantissimo. 

Mi faceva sentire ansiosa e soffocata. Ma, , 

aveva ragione. I miei intenti a Shadow Moses erano stati 

conto che i terroristi che affrontavo non si comportavano 

neanche lontanamente come esseri umani. Quando lo 

avevo capito, era stato decisamente troppo tardi. 

Posto quello, rimaneva comunque disturbante, 

imbarazzante e inquietante. Ancora di più, per il modo in 

cui lo aveva scoperto, dato che ora era imbarazzante anche 

non essere stata sincera con lei. 

«Mi dispiace» riuscii a sussurrare. «Non volevo lo 

scoprissi così.» 

«Non fa niente. Come facevi dal nulla a venire a dirmi 

una cosa del genere? » 

Quella ragazzina mi capiva, e non era poco. «Vorrei essere 

come te, Meryl, davvero. Io mi lamento delle stronzate 

della mia vita, tu hai salvato il mondo, hai affrontato e 

superato quelle cose, e non lo dici a nessuno. Vorrei avere 

metà della tua forza.» 
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Quella frase mi fece accennare un sorriso. «Non ho 

  

«Lo avete fatto insieme, non dire stronzate. E poi, tu 

sei scappata dalla cella per tentare di fermarli prima di 

sapere che ci sarebbe stato lui. Sei fuori di testa, ti adoro» 

mi fece notare. 

le. 

ridere e mi abbracciò. «Meryl, per me non cambia niente. 

Volevo solo scusarmi per tutte le volte che sono stata 

inopportuna.» 

Finalmente, il mio piantò si calmò. «Continua ad 

essere inopportuna, non cambiare perché sai quello che 

sai. Per favore. Voglio sentirmi normale» le confidai, ed 

era una richiesta disperata. Non volevo che si comportasse 

come Matteo durante la prova da sforzo. 

Lei mi sorrise. «Va bene, sarò fuori luogo come al 

solito» scherzò. 

Mi voltai a guardarla e odiavo quando le persone 

potevano vedermi piangere. I suoi occhi erano limpidi e 

una che ha tentato di uccidersi?» 
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«Io mi sarei uccisa molto prima» ammise, «più o 

meno dentro la cella col vecchio.» Mi fece ridere. «E se 

esserti difesa da chi voleva ammazzarti o violentarti fa di 

paura. Io mi sento al sicuro, con te.» 

Era sincera. Riconoscevo la sincerità, e lei lo era. 

Oltretutto, non si era preoccupata di dire violentarti. Sì, 

sarebbe rimasta inopportuna come sempre.  

Riuscii a sorriderle, sorpresa dalla sua maturità. 

«Grazie, Ellen.» Lei mi si gettò addosso e mi abbracciò. 

Per mesi avevo avuto terrore del momento della verità, 

che era arrivato senza che potessi controllarlo e che aveva 

innescato in Ellen reazioni completamente diverse da 

quelle che mi aspettavo. 

«Ma come mai sei già a casa? Cosa è successo?» 

 

Storsi il naso. «Il mio capitano mi ha ordinato di 

torturare due ragazzini che erano prigionieri. Mi sono 

addosso.» 
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un fiato. «Niente più 

niente più stipendio.» Sospirai. «Dovrei sapere il verdetto 

definitivo entro due mesi. Se mi va bene, mi congedano 

con disonore. Se mi va male, mi faccio almeno due o tre 

anni al carcere militare, se non di più.» 

«Tre anni di prigione? Per non aver torturato 

qualcuno?» Ellen era incredula.  

«Ho minacciato e spintonato il mio comandante. 

 

«Se devono mandarti in prigione, dovevi toglierti la 

soddisfazione di spaccargli la faccia.» 

Risi per la sua franchezza. «Sinceramente, penso che 

si fermeranno al congedo con disonore. Il che significa 

che non potrò mai più lavorare nelle forze armate. E da 

molte altre parti. È la sola cosa che so fare, non saprei da 

che parte cominciare» mi misi a riflettere, parlandone a 

voce alta con lei. 

«Invece secondo me daranno ragione a te. La tortura 

non è consentita mai, per nessuna ragione. Un ordine 

illegale non è un ordine, è un crimine. Tu sei tenuta a 

non eseguirlo.» 
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Ellen studiava psicologia, ma sembrava ben informata 

sul codice. 

tutto molto più fumoso di quando lo avevo studiato: 

Justice, che vietava di insultare, mancare di rispetto o 

mettere le mani addosso, in qualsiasi modo, a un 

superiore qualificatosi come tale. Lo stesso articolo, però, 

sanciva che un ordine illegale secondo le normative della 

Costituzione non è un ordine: è la richiesta di compiere 

un crimine.  

capitano James? Cosa avrebbero testimoniato i miei 

commilitoni? Potevano incastrarmi in tutti i modi che 

preferivano. Bastava far sparire i prigionieri e negare 

tutto. Il crimine sarebbe scomparso e sarebbe rimasta 

quella squilibrata della Silverburgh, che lo sanno tutti che 

problemi ha e che dopo quelle diagnosi non era da 

reintegrare, che ha sbroccato male contro il suo 

comandante. Mi sembrava già di sentire il capitano: era 

ovvio che sarebbe successo, è una depressa malata di mente, 

. Dopotutto, era scritto 
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nei documenti forniti da Cathe alle Forze Armate, gli 

stessi dove però attestava che ero guarita. 

Mi scoppiava la testa. 

minacciato?» chiesi a Ellen. 

«Secondo me sì. È una regola su cui non si transige. 

Soprattutto se quel capitano ha torturato i prigionieri a 

 

Effettivamente, lo aveva fatto. Fo

spiraglio, a patto che qualcuno lo testimoniasse. 

«Stai tranquilla, vedrai che ti ridaranno tutto.» 

Non sapevo bene come, ma Ellen era riuscita a 

rassicurarmi. Mi lasciai andare con le spalle sul divano e 

la testa indietro, a guardare il soffitto, prendendo un 

lunghissimo respiro. 

«E comunque, ora sei a casa, no?» fece Ellen. 

Allargai le braccia. «A quanto pare almeno per due 

mesi, grazie alla mia testa di cazzo.» 

«Allora hai una promessa da mantenere. Devi uscire 

con Alessandro.» 

Risi sonoramente. «Si chiama Matteo, nella realtà. 

Matteo Santi.» 
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Lei storse il naso. «Gli stava meglio Alessandro» si 

lamentò, riportando il nome così come era indicato 

Fuoco Nemico. «Beh, in ogni 

caso, puoi cominciare con il darci dentro con lui, tanto 

per distrarti dai brutti pensieri!» 

Sì, il suo atteggiamento non era per niente cambiato, 

neanche ora che sapeva di avere davanti una 

sopravvissuta.  

E volevo che fosse così, che rimanesse così. 

Volevo essere trattata come un essere umano, non 

come un trauma. 

Mentre ero assorta in quei pensieri, il cellulare 

cominciò a vibrarmi nella tasca dei jeans, facendomi 

trasalire. Lo tenevo senza suoneria, ma in quel momento 

Incrociammo i nostri sguardi e lei dovette accorgersi che 

avevo paura fosse il generale. Più ansiosa di me, mi infilò 

la mano in tasca e tirò fuori quel trasandato Nokia. 

«Catherine» lesse a voce alta. Poi sgranò gli occhi. «È 

la dottoressa Stevens?» Annuii. Catherine era una 

luminare nel suo campo, tutti la conoscevano, 
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pubblicato Fuoco Nemico, la mia guarigione era il suo 

grande miracolo. Quel libro aveva dato speranza a 

centinaia di persone depresse in tutto il mondo. 

Mi passò subito il telefono. «Devi rispondere, non 

puoi farla aspettare!» 

destro, aprendo la conversazione. 

«Meryl?» la voce della mia ex terapista era nervosa. 

«Come stai, tutto bene?» non mi diede il tempo di 

rispondere, quando continuò, «ma è vero quello che 

dicono in caserma?» 

pettegolezzi che giravano su di me nel posto dove 

lavoravo. «Sì», fu tutto ciò che mi uscì di bocca. 

«Sei a casa? Posso passare?» 

«Sì, sì, sono a casa. Ma che ore sono?» il jet-lag mi 

stava incasinando la concezione del tempo. 

«Mezzogiorno» mi fece Ellen, sottovoce, quasi per 

non disturbare Catherine. 

«Ti disturbo? Sei stanca?» 

«No, no, tanto non ho veramente niente da fare» le 

feci notare. «Passa quando vuoi, sono qui.» 
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«Sto arrivando» e mise giù. 

Ellen aveva sentito gran parte delle sue frasi. «Sta 

venendo qui?» 

Annuii. «Pare di sì.» 

«Pensi che ti aiuterà?» 

Feci spallucce. «Cosa potrebbe fare?» 

«Non lo so, magari ha parlato con i tuoi superiori.» 

Storsi il naso. «Dubito. È una cosa complicata, non si 

risolve con una chiacchierata. I miei compagni 

dovrebbero testimoniare contro il capitano. E contro se 

stessi, visto che loro gli ordini li hanno eseguiti.» 

Anche Ellen dovette rendersi conto che non era il caso 

di essere troppo ottimisti. Chi è capace di torturare delle 

persone inermi non si fa troppi problemi a negare di 

averlo fatto e a dormire comunque tranquillo. 

 

* * * 

 

Catherine mi portò subito una mano sulla guancia, 

appena le aprii la porta di casa. Ogni volta che mi vedeva 

si meravigliava, come se il fatto che fossi in vita fosse un 

miracolo. E in un certo senso lo era. 
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«Come stai?» mi chiese subito. 

 ammisi. «Vieni, entra.» 

Ellen, sul divano, la guardava con gli occhi sgranati.  

«Ehm» non ero molto brava con le presentazioni, «lei 

è Martina Ellen —  

«Professoressa, è un piacere conoscerla» le disse, 

emozionata. «Grazie per aver salvato Meryl!» 

Catherine sorrise. «Meryl è abbastanza in gamba da 

essersi salvata da sola, te lo assicuro. Anche se la sua 

fa ancora schifo, 

Martina» lei lo disse perfettamente, e risero. 

«Siediti» la invitai, mentre ero in piedi dietro alla 

spalliera del divano. 

colpita» la mia ex terapista si voltò verso di me, «ti hanno 

ferita?» 

Quella domanda mi fece ridere amaramente. «Poteva 

andare peggio, avevo il giubbotto.» Tirai su il maglione 

nero, svelando i numerosi e orrendi lividi che le botte dei 

proiettili mi avevano lasciato sul busto. Tralasciando, poi, 

il bozzo che avevo in testa. 
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«Oddio» Ellen distolse lo sguardo, Catherine 

sione che 

aouch  

«Ma questi guariscono in qualche settimana, chi se ne 

frega» notai, «è il rapporto di quel capitano che mi 

preoccupa.» 

«Vieni, siediti, ora ne parliamo» Catherine mi fece 

spazio tra loro due, sul divano. 

Due persone che sapevano tutto delle mie debolezze, 

e che mi apprezzavano così, per quello che ero. Quel 

pensiero, senza bisogno di parole, mi fece stare meglio. 

Divisa o no, con la possibilità di cambiare il mondo o no, 

avevo qualcuno che mi voleva bene. E, rispetto 

di Snake e alle bugie di mio padre, era un passo in avanti 

enorme. 

 

* * * 

 

In quei due mesi, fui felicissima di non aver mai avuto 

le mani bucate — metaforicamente parlando. Avevo 

risparmiato a sufficienza da non aver bisogno di trovare 

un altro lavoro improvvisato che mi mettesse in tasca 
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estenuantemente lunghe, noiose e piatte. Uscii spesso con 

Ellen, a volte con Catherine e a volte con entrambe, per 

distrarmi e non dire a me stessa che riponevo infinito 

terrore e infinite speranze nello squillo del mio telefono. 

Mantenni anche la mia promessa con Matteo, che fu 

un vero signore. Alla prima uscita mangiammo una pizza 

insieme, senza parlare di cose imbarazzanti, e la seconda 

volta vedemmo un film al cinema. 

Con enorme sorpresa, mi sentivo a mio agio con lui, 

e non aveva mai provato ad allungare le mani o ad avere 

un approccio fisico. In un certo senso, significava che 

nonostante tutto ancora non riusciva a scacciare via le mie 

immagini a S

medaglia io avevo ancora troppa paura di scoprire se i 

miei traumi potevano dirsi definitivamente superati o no. 

Ero a casa e mi stavo vestendo per uscire a pranzo con 

lui, quando sentii il cellulare vibrare sul comò della mia 

camera. 

Il mio cuore si fermò. Rimasi seduta sul letto per 

qualche istante, con le scarpe ancora slacciate, e capii che 
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e temuto da due mesi, era oggi. Recuperai tutto il 

coraggio che avevo per raggiungere il telefono e portarlo 

 

«Meryl Silverburgh?» la voce del generale Smith era 

decisa come sempre. E già il fatto che non mi chiamasse 

 

«Sì, signore.» 

«Venga nel mio ufficio. Ora.» 

«Subito, signore.» 

 

* * * 

 

Avevo avvisato Matteo con un SMS ed avevo guidato 

la mia Corolla chiusa dentro la mia mente. 

Avevo imparato a fare il soldato da quando avevo otto 

anni. Mi erano successe cose terribili, a causa del mio 

lavoro, ma per me era tutto. Era il mio posto nel mondo. 

Ne avevo bisogno per respirare, per essere me. 

Quando bussai alla porta del generale, indossavo 

quello che mi ero messa per uscire con Matteo. Un paio 

di sneakers Vans nere e stravecchie, dei jeans che in 

origine non erano sfilacciati sulle cosce — ma ora sì — una 
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maglietta a caso e il solito bomber nero. Non proprio un 

outfit per impressionare un ufficiale. 

«Silverburgh, venga avanti.» 

La scena era identica: io che entravo timidamente, il 

mi faceva tremare le 

gambe, la paura che tutto potesse volgere al peggio che mi 

spezzava il fiato. E il generale seduto lì, alla sua scrivania, 

con in mano il mio domani. 

addirittura carcere militare. 

«Venga, si sieda pure.» 

A Smith bastò guardarmi negli occhi. «Non la 

mandiamo in prigione, non si preoccupi» anticipò, 

scorgendo le mie iridi che tremavano. 

Tirai almeno un lungo sospiro di sollievo, ma 

 

«Mi scusi se ci abbiamo messo effettivamente due 

mesi» la prese alla larga. Io volevo solo sapere che ne 

sarebbe stato di me. 

«Non fa niente, doveva fare il suo lavoro» replicai. 

Il generale mi sorrise. Adorava i miei modi e la mia 

compostezza. Da come aveva guardato i miei pantaloni 



 154 

quando ero entrata, sicuramente non gradiva altrettanto 

il mio guardaroba. 

«Meryl Silverburgh, lei conosce il CID?» 

Storsi il naso. Lo conoscevo, eccome. E il fatto che lo 

stesse nominando, mi fece temere che perfino quel corpo 

e interessato a me. Non mi 

sembrava una buona notizia. 

Lo U.S. Army Criminal Investigation Command, o 

semplicemente CID, era la squadra che si occupava di 

controllare che i comportamenti dei soldati sul campo 

fossero attinenti ai regolamenti: costringeva a rispettare i 

commilitoni, i prigionieri, i profughi, i civili. Chiunque 

potesse essere danneggiato da un soldato. Molti, la 

 

— persone come il capitano James, che vedevano le regole 

come qualcosa da interpretare. 

Annuii. «Sì, signore, lo conosco.» 

Lui mi sorrise. «Bene, allora partiamo avvantaggiati.» 

Prese un respiro per organizzarsi il discorso, mentre io 

non riuscivo più neanche a gonfiare i polmoni e sentivo 

un bisogno impellente di andare in bagno dato 
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«Ho analizzato tutti i dati in mio possesso su quanto 

successo tra lei, con i gradi di sergente, e il capitano James. 

Nessuno dei suoi commilitoni ha testimoniato in suo 

favore, Silverburgh. Hanno negato di aver eseguito delle 

torture o delle violenze, e dichiarano che lei non è stata 

provocata. Che ha insultato il capitano e lo ha spintonato 

via.» 

Mi mordicchiai il labbro inferiore. Immaginavo che i 

miei compagni non mi avrebbero aiutata.  

Il generale alzò di nuovo gli occhi dai documenti per 

cogliere la mia reazione. «Immagino che in questi due 

mesi, lei si sia chiesta come sarebbe andata a finire questa 

storia. Cosa si aspetta?» 

La domanda mi lasciò incerta. «Non lo so» sussurrai, 

«ha escluso il carcere. Credo che mi manderete via a calci» 

ammisi. 

Smith si aprì in un sorriso divertito. «Vedo che è 

» mi prese in giro. «Si ricorda cosa 

le chiesi due mesi fa, con grande interesse?» 

Aggrottai le sopracciglia, non capendo. 

«Le dissi che i due ragazzi avevano collaborato con la 

PMC in Afghanistan. Lei mi disse che avrebbe 
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ugualmente impedito che venissero torturati, a 

prescindere dalle loro colpe. Non è così?» 

Ne ero ancora convinta. «La tortura non è un mezzo 

di giustizia.» 

Smith era orgoglioso di quelle parole e vederlo 

sorridere mi riempì di inattesa speranza. «Vede, 

Silverburgh, non posso darle indietro le sue mostrine» e 

cassetto della sua scrivania e tirò fuori una patch e un 

distintivo da applicare sul velcro al braccio sinistro della 

divisa. «Perché devo darle queste.» 

Nella patch ottagonale era rappresentato una sorta di 

planisfero, con paralleli e meridiani che terminavano in 

delle frecce, e una stella al centro del pianeta. A 

sperando di non aver capito male. 

concludere la frase. Smith mi sorrideva ancora. «Sergente 

Silverburgh» le sue parole mi restituirono il mio grado, la 

decisiva in suo favore.» 
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Aggrottai le sopracciglia per ascoltarlo, chiedendomi 

incredula. 

Lui annuì. «Sì. Da parte del capitano James.» 

Dapprima, pensai che scherzasse, ma il fatto che il 

generale fosse rimasto estremamente serio mi fece 

balbettai. 

«Evidentemente, il capitano ha avuto modo di 

pensare a quello che ha fatto, a freddo. Ha lavorato in 

Afghanistan per cinque anni. Ha una moglie e quattro 

bambini in Virginia. E sa cosa mi ha detto?». Attesi che 

continuasse. «Che aveva il terrore di tornare a casa, di 

poter fare loro del male. Silverburgh» il generale riprese 

fiato, «pur pensando di finire in carcere, lei si è opposta ai 

metodi illegali di un ufficiale, aiutando non solo i 

prigionieri, ma anche lo stesso capitano. James mi ha 

chiesto di essere giudicato per i suoi crimini, e di poter 

rientrare negli Stati Uniti. È chiaro che la sua prolungata 

attività sul campo gli abbia causato degli squilibri dei 

quali ora ci stiamo occupando. E dei quali non avremmo 

mai scoperto nulla, se non fosse stato per lei.» 
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certo che il casino successo in Afghanistan potesse in 

qualche modo volgere in mio favore. 

«Il capitano mi ha detto di riferirle che gli dispiace. E 

voleva ringraziarla per averlo aiutato a capire che doveva 

dire basta.» Il generale si fece più vicino alla scrivania, 

spingendo in avanti la sedia. «Ora mi dica, Silverburgh — 

chi, più di lei, potrebbe essere un agente militare per il 

CID? Lei ha provato sulla sua pelle gli orrori di questo 

tutti. E non si tira indietro davanti a niente. Pensa che 

esista un candidato con requisiti migliori di questo?» 

Un moto di gioia mi pulsava dentro il petto. 

 

«Ecco, brava: non dica niente, rimanga di poche 

parole, rimanga pratica. Ci piace così. Lei ha il profilo 

perfetto, per questo lavoro.» Il generale abbassò lo 

sguardo su un foglio che teneva sulla scrivania ed iniziò a 

snocciolare i requisiti che leggeva, contandoli sulle dita: 

«ha più di 21 anni, è in servizio da più di due anni, ha la 

fedina penale cristallina, ha la patente e non ha avuto 

problemi alla guida, anche se sembra incredibile è 
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fisicamente integra, rientra nei requisiti di peso e statura, 

vede perfettamente. Non rientra nei requisiti accademici, 

ma a quello possiamo rimediare con dei corsi appositi» 

ragionò. Poi riabbassò il foglio e mi guardò dritta negli 

occhi.  un requisito — bello grosso, devo 

ammettere  — che le manca.» 

I nostri sguardi si incrociarono.  

«Un agente del CID non può avere trascorsi di 

depressione o instabilità psichica o psicologica.» Quella 

frase cadde come un verdetto. Mi tirai indietro sulla 

poltrona, storcendo il naso. Io li avevo, eccome. 

«Ma io credo in lei, e mi fido del parere della 

dottoressa Stevens

è perfettamente in ordine. E, le dirò, abbiamo anche in 

corso dei progetti scientifici grazie ai quali i suoi eventuali 

disordini non sarebbero più un problema, ma non posso 

ancora parlargliene. Lei, ora, mi deve solo assicurare di 

non avere più vissuto distorsioni della realtà o 

dissociazioni. Di non aver compiuto gesti di cui ha solo 

periodicamente memoria. Di non avere saltuari attacchi 

di panico, e non avere compiuto ulteriori tentativi di 

suicidio, esattamente come sostiene la dottoressa.» 
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Era tutto vero. Avevo qualche problema con i ricordi 

dei traumi, ma la mia percezione della realtà si era 

normalizzata dopo la terapia, e non avevo più provato ad 

uccidermi in nessun modo. 

«Sto bene, signore. Può farmi psicanalizzare dalla 

dottoressa, se vuole.» 

Lui sorrise. «Le assicuro che ora è molto impegnata 

con il capitano James» mi confidò. Il che mi fece 

comprendere perché, nelle ultime settimane, Catherine 

capitano. Non aveva potuto dirmi la verità solo per il 

giuramento di segreto professionale. 

Il generale abbozzò un sorriso. «Si alzi, Silverburgh.» 

Mi tirai su in piedi senza esitare. «Io ho fatto il suo nome, 

ci ho messo la faccia, sono convinto delle sue doti. Ora 

tocca a lei» mi avvicinò i miei nuovi distintivi. «Appena 

completerà il corso di quindici settimane, potrà indossare 

questi. E potrà cominciare a fare la differenza. La faccia» 

bisogno. Alcuni dei nostri 

soldati devono ricordarsi il significato della divisa che 

indossano. Lei lo sa: glielo insegni.»  
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Capitolo 4 

 
 

 

 

 

 

 

 

profondamente felice. Non vedevo casa da quattro mesi, 

ma non era conciata poi tanto male, per essere rimasta 

sola con Ellen per tutto quel tempo. 

I cuscini sul divano erano in ordine, la TV non era 

si riusciva addirittura a vedere oltre le ditate lasciate sui 

vetri delle finestre. Non si era comportata poi tanto male. 

Voltai lo sguar

porta in fondo al corridoio, che portava alla mia stanza. 

Con sulla spalla sinistra il grosso borsone della mia roba e 
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contrassegnata dal distintivo del CID, camminai a passo 

deciso verso la porta aperta della mia camera da letto. 

Sulla soglia, mi fermai e accennai quasi un sorriso 

nostalgico. Il letto era sfatto. Il cuscino era dentro 

La foto di mio padre era ancora sul comò. 

 al primo cassetto e lo 

aprii per ritrovare lì dentro quella scatoletta di cartone, 

che aveva un significato difficile da spiegare a parole. 

dovuto inserire nella mia Desert Eagle, il giorno in cui 

avevo provato a suicidarmi, ma avevo dimenticato di 

e il pollice, guardandolo quasi con aria di sfida e con 

quei momenti e a quanto fossi convinta che la mia vita 

non avesse più niente in serbo per me. Riposi la pallottola 

e richiusi il cassetto, con rinnovata in me la convinzione 

che il futuro è una sorpresa — sempre. 

salotto, abbandonandomi seduta sul divano per riposare 
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Il generale Smith era fiero del fatto che non lo avessi 

per niente deluso. Avevo superato il corso di quindici 

settimane alla grande e, dopo alcune operazioni e altri 

percorsi formativi parecchio intensi che corrispondevano 

a una laurea civile, avevo saltato il fosso dei gradi da 

ufficiale. Una cosa che la Meryl diciottenne di Shadow 

Moses non avrebbe mai pensato di poter fare. 

Tenente Silverburgh. Suonava quasi bene. 

Ero appena tornata dalla Siria. Prima, avevo seguito 

dei casi di comportamenti illegali dello US Army in Iraq, 

ancora Afghanistan, Libia, Ucraina e Kuwait. Avevo visto 

accadere cose della peggior specie, e avevo avuto il fegato 

di affrontarle solo tenendo chiaro in mente che ero lì per 

denunciarle. Per farla pagare a chi abusava della sua 

uniforme, disonorando il suo Paese, i suoi colleghi e la 

dignità degli esseri umani. 

Lavorare al CID mi aveva dato davvero un senso ed 

un posto nel mondo. Per tutta la vita, avevo sperato di 

poter fare qualcosa di buono, e ora lo stavo facendo. Il 

mondo aveva bisogno che eseguissi quel lavoro, e ne avevo 
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Quando scorsi la porta alla mia sinistra venire spinta 

a allo stipite, 

mi voltai. Ellen balzò dentro brandendo il suo ombrello e 

gridando una specie di verso belligerante. La sua vista 

dapprima mi lasciò interdetta. Poi, scoppiai a riderle 

letteralmente in faccia, rimanendo seduta. 

Ellen sgranò gli occhi e abbassò il grosso ombrello. 

«Meryl?» fece, incredula. Non ebbi il tempo di 

risponderle, quando mi corse incontro per abbracciarmi. 

«Meryl, sei tornata!» 

Piombarle in casa senza dire nulla, effettivamente, 

non doveva essere stato proprio un gesto carino. 

«Come stai?» mi fece, subito. 

«Bene» annuii, sorridendole. «E tu? Come vanno le 

cose?» 

Lei mi si sedette di fianco, sul divano, prendendo la 

mia mano sinistra tra le sue. «Benone, sto studiando un 

sacco, me la cavo» mi annunciò. 

Notai che aveva lasciato la 

 

«Mamma, puoi venire avanti, non era un ladro» 

annunciò la ragazza, rivolgendosi alla porta. 
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Sgranai gli occhi. «Mamma?» 

Ellen mi sorrise. «Sì, le ho detto che poteva venire a 

casa. È a 

tornare a casa solo stanotte. Non sapeva dove andare ad 

aspettare. Ti spiace?» 

«No, no, questa è casa tua.» 

Il suo sorriso si fece più sincero. «Sei sempre la 

stessa!», mi disse, anche se non era proprio così. Ciò che 

mi spiaceva, era che il tema portante della mia vita erano 

state le crudeltà: ero nata sotto la morte per assassinio di 

mio padre, mi era capitata Shadow Moses ed ora vagavo 

per il mondo in nome del mio Paese per punire omicidi, 

stupri, aggressioni, torture e altre atrocità commesse dai 

miei commilitoni, sulle quali dovevo indagare. La 

persecuzione generata dai miei traumi, almeno, si era 

tramutata in qualcosa di positivo. 

Dalla porta, venne avanti una donna sui cinquanta, 

avvolta in un tailleur grigio di Londra e con sotto una 

camicetta color salmone. Teneva i capelli biondi — 

visibilmente tinti — lunghi fino alla base della mandibola, 

giovane. Aveva gli occhi scuri di Ellen e il naso 
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decisamente più sporgente del suo, particolarmente 

incipriato. Dalla spalla destra, le pendeva una raffinata 

borsetta abbinata al completo, ai piedi aveva un tacco che 

non osava troppo, di non più di sei centimetri, con il 

quale arrivava al metro e settanta. 

Quando la vidi entrare, mi alzai educatamente in 

piedi per salutarla. La donna mi rivolse subito lo sguardo 

e venne avanti, mentre Ellen tentava di presentarci. 

«Meryl, lei è mia madre. Mamma, questa è la mia 

coinquilina, Meryl.» 

La donna non si curò troppo della figlia. Mi prese la 

mano e mi sorrise sincera. Avevo imparato davvero bene, 

in quei due anni, a distinguere le espressioni sincere.  

«Lauren, piacere.» 

«Meryl.» 

«Ellen mi ha parlato tanto di lei, signorina 

Silverburgh.» 

«Meryl andrà benissimo.» 

«Mamma, non far incazzare Meryl, non lo vedi che 

ha la pistola?» scherzò Ellen, indicando la mia fidata 

Desert Eagle, che mi pendeva dalla fondina cosciale. 
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Sorrisi, divertita dalla battuta. «Signora, si metta 

seduta, prego» la invitai, indicandole il divano, e Lauren 

non se lo fece ripetere troppo. «Io vado a cambiarmi ed 

 

«Davvero?» mi sorrise, furba. «Ancora il ragazzo 

italiano?» 

«Proprio lui.» 

«Buona serata, allora. Divertiti, eh!» 

 

* * * 

 

Avenue Bridge, che 

tagliava il Lake Union, come se tutti dovessero salvare il 

mondo, e dovessero farlo il prima possibile. Camminai 

osservarle, che spaziava tra i veicoli e tra i riflessi del sole 

sull  

Il rumore del traffico era roboante e continuo. 

Non dovevo davvero vedere Matteo, anche se era vero 

che ci eravamo sentiti. Ero uscita perché volevo stare un 

fatto pochissime volte. Erano state più le persone che 
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avevo ucciso, o quelle che avevo visto venire uccise, venire 

dilaniate dalle esplosioni, o torturate, o peggio, delle ore 

Sapevo di essere forte abbastanza per il mio lavoro, ma 

proprio per poter andare avanti avevo bisogno di 

prendermi momenti come quello. 

E, nello specifico, quella era comunque una giornata 

complicata. 

Con addosso il mio consueto bomber, che era 

tro 

che eleganti, poggiai i gomiti sul bordo della ringhiera del 

ponte e mi persi nel paesaggio che mi circondava, in 

 

Sospirai e tirai fuori il telefono, che in quel 2012 era 

da poco diventato uno smartphone, dalla tasca del 

bomber. 

Stai andando alla grande

tenente Silverburgh. Papà.  

Non vedevo il colonnello Roy Campbell da quando 

mi ero risvegliata dal coma. Erano passati più di due anni. 
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Era rimasto al mio capezzale per tre mesi ma, quando mi 

ero svegliata e appena ero riuscita a parlare di nuovo, gli 

avevo detto solo «vattene, per favore.» Al primo tentativo 

era rimasto raggelato, al secondo aveva annuito, deluso, e 

aveva rispettato la mia volontà.  

Da allora, non ci eravamo mai più sentiti né 

spiazzata e denudata. Le mie certezze avevano barcollato, 

quando mi ero resa conto che avrei voluto potergli 

rispondere. Avrei voluto davvero. 

Strinsi il telefono con entrambe le mani e mi feci 

coraggio. Potevo scrivergli. Sapeva di aver sbagliato, aveva 

imparato la lezione. 

ciao fermai. Ripensai a Papà, 

che in realtà era stato mio zio, e che aveva sempre creduto 

che fossi sua figlia. Ripensai a quando mi abbracciava e 

giocava con me. E a quando abbracciava il fratello che 

andava a letto di nascosto con sua moglie. 

Un moto di nausea mi fece rivoltare lo stomaco. 

continuai a digitare, ma la 

nausea e quel male al petto si facevano più forti. 
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Come si può fare qualcosa del genere? A che livelli di 

codardia e meschinità bisogna ridursi? Come aveva 

potuto parlare al funerale di suo fratello? 

pensare a qualcosa di bello su di lui. A quando mi aveva 

accolta a casa sua, dopo che mia madre mi aveva cacciata. 

A quando aveva dormito al mio capezzale. In fondo, a 

modo suo, aveva provato a comportarsi da padre, a 

rimediare ai suoi sbagli. 

Presi un profondo respiro. 

Poi, mi convinsi e cancellai il messaggio. 

Sospirai di nuovo, agitata. 

Terroristi, sparatorie, commilitoni che pensavano di 

essere al di sopra delle regole e brutalità da prevenire non 

mi mettevano in agitazione tanto quanto mio padre. 

Aprii la rubrica e cercai quella voce. Roy Campbell. 

Lo avevo memorizzato così, sul mio smartphone. Mi dissi 

che avevo avuto il coraggio di fare cose ben peggiori, e che 

dovevo trovarlo anche per quello. Spingendo così, 
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Al primo squillo a vuoto, mi ero già pentita. 

migliore del mondo

aveva detto, al funerale di Papà. 

morire così. Non meritava questo. E la sua bambina, non 

meritava questo.

secondo squillo. 

Deglutii amaro e mi imposi di stare calma. Basta 

situazioni di incertezza, basta. Era tempo di fare un passo 

mia vita, ora che gli altri avevano trovato la loro strada. 

Al terzo squillo, la voglia di riattaccare e fare finta di 

non aver mai chiamato si fece dominante. Storsi il naso e 

quasi pensai davvero di farlo, quando mi convinsi che non 

avrebbe mai risposto e io non avrei mai più avuto il 

coraggio di chiamarlo. Poi, sentii la cornetta alzarsi. 

«Pronto?» la vocina che mi rispose mi lasciò interdetta 

per diversi secondi. 

 

«John» una voce di donna sovrastò quello che era 

evidentemente un bambino, arrivato alla cornetta del 
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telefono per primo. «Lascia stare, dai il telefono alla 

mamma.» 

Con lo smartphone stretto in mano, non riuscivo a 

capire ed ero sempre più confusa. «Pronto?» provai di 

nuovo. 

pronto?» mi fece. 

Dovevo aver memorizzato male il numero in rubrica. 

 

«Mi scusi, cercavo il colonnello Campbell, ma devo 

aver sbagliato numero.» 

«Roy?» mi fece lei, «Sì, è qui. Sono sua moglie.» 

Una fitta fortissima mi spaccò il cuore e mi fece 

barcollare. 

«Come, scusi?» 

«Tutto bene?» la donna notò la mia risposta appena 

biascicata. «John» gridò di nuovo, «ti ho detto di stare qui 

con la mamma.» 

La mamma, diceva. Chiamava un bimbo di nome 

John. Ed era la moglie di Roy Campbell. Lui aveva 

decantato per tutta la vita di aver cominciato la relazione 

con mia madre perché la amava e non aveva potuto 
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resisterle, e cinque anni dopo la sua morte aveva già una 

nuova moglie e un figlio grande abbastanza da venire a 

rispondere al telefono. 

Mi tremavano le mani e stavo sudando freddo. Mio 

preoccupato di riallacciare i rapporti con sua figlia. Aveva 

aveva dato alla luce John. 

John. 

 risposto al 

telefono doveva essere mio fratellastro, almeno 

biologicamente. Lo avrebbe potuto confermare la scienza, 

ma non io, perché, da quel giorno, compresi che Roy 

Campbell aveva smesso definitivamente di essere mio 

padre. 

«Pronto?» insisté la donna. 

Chiusi la chiamata senza dire una parola. Lo stomaco 

 

Roy Campbell e mia madre si erano rovinati la vita, 

con la loro relazione adultera che mi aveva messa al 

mondo, senza nessun vero fondamento. Dopo averla 

sepolta, lui si era già di nuovo innamorato follemente. 
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Portai il dorso della mano destra davanti alla bocca, a 

metà perché mi stava venendo voglia di piangere e non 

volevo farlo, e a metà perché la situazione era identica con 

la voglia di vomitare. Con 

ringhiera del ponte, lasciai perdere lo sguardo sopra il lago 

Union, confusa e disgustata. 

Oltretutto, mio padre aveva 69 anni. Per avergli 

potuto dare un bimbo, la sua compagna doveva essere 

parecchio più giovane di lui.  

No, avevo sbagliato. 

Avevo sbagliato e avevo capito male. 

Me ne convinsi per tentare di rassicurarmi. 

Riaccesi il display dello smartphone e mi resi conto 

me e decisi 

di riprovare, forse provando a dimostrare a me stessa che 

avevo solo memorizzato un numero sbagliato. 

Risposero già a metà del primo squillo. 

«Pronto?» era la voce imperiosa di mio padre. 

Non riuscii a dire niente, sentii solo gli occhi 

bagnarsi. 
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«Insomma, chi diavolo è?» si innervosì lui, che era 

andato a rispondere dopo che probabilmente sua moglie 

inquietante. 

Chiusi di nuovo la telefonata. Misi lo smartphone in 

tasca e cominciai a camminare lentamente, senza sapere 

nemmeno dove stavo andando, intenta a tentare di 

schivare tutti i ricordi ora dolorosissimi che riaffioravano 

nel corridoio della mia mente. 

Dopo Papà, per me da quel giorno era morto anche 

mio padre. 

 

* * * 

 

Mio padre, mia madre ed io non eravamo mai stati 

una famiglia — non quella solitamente intesa, almeno. 

Nonostante il disprezzo che provavo per lui, in quegli 

anni sapere di essere parte della sua vita, in qualche modo, 

mi aveva rassicurata. Mi era capitato di pensare 

fuori casa in preda ai suoi deliri, e di riuscire a dormire 
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serena dopo giornate di lavoro in cui avevo visto accadere 

violenze di ogni specie. 

Ora non esisteva più niente. 

Mio padre aveva una nuova famiglia e mi aveva 

archiviata per sempre. 

Quello era il momento in cui avrei voluto davvero 

riuscire a odiarlo. Donnaiolo pezzo di merda. 

Spinsi la porta di casa chiusa in quella bolla mentale 

i 

 

 

Avevo camminato così tanto che avevo visto Seattle 

addormentarsi e mi facevano male i piedi. 

Mi accostai al divano per scorgere Ellen che dormiva, 

la testa sul cuscino, il telecomando ancora nella mano 

sinistra. Spiegai il plaid che tenevamo come sempre sulla 

spalliera del divano e glielo stesi sopra per tenerla al 

calduccio. 

Ellen sorrise nel sonno. «Grazie» fece, impastata, e 

riuscii a ricambiarlo, anche se lei non poteva vedermi. 
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Svestii il bomber e camminai verso la mia camera, 

dove mi lasciai cadere sul letto senza nemmeno 

cambiarmi, letteralmente rovinandoci sopra. Rimasi per 

diversi istanti con la guancia premuta sul cuscino, intenta 

trovare le forze di stendermi sulla schiena e di posare gli 

occhi immobili sul soffitto. 

Non voglio mai più avere a che fare con te. 

Mai più. 

Quel pensiero era chiarissimo e mi suonava in testa 

come un diktat. 

Mai più. 

Provai a dormire. Invece con le guance bagnai il 

cuscino. 

 

* * * 

 

«Alla fine, però, 

stessa.» 

guardava negli occhi, mentre lo dicevo, e teneva stretto 
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nella mano sinistra il suo bicchiere di birra — vuoto per 

metà e poggiato sul tavolo. 

Il locale era piccolo e non troppo affollato — motivo 

per cui piaceva ad entrambi e andavamo lì spesso — e ogni 

tanto avevo perfino paura che i tavoli vicini potessero 

ascoltare i miei discorsi. 

«Mi sembra giusto, ne hai dedicato abbastanza agli 

altri» approvò Matteo. «Con tutte le cose che hai fatto e 

visto per il tuo lavoro.» 

Volevo del tempo per me. Erano passate poco più di 

ventiquattro ore, da quando mio padre mi aveva 

involontariamente sbattuto in faccia la sua nuova vita, ed 

ora anche io ne volevo una. 

che il generale Smith mi aveva fissato nel suo ufficio per 

discutere un nuovo incarico, e volevo dedicarla a me 

stessa, non a torturarmi per le porcate fatte da mio padre. 

Matteo. Come al solito, aveva sul viso la barba di almeno 

una settimana e i capelli neri erano tirati indietro. 

Indossava un maglione a righe blu tono su tono e un paio 

di pantaloni neri. 



 180 

«E tu?» gli feci notare, «Sono due anni che sei 

incastrato in questa specie di appuntamento fisso con 

me.» In tutto quel tempo, avevamo continuato a vederci 

almeno due volte al mese — che non erano tante, ma 

Uniti o del mondo, non erano nemmeno poche. Non era 

sbocciato nulla, ma non si poteva dire che quella che 

avanti, ma solo perché era un galantuomo — e perché le 

immagini di Shadow Moses pesavano ancora. Io, in 

compenso, non avevo ancora rinvenuto la mia parte di 

coraggio necessaria a riaffrontare i vecchi traumi. 

Continuavamo a galleggiare in quel tacito accordo di non 

evoluzione del nostro frequentarci, e non si vedeva 

 — almeno, non fino a 

quando non avessi preso in mano la situazione. Matteo 

non avrebbe mai osato farlo. 

Il dottor Santi rise e prese un sorso. «A me fa piacere 

essere incastrato qui con te» ammise. E sapevo che come 

al solito stava dicendosi non pensavo che sarebbe mai 

successo, semplicemente perché aveva creduto che non 

avrei mai superato la notte di Shadow Moses. 
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«Che film hai noleggiato?» chiesi, alleggerendo 

 

Sorrise fiero, ciecamente fiducioso nei suoi gusti 

cinematografici. «È un classico del cinema. È un trip 

assurdo, si chiama Solaris.» 

Non ne avevo mai sentito parlare. 

«Ti piacerà, vedrai.» 

 

* * * 

 

del DVD. La sua stanza era minimale e asciutta, arredata 

con un comodino, un armadio e un mobile con due 

ripiani sopra al quale stavano la tv e il suo lettore DVD, 

di importanza apparentemente vitale per il suo tempo 

libero. 

poi sorrisi. «Lungo», lui rise, «e inquietante» aggiunsi. 

«Ma lo sai che non sono una critica cinematografica.» 

Non era la prima volta che andavo di sopra, nel suo 

appartamento, a cenare o guardare un film. La compagnia 
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era buona e il letto comodo, anche per pellicole che 

sfioravano le tre ore come quella. 

«È un film che parla dei desideri che coviamo nel 

profondo di noi stessi» provò a spiegarmi lui. Ma ne avevo 

già colto il significato, era ragionato e complesso. «Sì» 

approvai, «è una bella idea. Ma è decisamente inquietante 

lo stesso.» 

«In qualche modo, i personaggi vengono messi a 

nudo, quando i loro desideri si manifestano diventando 

realtà.» 

I desideri che coviamo nel profondo di noi stessi, aveva 

detto Matteo. I loro desideri si manifestano diventando 

realtà. Il protagonista del film aveva modo di vedere una 

lie. Nel mio caso, 

probabilmente la persona ambita sarebbe stato Papà, ossia 

mio zio. O mamma. O forse perfino Snake. 

rivedere delle persone care?» domandai. 

Matteo ci pensò su. «No. Preferisco fare le cose da 

me.» 
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«E che desideri hai?», glielo chiesi perché mi 

interessava davvero, anche se il tono anticipò 

più complice. 

Gli scappò uno sguardo interessato che mi convinse, 

per la prima volta in tantissimi anni, a provare a pensare 

 stessa. Come faceva mio padre, anche se vista 

 

Frequentavo Matteo da due anni, e basta con quel la 

povera Meryl violentata a Shadow Moses nei suoi occhi. 

Basta. 

Stava ancora meditando una risposta, quando mi feci 

più vicina a lui e lo baciai. 

Il dottor Santi rimase letteralmente congelato per 

diversi secondi, prima di comprendere che non stavo 

scherzando, di ricordarsi che gli piacevo e di provare a 

mettere a tacere i brutti pensieri. 

Erano più o meno sei anni che non avevo relazioni di 

quel tipo. Matteo era un bravo ragazzo e non mi sarebbe 

dispiaciuto impegnarmi con lui. Oltretutto, dopo 

Shadow Moses, sentivo il bisogno soffocante di 

ricordarmi che ero io e solo io a poter decidere del mio 

corpo, e nessun altro. 
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Quando Matteo provò a scivolarmi addosso e a 

spogliarmi, il mio cuore stava già accelerando. 

 

* * * 

 

Mi sbilanciai subito dopo aver aperto la porta di casa, 

andando a sbattere sul muro di fronte. 

quello di Ellen, seduta al tavolo con solo la luce vicina 

accesa e i libri davanti, che mi guardava. 

«Ehi» biascicai impastata. 

«Ciao, Meryl», ma non smetteva di guardarmi. 

Provai a staccarmi dal muro e mossi due passi in 

avanti, barcollando. 

«Tutto bene?» azzardò lei, ma aveva già capito. 

«Tutto bene! Certo!» feci tronfia, «A me va sempre 

tutto bene!» 

La mia coinquilina si alzò dalla sedia per venirmi 

incontro. 

«Studia, studia, eh» le raccomandai, «è importante, 

così puoi diventare tenente anche tu! Che figata la vita da 

tenente, Ellen. Che figata!» 
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mettendomi un braccio sulle spalle, anche se si stava 

sforzando per arrivarci. «Che è successo?» 

La guardai confusa. Poi mi sbilanciai e caddi seduta 

per terra, trascinandola con me, la schiena contro la 

 

Se mi fossi vista, da sobria, in quello stato, mi sarei 

presa a schiaffi. 

«Ma quanto cazzo hai bevuto?» comprese Ellen. 

Chiusi gli occhi e alzai la testa, poggiandola alla 

parete. «Pochissimo, giuro. Pochissimo. Non avevo mai 

bevuto, reggo pochissimo.» 

Lei sospirò. «Dai, alzati, andiamo sul divano.» 

«Vai a studiare» biascicai. 

«Non puoi stare qui per terra.» 

Risi, a caso. «Perché no? Si sta bene, qui», e mi si 

chiusero gli occhi. 

Non avevo mai bevuto prima, davvero. E la cosa 

oltretutto mi aveva fatto schifo. Ma non volevo pensare, 

dopo quella serata. Non mi andava e basta. Spendere 

qualche dollaro per prendere tre shot della cosa più forte 
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che avevano al pub sotto casa mi era sembrato un buon 

compromesso. 

«Dove sei andata?» 

Risi di nuovo. «Ero con Matteo. Sei contenta? Ero a 

letto con Matteo!» 

Ellen sgranò gli occhi, poi li abbassò. «Andata alla 

grande, immagino.» 

 

«Che cosa?» 

«Niente. T anche loro, che mi 

schifo. Dio, che schifo, cazzo, devo vomitare.» 

« loro?» Ellen aveva capito, ma sperava di no. 

«Lo sai che non sarò una donna normale mai più? Lo 

sai?» 

«Perchè?» 

«Sarò sempre quella violentata, e basta.» 

Quelle parole così brutali fecero tremare gli occhi di 

Ellen. «Smettila, non dire così.» Non aveva mai visto gli 

strascichi di ciò che mi era successo, era la prima volta che 

riusciva tangibilmente a ricollegare me e quel libro che 

aveva letto. 
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«Con Snake ci riuscivo, con Matteo no» ammisi. 

 

«Non vorrà vedermi mai più, mai più.» 

«Ma non è vero, ti conosce e sa che potevano esserci 

problemi.» 

«Ma io non li voglio i problemi!» sbottai. «Non ho 

mai scelto quei problemi!» 

«Mi dispiace, Meryl. Devi solo continuare a provare» 

provò a rassicurarmi la mia coinquilina. 

 tutto daccapo, povera 

Meryl, povera vittima. Fanculo. Fanculo il mondo.» 

«Non ci pensare, hai fatto bene a provare. Se non ci 

provi, non ci riesci mai.» 

«Tu ci riesci.» Quella constatazione innocente mi uscì 

di bocca mentre la guardavo dritta in faccia, per quanto 

. «Perché tu puoi riuscirci 

e io no?» Che poi significava perché tu puoi avere una vita 

normale e io no?. Non mi interessavano particolarmente le 

consapevolezza di poter fare qualsiasi cosa, se lo 
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desideravo, il non essere stata mutilata nelle mie scelte e 

possibilità dalle violenze di Shadow Moses. 

Per Ellen rispondere fu complicatissimo. Come 

quello 

situazione. 

«Andiamo sul divano» provò a dirmi, di nuovo. 

«Devo vomitare.» 

«Sei sicura?» 

Ero ubriaca, ma vedevo benissimo Yashuiro dirmi 

gli altri. Vedevo Mark, lui, quel pezzo di merda che non 

ero mai più riuscita a rintracciare, strapparmi via gli slip 

per servirmi al branco. 

fumosa sommersa da quei fantasmi. 

Per lo schifo indescrivibile e la vergogna che quelle 

immagini mi facevano sentire, perché avvertivo ancora 

quegli esseri inumani sporcarmi . 

Portai le mani aperte sulla faccia e cominciai a 

piangere. Ellen era completamente disarmata. Mi passò 
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un braccio dietro le spalle, stringendomi a lei e rimanendo 

seduta sul pavimento con me. 

«Mi dispiace tanto» mi sussurrò, «io ci sono. Va tutto 

bene, devi fare un passo alla volta.» 

Il problema era che quel passo lo avevo già fatto. 

Scoprire che era tutto da ricominciare, quando mi ero 

vista spingere indietro Matteo con tutte le mie forze e 

andarmene da casa sua, era stato devastante. 

«Io non ho scelto niente» ricominciai a blaterare, 

«niente. Perché mi devo portare dietro questa cosa? Io 

non la voglio questa cosa, nella mia vita. Perché, cazzo?» 

Ellen non aveva parole per rispondere a un quesito 

del genere, tentò solo un incolpevole «mi dispiace», e io 

in realtà ero troppo storta per pensarci davvero. 

avevo cominciato, rimanendo muta a fissare un punto a 

caso sul pavimento. 

«Devo vomitare» mi accorsi, di nuovo, e questa volta 

la sensazione era forte. 

«Alzati, ti accompagno in bagno» mi propose Ellen. 

Provai ad alzarmi, ma ricaddi su un fianco e mi stesi 

insensatamente sul pavimento. «Sono stanca» feci, «mi 
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totalmente insensato. 

strattonarmi in piedi. «Non puoi stare per terra.» 

«Non posso?» risi sonoramente, «Certo che posso! 

Posso starci tutta la notte, come a Shadow Moses!» mi 

ricordai. 

Ellen sembrò rabbrividire. «Vieni almeno sul divano, 

dai» insisté. 

«Sono stanca» mi si chiusero gli occhi. «Voglio 

dormire.» 

veramente appisolare sul pavimento, Ellen mi portò le 

mani al petto e mi strattonò per scuotermi. 

«No, Meryl, no, non puoi dormire lì.» 

Non sarebbe riuscita a sollevarmi di peso nemmeno 

impegnandosi. 

«Mio padre è uno stronzo» biascicai, proferendo tutto 

quello che mi passava in testa. «Lo sapevi? Mio padre è un 

pezzo di merda.» 

«Ma è domani mattina che devi vedere il tuo 

comandante?» si allarmò lei. 
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Risi, tantissimo. «Sì, è domani», risi di nuovo. «Poveri 

voi. Poveri Stati Uniti.» 

«A che ora devi essere nel suo ufficio?» 

«Boh, alle sette.» 

«Le sette?» Ellen si allarmò e provò a tirarmi per il 

bavero. «Cazzo, Meryl, sono le tre. Alzati da lì, devi 

andare a letto.» 

Storsi il naso. «Non ho vogli

foto di quello stronzo.» 

«Meryl, per favore, alzati.» 

impastato con il sonno. 

 

* * * 

 

«Meryl, svegliati.» 

Mi faceva male la schiena. Aprii gli occhi come se mi 

stessi risvegliando da un coma profondissimo. 

«Devi alzarti.» 

Il soffitto di casa. Il pavimento freddo sotto di me. 

Avevo addosso la coperta che solitamente io stendevo 

sopra Ellen, quando si addormentava sul divano. 
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Mi scoppiava la testa. 

«Oddio» fu tutto quello che mi uscii di bocca, mentre 

mi mettevo seduta e sentivo il cervello pulsare. 

Avevo davvero dormito per terra. E non volevo 

nemmeno immaginare cosa potessi aver detto o non detto 

a Ellen. China su di me, la mia coinquilina mi sorrise. 

«Bentornata nel mondo dei vivi, eh.» 

Cercai di svegliarmi del tutto e mi guardai attorno 

 

«Hai preso una sbronza niente male.» 

sguardo. Odiavo perdere il controllo della situazione, e 

peggio ancora se di me stessa. Ellen per rispettare la mia 

discrezione e i miei orari cacciava i suoi partner da casa 

per la notte, io per ripagarla ero rientrata ubriaca marcia. 

Un capolavoro. 

«Sono le sei, devi andare dal tuo comandante.» 

Un fulmine. La sensazione fu proprio la stessa. «Oh 

cazzo» e mi tirai subito su, nonostante la testa sembrasse 

piena di blocchi di cemento. Feci per chinarmi a 

raccogliere la coperta, ma Ellen mi anticipò. 

«Fila a farti una doccia, sistemo io qui.» 



 193 

Era ancora sveglia dalla notte prima. I libri erano 

 

«Grazie, Ellen» sussurrai timidamente, «mi dispiace 

tantissimo, scusami.» 

«È solo una sbronza, non è successo nulla.» 

La abbracciai istintivamente e lei mi strinse forte. Poi 

corsi in bagno come meglio potevo per buttarmi sotto la 

doccia e riguadagnare un aspetto decoroso da poter 

esibire di fronte al generale Smith.  
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Capitolo 5 

 
 

 

 

 

 

Non mi aspettavo di vederlo lì. Mi protesi verso il 

comandante Bryce e gli strinsi la mano destra in un 

rispettoso gesto di saluto. Poi, il generale Smith mi invitò 

come sempre a sedermi. 

«Conosce già Bryce, tenente Silverburgh» mi disse, ed 

io annuii. Era il comandante del CID. Era lui, ora, il mio 

andata in questi giorni liberi? Mi sa che non ha riposato 

bene!» 

Avrei voluto poter nascondere le occhiaie. «Avrei 

dovuto dormire di più» ammisi, sorridendo. Mi 

scoppiava ancora la testa per la cazzata che avevo fatto al 

pub la sera prima, ma non volevo che nessuno di quei due 

altissimi ufficiali lo notasse. 
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«Verremo subito al sodo, Silverburgh.» Bryce non 

aveva tempo da perdere. Era un uomo che aveva più o 

meno gli anni di mio padre, con lo sguardo severo, gli 

occhi di un blu intenso e i capelli ingrigiti dall

decorato da 

decine di insegne di merito. 

«La abbiamo mandata dappertutto. Ha affrontato 

operazioni pericolose, ed è quasi sempre tornata con 

qualcosa di concreto in mano. Ha fermato abusi di 

potere, torturi, stupri, omicidi. Lei è una grande risorsa, 

per il CID.» 

I suoi complimenti mi inorgoglirono. Un altro buon 

motivo per non fargli notare che venivo da tre ore di 

sonno alcolico. 

«Sapevo che non mi avrebbe deluso» gli fece eco 

Smith. 

«Siamo rimasti colpiti. E abbiamo una nuova 

proposta per lei.» 

Non era un incarico normale, lo avevo già capito. I 

due ufficiali attesero un mio cenno e, quando abbozzai 

, presero fiato. 
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«Parleremo con ordine, tenente Silverburgh.» Bryce 

sospirò. «Secondo lei, perché alcuni suoi commilitoni 

commettono ciò che noi abbiamo il compito di 

impedire?» 

Ci pensai su un attimo. «Perché pensano di poterlo 

fare senza troppe conseguenze?» azzardai. «A volte, 

pensano sia un atto dovuto» ragionai, ricordando che 

diversi dei miei seviziatori, a Shadow Moses, erano 

convinti che mi meritassi tutto. 

Bryce non era pienamente convinto. «Diciamo che il 

problema si ferma al perché pensano.» 

Aggrottai le sopracciglia, aspettando che continuasse. 

«Non pensa che sia pericoloso che una persona, anche 

uno squilibrato come fu il capitano James o chi le ha fatto 

del male a Shadow Moses, possa decidere di vita, morte e 

salute di qualcun altro? Le persone sono debolezza. Siamo 

nati per perdere il controllo.» 

Quel discorso cominciava ad inquietarmi. 

«Ci sono delle cose che ci sconvolgono, altre che ci 

convincono, altre ancora che ci portano sulla retta via. 
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normalmente non faremmo.» Non potevo dargli torto, 

vista la mia serata precedente. 

«Quello che il comandante sta cercando di dirle» 

intervenne Smith, seduto alla sua solita scrivania, di 

fronte a me, «è che se gli umani non fossero così 

mentalmente volubili, non dovremmo più preoccuparci 

di punire dei colpevoli, ma potremmo sventare alcuni 

crimini ancor prima che si verifichino. O, almeno, in 

 

Storsi il naso. «E come pensate di risolvere questo 

essere mentalmente volubili?» usai le loro stesse parole. 

Bryce mi sbatté davanti una cartella strapiena di fogli. 

Abbassai lo sguardo per scrutarne alcuni, ma mi resi conto 

che erano colmi di dati medici e altre cose fuori dalla mia 

portata. «Perdonatemi» ammisi, «ma non è esattamente il 

mio campo.» 

Smith accennò una risata. «Non si preoccupi, 

tenente. Volevamo solo farle capire che ci lavoriamo da 

molto.» 

«Il nostro progetto si chiama SOP» annunciò Bryce, 

fiero. «Sons of the La-Li-Lu-Le-Lo» aggiunse, subito 

dopo. 
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Attesi di scoprire i dettagli e di capire perché, tra tutti 

gli agenti del CID, volessero proprio me per il misterioso 

SOP. 

«Il funzionamento è semplice: SOP è una struttura di 

controllo che fa riferimento a un Sistema centrale. Noi 

iniettiamo nei corpi dei soldati delle nanomacchine, che 

monitorano tutti i loro dati. I dati vengono raccolti dal 

Sistema e possono essere visualizzati o archiviati per tutte 

le evenienze.» 

Mi scosse un brivido. «I loro dati?» 

Smith gli venne in soccorso. «Frequenza cardiaca, 

respiro, pressione arteriosa, livello di adrenalina, ansia, 

sali, zuccheri, ossigeno» cominciò a elencare. 

«Monitorando tutti questi dati, possiamo schematizzare 

le attività del soldato. Sapendo a quanto ammontano tutti 

questi parametri, sappiamo sempre come si sente, e cosa 

potrebbe fare. È un sistema di controllo.» 

«E come potremmo intervenire, anche avendo i dati? 

Non possiamo essere dappertutto.» 

«Noi no» mi rispose Bryce. «Ma il Sistema sì.» 
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Non capii e lui decise di fare chiarezza. «Le 

serviranno solo a monitorarne 24/7 i loro parametri.» 

«Fungeranno anche da assicurazione e vera e propria 

regolazione.» 

Un brivido mi spaccò la schiena. «Mi sta dicendo che 

potete gestire e modificare quei parametri a vostro 

piacimento tramite le nanomacchine?» 

«Non a nostro piacimento, è il Sistema a regolare 

automaticamente i valori ottimali per mantenere il 

soldato concentrato sui suoi ordini, ed evitare il più 

possibile che si perda nella violenza o negli interessi 

personali.» 

Il ragionamento filava, ma la prospettiva mi 

inquietava. Descritti così, saremmo diventati tutti numeri 

armati gestiti da un computer. 

Ma Smith e Bryce sapevano che tasti toccare. «Se fosse 

esistito SOP, ai tempi di Shadow Moses, probabilmente i 

suoi commilitoni non si sarebbero concessi alle brutalità» 

fece il primo, ottenendo il mio sguardo e la mia 

attenzione. «Ribilanciando i loro parametri, 

probabilmente avremmo potuto bloccarli prima. Ed 
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anche intervenendo sui suoi, Silverburgh, avremmo 

potuto affrontare più facilmente alcuni traumi e le 

esitazioni delle prime uccisioni.» 

Affrontare più facilmente le esitazioni delle prime 

uccisioni. Ossia, poteva sparare senza sentire niente, perché 

le avremmo fatto sentire che stava facendo la cosa giusta. Di 

contro, però, era vero che gente come Mark e Yashuiro 

sarebbe stata praticamente inibita. 

«Il Sistema è infallibile?» domandai. 

Bryce si aprì in un sorriso. «Non è mica come noi, 

tenente.» 

Presi un profondo respiro, mentre pensavo a quello 

che mi avevano spiegato. Era giusto avere soldati 

automatizzati a questi livelli? Era eticamente accettabile? 

Non gli stavano togliendo la loro condizione umana, che 

era fallace e debole, sì, ma era umana? 

«Si starà chiedendo cosa vogliamo da lei, Silverburgh» 

notò Smith. 

«Non posso dire il contrario» ammisi, cercando di 

sorridere per non manifestare la miriade di dubbi che mi 

turbinavano in testa. 
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«Tenente Silverburgh» Bryce usò un tono 

particolarmente solenne. «Lei è motivo di vanto, per il 

CID, lo sa.» 

E questo me lo avevano già detto. Più complimenti ti 

fa il tuo capo, più è scomodo ciò che ti deve chiedere. 

«Vogliamo che ci aiuti a sperimentare SOP» completò 

Smith. 

Arricciai il naso. «Sperimentare?» 

«Prima di proporre su larga scala SOP, abbiamo 

bisogno di eseguire dei test per verificarne il 

funzionamento. Si ricorda quando le dissi che avevamo in 

mente qualcosa che avrebbe fatto passare in secondo 

piano i suoi  trascorsi psicologici, ecco, che stridevano 

 

Annuii, ma sapevo che Smith lo aveva detto 

soprattutto per rinfacciarmelo, per ricordarmi che ero in 

debito con loro. 

«Parlavo di SOP. Ed abbiamo bisogno di lei. 

Vogliamo che lei sia tra i primi ad essere monitorati dal 

Sistema.» 
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Quella frase mi congelò, perché non vedevo via 

dirgli di no? Avevano la mia carriera in mano. 

ascicai a stento. 

«Vogliamo iniettarle le nanomacchine, Silverburgh» 

Bryce andò finalmente dritto al sodo. «È vero, 

praticamente vedremo i suoi dati vitali per ventiquattro 

ore su ventiquattro, ma pensi anche ai lati positivi: il 

Sistema interverrà quando proverà troppa paura, troppa 

tristezza, troppi rimorsi, troppa rabbia, quando si sentirà 

depressa, e regolerà tutto affinché possa vivere in 

equilibrio.» 

Mai più eccessi e troppe preoccupazioni. Solo pace ed 

equilibrio. Alla fine, non era quello che volevo da sempre? 

Dimenticare i traumi e andare avanti a vivere senza fare 

brutti sogni? 

«I suoi dispiaceri passeranno in secondo piano per 

sempre. Praticamente, le stiamo facendo un grosso regalo, 

tenente!» 

Mi venne in mente una domanda: «il Sistema è 

irreversibile? Una volta dentro, non se ne può più uscire?» 
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«Non proprio» Bryce scosse la testa. «Lo 

sperimenteremo. Se i risultati saranno buoni, diventerà 

nanomacchine di SOP smetteranno di funzionare.» 

«In buona sostanza non ha niente da perdere» mi fece 

notare Smith. «Se il Sistema funziona, ci saranno molte 

meno vittime di crudeltà sui campi di battaglia, e lei stessa 

non dovrà più preoccuparsi troppo di certe cose che le 

sono accadute. Di contro, se dovesse essere un fallimento, 

sarà semplicemente disattivato e non dovrà mai più 

curarsene.» 

Non potevo dire che fosse un ragionamento stupido, 

decisamente no. 

«Sarà una grande svolta» insisté Bryce. «Abbiamo 

bisogno di persone come lei.» 

Deglutii, incerta. «Quanto tempo ho per decidere?» E 

 

Smith si mise comodo sulla sua sedia, con le mani 

intrecciate sulla pancia. «Lei ha praticamente lavorato 

ininterrottamente per due anni, tenente. Si prenda 

qualche altro giorno tutto per sé, e ci pensi su. Ci vediamo 
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tra le schermate, verosimilmente consultando la sua 

agenda. «Il 19 marzo. Che ne dice?» 

Mi stava dando altri dieci giorni. Non potei fare altro 

che annuire. «Va bene, signore.» Mi alzai in piedi e protesi 

la mano destra per salutarlo. «Comandante» aggiunsi, 

stringendo quella di Bryce. Mentre me la afferrava, mi 

guardò dritta negli occhi. «Decida con lucidità, tenente. 

Voglio solo che sappia che saremmo molto felici, se lei 

accettasse. Ma non vogliamo forzarla, non vogliamo 

perdere un elemento come lei.» 

«Va bene. La ringrazio.» 

«Ci pensi, tenente. Ci vediamo il 19» mi congedò 

Smith. 

«Buona giornata.» 

 

* * * 

 

Stavo guidando, rapita da mille pensieri e con ancora 

il mal di testa, quando lo smartphone che avevo poggiato 

sul sedile del passeggero cominciò a squillare. Quando 
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vivavoce. 

«Pronto?» fece la mia ex terapista. 

sentirla. 

«Ehi, ciao Cathe.» 

«Come vanno le vacanze?» 

«Quasi finite, ho ancora dieci giorni.» 

«Non puoi lamentarti, magari avessi dieci giorni 

liberi!» 

Risi. «Meglio di no, hai cose troppo importanti da 

fare.» 

«Senti, hai preso impegni per domani sera?» 

«Domani sera a che ora?» 

«Non so, vero le sette?» 

«Sono libera, dimmi pure.» 

«Clark è tornato a casa da qualche giorno, pensavo 

che magari ti farebbe piacere conoscerlo, finalmente. E ci 

saranno anche Daniel e Ashley.» 

«Davvero?» feci sorridendo, «Saranno cresciuti 

tantissimo.» 

«Saranno felicissimi di vederti. Allora al solito posto?» 
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«Perfetto, ci vediamo al solito posto.» 

 

* * * 

 

Il piccolo Daniel mi corse incontro e si strinse alle mie 

gambe, abbracciandomi. Cominciava a sembrare un 

ometto, con i suoi capelli biondo cenere, gli occhi verdi e 

il viso furbo. Ashley, che aveva sei anni, teneva stretta la 

mano di sua madre, che mi camminava incontro 

sorridendomi. 

«Ciao, piccolino» tirai su Daniel e lo presi in braccio. 

Non pensavo che sarei mai stata una brava mamma — è 

difficile anche solo pensarci, quando per lavoro di tanto 

in tanto le vite le togli, e non le dai — anche se forse la 

lezione impartita da mio padre e mia madre mi sarebbe 

potuta servire. Sarebbe stato difficile fare peggio di così. 

Il bimbo mi abbracciò per qualche istante. «Ciao!» 

esclamò, spontaneo. «Guarda che ora sono grande, 

mettimi giù» mi fece notare, subito dopo.  

«Sei grande?» gli feci eco. 

«Ho nove anni!» sottolineò. 
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«Hai nove anni? Ma allora sei un uomo!» risi, 

mettendolo giù, «Tra poco mi prenderai in braccio tu!» 

Il piccolino mi mostrò i muscoli, mentre gli facevo 

una carezza sui capelli. 

«Ciao Meryl» mi salutò Catherine. Indossava un 

cappotto beige che rimarcava la sua figura magra e 

femminile, e i capelli biondi che le incorniciavano il viso 

erano più lunghi del solito. «Ashley, saluta Meryl.» 

salutò con la manina. Mi accosciai sulle gambe per 

mettermi alla sua altezza, avvicinandola e toccandole 

appena una guancia. «Ciao, signorina.» 

La bimba si voltò verso la mamma e le fece cenno di 

 

«Certo» le disse lei, «devi dirlo a Meryl, non a me.» 

Alzai le sopracciglia, incuriosita, in attesa di capire 

cosa dovesse dirmi. Ashley lasciò la mano di sua madre e 

mi si avvicinò. Poi, con vocina timida, me lo chiese: 

«dopo giochiamo a nascondino?» 

giocavo sempre con Papà. Ma quella bimba lo adorava, e 
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anche le due volte precedenti mi ero trattenuta a giocarci 

con lei. 

«Certo» mi aprii in un sorriso, «giochiamo a quello 

che vuoi.» La bimba mi si gettò al collo e la presi in 

braccio, tirandomi su. 

«Tuo marito?» feci, rivolta a Catherine. Eravamo in 

di fronte a un ampio parcheggio. La dottoressa indicò 

proprio i posteggi dietro di noi, mentre il traffico della 

strada vicina rumoreggiava. «È andato a parcheggiare, 

arriva subito. Possiamo cominciare a sederci.» 

 

* * * 

 

La steakhouse 

era ampia e i figli di Cathe impazzivano per gli hamburger 

del menù bambino , che prevedevano anche che gli 

venisse regalato un giocattolo. Erano perlopiù 

cianfrusaglie, ma loro, armati di fantasia, ci passavano le 

ore. 
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Il locale era abbastanza ampio e affollato, e i tavoli 

erano addossati ai due lati. Ognuno di essi era circondato 

da una grossa seduta, una sorta di divanetto rustico che 

attorniava tre lati su quattro. I bimbi si sedettero in 

fondo, praticamente al posto di capotavola, io entrai dal 

lato sinistro. Cathe si mise su quello destro. 

, non si riusciva a 

trovare parcheggio.» 

tremarono. 

Mi voltai alla mia destra per vederlo, accanto al nostro 

tavolo, e scomparve tutto. 

Il locale. Le voci. I bambini. Catherine. Seattle intera.  

Aveva gli stessi capelli biondo scuro e corti, e 

soprattutto gli stessi occhi piccoli e svegli. La stessa faccia, 

lo stesso mento, lo stesso naso, gli stessi zigomi. Era solo 

più vecchio di sette anni. 

«Meryl, lui è Clark» Catherine mi presentò suo 

marito. Le pupille di 

tese, quando trovò il coraggio di protendermi la mano. Io 

non riuscii nemmeno a muovermi, continuavo solo a 

fissarlo in una paralisi totale. 
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Quando, dopo Shadow Moses, avevo fatto cercare i 

miei aguzzini, non ero riuscita a trovarlo in nessun 

documento ufficiale — e ora sapevo perché. Io cercavo 

Mark. Il suo vero nome, invece, era Clark. 

Ed era il marito della mia amica. 

Il padre dei suoi due bambini. 

per ore. Quello che mi aveva stretto una fune al collo per 

lasciarmi seviziare da un suo amico. Che mi aveva 

inchiodata alle travi del pavimento per tenermi ferma 

mentre mi torturavano. 

Lui. 

Era un padre di famiglia. 

E visto che Daniel aveva nove anni, lo era già anche a 

Shadow Moses, sette anni prima. Ed era già sposato con 

Catherine. 

aveva costruito la sua vita e la sua famiglia. Quei due 

meravigliosi bimbi erano figli di una delle peggiori 

persone che avessi mai conosciuto. Aveva giurato fedeltà, 

uomo come quello — fedeltà, amore e protezione. 
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«Meryl?» Catherine provò a riportarmi alla 

steakhouse, notando che ero rimasta congelata con gli 

occhi su suo marito. «Tutto bene?» 

Dovevo dirglielo. Non potevo lasciarla vivere con un 

uomo del genere. 

entusiasta. 

Papà. 

 

Fu solo per questo che lo feci, che smisi di pensare. 

Allungai la mano e gli strinsi la sua. «Meryl» bisbigliai con 

un filo di voce debolissimo. 

Anche la sua mano tremava. Aveva terrore che, 

aprendo bocca, potessi rovinargli la vita per sempre. Mi 

fissava e non riuscì a dire niente, solo a ritrarre la mano 

dopo aver preso la mia. 

Il mio aguzzino si chiamava Clark. Clark Cole. Il 

cognome che aveva dato ai suoi bambini. 

«Clark è appena tornato da una missione» mi spiegò 

Catherine. 
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Una missione. Significava che era andato in giro per 

il mondo a seviziare qualche altro ostaggio inerme? Lo 

stava dicendo a me, un tenente del CID? 

Catherine gli diede un bacio sulla guancia, ma lui era 

visibilmente teso. «Non facciamo tardi, così puoi 

riposarti.» 

Lui accennò un sorriso. «Non ti preoccupare, sono 

forte abbastanza.» 

Catherine sorrise a sua volta. «Sai che anche Meryl 

dice sempre questa frase?» 

I nostri sguardi infuocati si incrociarono. Avrei solo 

voluto poter estrarre lì la mia pistola, alzarmi e sparargli.  

Un colpo alle palle. Il secondo e il terzo alle rotule, 

visto che il fatto che le fucilate di Wolf mi avevano 

gambizzata lo aveva divertito e ne aveva abusato appieno. 

Il quarto alla mano destra, la stessa che lui mi aveva 

inchiodato al pavimento. Il quinto in gola, dove mi aveva 

stretto la corda. E infine lo avrei lasciato ad agonizzare e 

vomitarsi addosso il suo sangue. 

Odio purissimo. 

A cosa cazzo sto pensando? provai a riscuotermi 

mentalmente. È il padre di questi due bambini.  
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i che avevo 

da due 

 

Era a causa sua se per due anni non avevo avuto la 

mano destra. Se per oltre tre anni non avevo dormito per 

più di due ore di fila, non ero più riuscita a fare la doccia 

per il terrore dell , se per 

oltre tre anni avevo visto e sentito cose che esistevano solo 

nella mia mente, e alla fine avevo provato ad uccidermi. 

 

Una moglie. Che oltretutto lo amava. 

Due bambini. 

Una famiglia. 

Un lascito. 

Io potevo avere solo la prima cosa, il resto mi era stato 

 oltretutto ero innamorata di un 

uomo che mi aveva lasciata di nascosto, senza dirmi 

nemmeno una parola. 

Mi sentii come se il mondo stesse provando a 

schiacciarmi con tutte le sue forze. 

«Voi cosa prendete?» Clark provò a sciogliersi e a 

introdurre un argomento a tavola. Io lo rividi strapparmi 
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davanti la foto di me e Papà. Il prurito alle mani si fece 

più forte. 

 

Erano felici. Erano con mamma e papà, ed erano 

vera, con la loro famiglia — al 

completo — da dedicare a crescere pian pianino, a giocare 

e imparare. 

Avevo davvero il coraggio di rovinare la vita a quei 

bambini? Sapevo che Catherine non avrebbe mai tenuto 

una relazione con un uomo violento. Se Clark le avesse 

alzato le mani anche solo una volta, sicuramente lo 

avrebbe già lasciato. Ed era lo stesso anche nei confronti 

dei bambini. 

Non potevo rovinare tutto. 

Non hai davanti Mark mi dissi, hai davanti la famiglia 

Cole. Presi un profondo respiro e buttai gli occhi sul 

menù, cercando di tenere a bada i brutti ricordi, di non 

mostrarmi troppo turbata. Dopo avermi seviziata, mi 

aveva detto che ero con distacco la donna più bella che 

avesse mai avuto, come se fosse un complimento, come se 

fossimo complici. Lui, che era già sposato con Catherine 

e aveva già Daniel. Quel pensiero mi fece rabbrividire in 
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ogni angolo di anima e non so come riuscii a non 

rigettare costretta a essere quella 

con cui Clark tradiva sua moglie. 

fosse sposato con la psicologa che mi aveva aiutata a 

riprendere in mano la mia vita? Quante, tra quasi sette 

miliardi di persone? 

«Tu cosa prendi?» provò a farmi parlare Catherine, 

che forse si era già accorta del mio turbamento. Alzai 

appena lo sguardo dal menù. 

 

«Solo?» 

«Non ho tanta fame.» Era difficile mangiare, con 

 voglia di vomitare. 

«Io prendo una bistecca con le patate, sembra proprio 

buona» intervenne suo marito. Risentire la sua voce mi 

costrinse ad alzare lo sguardo e mi persi di nuovo a fissarlo 

accorse. 

«Dove ci siamo già visti?» provò, dicendomi a modo 

suo che non era proprio il caso che tirassi fuori il modo 

in cui ci eravamo incrociati in passato. 
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Avrei voluto alzarmi e spaccargli la faccia. Arricciai il 

naso e abbassai di nuovo lo sguardo. Scossi la testa. «Non 

lo so, forse in qualche missione.» Mi ringraziò con lo 

sguardo.  

Stavo coprendo il mio stupratore per non turbare la 

sua famiglia. Lo stavo facendo veramente.  

Mi persi a guardare la fede nel suo anulare sinistro. 

Sette anni prima, usando quel nome falso, non la portava. 

Ma sapevo che Catherine era sposata con suo marito da 

quasi quindici anni. Si conoscevano da quando erano 

ragazzi. 

«Cathe mi ha detto che stai lavorando con il CID» 

azzardò Clark. «Deve essere bella tosta.» 

Una cameriera si affiancò al nostro tavolo e annotò le 

nostre ordinazioni molto rapidamente. 

«Sì», ebbi il coraggio di dire, «sono con il CID. Non 

è sempre facile, ma è un lavoro che dà soddisfazioni.» Mi 

tirai su rigida, seduta, puntando i gomiti sul tavolo e 

sporgendomi in avanti, verso di lui. «Mettere le manette 

a certi bastardi non ha prezzo. Quando ci penso, lavorerei 

ventiquattro ore al giorno.» 
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Clark si accorse che era una minaccia. Si mordicchiò 

le labbra e annuì lentamente. «Me lo immagino. Anche il 

mio è un lavoro complicato.» 

La cosa mi incuriosiva. Ora, per lui torturare le 

persone era complicato? Non mi era sembrato. 

«Cathe mi ha assicurato che sei una persona fidata» 

premise, ma sapevo già che, qualsiasi cosa dovesse dirmi, 

lo stava facendo perché lo voleva. «Io fino a cinque anni 

fa ho lavorato per la DIA. Ero con loro da otto anni. Ora 

avevo diciotto anni, e poi ormai ero stanco della DIA» 

Quella notizia mi congelò. Stava dicendo sul serio? 

Anche a Shadow Moses stava lavorando per la DIA? 

«Ho fatto molte operazioni sotto copertura e con un 

fortuna, me la cavo abbastanza.» Sapevo che stava 

cercando di spiegarmi perché non compariva nelle schede 

delle reclute di Next Generation, e perché si era fatto 

chiamare con un nome falso, a Shadow Moses. 

Perché era stato mandato sotto copertura a Shadow 

Moses? E perché aveva fatto quello che aveva fatto? 
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I nostri piatti arrivarono pochi istanti dopo, 

scartando i giocattoli inclusi e cominciando a far correre 

macchinine e pupazzetti sul tavolo. 

«Catherine mi ha detto che spesso le hai fatto 

compagnia con i bambini mentre ero via» continuò lui, 

«volevo ringraziarti. Sai che non è facile essere molto 

presenti, con questo lavoro.» 

Avrei dovuto dire qualcosa di simile a prego , ma mi 

fu impossibile. Ashley mostrò trionfante un giocattolo 

che doveva esserle piaciuto particolarmente. «Guarda, 

papà!»  

Clark le sorrise. «È bellissimo, tesoro.» 

«È un orsetto!» 

«Domani Papà te ne compra uno dieci volte più 

grande, per festeggiare» le disse, con uno sguardo tenero 

che non pensavo avrei mai potuto vedere negli occhi di 

quel mostro. 

«Sì!» Ashley esultò. 

«E a te una bella macchina» aggiunse subito, per non 

far ingelosire Daniel. Anche lui scoppiò di gioia. 

«Finalmente sei tornato, Papà!» 
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Mi chinai sulla mia insalata e non riuscii più ad aprire 

bocca. 

 

* * *  

 

Avevo già finito di mangiare e ascoltavo Clark e 

Catherine chiacchierare di tutte le cose che dovevano 

organizzare ora che lui era tornato, chiusa in una bolla 

 

«Ah, ho dimenticato in macchina le sigarette» si 

accorse lui, rovistandosi nelle tasche. «Le vado a prendere 

e me ne fumo una» aggiunse, alzandosi e puntando 

 

Vederlo allontanarsi dal tavolo mi illuminò. Mi rizzai 

sulla schiena e sentii gli occhi brillarmi. 

 subito» e non 

tempo di commentare, alzandomi e andando verso 

 

sentire viva. 
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Avevo nella fondina ascellare sotto il bomber la mia 

Desert Eagle personale.  

Clark puntò verso la sua vettura, ignaro. Era un 

grosso crossover grigio. Io gli fui alle spalle come un 

fantasma. 

Non resistetti. Gli portai la mano destra, quella che 

lui mi aveva inchiodato sul pavimento, dietro la testa, e 

spinsi violentemente. Andò a sbattere come un coglione 

con la fronte sul bordo della sua auto, facendo un tonfo. 

gridargli. 

Il parcheggio per fortuna era deserto. 

Rimasto accasciato sulla macchina, Clark portò la 

mano alla fronte, prima di riuscire a voltarsi. 

«Aspetta, Meryl» disse. 

Gli misi una mano al collo e gli fui addosso, 

spingendolo contro lo sportello chiuso, al lato del 

passeggero. Ero diventata decisamente più robusta e più 

forte rispetto a sette anni prima, anche se era evidente che 

Clark non si stava difendendo. 

«Meryl un cazzo» abbaiai, «non provare a pronunciare 

il mio nome!» 
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«Mi dispiace» provò a dire. 

«Che cazzo ti dispiace?» 

Volevo picchiarlo a sangue. 

Anzi, no. Tenendolo preso per il collo con la mano 

sinistra, corsi con la destra alla fondina ascellare ed estrassi 

la pistola, piantandogli la canna alla radice del naso. 

«Ti sei fatto la vita perfetta, brutto pezzo di merda» 

ringhiai. «Te la ricordi, questa mano? E questa pistola? 

Brutto stronzo!» spinsi più forte la canna contro di lui. 

«Picchiami quanto vuoi» mi disse lui. Gli occhi non 

avevano paura della pistola. Avevano paura di Meryl. E, 

soprattutto, del tenente del CID. «Ma non rovinare la 

mia famiglia. Ti prego, Meryl. Per favore.» 

«La tua famiglia?» sbraitai. «Lo sa tua moglie, cosa 

facevi di bello in Alaska? E i tuoi bambini? Ashley? Con 

che razza di coraggio guardi tua figlia?» 

 

«Smettila di chiamarmi con quel cazzo di nome!» 

Lo odiavo dai tempi della depressione di mia madre. 

Clark aprì le mani. «Va bene, va bene, calmati.» 
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«Ehi, che succede?» quel ragazzetto tutto cappellino e 

catene ai jeans strappati e larghissimi era a qualche metro 

da noi e guardava la scena.  

Mi voltai verso di lui senza troppi mezzi termini, 

tenendo la pistola su Clark. «Togliti dalle palle, sono un 

agente» feci, aprendo il bomber con la mano sinistra per 

svelare il distintivo del CID che tenevo appeso al suo 

interno. 

Per quel piccolo delinquente di strada la vista del 

distintivo fu praticamente repellente. Corse via senza 

aggiungere nemmeno una parola. 

«Entra in macchina» ordinai a Clark. Non volevo altri 

testimoni sgradevoli. «Aprila, muoviti.» 

Aprì gli sportelli posteriori ed entrò. Mi infilai in auto 

con lui e mi chiusi dietro la portiera. 

«Meryl, mi dispiace» provò di nuovo. «Ti prego, non 

 

«Denunciarti?» rialzai la pistola e gliela misi sotto il 

mento. «Io voglio ammazzarti, non denunciarti.» 

Clark mi affrontò deciso. Gli occhi di quel seviziatore 

fissi sui miei, sette anni dopo. «Brava, ammazzami» mi 
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hai avuto tu con tuo padre?» 

«Non nominare nemmeno mio padre!» 

«Meryl, ho fatto degli sbagli, ed altri li ho dovuti fare. 

Non ti chiedo di perdonarmi» provò a spiegarsi. «Ma non 

rovinare la vita ai miei bambini. Per favore. Ti 

scongiuro.» 

Per favore. 

Ti scongiuro. 

sortito nessun effetto.  

Ma non potevo fare una cosa del genere ai bambini. 

Né a Cathe. Non potevo ucciderlo. E quando me ne resi 

conto, compresi lucidamente che ero stata a un passo dal 

farlo. Che non avevo dubitato, io ero uscita lì fuori per 

sparargli in faccia veramente. Anche Ted era stato il padre 

di tre bambini, dopotutto. Ma gli ho sparato a Shadow 

Moses mentre provava ad uccidermi, mi dissi mentalmente, 

è diverso. E non era il marito di una mia amica. Come faccio 

nel  
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Abbassai la pistola e mi accorsi che mi tremavano le 

mani. «Io non sono come te» gli sputai in faccia, «non 

voglio rovinare la vita di nessuno.» 

«Mi dispiace per tutto quello che ti è successo. 

Scusami.» 

Sette anni dopo, sembrava essersi reso conto delle 

bestialità che aveva fatto. Della crudeltà pura che mi aveva 

mostrato. Di quando mi disse di avermi violentata perché 

mi andava di fottere. 

«Vaffanculo, pezzo di merda. Spero che tu marcisca 

 

«Odiami, hai ragione. Devi odiarmi. Ma Cathe e i 

 

«No, loro no» scossi la testa. «Hanno solo avuto la 

sfortuna di incontrarti.» Presi un profondo respiro e sentii 

la testa scoppiare. 

Cosa devo fare? Avevo segnalato militari violenti che 

avevano fatto molto meno di Clark. Come potevo 

ignorarlo? Dovevo far finta di niente per non rovinare la 

sua famiglia? O dovevo denunciarlo per salvare la sua 

famiglia? Alla fine, quello che avevo davanti era un 
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Uno che ti strappa le unghie con le tenaglie non è una 

persona normale. 

«Cosa stai facendo adesso?» 

Lui non capì e rimase zitto. 

«Come lavoro. Cosa ti fanno fare?» 

qui sorveglio le armerie e addestro delle reclute.» 

«Mission  

«Ho fatto qualche interrogatorio, sai anche tu come 

vanno queste cose con i sospettati di terrorismo.» 

«Sei una persona di merda.» Eravamo diversi in tutto 

e per tutto. 

torturare dei prigionieri, lui inquadrava la questione con 

un sai come vanno queste cose.  

«E alle reclute? A loro che cazzo insegni? Tenetela per 

il collo così e poi stupratela così? Che cosa hai da 

insegnare, brutto bastardo?» 

«A sparare. Gli insegno a sparare.» 

 

«Lo sai cosa ho fatto dopo Shadow Moses? Lo sai 

perché sono finita da tua moglie?» Volevo che si sentisse 
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di una raddrizzata.» 

«Ho cominciato a vivere scene che non stavano 

succedendo. A sentire voci che non esistevano. A smettere 

di mangiare. A non riuscire più a dormire. Non riuscivo 

più nemmeno a fare la doccia. E questo lo sai perché?» 

Clark distolse lo sguardo. «Mi dispiace.» 

«Alla fine mi sono sparata un colpo in testa, sai anche 

questo? Per fortuna ero così fuori che ho dimenticato di 

avevo fatto. E sai perché ho cercato di uccidermi?» 

Clark rimase zitto. Lo afferrai per il bavero e sentii le 

lacrime agli occhi. 

«Perché a te andava di fottere. E di fare tutto il resto. 

respiri» il dolore cominciò a farmi tremare la voce. 

«Ora però sei riuscita a fare tante cose importanti. 

Con le tue sole forze» notò lui. «Sei sempre stata molto 

forte» ammise. «Mi dispiace per Shadow Moses.» 

«Smettila di dire che ti dispiace!» rialzai la pistola e 

gliela rivolsi contro. «Ti sparo in bocca, cazzo! Chiudi 

quella merda di bocca!» 
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Clark mi lasciò fare. Se era stato davvero un agente 

impressionava. 

Dopo Shadow Moses, avevo sperato che prima o poi 

Clark potesse sentirsi come mi ero sentita io. Il fatto di 

non essere riuscita a rintracciarlo per fargli pagare quello 

che mi aveva fatto, tramite la giustizia e non, aveva 

pensavo che potesse sentirsi perso, mostruoso, 

insignificante e mutilato come mi ero sentita io. 

«E a Jeremiah? Sei andato alla sua tomba a chiedere 

scusa anche a lui?» gli gridai, ricordando il commilitone 

che era stato ucciso da lui con la sola colpa di aver provato 

ad aiutarmi. «Ma come cazzo fai a guardarti allo 

specchio?» 

«Non è stato facile neanche per me, cosa credi?» mi 

rispose lui. Lo disse davvero. 

«Non è stato facile per te?» gli feci eco, guardandolo 

con due occhi fuori di testa e chiedendomi se, davvero, 

sparargli in bocca non fosse un favore da fare al mondo. 

«Non sono orgoglioso di quello che ho dovuto fare. 

Mi fa tutto schifo, ora.» 
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«Ora» sottolineai. 

«Il mio unico motivo di vita sono Cathe e i bambini. 

Non portarmeli via. Ti prego.» 

Strinsi la Desert Eagle nella mano e reinserii la sicura. 

Poi la rinfoderai. Una lacrima veloce e timida mi tagliò la 

guancia sinistra. Infine, ebbi il coraggio di voltarmi con 

sguardo sanguigno e determinato verso di lui. 

«Se vedo tua moglie con un solo capello torto, con un 

 

«Sai che Catherine non starebbe con un uomo che la 

maltratta» intervenne lui. 

anche solo una volta, io vado anche sulla sedia elettrica 

per la soddisfazione ti spararti un colpo in ogni occhio. 

Mi hai capito?» 

Clark annuì. «E prega Dio, Allah, Maometto, 

Buddha o in chi diavolo credi che io non veda mai — MAI 

— neanche un graffio su Daniel. E peggio ancora, neanche 

uno su Ashley. MAI. Mi hai capito? Mai!» 

Lui mi ascoltava, e la minaccia lo spaventava più 

perché aveva paura di perdere i bambini, che non la vita. 

«Se sfiori i bambini, io non ti ammazzo. Ti denuncio. Ti 



 229 

faccio perdere tutto. Ogni singola cosa che hai costruito. 

Come tu hai fatto perdere tutto a me. Hai capito?» 

«Sì, Meryl.» 

«Sì Meryl un cazzo. Signorsì, signor tenente.» 

Lui esitò per qualche istante. La ragazzina di Shadow 

Moses era diventata un tenente del CID che poteva fargli 

il culo e rovinargli la vita. «Signorsì, signor tenente.» 

Presi un respiro profondissimo e lasciai andare 

indietro la testa. Ero stata veramente a un passo 

, ed era una 

richiesta disperata. 

Potevo anche ammazzarlo o rovinarlo, ma se avesse 

fatto del male a Cathe o ai bambini perché io non lo avevo 

denunciato pur sapendo che era un mostro, non me lo 

sarei mai perdonato. «Devi giurarmelo.» 

«Non farei mai del male alla mia famiglia. Mai. È 

 

«Voglio che i tuoi bambini abbiano la loro famiglia» 

 

«Non te ne faccio pentire.» 

Provai ad ingoiare tutto. La corda al collo, gli stupri, 

le unghie, i chiodi, il manganello elettrico che mi aveva 
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brutalizzata nella speranza di farmi dire cose di cui non 

avevo idea, le botte, la foto strappata  di Papà, lo sparo a 

Matteo, la morte di Jeremiah, gli insulti, le umiliazioni. 

si era innamorata, e che quindi da qualche parte doveva 

esistere. Dovevo fidarmi di lei. Fidarmi di lei, e lasciar 

vivere la sua famiglia. 

«Torniamo dentro, o Cathe si insospettirà» gli dissi. 

Poi notai che la botta in testa che gli avevo dato stava già 

lasciando un bozzo. Lui notò che stavo guardando 

proprio il bernoccolo. «Mi inventerò qualcosa da dirle» 

mi anticipò. «Non ti preoccupare.» 

 

«Meryl?» mi bloccò lui, quando mi voltai per 

richiuderlo. «Grazie.» 

Sbattei la portiera e mi allontanai. 

 

* * * 

 

sse sui capelli e sulla 

faccia. Dopo una due-giorni come quella, una doccia 

calda quotidiana prima di dormire era obbligatoria. 
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La mia nazione, per proseguire la mia carriera, mi 

aveva proposto di sottopormi a un sistema che mi avrebbe 

resa in qualche modo inumana. Avrei smesso di provare 

troppa paura o troppo dolore. Le emozioni sarebbero 

state bilanciate per farmi vivere e agire in equilibrio. 

Accettando, sarei stata monitorata ventiquattro ore su 

ventiquattro. 

Si poteva accettare una cosa del genere? 

Uscii dalla doccia e mi avvolsi nel mio accappatoio, 

strofinando i capelli nel cappuccio per asciugarli 

rapidamente. 

Mio padre, intanto, aveva una nuova famiglia. 

Mentre io pensavo al sistema SOP, non ero più in 

 

E mentre valutavo se accettare o meno di smettere di 

sposata e aveva due figli con uno dei miei aguzzini. 

Un orrendo padre di famiglia che, qualche ora prima, 

ero convinta di uccidere, perché sentivo che fosse la cosa 

giusta da fare. 

Sentii suonare alla porta. Ellen mi aveva detto di aver 

ordinato una pizza a domicilio. Erano le due del mattino, 
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 tarda, e dopotutto 

lei non aveva ancora cenato, intenta a studiare. 

Lasciai i capelli bagnati e 

comoda tuta da ginnastica che di solito utilizzavo in casa, 

con sopra un t-shirt bianca. Notai che il led del mio 

smartphone, poggiato sulla cassettiera di fronte al box 

doccia, lampeggiava. Accesi il display e trovai un 

messaggio di Catherine. 

 

Era difficile nascondere qualsiasi cosa a Cathe. Ed era 

impossibile nasconderle un turbamento di quella portata. 

 digitai sul touchscreen, 

proposta di lavoro molto difficile. Non posso parlarne, 

 

Cathe mi diede giusto il tempo di cercare le ciabatte, 

nemmeno quello di infilarmele. 

 mi incoraggiava, in 

gamba e tostissima. Sai sempre qual è la decisione 
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Quel messaggio mi fece sentire una merda. Non dirle 

decisione migliore? 

No, 

che non puoi entrare. Vattene!» 

Mi allarmai subito. Non infilai nemmeno le ciabatte. 

Raggiunsi la fondina ascellare che avevo svestito per 

lavarmi e recuperai la pistola. Aprii la porta del bagno e 

 

nsai di nuovo 

che lo avrei ammazzato veramente. 

Clark era alla porta. Ellen non sapeva cosa fare e 

vedendomi arrivare con la pistola in mano si ritrasse di 

lato. 

«Che cazzo vuoi?» fu il mio modo di dargli il 

benvenuto. «Come cazzo hai trovato casa mia? Vattene» 

gli gridai. 

«Voglio solo parlare.» 

Lo afferrai per il bavero e lo sbattei al muro, 

portandogli la pistola alla gola. «Come mi hai trovata?» 

gridai più forte. Era stato nella DIA. E, a Odessa, un 
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sicario mandato dalla Difesa mi aveva aspettata a casa per 

uccidermi. 

«Dal telefono di Cathe. Sul tuo contatto, nella 

 

Abbassai la pistola. Non era venuto a cercarmi per la 

DIA. 

«Vattene da casa mia» intimai. 

«Ho bisogno di dirti delle cose. Per favore.» 

Ellen ci guardava a qualche metro. 

 

Cosa potevo dirle? Un collega? Un amico? E se prima 

o poi Cathe lo avesse presentato anche a lei? 

 

Lei sgranò gli occhi. «E lo saluti così?» 

«Io e Meryl abbiamo avuto qualche problemino di 

lavoro in passato» provò a spiegare lui. 

Problemino di lavoro. 

«Posso entrare?» aggiunse. 

«Vieni» gli fece Ellen. 

«Neanche morto» risposi invece io. 
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Ellen ammutolì e comprese che non era il caso di 

intervenire ulteriormente. «Vi lascio alle vostre 

chiacchierate, che ne dite?» e tornò al tavolo e ai suoi libri. 

«Si può sapere che cazzo vuoi?» gli feci più sottovoce, 

ma con i denti stretti. «Non è ancora abbastanza?» 

«Meryl, la DIA aveva gli occhi su Shadow Moses.» 

Ammutolii. 

«I miei occhi. Temevano incidenti con il Metal Gear 

REX e avevi a che fare con il piano che coinvolgeva Snake. 

Mi inviarono lì per fingermi uno di Next-Generation e 

guadagnare il rispetto di FOX-HOUND.» 

Respirai a fondo. Poggiai la pistola sul mobiletto 

tro la porta, 

chiudendolo fuori di casa e rimanendo con lui sul 

pianerottolo. «Cosa stai dicendo?» 

«Anche il fatto che tu fossi lì era dovuto alla Difesa, 

gli servivi per ricattare il colonnello Campbell. Con te in 

pugno, lo forzarono a portare il tuo amico, Snake, a 

Shadow Moses.» 

Storsi il naso, disgustata. A quanto pare, giocare con 

la mia pelle era uno degli hobby della DIA. 
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«Ho fatto alcune cose perché dovevo farle. Ero a 

Shadow Moses da dieci mesi, mi sono abituato. Ho perso 

il contatto con la realtà e il mio ruolo mi piaceva. Se mi 

hai cercato e non mi hai trovato, per denunciarmi, è 

perché non ero uno di Next-Generation. Le generalità 

false me le diede la DIA, e le fece sparire poco dopo 

 

Rimasi zitta ad ascoltarlo. 

«Hai idea di cosa significhi essere qualcuno che non 

che voglio è tornare a casa per poter essere di nuovo me 

stesso, con la mia famiglia. Per questo ho chiesto di 

lasciare la DIA.» 

Non commentai. 

«Ed ho ucciso Jeremiah perché era un ordine. Il fatto 

che ti abbia tirato fuori dalle camere di conservazione è 

stato solo un pretesto comodo. Lo avrei ucciso 

comunque.» 

Arricciai le labbra. «Perché?» 

«Non si fanno queste domande ai superiori del 

Pentagono. Era un ordine. Non so quale fosse il problema 

con il ragazzo.» 
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«E le altre cose?» 

«Volevo rimanere il più vicino possibile a Liquid e 

Ocelot. Dovevo monitorare la situazione. Fornivo anche 

aggiornamenti sulla tua condizione, più che altro gli 

dicevo se eri ancora viva o no. Dopo che Snake è arrivato 

a Shadow Moses con FoxDie, non è che alla DIA fregasse 

molto di che fine avresti fatto.» 

manipolare mio padre e poi amen, col resto dovevo 

vedermela io.  

«Lo so che è difficile da credere, ma eseguivo degli 

ordini» provò a giustificarsi. 

«Quindi eseguivi qualsiasi tipo di ordine? Sembravi 

abbastanza divertito» feci, con evidente sarcasmo. 

«Non mi sono mai tirato indietro. Per questo si 

rivolgevano a me o a Yashuiro. E non dovevano sospettare 

niente.» 

«E o te lo tiravano su gli ordini?» non usai 

mezzi termini, affrontandolo. 

Clark rimase muto e abbassò lo sguardo. 

«  «Una stronzata da dirmi su questo 

argomento non te la sei inventata?» 
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«Meryl, ho fatto degli errori. È un lavoro difficile, si 

perde il contatto con chi si è veramente.» 

Gli risi in faccia, ma di rabbia. «Quindi tu hai fatto 

quello che hai fatto perché hai perso il contatto con chi 

sei veramente? Ti rendi conto di cosa cazzo mi stai 

dicendo?» 

psicoterapia, te lo giuro. E non può nemmeno farmela 

una brava come Cathe.» 

«Fammi capire: ti ricordi quello che hai fatto? 

Almeno la metà, di quello che hai fatto.» Il mio sguardo 

asciutto e severissimo era piantato nel suo, che era incerto. 

 

«Ti sei comportato di merda?» ringhiai. «Quello è 

comportarsi di merda? Dare buca ad un appuntamento è 

comportarsi di merda. Saltare la fila alle poste è 

comportarsi di merda, non far sedere il vecchietto sul bus 

è comportarsi di merda!» Scossi la testa. «Che poi che 

cazzo ci faccio qui sul pianerottolo a parlare con te.» 

Feci per bussare per chiedere ad Ellen di farmi 

rientrare. Lui osò portare la mano sulla mia per fermarmi. 
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subito la mano. 

«Non provare nemmeno a sfiorarmi» scandii 

sanguigna. 

«Non sono un mostro, Meryl. Ho fatto degli errori. 

Ma Cathe non ha sposato un mostro.» 

«Vattene a casa.» 

«Ascoltami, per favore. Lo sai che Cathe non avrebbe 

mai sposato un mostro.» 

Non resistetti. Lo guardai dritto negli occhi e glielo 

dissi: «non ci si nasce, mostri.» 

Clark colse il significato di quelle parole e storse il 

naso. «Non sono diventato un mostro. Ora voglio solo 

poter essere me stesso.» 

di casa mia  quello che doveva essere il rifugio più 

sicuro di tutti  

sensazione possibile: schifo viscerale, ribrezzo. 

«Fammi capire una cosa» lo apostrofai, «ti ho già 

detto che non dirò niente a Cathe. Mi sbaglio?» 

Lui aggrottò le sopracciglia. «Sì, avevi detto così.» 
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«E allora mi spieghi che cazzo ci fai alle due del 

 

Clark rimase muto. 

me? Del mio distintivo? Di quello che ti sogni la notte 

adesso che non puoi più fare finta che io non sia mai 

esistita?» 

Abbassò lo sguardo. «Meryl, non è facile per me.» 

Non è facile per me. Lo aveva detto sul serio, di nuovo. 

Lo pensava davvero. Sorrisi disgustata. 

«Vattene a casa» era già la seconda volta che glielo 

ripetevo. 

quella poveretta che ti ha sposato, vattene a casa.» 

«Per me era lavoro. Volevo che lo sapessi, ecco.» 

Scossi la testa. «Non esiste perdono, per quelli come 

te. Hai avuto mille  che cazzo dico mille, un milione di 

occasioni per essere clemente. Neanche clemente, anzi, 

solo umano. Invece te la godevi e infierivi. E quanto cazzo 

infierivi.» 

Non osò controbattere, più che altro perché era tutto 

vero. «Tienitelo, quel rimorso. Quel senso di colpa. Spero 
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cosa che può evitare che tu lo faccia di nuovo.» 

Feci due passi indietro, verso la porta, senza 

distogliere lo sguardo. Non si possono dare le spalle a un 

uomo del genere. «Vattene a casa», e questa volta bussai. 

Ellen venne ad aprire la porta. 

«Vai da tua moglie e ricordati cosa ti ho detto in 

macchina.» Ellen non poteva sapere che quella era una 

tremenda minaccia. «Non bastano due o tre frasi per 

cancellare quelle dodici ore. Non hai neanche idea di 

quanto vorrei, ma non ci riesco.» 

Clark non riuscì a replicare. Gli rivolsi solo un ultimo 

sguardo, poi oltrepassai la porta e me la chiusi alle spalle. 

Mi ci spinsi contro con la schiena, prendendo un lungo 

respiro. Davanti a me, Ellen mi guardava perplessa. «Ma 

è fuori di testa?» si rese conto. 

otto.» 

«Mamma mia» commentò lei, «mi ha fatto paura, 

continuava a dire che cercava te, ho pensato fosse un altro 

sicario.» 
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Mi sentii in colpa. «Mi dispiace, Ellen. Vorrei poterti 

evitare certe persone.» 

«Non ti preoccupare. Ma che voleva?» 

Sospirai. «Scusarsi per problemi di lavoro» sposai la 

sua versione dei fatti. «Grossi, problemi di lavoro.» 

tro. 

«Non aprirgli mai più la porta, se non ci sono io. Ok?» 

Ellen annuì. «Ci puoi contare.» 

condividendo un commento tra amiche. Quelle parole mi 

fecero rovesciare lo stomaco. «Fortunata la dottoressa» 

aggiunse, sorridendo.  

Rividi Mark farmi stringere la fune al collo da Lionel 

sembrò di risentire quel dolore. Il momento in cui mi 

aveva afferrata per le guance con la sua mano gridandomi 

che dovevo guardarlo, mentre si accaniva di più, ma io 

ero quasi esanime, non avevo più nemmeno le forze di 

alzare lo sguardo e la corda mi stava facendo sanguinare il 

collo. Dopo aver finito di sfogarsi e aver continuato ad 

infierire come se non fossi stata non dico un essere 
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umano, ma almeno un essere vivente, si erano dati il 

cambio. Lionel aveva lasciato andare la corda e mi aveva 

tolto il ginocchio dalle spalle. Ero finita con la schiena sul 

pavimento senza neanche accorgermene, ed ero in quello 

stato quando Clark mi aveva presa per i capelli per farmi 

rialzare la testa e aveva intrecciato la corda per 

stringermela sul collo  per pura crudeltà, visto che non 

ero più in grado di fare nessuna resistenza e anche se fossi 

state slegata non mi sarei mossa di un centimetro. 

Quando Lionel mi aveva trafitta per la prima volta, ero 

riuscita ad emettere una specie di lamento di dolore che 

 

più 

 

Aveva detto così. Mentre mi teneva ferma per farmi 

seviziare dal suo amichetto. 

Il papà di Ashley e Daniel. Il marito di Catherine. 

Fai godere molto di più quando reagisci. 

Provai a scacciare quel  indelebile e smossi lo 
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aggiunse Ellen in tutta la sua innocenza, vedendo che non 

le davo la mia opinione. 

Come poteva sapere chi era? E Catherine, come 

poteva sapere che suo marito non solo la tradiva, ma il 

modo in cui lo faceva? Che era un aguzzino sadico che 

godeva a stuprare una donna? Come poteva, se io non 

glielo dicevo? 

Feci un passo in avanti e mi voltai verso Ellen. «Non 

mo 

rimasto sulla Terra.» 

Ellen rise. «Esagerata!», perché non aveva modo di 

sapere per quali motivi fossi spaventosamente seria. 

«Abbiamo capito, non ti piacciono gli uomini sposati.» 

«Non mi piacciono gli psicopatici che ti vengono a 

cercare a casa» precisai. 

Ancora scalza, mi incamminai sul divano per alleviare 

il peso di quella giornata devastante. La mia coinquilina 

non resistette. 

«Cosa intendevi con quelle dodici ore?» 
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Storsi il naso, perdendo lo sguardo disinteressato 

dentro la TV. «Un lavoro che abbiamo fatto insieme. 

 

Ero una pessima bugiarda, e non ero mai migliorata 

in quello. 

«Sicura che non vuoi parlarne? 

stai tremando» fece timidamente Ellen. 

Arricciai il naso e rimasi voltata. Un notiziario 

notturno animava la TV, con immagini che provenivano 

Scossi solo la testa, anche se i ricordi di Shadow Moses mi 

avevano lucidato gli occhi per la loro crudezza. «Non 

preoccuparti, adesso mi passa.» 

Non potevo dirle una cosa del genere — farle sapere 

Fuoco Nemico era 

indicato come Derek in realtà si era fatto chiamare Mark 

significava cominciare a distruggere la famiglia di Cathe. 

Il campanello interruppe i miei pensieri e i suoi. La 

pizza era finalmente arrivata e speravo che la fame 

convincesse Ellen della bontà del mio non preoccuparti. 
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Quando la ritirò dal ragazzo delle consegne e si diresse 

all rispettando il mio silenzio, 

sprofondai nel divano e mi chiusi in me stessa. 

 

* * * 

 

La mattina successiva era domenica. Ellen uscì dalla 

sua camera stiracchiandosi intorno alle undici e mi trovò 

ancora seduta lì. Sveglia, sul divano. 

«Buongiorno» fece, «già in piedi?» 

«Hmm» fu la mia unica risposta, accompagnata da 

 

Ellen non commentò, ma era troppo intelligente per 

non aver capito che qualcosa non andava. Si accostò alla 

cucina, alle mie spalle, e aprì il frigo. «Già fatto 

colazione?» 

Scossi la testa. «No.» 

«Vuoi qualcosa?» 

«No.» 

«Meryl, tutto bene?» 

Era difficile accettare che Clark stava finendo con 
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frequentare la mia amica ed ex terapista. Non riuscivo a 

riscuotermi. «Va tutto bene» provai, «sono stanca.» 

Ellen ci riprovò. «Sicura che non vuoi due uova?» 

Non sarei mai più riuscita a guardare in faccia né 

Cathe né i bambini. Non riuscivo più ad avere rapporti 

inquietante desiderio di 

prendere per il collo mio padre. Di puntargli contro la 

mia pistola e ammazzarlo per quello che aveva fatto a 

Papà, e di cui ora si era già dimenticato per mettere su 

una ulteriore famiglia. 

Iniziavo a farmi seriamente paura da sola. 

Quando tornai al mondo reale, Ellen era seduta sul 

divano di fianco a me. 

«È difficile seguire il film, se non alzi il volume» provò 

a parlarmi, indicando la TV. Presi il telecomando e 

aumentai con disinteresse. 

«Che film guardi di bello?» 

«Non so, non stavo guardando.» 

«Sei qui seduta da ieri notte?» comprese. 

Non risposi e non distolsi lo sguardo dal televisore. 

Sospirò. «Che è successo di così grave?» la buttò lì. 
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Era difficile continuare a negare. Non volevo parlare 

di Clark. Forse nemmeno di mio padre. Provai a 

nascondermi dietro alla cosa più semplice  che 

oltretutto era anche parte della verità. 

«e mi fa paura. Avrò fatto quaranta missioni negli ultimi 

due anni, ma questa volta ho paura.» 

«E ci mancherebbe» commentò lei. Non capendo, 

aspettai che continuasse. «Non saresti più umana, se non 

avessi paura.» 

Quella frase mi centrò in pieno. Non saresti più 

umana. Come potevo accettare di far manipolare le mie 

emozioni? Eppure, se un sistema come SOP avesse avuto 

successo, i Clark non sarebbero mai più esistiti. O, 

sicuramente, li avremmo limitati notevolmente prima che 

commettessero danni. Volevo essere egoista, e 

preoccuparmi di me stessa, o volevo servire a qualcosa di 

più grande, evitando i crimini prima che si realizzassero? 

SOP poteva impedire altre Meryl Silverburgh. Non 

auguravo a nessuno quello che mi era successo, e dalla mia 

decisione poteva dipendere il futuro di molte altre 

persone. Non potevo lasciare una responsabilità simile 
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alle spalle 

la avevano fatta arrivare proprio ai miei piedi. Dovevo 

solo trovare il coraggio di chinarmi e caricarmela addosso. 

Ma avevo paura. 

Terrore. 

Cosa si diventa, quando le emozioni smettono di 

sbilanciarsi? Che tipo di alieno sarei stata? 

Mi tremavano le gambe, ed Ellen se ne accorse. 

«Cazzo, deve essere veramente terribile, per averti 

spaventata così tanto.» 

Provai a riscuotermi, ma non riuscivo a decidermi. 

«È così pericoloso?» indagò. 

Sospirai e finalmente mi voltai a guardarla. Mi sentii 

una meschina codarda. «Non è pericoloso.» 

«Come no?» 

«Non è una missione come le altre, con nemici che 

vogliono ucciderti» provai a spiegare  e le sensazioni 

peggioravano, perché quelle parole rendevano difficile 

giustificare la paura che sentivo. 

«E allora di cosa hai paura?» 
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Appunto. Di cosa hai paura? Di non odiare più mio 

fare più incubi? Avevo veramente paura di quello? 

Perché ero così attaccata agli eccessi delle mie 

emozioni? Cosa ci vedevo, di così prezioso? Mi avevano 

creato solo danni e problemi.  

Però, erano mie. Erano autentiche. Facevano parte 

della persona che ero. Da Meryl e SOP, cosa sarebbe 

nato?  

consiglio. Un posto nel mondo, poteva aiutarmi a 

decidere. 

«È quel tipo di paura che si ha di fronte ai 

cambiamenti» ammisi. 

Ellen mi si fece più vicina e mi toccò una spalla. «Sei 

tosta, ce la farai anche questa volta, qualsiasi cosa sia.» 

Abbassai la testa e non riuscii a risponderle. 

«Allora, le vuoi due uova?» provò di nuovo lei. 

La sua spontaneità riuscì a farmi accennare un sorriso. 

«Con la pancetta?» 

Ellen rise. «Con la pancetta, deciso.» 
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* * * 

 

Vedere la tomba di Papà mi scosse. Visto che avevo 

ancora dei giorni liberi, avevo deciso di spendere qualche 

soldo per andare fino a Conway  la mia città natale  

per rivedere i luoghi da cui venivo e lasciare che fossero 

quelli a suggerirmi cosa fare. 

E che fosse, soprattutto, la tomba di Matt Campbell. 

emmeno un fiore, sopra. Nessuno la 

visitava, eccetto me. Prima ci andavo molto spesso, ma 

con i continui impegni di lavoro era stato difficile andare 

frequentemente in Arkansas. Poggiai sulla lapide il mazzo 

che avevo comprato e mi chinai per baciare la pietra e 

salutarlo. 

Papà era stato ucciso quando si era esposto per 

soccorrere un commilitone che aveva abbandonato la 

posizione. I colleghi avevano provato a proteggerlo con il 

fuoco di copertura, lui era stato ferito ma si era preso in 

spalla il compagno e lo avevo portato al sicuro. Se ci fosse 

stato SOP, si sarebbe potuto salvare?  

Sì. Il suo commilitone non avrebbe fatto la follia di 

allontanarsi dalla posizione. Di conseguenza, non sarebbe 
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stato così impulsivo da cercare di salvarlo.  

Se ci fosse stato SOP, il ragazzo sarebbe stato 

probabilmente ancora vivo. E anche Papà. 

In memory of Matt Campbell, diceva la tomba. Father. 

Husband. Hero

una lapide che nessuno, a parte me, visitava più. 

 

* * * 

 

Stavo salutando la tomba di mia madre, quando 

avevo lasciato dei fiori e avevo dato un bacio alla sua foto. 

Poi, avevo guidato l auto fino a lì. 

Il giardino era curato e verde come lo ricordavo, ma 

il cielo grigio che prometteva pioggia non consentiva di 

apprezzarne i colori vivaci. Era marzo e i primi fiori 

stavano già cominciando a sbocciare, ancora timidi. 

della carreggiata senza curarmene nemmeno troppo, in 

mezzo a quelle dei facoltosi residenti del quartiere. 
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Superai il cancello aperto e la staccionata bianca, ma 

rimasi bloccata davanti al campanello. La casa era in due 

 quella di suo fratello  

 in cui ero cresciuta io. Esitai per diversi istanti. Poi, 

smisi di respirare e spinsi il bottone. 

Sentii il ring  

no più a portare dei 

fiori sulla tomba di suo fratello, quel fratello a cui aveva 

strappato tutto. Non meritava niente. Nemmeno di 

respirare. 

Ero scesa così di fretta che avevo lasciato il bomber in 

auto. Mi ero presentata lì davanti con un dolcevita di 

cotone rosso, sopra al quale indossavo la fondina ascellare. 

E dentro alla quale tenevo la mia pistola. Avevo il 

distintivo agganciato alla cintura dei jeans neri, con quel 

 

Quando sentii la porta sganciarsi, pensai che gli avrei 

sparato 

fratello era stata strappata. Invece, era lì a godersi la sua 

nuova famiglia. 
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Stavo per allungare la mano verso la fondina, quando 

la vidi. 

Avrà avuto  al massimo. Era poco più bassa 

di me, formosa, con un viso bello e due vistose labbra 

evidenziate dal trucco. I capelli erano un caschetto 

castano liscio che le arrivava alla base del viso, e gli occhi 

color nocciola erano grandi. Rimasero bloccati per un 

istante  poi si spalancarono a metà tra lo stupore e la 

paura. 

 

Quella ragazza  la sua nuova moglie. 

Non riuscii a fare niente. Né a toccare il calcio della 

pistola, né a parlare, né ad entrare. Avevo vissuto dentro 

quella casa, quando mia madre mi aveva cacciata, e ci 

ritrovavo la nuova famiglia del colonnello Campbell. 

«Oddi  e non sapeva 

bene cosa fare. 

ua moglie, 

quando mi resi conto che forse  se avesse aperto lui la 

porta  avrei davvero estratto la pistola. Non sapevo se 

sarei mai riuscita a sparargli davvero, ma sicuramente lo 
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avrei minacciato, gli avrei urlato le peggiori cose che mi 

venivano in mente. 

 

«Meryl» mi riconobbe. «Sei Meryl, vero?» 

Evidentemente, il colonnello non aveva ancora 

buttato tutte le foto della sua vecchia famiglia. 

entrare?» 

Come poteva una donna così giovane fare dei figli con 

un uomo come mio padre? Come era anche solo riuscita 

a spogliarsi davanti a lui, e poi ad andarci a letto? Io non 

ci riuscivo nemmeno con Matteo, non importava quanto 

mi sembrasse attraente e interessante. 

La donna si accorse che la stavo fissando in modo 

 

Immaginarla attorcigliarsi a mio padre mi fece venire 

una nausea difficile da gestire. E mi fece tornare 

completamente in me. 

Ero a casa del colonnello Campbell. Armata, 

 padre, mentre ero venuta a Conway solo 

per portare dei fiori a Mamma e Papà. 

Sono fuori di testa mi resi conto. 
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Feci due passi indietro, senza voltarmi, con in faccia 

mio padre. 

«Meryl?» mi chiamò di nuovo lei, sporgendosi oltre la 

porta, incerta. 

sarebbe mai più successo niente del genere.  
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Capitolo 6 

 
 

 

 

 

 

 

  

Matteo mi rispose così, quando gli mandai un 

messaggio per chiedergli di uscire a cena insieme. Non ci 

vedevamo dalla sera in cui lo avevo spinto via e lo avevo 

piantato in asso, poco più di un mese prima. Forse, aveva 

pensato che non avrei mai più avuto il coraggio di 

cercarlo. 

Alla fine, senza che insistessi nemmeno troppo, si era 

convinto. 

Allacciai le sneakers e uscii dalla stanza. Ellen era 

e guardava la tv insieme a uno che non 

avevo mai visto prima. «Ciao ragazzi» salutai, prendendo 

le chiavi della macchina prima di uscire. 
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Lei si voltò verso di me, una sigaretta tra le labbra. 

«Dove vai di bello?» 

«Esco a cena con Matteo. Non so se rientro a dormire, 

quindi chiudi pure la serratura blindata.» 

Ellen mi guardò con uno sguardo che mi faceva dei 

maliziosi complimenti. 

 

* * * 

 

Appena il film finì, coricata sul letto con Matteo, lui 

si voltò verso di me e sembrava sinceramente interessato. 

«Allora, come stai?» azzardò. 

Lo guardai. Bene non era la risposta giusta, ma non 

ero mai stata lontana da male come allora. 

Il dottor Santi era un uomo attraente, a modo suo. Ci 

conoscevamo e frequentavamo da tanto tempo, ed era 

una brava persona. Una che mi sarebbe piaciuto 

frequentare, se fossi stata una persona normale.  

Mi protesi per baciarlo e lo misi sotto. 

Lui si sciolse subito, ma poi esitò, allontanandosi dalle 

mie labbra. «Sei sicura?» fece, ricordando come era andata 

 «Non devi forzarti, se non te la senti.» 
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«Schhh» gli feci, stringendo le mani nelle sue e 

tenendolo sotto. «Sta  zitto.» 

ne gli piacque. Quando allungò le 

sempre la Meryl povera vittima. Dire a me stessa che il mio 

corpo non apparteneva a nessun altro se non a me, non 

importava quanto fosse stato preso, offeso e ferito contro 

la mia volontà. 

Fui io a slacciare la sua cintura per farlo sciogliere. 

«Oddio», Matteo era a metà strada tra il lasciarsi 

completamente andare e la paura di scontrarsi ancora con 

i miei traumi. «Meryl, ma sei sicura?» sussurrò, con quegli 

ultimi scampoli di razionalità che facevano a cazzotti con 

la voglia pulsante di stringermi a sé. 

Ci frequentavamo da due anni, forse aveva pensato 

che quel momento non sarebbe mai arrivato. Quando 

presi le sue mani e le feci scivolare sul mio corpo, su quella 

pelle che aveva toccato solo per rianimarmi e per piantarci 

una penna di adrenal  il 

da parte mia, e si dimenticò che ero una povera vittima 
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sfregiata dalla violenza. Probabilmente pensò solo che gli 

piacevo e che aspettava da tempo un momento come 

quello. Si lasciò andare e, per la prima volta dopo più di 

 

 

* * * 

 

Fu una vera e propria liberazione. 

Mi svegliai con gli occhi ancora impastati dal sonno, 

stanca dalla sera prima. Mi rotolai nella coperta, 

sgranchendo la schiena. Matteo dormiva e probabilmente 

 

La TV era ancora accesa sulla schermata di espulsione 

del DVD. Avevamo visto Fahrenheit 451  di Truffaut. 

Impegnativo ma interessante. 

Misi una mano sulla spalla del dottor Santi. 

«Ehi» gli feci. 

Matteo aprì appena gli occhi. Vedendomi ancora lì, 

mi sorrise, forse realizzando che non si era sognato tutto. 

«Buongiorno» fece sottovoce. 

«A che ora devi andare al lavoro?» 
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Matteo si rovesciò nel cuscino, ancora appisolato. «Le 

otto.» 

Alla mia sinistra, sul suo comodino,  una sveglia. 

Puntava le sette del mattino. «Mi sa che sei in ritardo.» 

scherzò, «Sono stanco morto.» 

Accennai un sorriso complice, poi mi voltai verso la 

porta del bagno che Matteo aveva in camera. «Posso fare 

una doccia? Così scendiamo insieme.» 

bagno.» 

Scivolai fuori dalle lenzuola, con addosso solo gli slip, 

e Matteo rimase per qualche istante a guardarmi mentre 

ero in piedi accanto al letto e alla poltrona attigua, che 

rimettevo in ordine i miei vestiti. Immaginavo che avesse 

di come era ridotto a Shadow Moses. 

«Sei bellissima» mi disse timidamente. 

Accennai un sorriso. Sapevo di piacergli dal modo in 

cui mi aveva guardata fin da quando mi aveva fatto le 

analisi del sangue in Alaska, sette anni prima. Provare a 
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Afferrai la sua maglietta, che era finita arrotolata tra 

le mie cose, e gliela lanciai per prenderlo in giro, 

sorridendogli. 

«Sbrigati, dottor Santi, o oggi ti cacciano.» 

 

* * * 

 

Era come un'extrasistole, non provare più emozioni. 

Nel momento in cui doveva sopprimerle, il cuore batteva 

un colpo in più, un colpo prima, e tutto si metteva a 

tacere. Mi dava un istante di paralisi, brevissimo, e poi 

nient'altro. O almeno, questo era ciò che avvertivo io  

il che era la cosa più simile ad un'emozione che ricordassi 

di aver provato nelle ultime settimane. E, visti gli incubi 

che avevo continuato a rivivere per anni, lo trovavo 

tutt'altro che spiacevole. Forse, valeva davvero la pena di 

rinunciare a essere umana. In qualche modo e in fin dei 

conti, agli occhi di chi mi aveva resa così, non lo ero mai 

stata. 

Smith e Bryce erano fieri di me. E SOP sembrava 

destinato a un fenomenale successo. Stavano 
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monitorando i miei dati nella vita di tutti i giorni e, tra 

poco, mi sarebbe stato assegnato un nuovo incarico. 

Non avevo più avuto squilibri violenti quando avevo 

visto Catherine insieme a Clark, o quando lei mi aveva 

parlato di lui. SOP non poteva farci 

niente, ma zero tormenti.  

Non avevo più incubi. Non volevo più mettere le 

mani al collo di mio padre. Non perdevo più ore di sonno 

a chiedermi dove fosse finito Snake. 

Ero in equilibrio. Artificiale, sì, ma in equilibrio. 

SOP funzionava e aveva compiuto un miracolo. 

 

* * * 

 

Quando mi chiusi la porta di casa alle spalle, Ellen 

arrivò di corsa dalla sua stanza. 

«Allora?» mi torchiò subito. 

«Allora?» le feci eco, sorridendo. 

rata, 

 

 

Lei fece spallucce. «Mah, come al solito.» 
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Risi. «Solo come al solito?» 

«Beh sì,  sì.» 

«Mi dispiace» scherzai, ricordando che ogni tanto 

aveva cacciato qualche imbranato insultandolo. «A me 

molto bene.» 

Ellen saltò dalla gioia. «Davvero?» 

Accennai un sorriso. «Non è che sia una cosa di 

interesse nazionale, eh.» 

«A me interessa!» 

Mi corse incontro e mi abbracciò. Ricordava che, la 

sera in cui ero rientrata ubriaca, avevo detto cose davvero 

andare a letto con Matteo. Sapere che in qualche modo 

avevo superato il trauma la rendeva felicissima per me. 

Lei, però, non sapeva che il grosso del merito era del 

Sistema. Fosse stato per me, probabilmente mi sarei 

bloccata di nuovo. 

«Niente dettagli extra, però, eh» le raccomandai. 

«Ma quella è la parte migliore!» 

Le sorrisi e scossi la testa. 

«Non hai lezione?» cambiai argomento. Erano le otto 

e venti del mattino. 
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«Non ho voglia di andare. Preferisco rimanere qui e 

continuare a studiare, ho un sacco di roba da recuperare. 

Tu devi andare da qualche parte?» 

«No, in realtà no. Sono libera fino a domani 

mattina.» 

Ellen sorrise. «Però, questa volta ti hanno dato delle 

belle ferie, eh.» 

Ferie. Lei le chiamava così. In realtà erano giorni in 

cui facevo da cavia. Ero una specie di topo da laboratorio 

con nel sangue delle nanomacchine da studiare. 

«Sì, belle lunghe» commentai. «Penso che andrò un 

volevo farlo per aiutare a testare SOP sulle variazioni di 

pressione, ossigeno e frequenza cardiaca. Anche se, a 

pensarci bene, probabilmente avevo già fornito 

 

mi stava monitorando, anche mentre ero con Matteo, 

sempre

orwelliana. Ma, visti i risultati che stavo riscontrando per 
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ora, SOP sembrava funzionare. E allora, forse ne valeva la 

pena. 

 

«Ma non dovevi studiare?» 

«Sì, ma che pall la 

cellulite incombe.» 

vita. Potevo correre parecchio, prima di stancarmi. 

Difficilmente Ellen avrebbe tenuto il passo. «Ricordati 

che sono un soldato» provai a dirglielo gentilmente. 

«Sì, un soldato in ferie da due settimane!» 

 

Ellen storse il naso. «Va bene. Però devi promettermi 

che prima o poi andiamo insieme, ok?» 

Le sorrisi. «Va bene.» 

 

* * * 

 

Mi sedetti davanti alla scrivania di Smith sentendomi 

tranquilla e rilassata. Era la prima volta che succedeva. 
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Anche Bryce era lì, ed entrambi mi salutarono orgogliosi, 

toccandomi la mano. 

«Tenente Silverburgh» parlò subito il generale, 

«quello che sta facendo è straordinario. I dati sono ottimi. 

Lei come si sente?» 

«Bene» feci spallucce, «mi sento bene, sono 

tranquilla.» 

«Si sente meglio o peggio di prima?» tentò di 

indagare. 

Mi sentivo diversa. Certi ricordi mi sembravano 

apparten ò sì  meglio era molto 

più veritiero che peggio. 

«Mi sento meglio» ammisi. «Sto bene.» 

il turno di Bryce. 

«Analizzando i diversi momenti registrati dal Sistema, 

con indicati i suoi dati, abbiamo visto che si è data da 

fare» mi disse, accompagnandosi ad un sorriso malizioso 

così imbarazzante che potei sentire quella sgradevolissima 

sensazione a prescindere da  
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Sperai di aver capito male. Non me lo stavano 

chiedendo davvero. «Come, 

ritrovandomi in quel discorso surreale. 

«Con il suo compagno» mi imboccò lui, «è andata 

bene, no?» 

Non resistetti e mi tirai appena indietro. «Perché 

vuole saperlo?» 

«Perché SOP ha fatto decisamente la sua parte» mi 

rivelò. «È il momento in cui ha rilevato più squilibri, ed 

ha dovuto rimetterla in ordine. Immagino quindi sia 

andata bene.» 

Storsi il naso, ufficialmente consapevole che non ero 

stata io, a farcela con Matteo. Era stato il Sistema. 

«Come vede, grazie a SOP anche la sua vita privata 

migliora. Oltretutto, con le regolazioni del sistema, 

fintanto che non vengono rilevate rabbia o aggressività, 

migliorano anche le sue percezioni.» 

«Avere soldati appagati è un modo niente male per 

renderli più equilibrati» aggiunse Smith. 

«Scusate» feci, «ma credo che SOP non funzioni 
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Loro risero. «No, in effetti non è previsto. Lavora solo 

con le emozioni forti, che siano scatenanti o paralizzanti» 

mi spiegò Smith. «Rabbia, dolore, paura ed euforia.» 

Poi, finalmente, Bryce venne al punto. 

«Tenente Silverburgh, sa già la stima che nutriamo 

per lei. Lei non è solo uno dei più efficaci agenti del CID, 

ma è uno dei migliori prodotti dello US Army. Unisce in 

sé le caratteristiche di un agente e quelle di un soldato.» 

Aspettai che andasse al punto. Per un attimo, pensai 

che avrei dovuto sentire agitazione. Invece, avevo dentro 

 

«Ci sono dei problemi, ed abbiamo deciso di affidarci 

a lei per risolverli» spiegò Smith. 

«Esatto» confermò Bryce. «E siamo felici di 

poterglielo spiegare ora che è parte di SOP. È una notizia 

complicata.» 

Aggrottai le sopracciglia. «Complicata?» 

«Come già sa, le compagnie militari private sono 

diventate oramai il centro della nostra economia. 

Abbiamo visto perfino gli spot televisivi che invitano ad 

ingaggiare un proprio esercito di mercenari. È una 

situazione molto pericolosa, ci sono tanti soldati 
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addestrati disposti ad agire in nome della migliore 

offerta.» 

 

«Cosa pensa che potrebbe succedere se qualcuno 

riuscisse a mettersi a capo di diverse PMC?» 

Ci pensai un istante. «Avrebbe il controllo di un 

esercito parecchio grosso» conclusi. 

Smith annuì. «Esatto. Le indiscrezioni che ci sono 

giunte, suggeriscono che la PMC madre interessata a 

raggiungere questo intento si chiamerebbe Outer 

Haven.» 

Quel nome avrebbe dovuto farmi rabbrividire, ma mi 

fece solo aggrottare le sopracciglia. «Come la fortezza di 

Big Boss? Quella dove si infilò Solid Snake nella sua 

prima missione?» 

«Ed il comandante della PMC Outer Haven sarebbe 

Liquid.» 

Mi tirai indietro. Sentii un moto di paura e spavento, 

subito soppresso da SOP. Liquid era morto. Lo avevo 

visto morire davanti a me. 
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«So cosa sta pensando. La cosa più appropriata da 

dire, è che il comandante è Liquid Ocelot» aggiunse. 

Sentendo anche il nome del vice comandante di Fox-

Hound a Shadow Moses, continuai a non capire. «Sono 

la stessa persona?» 

«Non sappiamo come o perché. Alcuni, ritengono 

che in qualche modo, nel braccio di Liquid che Ocelot si 

fece impiantare dopo essere stato mutilato, vivesse ancora 

la personalità del suo vecchio comandante, Silverburgh. 

Lo so che sembra fantascienza.» 

Lo era. «Mi sembra una cazzata» lo dissi senza mezzi 

termini. 

Bryce mi diede ragione. «Non posso darle torto. Non 

sappiamo la verità, ma ciò che sappiamo è che ora Ocelot 

è completamente assorbito dalla personalità di Liquid.» 

«Stiamo parlando di due persone che le hanno fatto 

 

Era inutile far pressione sul mio risentimento. Lo 

sentivo appena. SOP metteva a tacere dolore e rabbia in 

modo particolarmente efficace. Non era per vendetta, che 

avrei accettato quella missione. 
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«Il problema è che siamo sicuri che Liquid Ocelot stia 

prendendo controllo di alcune delle maggiori PMC. 

Dobbiamo localizzarlo e studiare ogni suo movimento, 

per capire cosa sta per succedere.» 

«Abbiamo idea di dove si trovi?» chiesi, secca. 

«Abbiamo mandato diverse squadre. Cinque, prima 

di lei.» 

«Ed i risultati?» 

Smith storse il naso. «Sono morti, Silverburgh. 

Tutti.» 

di paura. «È una missione suicida?» compresi. 

«No, no, solo molto complicata. Per questo, abbiamo 

pensato a lei. Deve riuscire ad ottenere maggiori 

informazioni su Liquid e il suo possibile piano. Lo 

 

«Con SOP?» 

«Se il Sistema continuerà a funzionare così bene, 

 

«Significa che potremmo gestire il comportamento 

delle truppe di Liquid, evitando brutte sorprese» aggiunse 

Smith. «Abbiamo anche altre idee in mente, ma le 



 273 

implementeremo nei prossimi mesi. La ArmsTech, questa 

volta, ha pensato a tutto.» 

«ArmsTech?» domandai. «Sono loro ad aver creato 

SOP? Gli stessi del Metal Gear REX?» Ricordavo ancora 

 a Shadow 

Moses prima che morisse. 

«Diciamo di sì» tagliò corto Bryce. «Hanno lavorato 

insieme al Pentagono.» 

Storsi il naso. «Quindi io cosa dovrei fare?» 

«È sempre importante monitorare il comportamento 

delle PMC. Lei deve continuare a fare il suo lavoro. Ma, 

questa volta, lo farà infilandosi di tanto in tanto nei 

ranghi nemici.» 

Collegai i pezzi. «È così che sono morte le altre 

squadre? Sotto copertura?» 

«Erano tutti ottimi soldati. Ma lei ha imparato dal 

migliore, Silverburgh» mi adulò Smith. 

«Deve scoprire, prima di tutto, quali sono le reali 

intenzioni di Liquid. Dobbiamo capire se sta davvero 
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caso sia vero, dobbiamo anticiparlo. Una volta 

confermato tutto quanto, procederemo a localizzarlo.» 

sempre più imperante» intervenne di nuovo Smith. «Il 

mondo si auto-regola, quando si tratta di mercato. Se è 

questo, il tipo di mercato degli anni Dieci del Duemila, il 

nostro compito è garantire che si svolga nel rispetto dei 

diritti umani. Un esercito enorme, nelle mani di un solo 

che non possiamo permettere» il generale scandì 

particolarmente bene le ultime parole. 

«Questa volta, agirà con un team» continuò a spiegare 

Bryce. «Due soldati erano i prossimi che avremmo 

inviato, dopo i team persi. Uno, il tecnico informatico, è 

un volontario. Saranno le sue spalle e il suo scudo. Dovrà 

affidargli la vita, tenente. E loro se ne prenderanno cura.» 

«Possiamo presentarglieli?» 

Non avevo ancora accettato la missione, ma i due 

ufficiali lo davano per scontato. Dopotutto, sicuramente 

non sarebbero stati la paura o il terrore a farmi tirare 

indietro. SOP giocava potentemente in loro favore. 

Annuii. «Va bene.» 
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Smith alzò la cornetta sulla sua scrivania. «Sì, li faccia 

entrare» disse, seccamente. Alle mie spalle, si aprì la porta 

e udii i passi dei miei neo-compagni di team che venivano 

avanti. Mi alzai in piedi e mi voltai per vederli. 

Il primo era un uomo di colore sulla quarantina, poco 

sotto il metro e novanta, decisamente robusto, rasato, con 

il pizzetto scuro e diversi tatuaggi tribali sulle braccia. 

Quando scorsi tra essi anche crocifissi e parole come 

strinse vigorosamente la mano e mi salutò con un cenno 

del capo. «Comandante» mi disse. E faceva strano, senza 

che SOP potesse fare niente per evitarlo. 

Comandante. Quel robusto soldato prendeva ordini 

da me. 

«Lui è Ed Brown» me lo presentò Smith. «È un 

marconista ed uno straordinario tiratore dalla distanza. Si 

occuperà delle comunicazioni e della copertura, e sarà il 

suo vice.» 

«Ciao, Ed» lo salutai. 

Dietro di lui, un uomo gigantesco attirò la mia 

attenzione. 
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Shadow Moses. Superava i due metri e abbondantemente 

il quintale, e aveva una vistosa cresta da moicano in testa. 

Aveva gli occhi grigi e piccoli, dal taglio orientale. Si era 

presentato con un completo scuro su camicia bianca. Mi 

prese a sua volta la mano per salutarmi. «Signor 

comandante» fece, con una voce fin troppo vivace per 

essere quella di un tale gigante. La mia mano mi parve 

minuscola, nella sua. 

«Lui è Jonathan Ingram» continuò Smith. «e credo sia 

il soldato di origini sudcoreane più alto che vedrà mai in 

vita sua. È specializzato nel combattimento a media e 

breve distanza. Le sue capacità e la sua resistenza 

potrebbero salvarle la vita, glielo assicuro.» 

Infine, appena Jonathan si fece da parte, scorsi 

 

Il suo look era sempre uguale e sempre bello. 

I capelli biondi tirati indietro, la barba di qualche 

giorno, gli occhi chiari. 

Akiba mi sorrise esprimendo enorme imbarazzo. 

Prima che SOP riuscisse a bloccare la rabbia, avrei 

voluto picchiarlo. Non potevo lavorare con il carceriere 
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di Snake. Con uno che, pur avendomi salvato la vita, 

aveva aiutato i terroristi a Shadow Moses. 

«E lui è il nostro volontario, Johnny Sasaki» me lo 

presentò Smith. «È un soldato con diverse esperienze alle 

spalle, ed è un mago di trappole e sistemi informatici. Le 

sarà utile.» 

«Conosco Johnny» azzardai. Le mie emozioni si 

azzerarono subito e con esse anche tutti i buoni motivi 

che vedevo per fare obiezione. 

Akiba mi toccò la mano destra. «Sono a sua 

disposizione, comandante.» 

Voleva dimostrarmi che era dalla parte giusta, era 

idiota stava in qualche modo 

cercando il mio perdono. Gli dovevo la vita, ma tutto 

di Snake che veniva torturato. 

«Comandante Silverburgh» Bryce mi richiamò alle 

cose veramente importanti, «voi siete il RAT Patrol Team 

e sta 

operando una delle PMC di cui sospettiamo.» 
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Tutti e quattro in piedi davanti alla scrivania, 

sembravamo davvero pronti. Io, con il Sistema. I ragazzi, 

con la loro volontà naturale. 

«Se avete degli affetti, vi consiglio di passare con loro 

questi giorni» ammise Bryce, «potrebbe essere 

anno. Tenetevi pronti davvero a tutto.» 

 

* * * 

 

«Ciao Meryl!» mi salutò Ellen, quando entrai a casa.  

«Ehi.» Mi tirai dietro il portone e lasciai sul mobile 

svuota tasche le chiavi della macchina. 

«Hai già mangiato?» mi chiese la mia coinquilina, 

mentre spadellava in cucina. Era più o meno 

mezzogiorno. 

con lui. Lavorava fino alle undici, dovrebbe essere libero.» 

Presi qualche secondo per guardarmi intorno, per 

guardare casa. Non sapevo se sarei mai più tornata in quel 

posto, o quando ciò sarebbe accaduto, vista la mia nuova 

missione. 
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«Come va tra voi?» mi domandò, mentre sentivo 

rosolare nella padella con cui era impegnata. 

Mi avvicinai solo perché volevo guardare e starle 

vicino. Forse, non avrei potuto farlo mai più. Lasciai 

perdere lo sguardo sulle pentole e ripensai alle volte in cui 

Ellen aveva voluto cucinare per entrambe. «Bene» risposi, 

«va bene.» 

«Ma siete ufficialmente insieme o vi vedete solo 

 

«Non lo so, non ne abbiamo parlato. Ci vediamo, 

Presi un profondo respiro e riuscii a dirglielo. «Ci esco 

oggi perché non so se ci potrò mai più uscire.» 

Ellen si allarmò. «Cioè?» 

«Mi hanno dato una nuova missione. Il mio è il sesto 

team che prova a completarla. Gli altri cinque sono 

morti.» 

La mia coinquilina cambiò colore. «Stai scherzando? 

È quella missione di cui avevi paura?» si ricordò. 

«Più o meno. Potrebbero volerci anni per venirne a 

capo. Non so quando tornerò. O se tornerò» ammisi. «Mi 

dispiace.» 
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«Ti dispiace cosa?» mi incalzò lei, «vedi di tornare qui 

tutta intera» cercò di incoraggiarmi. «Voglio ancora 

fece più bassa, «voglio ancora che tu mi copra con il plaid 

sul divano.» 

La sua frase innocente mi fece sorridere. «Devo anche 

portarti a correre» mi ricordai. 

«È vero. Quindi devi tornare per forza. O vuoi 

rompere una promessa? Non si può.» 

Risi e le diedi una pacca su una spalla. «Esco, dai, non 

voglio far aspettare Matteo.» 

«Me lo devi ancora presentare» mi fece notare. 

«Così mi puoi dire se ti piace o no?» scherzai. 

«Beh, già che è riuscito a risvegliare te, sarà uno che 

sa dove mettere le mani.» La sua sfacciataggine mi fece 

sorridere.  

«È un bravo ragazzo» ammisi, «sto bene quando sono 

con lui. Mi basta questo, per ora.» 

«Vai, divertiti.» 

«A dopo, Ellen.» 

Mi avviai verso la porta, presi le chiavi della macchina 

e richiusi. 
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* * * 

 

«Davvero non hai preso nessun film per oggi?» chiesi, 

seduta sul bordo inferiore del suo letto, davanti alla tv. Mi 

sembrava strano, considerando la cinefilia di Matteo. 

Avevamo mangiato insieme e fatto una passeggiata 

sua. Si erano fatte le diciotto. 

Il dottor Santi mi si fece più vicino e mi schioccò un 

bacio sul collo. «Tu eri più interessante» mi provocò. 

Lo lasciai fare, alzando la testa e chiudendo gli occhi. 

Pensare a SOP che stava monitorando il mio battito 

diversi secondi. Poi, ci pensò il Sistema, sbloccandomi. 

Portai la mano alla guancia di Matteo e presi 

 

Aveva lavorato durante la mattina, indossava ancora 

  un completo nero su camicia azzurra e cravatta 

scura  che aveva portato sotto il camice. 
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Io avevo un paio dei soliti jeans sgualciti e una 

maglietta rossa con maniche a 3/4. 

 

abusata a Shadow Moses, e quella delle cuciture che aveva 

dovuto applicarmi dopo le sevizie. 

Gli sciolsi la cravatta e gli slacciai i primi bottoni della 

camicia. 

Non sapevo se e quando lo avrai mai più rivisto, e 

stavo bene con lui. Mi concentrai solo su questo per 

coinvolgerlo e ci riuscii così bene che Matteo corse con 

cintura dei suoi pantaloni. 

 

Odiavo la parola addio . Per quello gli chiusi la 

bocca con la mia e mi lasciai spogliare. Non volevo che 

addio. Volevo che pensasse a noi due insieme, 

ora. 

lenzuola, quando le tirai via e gli scivolai addosso. 

Era solo grazie a SOP, era vero, ma chissenefrega. 
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Gli presi le mani e gliele spinsi sul materasso, 

tenendolo sotto di me, e in quel gioco a due misi tutte me 

stessa, perché non sapevo se lo avrei mai più rivisto. 

 lo avvertii vibrare, 

scosso da un tremito, mentre sentiva attorno a lui che ero 

ancora viva, più viva che mai, contro tutte le sue 

previsioni di Shadow Moses. 

Liberò le mani dalle mie e le strinse ai miei fianchi, 

arrendendosi. «Ho fatto proprio bene a salvarti» scherzò, 

la voce bassa e rapita. 

Non sapevo ancora cosa provavo per lui, ma ero felice 

di avergli chiesto di frequentarci, dopo quella visita 

medica di due anni prima. Mi accontentavo di questo, 

senza troppe pretese. 

Il dottor Santi fece scorrere le sue mani sul mio corpo, 

lasciandosi prendere — cosa a cui non stava 

pensando, quella ero io a Shadow Moses. 

«Matteo! O mio Dio!» quel grido alle mie spalle mi 

fece trasalire. Il dott  e mi 

gettò letteralmente di lato, facendomi cadere sul letto. 

durò solo un secondo. Mi coprii con le lenzuola, incerta 
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su cosa mi sarei trovata davanti, e vidi sulla porta della 

stanza una donna. 

Aveva due occhi enormi e sconvolti. 

«Francesca» la riconobbe Matteo, «oddio, sei già 

tornata?» 

Sperai di aver collegato male i pezzi. «Francesca?» gli 

feci nel mio pessimo italiano, voltandomi verso di lui. 

«Volevo farti una sorpresa, brutto pezzo di merda!» gli 

urlò lei. 

Matteo si infilò maldestramente i boxer e provò a 

raggiungere la donna, che dimostrava circa trentacinque 

anni e aveva dei lunghi capelli mossi tinti di biondo, con 

un viso non bellissimo, ma ben truccato. 

«Francesca, aspetta» le disse. 

Rimasi paralizzata sotto le coperte, quando cominciai 

a capire. La donna rivolse lo sguardo al mio viso sfigurato 

con un uomo che sta per sposarsi» mi insultò. 

ata. 

«Ah, bravo» Francesca rise, iraconda, mentre Matteo 

tentava di calmarla. «Non le hai detto niente? Sei un 

genio!» La donna alzò la mano sinistra e mi mostrò 
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smaterializzarmi. «Questo stronzo voleva sposarmi tra sei 

mesi.» 

 

SOP non bastò ad evitarmi di sentirmi una merda per 

la vergogna. Avevo fatto, però senza saperlo, una cosa 

degna di mio padre. Ero andata a letto per due volte con 

un uomo che stava per sposarsi. 

Mi infilai gli slip e il reggiseno il più rapidamente 

possibile, facendoli seguire dai jeans. Poi uscii dal letto. 

Matteo e la sua fidanzata si stavano urlando contro. 

Se non ci fosse stato SOP, avrei pianto. E parecchio. 

era una storia, mi dicevo che stavo bene a passarci del 

tempo. Lui, invece, mi portava a letto alle spalle della sua 

quasi moglie. 

Quando lo sentii dirle «è stata lei a provarci con me», 

avrei voluto aggredirlo e mettergli le mani addosso. I miei 

occhi si infiammarono e SOP non poté niente quando lo 

presi per il collo e lo sbattei al muro. 
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«Che cazzo stai dicendo, brutto pezzo di merda!» 

ringhiai, con così convinzione e ferocia da spaventare e far 

ammutolire sia lui che Francesca. 

 

Poi, la sensazione del cuore che mancava un colpo si 

fece più forte del solito. Abbassai il braccio e, in modo del 

tutto innaturale, mi tirai indietro, lasciandolo andare. 

SOP poteva tutto. Tutto. 

Vedendo che avevo abbassato le mani  non voleva 

davvero finire a fare a cazzotti con Meryl  Matteo provò 

ancora a giustificarsi. «Sei stata tu a chiedermi di uscire» 

fece. «Ed anche a farti avanti a letto.» 

«Non sapevo che hai una fidanzata e stavi per 

sposarti!» gridai. «Ma cosa cazzo ti dice il cervello?» Mi 

accostai al letto e recuperai la mia maglietta, 

infilandomela. 

«Sei solo un bastardo!» Francesca lo urlò mentre stava 

piangendo. Si to

loro promessa di matrimonio, e glielo tirò addosso. «Sei 

un bastardo!» gridò più forte. 

«Francesca, amore, calmati, ti prego.» 
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Amore. La chiamava amore . Diceva di essere 

innamorato di lei e nel frattempo frequentava me da due 

anni. 

Ringraziai Dio per avere nel sangue le nanomacchine 

di SOP, e per non aver portato lì la mia pistola. Avevo 

paura di cosa avrei potuto fare davanti a uno schiaffo del 

genere. Avevo paura da quando, a Shadow Moses, avevo 

scoperto di saper uccidere. Da allora, temevo sempre di 

scoprire qualche altro mio profilo inquietante ancora non 

venuto a galla. 

Snake mi aveva lasciata senza preavvisi e senza dirmi 

nulla, dopo pochi mesi di relazione. Matteo aveva atteso 

pazientemente di riuscire a portarmi a letto, quando la 

 

Non ci posso credere, era tutto ciò che riuscivo a 

pensare. Non ci voglio credere. 

Le uscite. 

Le chiacchierate. 

Le confidenze. 

I film che avevamo visto insieme e tutti i discorsi. 

Tutto, mentre era fidanzato con una ragazza che ora 

doveva odiarmi con tutta se stessa. 
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«Mi fai schifo!» gli urlò lei. «Sei un porco!» 

sottintesa, era per me. Non lo rimase a lungo, però. Avevo 

infilato il bomber, quando Francesca mi venne davanti, 

gli occhi gonfi di certezze appena polverizzate. 

«Mi dispiace» sussurrai, «non so che cosa dire.» 

«Siete due merde!» ci urlò, e venne più vicina a me, 

dandomi prima una manata sul petto e poi uno schiaffo. 

Rispetto alle botte che avevo preso in vita mia, non lo 

sentii nemmeno. Tenni la testa alta senza muovere un 

dito. 

Francesca aveva tutte le ragioni del mondo e non 

avevo la benché minima intenzione di reagire. «Mi 

dispiace» riuscii solo a dirle di nuovo. 

Matteo se ne stava a testa bassa con le spalle contro lo 

piantandomi una penna di adrenalina nel cuore, e con 

infiniti tentativi con il defibrillatore, era lì, seppellito dalla 

vergogna. 

Francesca mi afferrò per il bavero, tirandomi a sé. 

Forse, non capiva perché riusciva a vedere in me 
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intimò a denti stretti. 

«Ti giuro che non sapevo niente» provai ancora a farle 

capire. 

Lei mi scosse più forte. «VATTENE!» Mi lasciò andare 

il bavero. «Vattene via, per favore.» 

Non volevo fare altro male a quella ragazza. Presi un 

profondo respiro e la oltrepassai. Mi fermai sulla porta 

della camera da letto per cercare di incrociare lo sguardo 

del dottor Santi. Lui non ebbe nemmeno il coraggio di 

rialzare la testa. 

SOP non riusciva a sopprimere tutta quella delusione 

e quel dolore interiore. Per fortuna, sopprimeva 

 

Scossi solo il capo e non ebbi la forza di dirgli niente. 

Puntai la porta del suo appartamento, sbattendomela 

dietro  sicura che quello sì, che non lo avrei rivisto mai 

più. 

 

* * * 
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col Sistema, non volevo immaginare in che condizioni 

sarei stata senza. Non era la solita tristezza, o la solita 

delusione. Non erano fisiologiche. Erano mentali, date 

 

Non avevo il coraggio di rientrare a casa e farmi 

vedere da Ellen in quello stato quasi vegetativo, generato 

dallo scontro brutale tra le mie emozioni e gli sforzi che 

SOP stava facendo per tentare completamente di 

ribilanciarmi. 

Me ne resi conto solo davanti alla porta di casa. 

Così come mi accorsi che volevo piangere, avevo gli 

endere una 

singola lacrima. Il Sistema non avrebbe lasciato così tanto 

spazio al dolore. 

No, non volevo proprio che Ellen mi vedesse così. 

anziché puntare la porta, mi lasciai scivolare contro il 

muro, trafitta, e caddi seduta con i palmi sulla faccia. 

Mai più. Basta. Dopo quello che era successo con 

Snake e Matteo, non volevo mai più una relazione. Mai. 
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Mi bastavo da sola e non ne valeva la pena. Basta giochetti 

amorosi del cazzo. 

La porta di casa si aprì e tentai di prepararmi 

psicologicamente alle domande. 

«Meryl?» Ellen non si aspettava certo di trovarmi 

buttata sul pianerottolo. Avevo avuto così sfiga che stava 

 

Si chinò su di me, temendo forse che fossi ferita. La 

scena di Fuoco Nemico in cui il sicario mi aveva attesa 

sotto casa doveva essere il suo incubo. Mi portò le mani 

alle spalle e io tolsi le mie dalla faccia.  

Si accorse che avevo gli occhi lucidi. «Meryl, ma che 

è successo?» 

Non riuscivo a parlare. SOP mi faceva sentire la testa 

confusa, messo seriamente alla prova. Sapevamo che 

 nel Sistema, e la prova con 

emozioni così forti lo stava dimostrando. 

«Stai bene?» provò ancora Ellen, «Alzati, forza.» 

Mi aiutò a tirarmi su, forse nel tentativo di vedere se 

avevo di nuovo bevuto o meno. In pochi istanti, mi aveva 

già accompagnata, spalla a spalla, al divano del nostro 

open space. 
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«Che succede? Cosa ti senti?» cercò di capire, agitata. 

Ellen mi fece spazio sul divano. 

Mi scoppiava la testa. Sentivo il pianto ma non poteva 

venire giù. La cosa mi generava un orrendo senso di 

nausea e, in un tale squilibrio, facevo fatica perfino ad 

articolare i movimenti delle dita delle mani, che 

sembravano congelate. Una cosa che aveva senso in caso 

  non ero certo nelle condizioni 

mentali ideali per sparare  ma ora no. 

Fu la prima volta in cui mi sentii veramente una cavia. 

E nonostante tutto, sapevo ancora cosa dovevo fare. 

 

La mia coinquilina sapeva dove lo tenevo. Spaventata 

nel vedermi così in difficoltà, aprì la zip della tasca sinistra 

del bomber e lo estrasse. «Cosa faccio?» chiese agitata. «Il 

911?» 

 

«Hai un sacco di messaggi» notò, «di Matteo» e il suo 

tono era imbarazzato, il che mi lasciava solo immaginare 

il contenuto dei messaggi. 
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Ellen si affrettò e mi portò lo smartphone 

 

«Silverburgh» lui rispose subito. «Gli operatori del 

Sistema mi hanno informato. Grazie per il suo 

contributo. Ci sono ancora delle cose da sistemare. 

Stiamo bilanciando, sapeva che abbiamo dei parametri da 

affinare.» 

 

«Stiamo aumentando le possibilità di azione delle 

nanomacchine. Starà bene tra qualche minuto. Stia 

serena.» 

 

in ordine.» E chiuse. 

Presi un profondissimo respiro. 

«Ma cosa succede?» Ellen era spaventata. 

«Ora mi passa» mi uscii un filo di voce. «Apparecchi 

 

«Apparecchi militari?» lei non capì. 
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«Robe con le nanomacchine  Ti 

 

«Riesci a leggere i messaggi?» provò a pormi il 

cellulare, evitando di insistere. 

 

Riuscii finalmente a riprendere a respirare 

normalmente, e la nausea si affievolì.  

«Ma che è successo? Ho visto le anteprime dei 

messaggi, sono terribili.» 

Provai sgangheratamente a mettermi seduta. Sentivo 

ancora la delusione lacerante, ma era lontana, quasi 

completamente mentale. Avevo la vista leggermente 

distorta. 

«Puoi leggermeli tu?» le chiesi, perché in fondo avevo 

 

Ellen si mordicchiò il labbro inferiore. «Scusami, ho 

bisogno di parlarti. Sono un coglione. Tra me e Francesca 

le cose non vanno bene da tempo. Avrei dovuto 

parlartene.» 
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Non riuscii a commentare. «Non ti meriti questo. Mi 

dispiace tantissimo. Io sto bene quando passo il mio 

tempo con te. Non voglio perderti.» 

«Meryl, ti prego, rispondimi. Ho bisogno di chiarire 

questa cosa.

«Cazzo, ma quanti te ne ha mandato? Ce ne saranno altri 

dieci.» 

 

«Ho cercato di dare a te le colpe perché non avevo il 

coraggio di affrontare Francesca. Scusami. Sono sempre 

.» Ellen rialzò lo 

sguardo dal display. «Ma che è successo?» 

Mi misi seduta per bene e mi accorsi che non sentivo 

più la voglia di piangere. Lo spettro ampliato delle 

nanomacchine aveva funzionato. «Ero con Matteo» 

ammisi, sente   che non era 

tra i soggetti di SOP. 

 

«Nulla di particolare, se non fosse entrata la sua 

punto di vista, per finire la frase. 

Ellen sgranò gli occhi. «La sua cosa?» 
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Io chiusi i miei. «Lasciamo perdere. Non voglio più 

vederlo. Cancella i messaggi, per favore.» 

«Ma sei sicura?» 

«Doveva sposare la sua ragazza tra sei mesi.» 

«Sposarla?» 

«Cancella quei messaggi. Per favore.» 

Ellen si convinse. Mentre premeva sul touchscreen, 

potei vedere i suoi occhi scossi. «Mi dispiace tanto, Meryl. 

Non te ne va bene una in amore, che cazzo.» 

«Voglio pensare solo a lavorare.» Ripensai a Liquid 

Ocelot, alle PMC, alle persone che avevano bisogno del 

mio intervento. Cose troppo importanti, per potersi 

sprecare a pensare a Matteo. 

Mi difesi così. Con quelle motivazioni. 

«Non essere troppo negativa.» 

«Ho dei lavori importanti da fare. Molto più 

importanti delle cazzate di Matteo. È a quelli che voglio 

pensare.» 

«Va bene, come vuoi. Ti senti meglio?» 

Mi alzai in piedi dal divano e annuii. «Mi sento bene. 

Sto bene.» Ed erano passati due minuti da quando avevo 

chiamato Bryce. 
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* * * 

 

Matteo mi prese per sfinimento. Provò a chiamarmi 

per tutta la sera. Quando vidi che non smetteva 

nemmeno di notte, alla quarantasettesima chiamata senza 

risposta, mi arresi. Presi un profondo respiro e mi 

preparai a mettere le cose in chiaro. 

Ellen era sui libri, la luce bassa. Premetti il tasto di 

io. 

Lui era incerto. «Pronto? Meryl?», forse non si 

aspettava nemmeno che rispondessi. 

«Mi puoi dire che cazzo vuoi?» non usai mezzi 

innegabile interesse. 

«Ascoltami, dammi solo un minuto, per favore.» 

Rivedere davanti agli occhi quelli sconvolti di 

Francesca mi faceva venire la nausea. «Ti sto ascoltando» 

feci, sperando che, una volta fatto, avrebbe smesso di 

chiamarmi. Avevo creduto in lui. Ci avevo creduto 

davvero. 
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«Avrei dovuto parlartene. Mi dispiace tanto, scusami. 

Ma è te che voglio. Io sto bene con te. Dovevo lasciare 

Francesca, voglio stare solo con te. Devi credermi, ti 

prego. Voglio stare con te.» 

Mi strappò un sorriso amareggiato. «Immagino sia 

quello che si dice quando la tua quasi-moglie ti ha lasciato 

e non hai alternative, no?» 

Matteo era in difficoltà, e ci pensò su primo di dirlo. 

«Meryl, io sono innamorato di te. Non voglio stare senza 

di te.» 

«Sei innamorato di me?» gli feci eco. Sentendo quella 

frase, Ellen scosse la testa e si portò le mani alla fronte, 

prima di tornare con disattenzione sui libri. 

«Sì, è così.» 

 

vederci per parlarne?» 

Se lo avessi avuto davanti lo avrei preso a schiaffi. 

«Hai finito di parlare? Il minuto è passato.» SOP rendeva 

molto più facile essere così spietata nelle risposte. 

Matteo non riuscì a dire niente. 
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Non ci vedremo per parlarne. Non voglio vederti mai più. 

E non voglio nemmeno sentirti.» 

 

«Già. .» 

«Se mi dai una seconda possibilità, non ti deluderò. 

Te lo giuro, te lo prometto.» 

«Smettila di chiamarmi.» 

«Non voglio perderti, ti prego.» 

«Se non smetti di chiamarmi, potrei rivedere le mie 

dichiarazioni in tuo favore su Shadow Moses.» Era una 

scelta spietata, visto che ero un tenente del CID e le mie 

testimonianze pesavano parecchio. Sapevo che mi 

avrebbe lasciata in pace. 

 

«Hai aiutato me. Ma aiutavi anche i terroristi. 

Smettila di chiamarmi» intimai di nuovo. Sentendo 

quella minaccia, Ellen sgranò gli occhi. 

Ed era vero. 

Volevo solo minacciarlo e sapevo che quelle parole 

avrebbero funzionato. Per quanto male si fosse 
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comportato nella sua relazione con me, a Shadow Moses 

mi aveva salvato la vita. Aveva perfino preso un proiettile 

per colpa mia. Non me ne sarei mai dimenticata. 

dose della minaccia, suonando parecchio convincente. 

Matteo tacque per diversi secondi. «Non puoi fare 

 

 fu una domanda che mi 

colpii. Non avevo risposte da dare a quel quesito. Non 

avevo idea di chi o cosa fossi. 

«Smettila di chiamarmi» raccomandai ancora, con 

tono gelido. 

«Sei proprio una stronza» gli uscì di bocca, «dopo 

quello che ho fatto per te in Alaska.» Era scosso e 

dispiaciuto. Gli tremava la voce e probabilmente stava 

piangendo. «Ho sbagliato, ma non così tanto da 

meritarmi una minaccia del genere.» Non mi avrebbe più 

chiamata davvero, ne ero sicura. «Vaffanculo, Meryl.» 

Presi quegli insulti  bitch e fuck you, che mi erano 

stati detti parecchie volte proprio a Shadow Moses  

. Ma era 
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frequentarci, dopo che mi aveva nascosto Francesca per 

due anni. 

Matteo rimase in linea aspettando che dicessi 

qualcosa, che le sue parole dure mi scuotessero, forse mi 

facessero scusare per la severa minaccia che avevo fatto. 

il telefono sul tavolo. 

Ellen aveva gli occhi lucidi per me, avrebbe voluto 

dire qualcosa che mi incoraggiasse, dopo quella delusione, 

ma non ci riuscì. Io sentivo lontanamente male e 

malinconia. SOP faceva benissimo il resto. 

Matteo non richiamò.  

Non lo rividi mai più. 
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Parte Terza 

Otto mesi prima 
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Capitolo 7 

 
 

 

 

 

 

 

SOP. Sicuramente, non la rimpiangevo più che altro 

 e anche gli 

altri ragazzi del mio RAT Patrol Team 01 ora erano 

equipaggiati con le nanomacchine. Grazie a queste 

ultime, ci coordinavamo alla perfezione, intercettavamo 

e Jonathan erano due soldati letali. Non potevo dire lo 

stesso di Akiba, che spesso mi combinava dei disastri, ma 

un anno e mezzo da quando eravamo partiti per lavorare 
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insieme, a caccia delle PMC di Liquid Ocelot, e 

passavamo insieme ventiquattro ore su ventiquattro. 

ormai, si reggeva su quella bellica. Molte nazioni avevano 

dismesso gli eserciti del Paese, accontentandosi di 

investire sulle PMC laddove necessario. Uno scenario 

del CID di vitale importanza. Avevo assistito ad atrocità 

di ogni genere  a volte riuscendo a impedire che si 

ripetessero, altre volte purtroppo no  e sapevo sempre 

di più che quello che facevo nel mondo era importante. 

Eravamo stati in Ucraina, in Russia, in Oman, in Siria, in 

Iraq, in Perù e Kazakistan. Avevamo raccolto tanti dati 

utili sulle PMC che sembravano rispondere agli ordini di 

Liquid Ocelot, anche se non eravamo ancora riusciti a 

trovare lui. 

Gli ultimi indizi ci avevano portato in Afghanistan, 

dove stavamo da poche settimane, ma ancora non 

eravamo certi della città in cui si trovasse. Sapevamo, 

però, che la sua PMC Praying Mantis era di stanza nei 

pressi di Ghazni, ed era impegnata a sopprimere una 

rivolta di ribelli contro il regime. Stavamo indagando su 
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Liquid Ocelot, se necessario. Un uomo del genere non 

poteva avere così tanti soldati sotto i suoi ordini. 

Per fortuna, il Sistema ci era venuto incontro: grazie 

stato introdotto anche un sistema di ID Tag. Ogni 

soldato aveva nelle proprie nanomacchine un suo tag 

personale, associato alla sua arma e ai suoi 

equipaggiamenti. Qualora il tag non corrispondesse, 

perfino disattivare la potenza di fuoco di chi si stava 

servendo del suo armamentario per scopi non legali. In 

buona sostanza, sulla carta sarebbe bastata una 

segnalazione ben motivata, prove alla mano, per 

disarmare Liquid. 

Il Sistema era dalla nostra parte e lo sapevo benissimo. 

«Lo troveremo, comandante?» 

Ero seduta al tavolo del nostro rifugio  una vecchia 

casa   quando Ed mi si 

sedette di fronte. Anche lui e gli altri ragazzi volevano 

tornare a casa, dalle loro famiglie, dai loro cari. Mi 
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ricordavo a stento le voci di Ellen e quelle di Catherine. 

E non vedevo mio padre da quasi cinque anni. 

«Siamo vicini» provai a rassicurarlo. Ero stanca, ma 

non demotivata. Tolsi dal piccolo fornellino 

improvvisato incluso nella razione il barattolo di zuppa e 

lo aprii. Avevo fame ed era ora di cenare. «Non ci tireremo 

indietro ora» provai a motivarlo. 

del mio vice si persero sulla fasciatura che avevo al braccio 

«Come sta?» ebbe il coraggio di chiedermi. 

Feci spallucce senza staccare lo sguardo dal fornellino, 

mentre gli toglievo ossigeno per spegnerlo. «È solo un 

graffio. Jonathan, invece?» domandai. Il mio soldato, il 

gigante, era rimasto molto più ferito di me, il giorno 

prima. Il mio era solo un taglio. 

«Jonathan è bello forte, non si preoccupi», Ed mi 

sorrise, mentre lo diceva. «Non che lei non lo sia, 

ovviamente.» 

Ci eravamo trovati nel posto sbagliato nel momento 

orribile. Una bimba di non più di dieci anni si era 
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accostata ai soldati delle forze ribelli, mentre noi stavamo 

pattugliando la zona. I due di guardia avevano cercato di 

capire cosa volesse e avevano provato a ricacciarla 

indietro. Poi, la cintura esplosiva che qualche infame 

bastardo le aveva fatto indossare era saltata in aria. 

Ero a una cinquantina di metri, quando gli istanti si 

erano dilatati e avevo visto nitidamente la bambina 

distruggersi in una poltiglia di carne e sangue, insieme al 

corpo del soldato più vicino a lei. Il suo commilitone era 

stato sbalzato dalla deflagrazione, ma solo col tronco. Le 

aveva ucciso la bambina, i due soldati di pattuglia e tre 

commilitoni vicini. Jonathan era a trenta metri, quando 

era stato investito da diversi dei chiodi che erano stati 

inseriti nella cintura insieme alla bomba. Uno mi aveva 

raggiunto al braccio sinistro, insieme a una scheggia  

che solo poco dopo mi ero resa conto essere una parte del 

cranio di una delle vittime. Più verosimilmente, della 

bambina. 

Ecco, perché il nostro lavoro era importante. Perché 

qualcuno degli schieramenti coinvolti nei conflitti 
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riteneva una buona strategia minare una bambina ignara, 

mandarla allo sbaraglio e poi premere il bottone del 

detonatore a distanza. 

Jonathan era steso in uno dei letti della stanza attigua. 

Non potevamo contare su nessuno, era stato Ed a doverci 

 

«Non riesco a non pensare a quella bambina» mi 

confidò, distogliendo lo sguardo. 

Io continuai a non alzare il mio. Non me la sentivo 

suo appiglio, la sua ancora di salvezza. 

«Non succederà mai più» fu tutto ciò che riuscii a 

dirgli, e bastò. Ed annuì convinto. «Ha ragione, 

capitano.» 

Il CID mi aveva concesso un altro grado. Ora ero il 

capitano Silverburgh. Non era stato solo per aver accettato 

per prima SOP, ma anche per come avevo condotto 

permanenza in Ucraina. 

I miei superiori mi adoravano. 

Io, nel frattempo, mi perdevo spesso a pensare alla 

tomba abbandonata di Papà. 
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* * * 

 

Ci servì una settimana di indagini, per scoprire che la 

degli ufficiali della PMC Praying Mantis, che sapevamo 

atrocità commessa da soldati delle sue forze armate, e non 

ne avrei tollerata una di più. Avevo fatto rapporto al 

comandante Bryce, che mi aveva autorizzata ad agire. 

Sapevamo dove erano nascosti. Avanzai per prima, in 

testa al drappello dei miei soldati, camminando a passo 

cauto nel corridoio con la pistola alzata. 

Prima di partire da Seattle, il proiettile che avrebbe 

dovuto uccidermi, quando avevo provato a suicidarmi, 

era diventato un 

destro. Lo volevo con me per ricordarmi da dove ero 

ripartita. Quanto dal basso avevo ricominciato a costruire 

la mia vita.  

La pistola Desert Eagle che tenevo in mano aveva una 

canna lunga da tiro e un collimatore ottico. Era la stessa 

con cui mi avevano torturato a Shadow Moses  motivo 
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per cui avevo fatto cambiare la canna originale, che mi 

donatami da Papà. 

Ed, Jonathan e Akiba mi seguivano con i loro fucili 

XM8 puntati, pronti ad agire. Eravamo fantasmi. 

La Praying Mantis non ci attaccava mai. Sapeva che 

eravamo forze di controllo con cui doveva convivere per 

forza. Quella volta, però, trovandoci nel rifugio del 

sentinella che ci incrociò armò subito il fucile per tentare 

di eliminarci, confermandomi ulteriormente che 

avevamo visto giusto. Prima ancora che i miei 

commilitoni potessero prendere la mira, io lo avevo già 

colpito in piena testa. 

Quando il nemico si accasciò, scomposto come una 

marionetta, nel silenzio più totale, non provai nulla. La 

potenza di SOP mi aveva reso una macchina perfetta. 

Non ci fu spazio nemmeno per la paura, né per i dubbi, 

quando dalla porta in fondo a quel corridoio sbucarono 

altri soldati. Finii di svuotare il caricatore portandomi via 

ciascuno di loro con un singolo colpo. 
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Avevo ucciso sette sentinelle. Ed ne stese due, 

Jonathan tre e Akiba uno. Quando, oltrepassando i 

cadaveri e il sangue, raggiunsi la porta in fondo, seguita 

dai miei tre soldati, il comandante mi guardava con occhi 

 

«Dio, no, no» gemette terrorizzato, vedendosi beccato 

da quattro soldati delle forze speciali CID, pesantemente 

armati e col volto coperto dai passamontagna della divisa. 

Dovevamo avere un aspetto abbastanza inquietante e 

incazzato. 

Non portava armi addosso. La sua guardia personale 

olo a 

nascondersi come il codardo che era, e stava piangendo. 

I miei uomini corsero a circondarlo, con le armi 

lasciato il suo SPAS-12, un fucile a pompa da 

combattimento, e una Beretta da 9mm. Accanto ad esse, 

strategia che doveva piacergli parecchio, quindi. 

 

I miei soldati lo strattonarono alle braccia affinché 
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Il codardo camminò a stento verso di me. 

«Fermo.» Mi voltai, gelida. «Inginocchiati.» 

I suoi occhi erano strapieni di lacrime e il naso gli 

colava per il pianto. 

«No, no» supplicò. 

«Inginocchiati» ripetei, calmissima. 

Ed e Jonathan lo costrinsero a mettersi in ginocchio. 

 

 

«È la guerra» si giustificò, balbettando, «è la guerra, è 

la guerra.» 

Scossi la testa. «Minare una bambina non è la guerra.» 

«Mi dispiace» singhiozzò, «mi dispiace, per favore, per 

favore.» 

Il suo pianto era penoso. Alla bimba non era stato 

concesso nemmeno quello. Quando gli venni più vicina 

e lesse nei miei occhi  unica parte visibile sotto il 

passamontagna  una freddezza inquietante e una 

spietatezza inamovibile, il comandante cominciò a 

bagnare i pantaloni della sua divisa da deserto. «Oddio, 

 

SOP sapeva qual era la cosa giusta da fare.  
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Meryl Silverburgh non avrebbe mai sparato a un 

uomo disarmato che piangeva, in ginocchio, si pisciava 

sotto e implorava pietà.  

Protesi il braccio destro e gli sparai in mezzo agli 

occhi. 

 

* * * 

 

I ragazzi dormivano. Il nostro rifugio era abbastanza 

piccolo, potevo sentire i loro respiri pesanti. Seduta al 

grosso tavolo, stavo stendendo il rapporto sulla nostra 

operazione sul MacBook che ci era stato fornito. 

Indossavo ancora il giubbotto antiproiettile e le fondine 

delle armi, perché quello era il mio turno di guardia 

notturna e dovevo tenermi pronta a tutto. 

Non ero particolarmente veloce a digitare sulla 

tastiera, ma col passare dei mesi, dovendo stendere un 

rapporto tutti i giorni, avevo cominciato a migliorare. 

Allontanai le mani dal computer, libere dai guanti, e 

sospirai. 

SOP non mi permetteva di sentire la tristezza della 

nostalgia ma, razionalmente, stavo pensando che mi 
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sarebbe piaciuto essere a casa. Poi, abbassai lo sguardo 

sulla mano destra e mi persi. 

I segni del chiodo che Mark ci aveva piantato a 

Shadow Moses, oramai otto anni e mezzo prima, si 

vedevano appena. Strinsi le dita, chiudendo il pugno, e 

rimasi rapita da quel gesto. Avevo dovuto lottare per due 

anni, per riuscire a fare di nuovo una cosa così basilare. 

E, poche ore prima, avevo usato quella stessa mano 

per sparare in faccia ad un uomo. Un verme, in realtà. Ma 

pur sempre un essere umano. 

Non ero turbata. Non ricordavo nemmeno come ci si 

sentisse, per via di SOP. Era solo notte, la tensione era 

bassa, scrivere i rapporti faceva schifo e i pensieri fluivano. 

Tornai con gli occhi sullo schermo e decisi di rileggere 

-mail.  

 

Ciao Meryl, 

come stai? Qui va tutto bene. La laurea non è più un 

che ti piacerebbe. Ormai sono otto mesi che ci 
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Mi manchi un sacco. Questa casa mette tristezza senza 

di te. 

se ti fosse successo qualcosa so che sarebbero venuti qui a 

dirmelo. Però vedi di non fare scherzi, ok? Spero che prima 

se non ce la fai, non  

laggiù. Rendimi orgogliosa. 

 

 

Ellen si firmava così, nelle sue mail, per farsi beffe di 

me anche a distanza, come da tradizione. Appena ero 

partita, me ne mandava quotidianamente per raccontarmi 

le sue giornate, poi due o tre a settimana. Ora una.  

Avevo saputo dopo essere partita che non ero 

autorizzata a rispondere a comunicazioni personali. 

Potevo leggerle, ma non inviare messaggi. Non sarebbero 

stati criptati e sarebbe stato pericoloso perché rischiavano 

di rivelare la nostra posizione. 

Il problema era che Ellen non lo sapeva, perché non 

ero autorizzata a dirglielo. La mia coinquilina sperava solo 

in un cenno, per assicurarsi che andasse tutto bene, e io 
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non potevo darglielo. La sua vita stava andando avanti, 

stava andando bene, e avrei voluto poterle dire quanto la 

cosa mi rendesse felice e orgogliosa di lei. Mi promisi che 

le avrei detto tutto appena tornata a casa, ma era 

impossibile non notare, SOP o no, come la mancanza di 

risposte la stesse facendo vacillare. Era umano, ed era 

normale. Avevo decine e decine di suoi messaggi, nella 

casella di posta. E non le avevo mai potuto rispondere. 

Se non ci fosse stato SOP, sapevo che in quel 

momento avrei provato parecchia tristezza. Incrociai le 

braccia sul tavolo e ci poggiai il mento, fissando la mail. 

Per un secondo, ebbi la tentazione di premere 

tranquillizzarla. Ma ero il comandante della mia squadra, 

sarei riuscita neanche volendo. I gesti sbagliati non erano 

ammessi. 

a una 

persona cara, manifestando sentimenti umani, fosse 

considerato un gesto sbagliato. 
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Stavo ancora fissando la sua mail, ora che da più di 

un anno Ellen si era trasformata in una schermata bianca 

con del testo nero sopra, quando alzai lo sguardo verso 

erano le tre del 

mattino e che il mio turno di guardia era finito. Dovevo 

svegliare Akiba.  

Johnny, per evitare di disturbare Ed e Jonathan, si era 

coricato direttamente in quella stanza, sul logoro divano 

  o quello che ne restava, considerando che era 

sbilanciato da una parte, e che in alcuni tratti si vedeva la 

gommapiuma nuda. 

Slacciai la fondina cosciale, poggiandola sul tavolo 

con la Desert Eagle, e svestii il corpetto antiproiettile, 

privandomi anche della seconda pistola. In piedi, puntai 

il ragazzo per svegliarlo. 

«Akiba» lo chiamai, sottovoce. 

Lui non mi sentì nemmeno. I suoi occhi erano serrati, 

i respiri lunghi, probabilmente stava sognando. 

Io non avevo nemmeno sonno. 

Ogni volta, con tutta la semplicità di una donna 

normale, piuttosto che di un comandante di una squadra 
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ero chiesta tante volte perché uno che avrebbe potuto 

vendere facilmente la sua faccia ai servizi fotografici avesse 

accettato di fare il soldato  al diavolo la tradizione di 

famiglia. Oltretutto, come soldato era spesso disastroso, e 

a Shadow Moses, con Snake, era stato un codardo.  

«Akiba» lo chiamai di nuovo. Niente. 

Sospirai e mi sedetti per terra, davanti a lui, 

guardandolo assorta. 

Johnny era indubbiamente il membro del team con 

cui ero più severa. Ed e Jonathan erano quasi sempre 

impeccabili, non discutevano gli ordini, si fidavano di me 

e non avevano esitazioni. Ma Johnny no. A lui bisognava 

spiegare le disposizioni due volte. O anche tre. Era 

capitato che si facesse prendere dal panico, nonostante 

SOP, e una volta avevo praticamente preso un proiettile 

in faccia per rimediare ad un suo errore, quando  in 

Ucraina  aveva dimenticato una nostra penna USB 

collegata al PC da cui avevamo estratto dei file durante 

erano salvati file che non dovevano in alcun modo 

trapelare. Ero dovuta tornare indietro a recuperarla, ma 
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accorsi quando ero già dentro. Il resto fu un disastro, e 

appena riuscii a recuperarla la cosa si trasformò in una 

che feci scattare a Shadow Moses, nel deposito delle 

testate. Riuscii a dileguarmi, non senza che un proiettile 

mi avesse strisciato lungo una guancia, ad un millimetro 

il casino fatto. Io gli avevo messo le mani addosso. Non 

si può far fallire una missione per una distrazione. Non 

sicuramente in una squadra speciale. 

Non avevo idea di come potesse aver superato le 

selezioni per lavorare per il CID. E, francamente, 

nemmeno di come avesse superato quelle per Next-

Generation, a Shadow Moses. 

Shadow Moses. 

Era lo stesso Johnny, la stessa persona. Era quello che 

aveva cercato di salvarmi dagli stupri, che mi aveva aiutata 

dopo il waterboarding, che mi aveva salvato la vita con 

Matteo quando agonizzavo dopo le torture. Era un 

vita. 
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Per fortuna, non si svegliò mentre lo fissavo, persa nei 

miei pensieri. Era rapito dal mondo dei sogni, come un 

bambino innocente. Mi alzai in piedi e mi dissi che 

andava bene così. Tornai al computer e ricominciai a 

scrivere il rapporto. 

«Comandante» Akiba balzò seduto sul divano diversi 

minuti dopo. Alzò il polso destro per guardare il suo 

orologio. «Sono le tre e dieci, è il mio turno. Vada a 

riposare.» 

Mi voltai a guardarlo. «Ah, non ci ho fatto caso.» 

«Vada a letto, rimango io di guardia.» 

Spinsi giù il monitor del MacBook. Akiba si alzò e mi 

venne vicino, mentre mi tirai su in piedi per raggiungere 

 

Trovò il coraggio di parlare solo quando fui spalle a 

lui. «Non si tormenti, comandante» fece, innocente. 

Io mi voltai e non capii. 

«Non riesce a dormire per quello che è successo oggi, 

vero?» azzardò. 

Rimasi zitta ad ascoltarlo. Non ero mai stata una 

grandissima chiacchierona, preferivo andare al punto, e 

con SOP la cosa non era certo migliorata. 
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«Abbiamo solo fatto giustizia» aggiunse. 

Sparare in faccia ad un penoso verme disarmato era 

giustizia? SOP mi aveva detto di sì, consentendomi di 

sparare ed anzi invogliandomi a farlo, ma il pensiero 

razionale non aveva una verità assoluta. Non che la cosa 

mi preoccupasse, con SOP. 

Non dissi niente, laconica. Per uno come Johnny, che 

mi aveva conosciuta a Shadow Moses, in tutta la mia 

innocenza, la differenza doveva essere sconvolgente. 

Mi voltai e feci per andare a dormire. 

«Buonanotte, comandante.» Anche prima di SOP, 

non mi piaceva parlare dei miei dubbi o delle mie 

debolezze, e Akiba sicuramente lo ricordava. Per questo, 

decise di non insistere. 

Invece, mi voltai verso di lui. 

«Oggi ti sei comportato bene» gli concessi quelle 

parole perché era riuscito a eliminare un nemico, ma in 

realtà erano innescate dal ricordo di lui che mi salvava la 

vita a Shadow Moses. 

Il sorriso del ragazzo  ovviamente perfetto anche 

quello  divenne enorme. «Grazie, comandante.» 
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«Buonanotte, Akiba.» 

 

* * * 

 

Ci vollero altri sette mesi di lavoro ininterrotto sul 

campo, per arrivare a quel giorno. Erano passati quasi due 

anni da quando ero partita. Ricordavo a stento 

e voci di Ellen e Catherine. Mi 

ricordavo solo quella di mio padre, più che altro per il 

trauma di quella telefonata a cui aveva risposto sua 

moglie. 

Ma quello era un punto di svolta decisivo. Era il 

giorno che avevamo atteso da mesi, e che forse ci avrebbe 

consentito di tornare a casa. Da tre mesi stavamo 

seguendo diverse nuove tracce in campi di battaglia sparsi 

 

Ero felice che SOP mi scorresse nelle vene. Se fossi 

stata semplicemente umana, non sapevo come avrei 

potuto reagire. Non sapevo neanche come avrei reagito 

così, in realtà. 

Ero stesa sul tetto di un palazzo decadente. Ghazni 

era un focolaio di guerra, con le milizie locali e la PMC 
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Praying Mantis che si uccidevano a vicenda tutti i giorni 

e tutte le notti. Non finivano mai. La carne da macello 

non si esauriva mai. Il fondo dei miei anfibi era un 

impasto di terra, sabbia e sangue. 

Di fianco a me, Ed teneva proteso il suo XM8, sul 

quale aveva installato una canna da tiro. Era lui, il nostro 

miglior tiratore dalla distanza. Jonathan era chinato 

accanto a noi, il fucile stretto tra le mani per tenersi 

pronto a qualsiasi evenienza. Akiba scrutava la situazione 

attraverso i binocoli, sporgendosi appena oltre il 

cornicione del palazzo. Io avevo tra le mani una grossa 

fotocamera reflex, tra le dotazioni del nostro 

equipaggiamento da ricognizione. 

Era lui. Non avevo dubbi che fosse lui. 

Scattai decine e decine di immagini che ritraevano il 

suo volto inconfondibile. 

I capelli canuti, lisci e lunghi, quegli inconfondibili 

baffi bianchi che sembravano arrivare dal Far West, il 

volto severo, gli occhi trasparenti e arcigni. 

Liquid Ocelot. 

In una sola persona, i due uomini che mi avevano 

fatta a pezzi a Shadow Moses. La mente diceva solo una 



 324 

cosa: ordina a Ed di sparargli. Ordina a Ed di sparargli. 

SOP lo impediva. 

Il Sistema non poté bloccare il brivido che mi fece 

tremare la schiena, poteva solo sognarsi di farlo, davanti a 

fatele del 

male ai miei stupratori. 

 foto, proprio mentre Liquid Ocelot 

presenza. 

Saresti stata un grande soldato, eri solo dalla parte 

sbagliata. Erano state le parole che Liquid mi aveva detto 

tenendomi tra le braccia, mentre mi adagiava a terra dopo 

avermi torturata a morte. Se ero sopravvissuta, lo dovevo 

solo a Johnny e Matteo. 

Un brivido più forte mi scosse anche le dita. SOP 

stava avendo il suo bel daffare. 

un suo primo piano. Era 

Indossava un corto impermeabile scuro, con il cappuccio. 

Aveva una gonna, calze scure, scarpe con un tacco di 

pochi centimetri. 
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«Direi che non è un soldato» commentai, parlando 

con Akiba e Ed, che guardavano la scena insieme a me. 

«Direi di no» concordò Ed. 

«Chi è?» domandò Jonathan, dietro di noi. 

potrebbe essere una scienziata. Lui ha sempre le mani in 

pasta in queste cose» ragionai. 

to che 

venne in mente ad Akiba. 

della squadra speciale FROGs. Era un team di donne 

letali, che agivano con degli esoscheletri, a volto coperto, 

armate di mitragliette FN P-90. Se ci avessero scoperto, 

avremmo passato parecchi guai. 

Liquid e Ocelot mi avevano fatto tutto il peggio che 

si può fare a un essere umano. SOP, sei sicuro che la cosa 

giusta da fare sia non sparargli? Me lo chiesi e me lo 

richiesi. Poi, un riflesso del sole mi accecò e mi allarmai 

subito. Abbassai la reflex, nascondendola, e mi voltai 

verso Akiba. «Abbassa il binocolo, subito.» 
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Ed non ebbe nemmeno bisogno che glielo dicessi, e 

tirò giù il collimatore del fucile. 

Mi sporsi appena per notare che Liquid guardava 

verso di noi. Si voltò a parlare con le sue FROGs. Mi 

ritrassi di nuovo. 

«Merda merda» mi lasciai sfuggire, rimanendo giù. 

«Ci hanno visto?» si allarmò Akiba, la voce che già 

tremava. 

«Riflesso di merda» feci. Il Sistema mi rese scattante. 

«Akiba» mi voltai verso di lui e gli diedi la reflex. «Porta 

questa giù, al rifugio. Qualsiasi cosa succeda, quelle foto 

devono arrivare a Bryce, mi hai capito? Jonathan, 

accompagnalo giù.» 

tò per un 

secondo. «E lei?» si preoccupò. 

«Muoviti, cazzo.» 

palazzo in pochi secondi. Appena rimanemmo soli, Ed 

sentì il bisogno di chiedermelo: «noi che facciamo?» 

No, non serviva rimanere lì in due. Ero io, a dovermi 

prendere le responsabilità della mia squadra. 

«Segui Jonathan e Akiba dalla distanza» gli ordinai. 
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Ed titubò per un attimo, ma non osò discutere gli 

ordini. Dopo pochi secondi, si mosse in direzione della 

porta sul tetto alazzo. 

«Sbarra  

Il soldato si chiuse dietro la porta e lo sentii sigillarla 

con la sbarra metallica. Poi, mi mossi. Corsi a passi lunghi 

in direzione della struttura con la porta, dal cui interno 

cominciava la rampa delle scale del Palazzo, e mi ci 

nascosi dietro. 

Ero sicura che le FROGs sarebbero venute a 

controllare e impiegarono solo altri due o tre secondi ad 

arrivare. Mi appiattii contro la parete e rizzai le orecchie, 

con tutti i sensi in allerta massima. Se avessero dato 

affrontarle per rallentarle. Non potevamo perdere le foto 

prima di averle diffuse, dovevo dare ad Akiba il tempo di 

inviarle al comando. Se fossero riuscite ad uccidermi, 

avrebbero trovato Ed a metà strada, e Jonathan a 

proteggere Johnny. Era il massimo che potessimo fare per 

rallentarle. Quei file dovevano arrivare a destinazione più 

di quanto io, Ed, Jonathan e Johnny avessimo diritto a 

voler tornare a casa vivi. 
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SOP non ammetteva dubbi. 

«Sei sicura di aver visto qualcosa?» chiese una delle 

 

«Erano i riflessi di un mirino, ne sono sicura.» 

«Magari era uno dei nostri.» 

«Noi non abbiamo nessuno di pattuglia qui.» 

«Chi altri potrebbe essere?» 

«Dei miliziani.» 

 

Deglutii amaro. 

«Quelli che stanno cercando il comandante?» 

 

Volevano perlustrare il tetto. Ero veramente nella 

merda. SOP mi fece agire subito, quando mi arrampicai 

silenziosamente sopra la struttura cubica che ospitava la 

porta, appiattendomi dopo essermi stesa sul suo tetto. 

Smisi praticamente di respirare per non fare rumore. 

«Ehi, guarda qui» chiamò una delle due. 

Il cuore mi si fermò per quanto ero attenta a cogliere 

ogni dettaglio, non potendole vedere. 
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per la realtà aumentata. Sicuramente non cose che hanno 

i miliziani afghani.» 

«Maledizione, sono quei bastardi.» 

Strinsi forte gli occhi e maledissi Akiba in tutte le 

lingue che conoscevo, che iniziavano a essere parecchie. 

possibile essere così superficiali? Era assurdo. Non avevo 

parole per insultarlo come avrei voluto. 

Non avevo scelta. Aprii la comunicazione radio e 

cercai di parlare con il sussurro più debole di cui la mia 

voce era capace. «Ed, apri la porta, subito.» 

«Comandante?» 

«Subito» ripetei. 

Anche una delle FROGs cominciò a parlare in radio. 

«Sergente» parlò con un suo superiore, «sono loro, sono 

le spie che stanno dando la caccia al comandante. 

Sicuramente si sono rifugiati nel palazzo.» 

Pausa. «Cinque minuti per i rinforzi? Perfetto. Vi 

aspettiamo.» 

Cinque minuti. 
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Dovevo risolvere la situazione in cinque minuti. 

Purtroppo, dovetti farlo nel modo peggiore e più 

codardo. 

Una delle due FROGs era di spalle a me, quando alzai 

la pistola per tirare il colpo. 

Era la cosa più meschina che avessi mai fatto, sparare 

alle spalle di un nemico ignaro, ma non avevo scelta. Tirai 

il grilletto e il proiettile, spietato, attraversò il cranio della 

donna. 

Il tuono dello sparo dovette sentirsi fino in Iraq. 

Ghazni non mi era mai sembrata silenziosa come quel 

giorno. 

sulle ginocchia per prendere meglio la mira per colpirla, 

un solo istante di troppo. Un istante in cui Meryl aveva 

avuto il sopravvento su SOP. 

Lei mi tirò contro una raffica scomposta, cercando 

poi di correre a rifugiarsi dietro ai motori di ventilazione 

del palazzo, ormai logori. Il dolore mi piegò in due e mi 
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fece gridare, costringendomi a sbilanciarmi e a 

sorreggermi con una mano per terra per non cadere. 

male mi sorprese. Mi serviva, SOP lasciò che lo sentissi 

per qualche secondo di troppo: avevo sbagliato e dovevo 

saperlo. 

«Vieni fuori, codardo» gridò la FROG. «Sparare alle 

persone alle spalle! Sei un verme!» mi insultò la soldatessa. 

per cercare la donna. 

Essere stata umana per un secondo di troppo aveva 

complicato tutto. Una lezione che non ammetteva 

repliche. 

lei. Per questo decisi di scendere e appiattirmi contro la 

parete. Per quanto il dolore fosse limitato dal Sistema, 

occupato a stringere il punto in cui mi doleva. 

che la vidi, spalle a me, esporsi per venire a cercarmi. 

Il tiro più facile della mia vita. 
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Un s  

Rinfoderai la pistola e corsi a recuperare gli occhiali 

di Akiba, che dicevano tutto sulla nostra provenienza e 

che contenevano le registrazioni delle nostre ultime 

operazioni. Poi corsi alla porta, trovandola ancora chiusa. 

«Apri, cazzo» urlai a Ed, che evidentemente aveva già 

percorso parecchie rampe di scale, quando lo avevo 

richiamato. 

Picchiai altri due pugni contro il metallo. «Cazzo, 

 

Finalmente, la porta si spalancò. 

 

«Dobbiamo muoverci, Ed, sbrighiamoci.» 

«Ho sentito degli spari.» 

«Akiba ha lasciato lì questi» gli dissi, mostrando per 

un attimo gli occhiali. «Questa volta lo ammazzo» 

minacciai, «tra cinque minuti arrivano i rinforzi. 

Attaccheranno il palazzo. Dobbiamo sparire, subito.» 

Ed non se lo fece ripetere e cominciammo a correre 

lungo le scale, volando verso il piano in cui si trovava il 

nostro rifugio. 
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«Dimmi che hai caricato le foto» fu la prima cosa che 

dissi quando arrivammo davanti ad Akiba e Jonathan. 

«Dimmelo.» 

«Comandante, tutto fatto.» 

Davanti agli occhi di Akiba, seduto al tavolo, chiusi il 

MacBook che stava usando e me lo buttai nella grossa 

 

Jonathan scattò, Akiba titubò come sempre. «Che 

succede?» chiese. Ed lo fulminò. Io raggiunsi il limite 

della sopportazione. Allungai un braccio e lo presi per il 

bavero. «Se dico che dobbiamo muoverci, ci muoviamo. 

È chiaro?» ringhiai. Non era davvero così grave chiedere 

delucidazioni, ma il fatto che fosse stato lui a farci beccare 

mi faceva ribollire. 

Dovevamo esporci in città a trovare un nuovo 

nascondiglio, per colpa di una stupida distrazione da 

principiante. 

Gli sbattei gli occhiali sul tavolo. «Questi sono tuoi.» 

 

«Muoviamoci, stanno arrivando.» 
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Imboccammo la gradinata che conduceva ai 

di non incrociare in superficie le FROGs che stavano 

arrivando. 

Non stavamo avanzando in modo strategico, stavamo 

correndo. Se ci fossimo trovati un nemico davanti o 

dietro, eravamo completamente impreparati, la guardia 

era totalmente aperta. 

Fui io a sentirli arrivare. Mi bloccai e protesi il braccio 

destro per bloccare i miei soldati. Non servirono parole. 

che mi venne in mente era il grosso canale di scolo delle 

vecchie fogne della città. I palazzi erano distrutti, nessuno 

potessimo fare. 

«Forza, forza, forza» ordinai, scavalcando la ringhiera 

che ci separava dal canale. Nascosi la tracolla con il 

computer in una nicchia asciutta. I passi dei nemici erano 

più vicini. 

«Giù, giù, giù» ordinai. 

Mi im
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ricordi del waterboarding, consentendomi di rimanere 

immersa. Poi, cominciai a contare i secondi.  

Quando arrivai a sessanta, ero vicinissima al limite. 

Arrivai a sessantatré, poi fui costretta a tirarmi su. Presi 

un profondo ed improvviso respiro, elemosinando 

ossigeno, e mi voltai subito dietro di me, guardando più 

in alto, verso il camminamento. I nemici correvano, in 

fondo. Ci avevano superato ed erano lontani. 

Toccai Ed con un piede per dirgli che potevamo 

andare, e si tirò su. Dopo di lui, lo fecero anche gli altri 

due. 

Corsi alla nicchia per recuperare la borsa. «Andiamo» feci 

subito. 

I nemici proseguirono oltre, allontanandosi. Eravamo 

al sicuro. 

«Magari se aspettiamo se ne andranno, e potremo 

tornare al rifugio» propose Akiba. 

Ero troppo irritata per sentire una proposta così 

stupida da un soldato che aveva gli anni di esperienza che 

aveva lui. 
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Non ressi. Alzai lo sguardo verso di lui, dopo aver 

recuperato la borsa, e lo afferrai con entrambe le mani, 

sbattendolo letteralmente al muro. 

Akiba non osò reagire contro il suo comandante. 

«Quando cazzo hai intenzione di usare il cervello?» 

ringhiai. 

Akiba mi guardava spaventato e non riuscì a 

rispondere. 

«Ti frega qualcosa dei tuoi compagni? Almeno un 

minimo?» 

 

«E allora perché cazzo lavori così?» 

 

«Stai cercando di farci ammazzare? Che hai in 

testa, si può sapere?» 

 

Tenendolo per il bavero, lo scossi più forte, 

facendomi più vicina alla sua faccia. 

«Non posso ogni volta giocarmi il culo per rimediare 

alle cazzate che fai, lo capisci questo? Lo capisci?» 
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SOP mi fece improvvisamente calmare, prima che la 

situazione degenerasse. Abbassai le mani e mi tirai 

indietro. 

 

«Siamo una squadra» dissi, più calma. «Le nostre vite, 

dipendono da quelle di tutti i compagni. Sbaglia uno, si 

muore in quattro.» 

Akiba abbassò la testa.  

«Non devi chiedere scusa a me. Scusati con i tuoi 

compagni. E scusati con te. Per una cazzata, hai rischiato 

di morire. Renditene conto e cerca di imparare qualcosa. 

Ho dovuto uccidere due persone per un tuo errore.» 

«Non succederà mai più» mi assicurò. 

«No. Non deve succedere mai più» sottolineai. 

La sua era una promessa, ma il mio era un ordine. 

 

* * * 

 

Impiegammo diverse ore a trovare un altro rifugio 

sicuro in città. Il Palazzo degli Albori era una struttura 

imponente e abbandonata. Occupammo una stanza 

malconcia di quello che, in tempi di pace, era 
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probabilmente un albergo o qualcosa del genere, 

utilizzando i diversi divani presenti per riposare. 

Ed era di guardia alla porta. Akiba era andato a 

raggiungere i bagni, che incredibilmente funzionavano 

ancora. Jonathan era steso su uno dei divani, decisamente 

troppo piccoli per la sua stazza, mentre io ero su un altro. 

Avevamo confermato ufficialmente la presenza di 

 

e dal comandante Bryce. Dentro di me, una parte sperava 

che ci comunicasse che la missione era finita, e potevamo 

forse ci avrei già provato, nel modo più lento e più 

inquietante possibile. 

Nove anni prima, a Shadow Moses, quando mi 

rendevo conto di quali pensieri le violenze stavano 

generando nel mio cervello, avevo capito che un eventuale 

nuovo incontro con i miei aguzzini gli sarebbe stato fatale. 

Valeva lo stesso per Liquid e per Ocelot. 

«Secondo lei ci manderanno a casa?» Jonathan era 

steso in direzione opposta alla mia, sul divano di fianco, 

quando me lo chiese. Guardava il soffitto. 
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Mi voltai appena verso di lui, rimanendo coricata. 

«Tu vuoi andare a casa?» chiesi, sinceramente 

interessata. 

Jonathan esitò solo per qualche secondo. «Sì. 

Dopotutto, la missione era trovare Liquid Ocelot» fece 

notare. 

«E se ci facessero restare?» 

«Completerei anche quella missione. Sperando di 

andare a casa subito dopo.» Quel soldato era 

profondamente ligio al suo senso del dovere. Per quanto 

volesse andare a casa, non osava opporsi a un altro 

eventuale incarico da parte degli ufficiali. 

«E lei vuole andare a casa?» azzardò. 

la domanda. 

«Cosa pensa che succederà?» 

Distolsi lo sguardo e lo puntai sul soffitto. «Abbiamo 

completato un incarico che cinque team prima di noi 

avevano fallito» ragionai, «penso che vorranno sfruttare 

appieno quello che sappiamo fare.» 

«Ci chiederanno di restare?» 

«Secondo me sì.» 
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Jonathan non disse nulla e distolse lo sguardo a sua 

volta. Impiegò pochi secondi, ad addormentarsi. 

Invidiavo quella sua caratteristica  dormiva 

praticamente a comando. Era essenziale, per essere 

efficace sul campo di battaglia. 

 

* * * 

 

Ormai avevo ventisette anni. Ed ne aveva 

quarantadue, Jonathan trentanove e Akiba trentadue. 

Eravamo giovani, in missione da due anni, e anche il 

Sistema, per quanto forte fosse, non poteva sopprimere al 

100% la nostalgia. Se non ci fosse stato, forse alcuni dei 

miei soldati avrebbero già cercato di disertare per tornare 

a casa. 

Il comandante Bryce ci aveva detto di attendere e 

. Erano passati tre giorni da 

quando avevo dovuto uccidere le FROGs. La PMC 

ancora nel suo accampamento. Ero riuscita a raggiungerlo 

di nascosto e avevo catturato qualche altro scatto, 
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condividendolo con il mio comandante. Per il resto, ci 

stavamo occupando di fare un lavoro da CID: tenere in 

ordine i casini tra milizie e PMC, cercando di limitare i 

danni e di evitare le crudeltà e soprattutto gli attacchi ai 

civili. 

La cosa infima di Liquid era che non ci faceva 

attaccare dai soldati della Praying Mantis  ad eccezione 

di quella volta in cui eravamo andati a prendere il 

bastardo che aveva fatto esplodere la bambina: si serviva 

delle FROGs, delle sue truppe personali. Era il modo 

migliore per mantenere la fedina penale dei suoi soldati il 

più illibata possibile. Aveva tutti i mezzi per ucciderci, e 

voleva farlo con il suo esercito privato. Aspettava solo di 

stanarci. 

Sapevo che ci stava cercando, da quando avevo 

dovuto uccidere le due soldatesse sul tetto. Per questo, 

quando uscii a controllare la situazione facendomi 

accompagnare da Akiba  consentendo a Ed e Jonathan 

di riposare al Palazzo degli Albori  evitai sapientemente 

le aree pattugliate dalle PMC. 

Ormai non facevo nemmeno più caso alla voce 

cantante di Ghazni  spari, urla, esplosioni. Tutti i 
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giorni. A qualsiasi ora. Mi chiedevo solo come potessero 

esserci ancora combattenti. Erano due anni che si 

uccidevano a vicenda. 

Fui ben felice di indossare il passamontagna 

rra 

sabbiosa che di tanto in tanto ingoiava la città. 

Akiba non osò dire una parola per tutto il tragitto. Gli 

facevo una soggezione difficile da gestire, ma era stato lui 

a proporsi di accompagnarmi e lasciar riposare i due 

colleghi, sempre zelanti e pronti a tutto. 

Eravamo lì da così tanto tempo che oramai i miliziani 

mi conoscevano. Una donna comandante gli faceva 

strano, ma si erano abituati col tempo ed erano ben felici 

della nostra presenza. Spesso, le nostre denunce e i nostri 

interventi avevano salvato i loro prigionieri dalle atrocità. 

E perfino le case in cui erano rifugiate le loro famiglie. Di 

contro, gli avevamo impedito di torturare alcuni soldati 

della Praying Mantis che avevano catturato. 

«Ciao, comandante» mi salutò in arabo il primo di 

due miliziani di pattuglia lungo la strada. Era stretta e 

deserta. Gli alti palazzi invecchiati male erano silenziosi e 

quasi spettrali. Il suo commilitone mi salutò con un 



 343 

cenno dello sguardo. I loro volti erano coperti dalle kefiah 

che avevano alzato per ripararsi dalle folate di vento, ma 

riconobbi nel primo Aamir. Ci avevo parlato diverse altre 

volte. 

«Buongiorno» risposi, una delle parole che sapevo 

nella loro lingua. «Nemici o novità in vista?» feci, 

lentamente, in inglese. 

Lui scosse la testa, ma fu 

fluente di Aamir nella mia lingua. «I nostri prigionieri 

sono salvi» mi disse, «grazie comandante.» 

Accennai un sorriso. «È il mio lavoro.» 

«È la volta che la vinciamo, questa guerra.» 

Era serio? Dopo due anni di carneficina, pensava che 

la vittoria fosse alle porte? Aggrottai le sopracciglia e non 

ci fu bisogno di chiedere delucidazioni. Fu Aamir a 

intervenire: «no ha saputo? Sembra che ONU manda 

sicario a uccidere capo PMC. Se muore capo, loro andare 

via» balbettò in un inglese impastatissimo. 

allora. Scambiai uno sguardo perplesso con Akiba. «Siete 

sicuri?» domandò il mio collega

più bravo di me. 
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«È una voce che circola, arrivata a dei commilitoni» 

risp  in inglese, venendoci incontro, 

mentre Aamir annuiva. Ne sembravano pienamente 

convinti, motivo per cui sospettai che ritenessero di avere 

una fonte affidabile. 

Presi un profondo respiro. Il capo della PMC era 

re qualcuno a ucciderlo per 

impedire la ribellione delle sue PMC, sempre più potenti 

e più numerose? Era quella, la fine del piano? Lo avevamo 

localizzato per farlo uccidere? 

imparata a memoria. 

«No, comandante, grazie » fece Aamir in 

arabo.. 

«Buona fortuna» risposi nella sua lingua. 

«Ormai il suo arabo è ottimo.» 

Risi. «No, non direi», e fui costretta a passare 

fortuna» chiusi, di nuovo, in arabo. 

 

* * * 
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I ragazzi erano seduti sui malconci divani, quando  

con il MacBook sullo sgangherato tavolo della stanza che 

occupavamo nel Palazzo degli Albori  aprii la 

videoconferenza con il comandante Bryce. 

sembravano non passare. Era 

esattamene identico a quando ci eravamo visti per la 

prima volta. 

«Capitano Silverburgh» mi salutò. 

Mi tirai su dritta sulla schiena, nonostante fossi 

seduta. «Comandante.» 

«State tutti bene?» 

«Sì, signore. Niente da segnalare.» 

«Per fortuna» una risposta che mi fece comprendere 

fin da allora che non ci avrebbe rimandati a casa. Da 

lontano, i ragazzi mi guardavano e sembravano 

speranzosi. «Senta, capitano, il lavoro che ha svolto con il 

suo team è straordinario.» Quando Bryce faceva i 

complimenti, si stava preparando a chiedere qualcosa, 

come sempre

fatta.» 

«Grazie, signore.» Una risposta standard che più 

standard non si può. 
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«Abbiamo ancora bisogno di voi. È fondamentale per 

la riuscita 

delle PMC di Liquid Ocelot prima che sia troppo tardi.» 

Rimasi muta in attesa che spiegasse. 

«Nelle prossime ore» annunciò, «sarete raggiunti da 

 

Rizzai le orecchie quando mi accorsi che le 

indiscrezioni di cui ci aveva parlato Aamir cominciavano 

a sembrare concrete. «Gli ho fornito la vostra posizione» 

aggiunse il comandante. «Rimanete nel vostro rifugio ad 

aspettarlo. Una volta che vi avrà raggiunti e si 

identificherà, gli fornirete tutte le informazioni sulla 

posizione di Liquid.» 

 

«Continuate a monitorare la situazione. Tutto 

 

«Ricevuto.» 

«In bocca al lupo, Silverburgh. Continui così» si 

raccomandò, prima di chiudere la videochiamata. 

Rimasi immobile davanti al MacBook e impiegai 

diversi secondi prima di alzare lo sguardo verso i miei 
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colleghi, che erano abbastanza lontani da non aver potuto 

. 

 Ci mandano a casa?» azzardò Akiba, 

mentre Jonathan e Ed non osarono parlare. 

Mi mordicchiai le labbra e sospirai. 

 

* * * 

 

Jonathan si era steso su uno dei divani e dormiva. Ed 

sembrava più annoiato. Si sedeva di tanto in tanto, faceva 

un giro, di frequente 

stanza o si affacciava alle finestre per verificare la 

situazione. Era un soldato sempre vigile. Akiba stava 

MacBook e stavo battendo i rapporti sui controlli 

effettuati nel corso della mattinata. 

Da quando gli avevo detto che dovevamo attendere 

ansia. Una cosa assurda e impossibile, se si considerava 

SOP, ma era andato in bagno almeno cinque o sei volte. 

Dubitavo gli avesse fatto male il cibo, dato che 

mangiavamo sempre le stesse razioni e bevevamo la stessa 
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acqua. Mi ero anche accertata che non avesse bevuto dai 

rubinetti del Palazzo degli Albori. Lo aveva fatto uscire 

situazione in 

giro per Ghazni, e ora eravamo tutti lì. 

«Comandante» mi chiamò Ed, affacciato alla finestra. 

Mi alzai e mi accostai a lui. In lontananza, si vedevano 

delle esplosioni. Aamir era convinto che stessero per 

vincere la guerra, invece la situazione sembrava pessima. 

 

Annuii. «Li vedo male.» 

corpo speciale B&B.» 

Le vidi. Soldatesse speciali delle PMC di Liquid. 

-Hound  

Wolf, Mantis, Raven e Octopus. Anche noi, per 

-Hound 

sulle uniformi. Volevamo che le altre truppe sapessero che 

eravamo del CID solo quando eravamo noi a dirglielo 

espressamente, esibendo i distintivi. 

«Liquid sta facendo schierare le armi pesanti» mi resi 

conto. 

«Si mette male per i miliziani» aggiunse Ed. 
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«Parecchio male.» 

Poi sentii quella voce alle mie spalle: «non hai 

nemmeno tolto la sicura, pivellino!» 

«Stai attento, non sono un pivellino. Ho dieci anni di 

esperienza!» gli rispose Akiba. 

 

 

Mi abbassai il passamontagna e scambiai uno sguardo 

con Ed. 

da infiltrazione scura, ribaltò Johnny e lo fece cadere, 

disarmandolo.  

«È difficile credere che tu sia sopravvissuto per dieci 

anni» lo canzonò, con la sua voce profonda e roca. 

Venni in soccorso di John

provasse ad ucciderlo. 

«Non ti muovere» ringhiai gelida, puntandogli contro 

 

«sei un vero Big Boss tu, vero?» 

Lui si voltò, il ginocchio premuto sul collo di Akiba 

che tentava di liberarsi, il fucile puntato contro di me. Era 
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un soldato anziano, con lunghi capelli bianchi e folti baffi 

chiarissimi, una bandana scura avvolta sulla fronte. La 

Solid Snake mi aveva insegnato che portava fortuna. 

«Abbassa la tua arma. Piano, e ora. Non cercherei di 

fare cazzate, se fossi in te» lo minacciai. Ed e Jonathan 

erano vici  

suo sguardo sulla divisa, 

 

Conoscevo quelle iridi. Conoscevo quelle iridi e 

conoscevo quella voce. SOP non poté niente, quando 

tremai dalla schiena in 

incredula. Non poteva essere, ma non potevo sbagliarmi. 

 

Tirai su il passamontagna con una mano, svelandogli 

occhi, quando si rese conto che ero io. 

«Meryl?» sussurrò. 

SOP non soppresse la felicità. Era Solid Snake. Non 

lo vedevo da quando mi aveva abbandonata senza dirmi 

più una parola. Sapevo che aveva completato numerose 
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operazioni indipendenti, contrastando la diffusione di 

nuovi Metal Gear, e nel 2007 era stato dato anche per 

morto. Ero sicura che non poteva essere vero, lo 

conoscevo troppo bene. Ma non riuscivo a capire il suo 

aspetto. Il suo fisico era più asciutto di come lo ricordavo, 

ma comunque sufficientemente atletico, forse aiutato 

anche dalla tecnologica uniforme che indossava, ma il 

viso era vecchio. Anziano. Una cosa impensabile. Snake 

aveva solo 42 anni. 

Mi avvicinai di qualche passo e lui abbassò lo sguardo, 

tua faccia?» ebbi il coraggio di chiedere. 

Snake si ritrasse. Non voleva certo la mia 

compassione. Era sempre stato un uomo orgoglioso. 

«Invecchiamento precoce. Non ne conoscono la 

causa.» 

Invecchiamento precoce. Lo sapeva, da sempre? Mi 

aveva lasciata per quello? Perché sapeva che, in meno di 

dieci anni, sarebbe diventato vecchio, mentre io non 

 

Mi mordicchiai le labbra, colpita da quella notizia. 

«Oh mio dio» sussurrai. 
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Snake si voltò di nuovo verso di me. La sua voce era 

inconfondibile, non importava quanto fosse stata resa più 

affaticata dalla vecchiaia e dal fumo. «Meryl, tu sei il mio 

informatore tra le truppe USA?» 

Unite» compresi. 

Confusi, Ed e Jonathan cambiarono posizione per 

mantenere il tiro libero, allo spostarsi di Snake. Alzai un 

braccio e con un gesto della mano gli dissi di mettersi a 

riposo. 

Snake non era un nemico. 

Akiba era ancora per terra. Gli avevo chiesto di 

nemmeno quello. 

una, in cui 

potessi contare su Johnny. 

«Akiba» lo chiamai, ordinandogli di alzarsi. Lui si tirò 

su e mi venne vicino. Non resistetti e gli tirai un ceffone. 

Era un soldato di una squadra speciale. Non poteva avere 

mancanze come quelle  in alcun modo. Farsi disarmare 

da un nemico che aveva le mani alzate era inaccettabile. 

«Mi dispiace» sussurrò Johnny, a stento. 
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Mi avvicinai ai ragazzi e ci presentai a Snake. «Siamo 

il RAT Patrol Team 01. Siamo con il CID, uno dei 

distaccamenti che investigano sulle attività delle PMC.» 

Snake sorrise. «Prima segugi» commentò, riferendosi 

a hound, «ora topi.» Si voltò verso Johnny e gli restituì il 

suo XM8. «Tieni, puoi riprendertelo.» 

Mi accostai al tavolo su cui tenevo il MacBook per 

riordinare le idee. Il comandante Bryce mi aveva detto di 

dirgli. 

«Vieni pure, siediti» lo invitai. 

 

* * * 

 

Aprii la mia grossa tracolla, estraendo una cartella 

ricolma di documenti. Gli sparsi le foto davanti, sul 

tavolo,  

«Sono passati quattro giorni da quando Liquid è 

sempre stata questa 

donna con lui.» Gli porsi la foto della donna che si 

accompagnava a Liquid. Lui la prese e cominciò a 
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studiarla. Con lo zoom, purtroppo, le immagini erano 

sfocate. 

«Non mi sembra una soldatessa, forse una consulente, 

o una scienziata» ragionai. Poi, dimostrai che SOP non 

sapeva ancora controllare tutto. Mi ricordai che ero 

umana, in qualche angolo lo ero ancora, e mi comportai 

come tale. Poggiai delicatamente una mano sulla spalla di 

vita. Volevo solo sentirne il calore. Volevo sfiorarlo, 

vedere che era reale, che era lì, davanti a me, nonostante 

tutto, e nonostante quanto si fosse impegnato a sparire 

dalla mia vita. 

acere. Scrollò subito la spalla 

e ritrassi la mano in pochi istanti. Esitai per un secondo, 

poi mi ricomposi e rivestii i panni del capitano che ero. 

«Quindi sei a capo di questa unità 01?» mi chiese, 

accennando un sorriso. Non capii se fosse divertito, 

orgoglioso o entrambe. 

«Perché? Problemi? Aspetta, ti presento i ragazzi del 

team.» Indicai Ed, seduto sul divano che armeggiava con 

il suo fucile. «Lui è Ed, il nostro marconista e tiratore 

scelto.» 
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Steso sul divano, Jonathan riposava. «Il gigante che 

dorme è Jonathan. Non stargli mai alle spalle, odia 

 

Dietro di me, sentii aprirsi la porta. Johnny era 

andato ad installare i sensori per bloccare gli ingressi, 

come gli avevo indicato qualche ora fa. 

«Johnny. Ma tutti lo chiamano Akiba.» 

«Comandante» mi parlò lui, alle mie spalle, mentre 

mi ero seduta davanti al tavolo, con Snake di fronte a me 

 

Sospirai ed annuii. Dovevo stargli dietro, e non era 

facile. Non era un soldato autonomo come Ed e 

Jonathan. «Ok, Akiba.» 

Snake mi stava fissando. Accennò appena un sorriso 

 uno di quelli di cui mi ero innamorata, non importava 

quanti anni dimostrasse. «Sei cresciuta un sacco» ammise. 

Piantai i miei occhi nei suoi, sapevo che dovevo 

dirglielo. «Perché qualcuno mi ha insegnato bene. Un 

bianco.» 

Snake storse il naso e si tirò indietro. 



 356 

che avevamo formato, pensando di combattere insieme. 

Abbassai lo sguardo. «E me. Non ho mai perso le speranze 

su di te» ammisi. Erano anni che volevo dirgli quelle cose. 

«O su Fox-Hound.» Avevamo ribattezzato così la nostra 

squadra. 

Snake aveva abbassato lo sguardo a sua volta. 

voltassi e mi guardassi. Che vedessi chi ero» ammisi. 

mia luce durante le sevizie a Shadow Moses, ma lui non 

 

O, 

conto, e per lui era troppo. Non lo sapevo. Parlava poco 

dei suoi pensieri. 

«Ma ormai mi sono lasciata il passato alle spalle» lo 

rassicurai, aiutata anche dal Sistema, rialzando lo sguardo. 

«Basta giochetti amorosi.» 

Snake si alzò e mosse qualche passo, dandomi le spalle 

e sospirando. Io tirai su col naso e congiunsi le mani sul 

tavolo, voltandomi verso di lui. 
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«Allora, perché sei qui?» gli chiesi. 

«Per valutare la minaccia delle PMC.» 

Non era un lavoro per cui si smuove Solid Snake. 

che mira a uccidere il loro comandante.» 

«Beh, sono solo indiscrezioni. Io sono qui solo perché 

rifugiati.» 

Sgranai gli occhi. «E sarebbe tutto qui?» 

«Basta e avanza per un vecchio veterano come me.» 

Sospirai. Lo conoscevo. Non avrebbe detto una 

Ma, fino a quando il Sistema sarà in funzione, è 

impossibile che ci riesca.» 

Snake si sedette di nuovo di fronte a me. «Come fai 

ad esserne così sicura?» 

«È stato implementato un Sistema che monitora ogni 

soldato in servizio attivo, in real-time. Sia che si tratti di 

un soldato di Stato, che di un membro di una PMC» gli 

spiegai. «Ogni singolo soldato ha avuto iniezioni di 

nanomacchine con ID, che gli sono state impiantate con 

quello scopo.» 
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Snake mi ascoltava, attento. 

«Le nanomacchine tengono traccia dei dati dei soldati 

24 ore su 24. Monitorano la posizione di ognuno, i suoi 

movimenti, la velocità, munizioni rimanenti, precisione 

sudorazione, battito cardiaco, pressione del sangue, livello 

degli zuccheri, ossigeno. Tutti i dati del corpo e delle sue 

condizioni, compresi quelli che manifestano dolore, o 

paura. Raccolgono dati su qualsiasi reazione interna del 

corpo. I dati vengono archiviati nel quartier generale del 

Sistema di IA. Grazie ad esso, è possibile generare 

decisioni più precise, più veloci, più razionali. Consente 

anche di gestire le crisi del singolo soldato. Lo utilizzano 

di Polizia stanno cominciando ad adottarlo. Le PMC non 

sono autorizzate a inviare truppe da nessuna parte, se non 

implementano il Sistema.» 

Snake mi guardò, attento. «Anche tu hai in corpo 

queste nanomacchine del Sistema?» 

Annuii. «Naturalmente. La nostra unità sta alle 

inquietante, sapere che venivi monitorata 24/7. Ma alla 
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fine col tempo mi sono abituata, e ci dà anche un sacco 

ù chiara di 

cosa ci sta succedendo intorno, si evitano più facilmente 

le confusioni. E le nostre nanomacchine comunicano tra 

loro, rendendo più scorrevole il lavoro di squadra. Non è 

tutto: il Sistema fa anche da garanzia di sicurezza contro 

le PMC.» 

«Garanzia di sicurezza?» Snake sembrava perplesso. 

«Esatto. Le PMC sono gruppi di combattimento 

senza Stato o ideologia. Non combattono per 

nazionalismo, o per una causa. Non gli importa il motivo 

per cui si sta combattendo, sono solo truppe che 

combattono per qualcun altro. Sono mercenari» spiegai, 

«un prodotto. Quindi è facile immaginare che possano 

tradire i loro clienti unendosi al nemico, o che si rifiutino 

di combattere» abbassai lo sguardo, «o che commettano 

atrocità.» 

Snake rimase per un attimo in silenzio, rispettando 

quel cenno di turbamento che gli avevo concesso. 

«Per tenere sotto controllo queste cose, si sono 

assicurati che nessuno possa utilizzare armi da fuoco o 
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Sistema. La cosa è valida per qualsiasi equipaggiamento. 

Quindi, anche se le PMC provassero un attacco 

terroristico o un , le loro armi verrebbero 

automaticamente bloccate. Non potrebbero spostarsi, 

attaccare o ingaggiare lo scontro in alcun modo.» 

Snake mi guardava, a metà tra 

dannatamente efficace. 

generale. «Tutti i dati sulla loro posizione, i loro uomini 

e le loro capacità di combattimento ci sarebbero forniti 

dalle nanomacchine. E anche se riuscissero a raggirare il 

Sistema estraendo le nanomacchine dai corpi di ogni 

soldato, perderebbero comunque i loro ID, quindi non 

potrebbero usare le armi.» 

Lui annuì e sembrava aver capito il senso del mio 

discorso. Rimuginò per un attimo, prima di chiedermi «e 

dietro a tutto questo ci sono i La-Li-Lu-Le-Lo?» 

Storsi il naso. «I La-Li-Lu-Le-Lo? Di cosa stai 

parlando?» 

Snake scosse subito la testa. «Ah, nulla, lascia stare», 

la sua voce era diventata ancora più roca, ora che 
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rimasta solo la bandana. Per chiunque, ma non per me. 

Io sapevo chi era, sapevo cosa avevamo condiviso e cosa 

rappresentava. Non lo avrei mai perdonato per avermi 

abbandonata. E non lo avrei mai ringraziato abbastanza 

per essere stato la mia luce in fondo al tunnel di Shadow 

Moses.  

SOP. Non avevo davvero idea  anche perché erano un 

Sistema, non mi conoscevo 

più  di come avrei reagito se non ci fosse stato, 

rivedendomi davanti Snake. 

«Senti» mi riportò al mondo reale, «quindi questo 

Sistema è inattaccabile, giusto?» 

«Completamente» confermai. «Lo chiamano SOP.» 

«Sons of the La-Li-Lu-Le-Lo» completò Snake, che 

evidentemente ne aveva già sentito parlare da qualcuno. 

strettamente sorvegliata, sia dalla ArmsTech Security che 

lo ha sviluppato, sia dal Pentagono. N

terzi riescano ad impossessarsene.» 
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A Snake dovette fare strano sentirmi parlare come un 

soldato, non più come una ragazzina. Erano concetti 

difficili, con i quali avevo ormai una padronanza assoluta. 

, non la pazza evasa 

dalla cella a Shadow Moses. 

«In realtà ho appena incontrato un tizio che sostiene 

di poter riciclare le armi. Il Sistema ha delle falle.» 

Drebin. Erano in grado di riciclare le armi per rimuovere 

quattro gatti. Non potevano compromettere una tela 

come SOP. 

«Non ci sarà più di qualche centinaio di quei 

riciclatori di armi. Si tratta solo di piccoli movimenti, non 

guerra delle PMC.» 

Lui non sembrava per niente convinto. 

principale, «Liquid dovrebbe registrarsi come PMC 

Sistema, per mettere insieme un esercito 

così grosso. Le sue PMC potranno anche superare le 
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truppe USA in termini di numeri, ma fino a quando 

saranno registrate, le attività dei suoi soldati saranno 

sempre monitorate. Fino a quando gli Stati Uniti possono 

rispondere istantaneamente, quando Liquid farà la sua 

mossa, potremo batterli con la forza.» 

«Con la forza, eh?» il ghigno di Snake mi prendeva in 

giro. Ricordava un altro Liquid, in un altro mondo, che 

non si sarebbe fatto fregare con la forza, e non di sicuro 

da me. Ma quel mondo non esisteva più. Né quel Liquid, 

né quella Meryl. 

tiene sotto controllo le cose, ci sono sempre dei punti 

critici di cui occuparsi sul campo. Condotta non 

backup per il Sistema, monitorando i soldati. Le ispezioni 

sulle PMC vengono sempre eseguite sul campo. Questo è 

il motivo per cui noi siamo autorizzati a portare delle 

armi. E ad utilizzarle.» 

Deglutii amaro. 
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«Abbiamo perso cinque squadre solo negli ultimi 

tempi

di Liquid» 

Snake, che sbirciava nuovamente i fogli che gli avevo 

spiattellato davanti, rialzò lo sguardo, allarmato. «Quindi, 

 

«Ci ucciderebbero come topi» risposi, senza troppi 

mezzi termini. «Ma noi siamo stati più furbi. Ci siamo 

mescolati alle PMC. E dopo tre mesi in cui abbiamo 

digrignai i denti  

Seduta sulla mia sedia, di fronte a Snake, mi misi 

comoda e accennai un sorriso. «Quando abbiamo detto ai 

superiori che avevamo trovato Liquid, ci hanno ordinato 

to, 

non mi avevano detto che saresti arrivato tu.» 

Snake abbozzò a sua volta un sorriso. «Il colonnello 

non ti aveva detto che sarei arrivato?» 

Il mio sorriso si spense e il sangue congelò nelle vene. 

Per un attimo, uno solo, pensai di aver capito male, di 

aver collegato male i puntini dello schema. Il mio cuore 
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accelerò, con buona pace di SOP, e scossi lievemente la 

testa. 

Campbell.» 

«Già», lui rispose senza esitazioni. Certo, come poteva 

sapere che una volta ero andata fino a Conway e avevo 

bussato alla porta di mio padre pensando di sparargli in 

faccia? 

«Lui ti ha messo a fare tutto questo?» chiesi 

nuovamente conferma. 

«Non te lo aveva detto?» Snake non capiva. 

SOP sembrò andare in corto. Mi alzai, irruenta, e 

battei i pugni sul tavolo, sporgendomi verso Snake. I miei 

ragazzi, dietro, si tirarono su dai divani, spaventati dal 

rumore. 

«Io spero che tu stia scherzando! Ti aspetti che mi 

metta a lavorare con mio zio?» 

papà. Mai. 

Snake provò ad alzare appena le mani per farmi calmare 

e dirmi qualcosa.  

Aveva ritirato fuori Snake, quel che rimaneva del 

povero Snake, e me lo aveva mandato fino in Afghanistan. 
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Per tenermi sotto controllo? Perché pensava non potessi 

farcela da sola? Perché non voleva uscire dalla mia cazzo 

di vita? 

Con una manata, gettai via i documenti dal tavolo. 

aveva aperto sua moglie. 

«Meryl!» provò a richiamarmi Snake. 

Rovesciai rabbiosamente la mia sedia e scalciai 

perfino lo sgabello che avevo vicino, allontanandomi 

mentre le mani tremavano di rabbia. Presi un profondo 

respiro e mi avvicinai ad un pilastro, prima di colpirlo con 

il gomito nel tentativo di sfogarmi. 

«Sono stronzate!» ringhiai, con un magone in gola. 

«Quello non è mio padre.» 

Non volevo avere niente a che fare con Roy 

Campbell. 

Niente. 

Il sangue che mi scorreva nelle vene era già troppo, 

non volevo altri legami con quel codardo. 

Ebbi la sensazione del cuore che saltava un battito e il 
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calò. Mi ronzò per un istante la testa, poi mi accorsi che 

mi ero calmata. 

Nel giro di due secondi. 

Mi voltai, prendendo un respiro profondo. Era 

inumano, ma efficace. SOP poteva anche quello. 

Mi avvicinai lentamente a Snake, in piedi dietro al 

tavolo, e raccolsi la mia sedia, mettendomi seduta. 

Capendo che mi ero sfogata, anche lui si accomodò di 

nuovo. 

 

«Già» confermai, notando che lo aveva saputo perfino 

Snake, ma non io. «Una piccola violazione della regola 

che sancisce cosa uno avrebbe bisogno di sapere.» 

zio?» 

«Tu lo chiami ancora colonnello.» 

Sostenni orgogliosamente il suo sguardo senza battere 

ciglio.  

«È tuo padre!» 

«Per quanto mi riguarda, siamo ancora zio e nipote.» 

Abbassai lo sguardo per un istante. «Non perdonerò mai 

quel donnaiolo pezzo di merda.» 

«Meryl!» mi richiamò Snake. 
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Rialzai lo sguardo, più tranquilla. 

«Si è risposato.» 

«Davvero?» 

Sorrisi, disgustata. «La sua nuova moglie ha più o 

meno la mia età. So che ha anche avuto un bambino. 

Direi che non sia troppo preoccupato dal riconciliarsi con 

sua figlia.» 

come fare un figlio con una tizia probabilmente quasi 

squallida quanto te, che aveva al massimo due o tre anni 

più di me. Non potevo pensarci. Faceva troppo schifo. 

Messi da parte gli stupri, che erano stati perpetrati da 

bestie, e non da esseri umani, i contatti che avevo avuto 

con gli uomini non erano stati proprio felicissimi. Snake 

aveva scelto di non parlarmi, ma di andare a letto assieme, 

la notte prima che sparisse. Matteo non aveva bisogno di 

commenti. E mio padre peggio ancora. 

Scossi la testa, disgustata. 

«Gli uomini» rialzai lo sguardo e lo puntai secco 

dentro gli occhi chiari di Snake, «maiali egoisti.» Lui capì 

che non stavo parlando solo di mio padre e non osò 

fiatare, accennando solo a scuotere il capo.  
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poco da controbattere. 

«Comandante!» la voce di Ed, in quel silenzio tra 

quella che non era una coppia di soldati, ma un coppia di 

ex, arrivò come un fulmine. 

Mi alzai subito dalla sedia. Il mio vice non si 

olo, e ora era 

allarmato. 

«Che succede?» 

Il tiratore scelto stava verificando i dati nel suo 

equipaggiamento. Accostò la bocca al mio orecchio. «Ce 

ne sono venti. E non sono nemmeno di quella PMC, la 

Praying Mantis. Sono le FROGs.» 

Quel nome mi fece rizzare le orecchie. 

«Le sue truppe private.» 

Akiba ci sentì e si spaventò: «oh merda, non è niente 

di buono.» 

Pensai alla prima opzione possibile, ora che Liquid 

aveva scoperto il nostro nascondiglio, e mi fiondai verso 

di Snake. «Sei stato seguito?» 

«No» fece lui, secco. 
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Un fascio di luce mi abbagliò. Collegai i pezzi. Non 

poteva essere, non poteva essere stato ancora così stupido. 

«Akiba!» mi voltai, furente. 

Lo vidi, il passamontagna abbassato e i binocoli stretti 

binocoli?» Ed e Jonathan lo avvicinarono, avevamo tutti 

e tre lo stesso sguardo. 

«Aspettate, aspettate, non penserete che sia stata colpa 

mia?» 

Non servirono parole per rispondere. Akiba si agitò. 

«Oh, no, no, non è stata colpa mia!» 

aveva fatto un casino del genere. Lo presi per il bavero e 

gli diedi un ceffone ben assestato. Nessuno osò fiatare. 

«Sei un coglione!» ringhiai. Mi voltai verso Snake, Ed 

e Jonathan, «Sloggiamo» ordinai. 

situazione degenerasse. 

Tirai fuori dalla fondina la Desert Eagle a canna 

corta, quella che mi aveva regalato Papà. «In un 

accampamento più avanti.» I nostri sguardi si 

incrociarono. «Seguimi.» 
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Perfettamente coordinati come non eravamo più stati 

dai tempi di Shadow Moses, raggiungemmo la porta 

Quando mi sporsi oltre la soglia, le sentii arrivare. Le 

FROGs erano già lì. Alzai lo sguardo per vederle sbucare 

dai tetti. 

Erano venti e noi eravamo cinque. 

Sempre meglio che una contro duecento. 

Il mio team si era acquattato con me. Mi voltai per 

tenerli sul pezzo. «Abbiamo il contatto visivo. Queste tizie 

pensate», e detto da me faceva un certo effetto. 

«Prenderemo le scale per raggiungere la porta sul retro al 

primo piano. Cambieremo percorso, se necessario. Vado 

avanti io, rimanete vicini. Ci siamo intesi?» 

Mi accorsi che Snake era colpito. 

«Ricevuto» replicarono Ed e Jonathan. Akiba, 

to. Ansimava e gli tremolavano 

le mani. Era un ottimo tecnico, un bravo ragazzo ed un 

totale rincoglionito, ma non gli erano mai piaciute le 

sparatorie. 
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«Akiba» lo chiamai, per riscuoterlo e impedire che il 

panico lo divorasse. «Respira profondamente.» 

La mia voce, per qualche motivo, lo rianimava. Si 

ricompose e annuì. «Ricevuto.» 

Mi voltai verso Snake e gli sorrisi. «Abbiamo un vero 

eroe leggendario, qui con noi» dissi ai ragazzi, «cerchiamo 

di non andare in palla.» 

hetta e scosse 

la testa.  

«Muoversi» ordinai. La paura non la sentivo 

nemmeno. Stavamo tentando una ridiscesa contro venti 

nemici armati di armi automatiche e tutto ciò che sentivo 

erano adrenalina e concentrazione. 

Mi esposi per prima. Grazie a SOP, non ebbi bisogno 

di voltarmi per sapere che Ed era dietro di me, sulla 

sinistra. Jonathan sulla destra. Akiba era leggermente più 

indietro. Non potevo invece tenere traccia di Snake. 

Quello che il Sistema ci offriva era fenomenale. Ed 

notò prima di me una FROG sul tetto a sinistra. Non 

e tirai a colpo sicuro. Il nemico 

cadde piegato e rovinò dal tetto. 
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Quando anche Snake, alla faccia della vecchiaia, tirò 

un colpo esemplare, stendendone una, non potei fare a 

meno di sorridere. «Sei invecchiato bene» scherzai. 

Ci facemmo largo fino alla tromba delle scale 

praticamente indisturbati. La coordinazione che ci offriva 

SOP faceva in modo che la superiorità numerica nemica 

non bastasse per sconfiggerci. Non quella di cinque 

contro venti. Ne servivano il doppio, per ucciderci. Venti, 

però, bastavano per metterci in difficoltà in spazi stretti 

come quelli in cui ci stavamo addentrando. 

Avanzammo coordinati fino al parapetto del secondo 

piano, quando vidi il nemico sbucare 

ea, che era grossomodo una balconata che tracciava 

 

«Contatto!» gridai, e i ragazzi si distribuirono nelle 

posizioni tattiche più vicine. Io mi appiattii contro il 

pilastro più vicino e ricaricai la pistola. 

Lo scontro a fuoco si accese e mi resi conto che 

stavamo rischiando parecchio, per il modo in cui si 

stavano distribuendo le FROGs. 

Stavamo rischiando di essere schiacciati perché 

avevamo un uomo in meno. Akiba era agitato e non 
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riusciva a combattere. Fosse stato per lui, SOP sarebbe 

stato da considerarsi come un flop colossale. 

Lo udii, poco più a sinistra, molestare Jonathan 

mentre cercava di combattere. 

«Il bagno è saltato in aria» gli disse il gigante. 

Gli capitava spesso, purtroppo, La paura e il panico 

possono tirare brutti scherzi. Ma non potevo nemmeno 

pensare al fatto che ci avrebbero schiacciati perché Akiba 

era impegnato a trovare un posto dove cagare. 

Presi in pieno una FROG mentre cercava di avanzare 

verso di noi, il corpo scomposto che si accasciò dopo un 

singolo colp

strattonò. 

«Oh Dio, Dio» biascicò, tenendosi il ventre. 

«Levati e comincia a pregare!» lo scacciò Ed. 

 

Quel momento surreale mi rimase inciso. Non 

riuscivo a pensare a nessun altro che avesse sbagliato 

e si sporcò addosso. 

Se avessi potuto, lo avrei strozzato. 
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«Che cazzo fai» abbaiai, spingendolo indietro. 

«Mettiti sottovento, ORA!» 

Mi fece imbufalire, ma era una reazione normale. Se 

eri alle prime esperienze. Se non eri addestrato. Non era 

normale, stando a quanto avevo scoperto negli anni. Un 

lite non può cagarsi addosso, 

non ci sono giustificazioni. 

Akiba si rannicchiò lì e accettò serenamente di essere 

inutile, in quello scontro. Non volevo nemmeno 

immaginare cosa ne pensasse Snake. 

arrivava fino al piano terra, dopo diversi altri colpi sparati. 

Attraversammo i bagni e le cucine e, quando puntammo 

inconveniente decisamente grosso: le FROGs si fecero 

aiutare dalla PMC Praying Mantis e sfondarono la parete 

del palazzo con una ruspa. Diverse altre fecero irruzione, 

costringendoci a nasconderci dietro uno dei banconi 

 

Jonathan, che era una furia, ne stese diverse con il suo 

fucile XM8. Ed gli era dietro e non era da meno. Snake, 
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inutile dirlo, valeva quanto diecimila Akiba, il che ci fu di 

grande aiuto. 

Riuscimmo a spezzare la resistenza delle FROGs e, 

rimaste poche, ordinai la ritirata prima che chiamassero i 

rinforzi. 

I ragazzi mi seguirono rapidamente, anche quando ci 

gettammo nel

Ed e Jonathan per raggiungere il seminterrato. 

Un ultimo ostacolo ci separava da uscita: potevano 

volevamo andare fuori. Ci posizionammo nei pressi 

d  

Silenzio. Troppo. Lo sparo mi fece fischiare le 

orecchie e vidi Jonathan prendere il colpo sul braccio. 

perfettamente cosa avrebbe fatto ciascuno di noi. Mi 

piegai, mi portai di lato e sparai. Tirammo tutti e tre 

contemporaneamente. Le FROGs caddero coordinate. 
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dopo i primi cinque o sei colpi smise di gridare. 

Snake ci guardava stupito. 

consentono di condividere i nostri sensi. Possono vedere 

quello che vedo io» spiegai, cercando di riassumere le 

cose. «Aiuta anche a controllare il dolore» aggiunsi, 

riferendomi al fatto che Jonathan non aveva fiatato, dopo 

aver preso una pallottola sul braccio. 

«Anche questo fa parte del Sistema?» 

«Con SOP, la mia squadra può letteralmente agire 

come un solo uomo.» Mi voltai verso Akiba che cercava 

d

proprio tagliato per il gioco di squadra.» 

Snake accennò un sorriso, perché Akiba era 

praticamente una barzelletta e lo sapeva anche lui. Gli 

puntai il dito, sfidandolo. 

«Allora, che ne pensi? La tua epoca degli eroi è 

finalmente finita?» Glielo chiesi sorridendo, ma lui rimase 

colpito, molto più di quanto mi aspettassi. Mi oltrepassò 
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e deviò lo sguardo. «Non sono un eroe. Non lo sono mai 

stato. Non lo sarò mai.» 

Lo riconoscevo alla perfezione, anche dopo tutti 

leggendario non aveva mai trovato pace. «Non sei 

cambiato affatto, Snake.» Allungai una mano verso le sue 

i il modo più delicato 

 

Snake si voltò ed annuì. «Questa funge anche da tuta 

muscolare. Posso ancora andarmene in giro», accennò un 

sorriso. 

 

«Grazie.» 

Con un gesto richiamai i miei. Akiba, come al solito, 

si fece pregare. 

«Akiba!» lo chiamai, e corse subito da me con la testa 

china, non osando incrociare il mio sguardo.  

«La cantonata di un singolo uomo può 

più gentile che avevo. 
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nuovo ceffone. Invece, gli diedi una pacca sulla spalla. Era 

scoraggiato, peggiorare la situazione non serviva. Lo 

oltrepassai e puntai Snake. «Fai attenzione» gli 

raccomandai. Poi, ci allontanammo, noi per la nostra 

strada, e Snake per la sua. Proprio come era successo alle 

nostre vite. 

 

* * * 

 

Ci fermammo poco più avanti, mentre Snake stava 

na 

 

«Datti una ripulita» feci a Johnny, che avrebbe potuto 

lavarsi. Il ragazzo scattò e mi voltai per rispettare, almeno 

un minimo, la sua privacy mentre si spogliava. 

Ed, intanto, si stava occupando di medicare 

Jonathan. Feci qualche passo verso di loro. 

«Come va?» 
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«Tutto bene, comandante» rispose subito lui, il 

braccio teso, mentre era in piedi, affinché Ed potesse 

lavorarci. 

«Ed?» lo interpellai. 

«Non è una ferita profonda, ha solo delle schegge. 

Faccio in un attimo.» 

«Dove andiamo, comandante?» chiese Jonathan, 

innocente. «La missione è finita, giusto?» 

Gli sorrisi e gli diedi una pacca sulla spalla. «Sì, è 

finita, ragazzi. Voglio solo che ci accertiamo di una cosa, 

al campo di Liquid.» 

«Riguarda il suo amico?» domandò Ed, intento ad 

armeggiare con le bende sul braccio del commilitone. 

Deviai lo sguardo e cacciai le mani nelle tasche dei 

pantaloni, stringendomi nelle spalle. «Beh, più o meno.» 

«Non crede a una parola di quello che le ha detto, 

vero?» aggiunse Ed. 

I miei ragazzi ormai mi conoscevano.  

Risi. «Sono un libro aperto, eh?» 

 

 

* * * 
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Raggiungere la balconata nel bel mezzo della Praying 

Mantis di Liquid non era stato facile. Il vantaggio era che 

non poteva a

e che non avrebbe mandato lì le FROGs per farci fuori. 

Davanti a tutti, perfino Liquid doveva rispettare le regole, 

 

Le truppe della Praying Mantis lavoravano nel loro 

accampamento come delle formiche. Con i ragazzi pronti 

 

Eccolo, mi dissi, quando Snake sbucò da un angolo, 

trovare Liquid, che evidentemente era nella balconata 

accanto alla nostra. Lo capii quando Snake puntò la 

pistola e preparò il tiro. 

Intervenni subito. Allungai la mano verso la 

trasmittente che Ed portava sulle spalle e mi misi in 

comunicazione con Snake. 

«Lo sapevo. Snake, sei qui per uccidere Liquid, vero?» 

Non poteva più negarlo. «Quella è la missione. 

Cercherai di fermarmi?» 
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Non avrei mai cercato di evitare la morte di Liquid. 

Snake, in nessun modo. «La mia missione è indagare sulle 

PMC. Non sono in una posizione che mi consenta di 

agire, tutto quello che posso fare è stare qui a guardare. 

Siamo forze di pace, qui per tenere le cose in ordine.» 

«Ho capito», e chiuse la comunicazione. 

Accettava il fatto che non potessi aiutarlo. 

Lui, lo accettava, ma io no. La sua missione poteva 

anche essere quella di ucciderlo, ma si trovava nel campo 

di Liquid. Circondato da un esercito che rispondeva ai 

suoi ordini. E non era certo più il Solid Snake di Shadow 

Moses, invecchiato così. 

«Lo uccideranno» disse secco Ed, mettendo a nudo 

anche i miei pensieri. 

«Comandante, cosa facciamo?» incalzò Akiba. 

«Non possiamo lasciarlo da solo» si aggiunse 

Jonathan. 

guardai uno ad uno. Poi feci un cenno con il capo e 

puntammo silenziosamente verso le scale. 
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dalla balconata di Liquid. Ero concentrata solo su di lui, 

distrasse. 

Ebbi un capogiro che durò un secondo. Mi sembrò 

di cadere sul lato destro, poi mi accorsi che stavo cadendo 

sul sinistro e irrigidii la gamba per stare su. 

Riuscii ancora a vedere Jonathan stramazzare a terra, 

seguito da Ed. Gridavano, rantolavano, qualcosa del 

genere. I suoni erano ovattati e lontanissimi e il tempo mi 

sembrava rallentare. 

Mia madre mi sbatté la porta di casa in faccia, 

augurandomi di morire come Papà. 

Sgranai gli occhi, cercando di tornare in Afghanistan, 

quando mi accorsi che ero caduta sulle ginocchia. La 

pistola mi era scivolata a terra, non sapevo dove. 

Con la sua voce di merda, Yashuiro aveva detto 

che tu paghi per le tue colpe

mondo, prima di spingermi dentro la Desert Eagle. 

Anche Ted aveva detto qualcosa di simile, prima di 

trafiggermi. 
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insopportabili. Sentivo i battiti del cuore irregolari e la 

testa pulsare. Non riuscivo più a stringere le dita delle 

mani e, sebbene mi stessi tenendo prostrata sui gomiti, 

smisero di reggermi in pochi secondi, quando crollai a 

terra. Avevo il viso bagnato di lacrime da due litri 

ciascuna. 

Ti voglio bene, Meryl. Aveva detto così, Roy 

Campbell, quando avevo scoperto che era mio padre. 

E gli spari assordanti di Wolf che mi avevano falciata. 

I miei, che avevano cancellato Thomas dalla faccia del 

pianeta. 

ritrovare le gambe, ma non le avevo più. Sapevo solo che 

stavo piangendo. 

Rividi le loro facce una ad una. Tutte le persone che 

avevo ucciso per lavoro. E le vittime delle atrocità. La 

 

Clark, o Mark, che mi chiedeva di coprirlo con la 

moglie, di non dire niente di chi era davvero. 

La voce del bambino di mio padre che rispondeva al 

telefono. 
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Non riuscivo a respirare. Portai una mano alla gola, 

senza sapere bene che farci, ma non aiutò. Aprii la bocca 

meglio che riuscivo, ma il problema era a monte. 

Violente convulsioni mi spezzarono in due, 

spegnendomi il cervello, quando cominciai a schiumare 

dalla bocca. 

«Comandante!» Akiba, agitato, era chino su di me, 

mentre mi contorcevo. 

Non sapevo cosa mi stava succedendo, ma qualsiasi 

cosa avesse fatto Liquid mentre ci avvicinavamo a lui, era 

definitiva. 

Le convulsioni si calmarono solo dopo quello che 

doveva essere stato un minuto.  

Poi, il mondo si sbriciolò. E  
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Parte Quarta 
Quattro giorni prima 
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Capitolo 8 

 
 

 

 

 

 

 

La prima cosa che vidi, fu una grossa lampada di un 

bianco accecante. Richiusi gli occhi e battei le palpebre 

diverse volte, per riuscire a metterla a fuoco. 

 così, dove ricordavo di essere. 

La testa pesava una tonnellata e riuscii a stento a muoverla 

di lato per capire che ero in un let

il corridoio. Voltandomi faticosamente a destra, scorsi lei 

e rimasi ancora più confusa. 

cambiato gli occhiali, ma era lei. 

sopracciglia, la testa arresa sul cuscino. Lei si aprì in un 

sorriso felice. «Ciao, Meryl.» 
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scindere dalla 

mancanza di forze. Puntai i gomiti sul materasso cercando 

di mettermi seduta. 

visti accasciati e poi in preda alle convulsioni. 

Catherine mi si strinse addosso. «No, no, calma» fece, 

rimettendomi stesa. «Stanno bene, stanno tutti bene» mi 

rassicurò. «Si sono già ripresi.» 

Cathe non mi avrebbe mai mentito. Dovette scorgere 

la confusione nei miei occhi. «Sei a casa, Meryl. Siamo a 

Seattle.» 

 

«Ti spiegheranno i tuoi ufficiali. Ti hanno recuperata 

incosciente in Afghanistan e hanno preferito tenerti 

sedata. Era troppo pericoloso.» 

Chiusi gli occhi. «Quando è successo?» 

«Ieri.» 

Presi un altro lunghissimo respiro. 

«Il medico mi ha detto che i tuoi ufficiali dovrebbero 

passare nel pomeriggio, sapevano che ti avrebbero 

svegliata oggi.» 
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Annuii e mi voltai verso di lei. «Grazie.» 

«Come stai?» 

 

«Te lo spiegheranno, poi. Sappi solo che non è colpa 

tua, non dipendeva da te.» 

Non avevo idea di cosa fosse successo. Sapevo solo che 

non mi faceva sentire sicura. Se fosse accaduto di nuovo 

durante una missione? Saremmo morti. Provai a scacciare 

i cattivi pensieri e rialzai lo sguardo verso Cathe. «Come 

mai sei qui?» 

Lei rise. «Ti  

«Sto invecchiando male» scherzai, senza averne 

nessuna voglia e deviando lo sguardo. Ero a casa per la 

prima volta dopo praticamente due anni, ma mi 

preoccupava solo la missione. Liquid aveva davvero 

tentato di attaccarci? Era accaduto qualcosa del genere? 

Cathe mi prese una mano tra le sue. «Stacca, almeno 

da quando sei andata 

via. Non devi andare fuori di testa.» Davanti al mio 

silenzio, rispose alla mia domanda. «Comunque, sono 

praticamente la persona più prossima che poteva venire 
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inquietante. Volevo bene a quella donna, ma ogni volta 

che la guardavo in faccia, rivedevo suo marito. Anche con 

avrebbe potuto farle 

me stessa. 

 

«Scherzi? Quando ho sentito al TG quello che era 

 

«Al TG?» la interruppi, cominciando a preoccuparmi. 

«Siamo finiti al notiziario? Andiamo alla grande.» 

«Meryl», la mia ex terapista era in difficoltà. «Prenditi 

qualche momento per te, ok?» 

«Appena capirò che è successo.» 

Catherine storse il naso. «Non ti piacerà.» 

«No, credo proprio di no.» 

 

* * * 

 

Sentii bussare sulla porta aperta e, quando mi voltai, 

vidi il generale Smith e il comandante Bryce alla mia 

porta. Catherine era andata via da poco. 

«Capitano Silverburgh, è permesso?» 
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Cercai di tirarmi seduta con le forze che avevo in 

corpo, riscuotendomi dai miei interrogativi su ciò che 

poteva essere successo in Afghanistan. 

«Prego.» 

Erano entrambi in uniforme. Bryce recuperò la sedia 

dove prima stava Cathe, alla mia destra, e si mise comodo. 

Smith rimase in piedi. 

imo. 

«Ho avuto giorni migliori», ci ripensai, «beh, anche 

peggiori, in realtà.» 

 

al punto. 

«Beh, no. Veramente no.» 

«Liquid ha cercato di sfondare i sistemi di sicurezza di 

SO  

 

«Ha sentito bene» intervenne Smith. «Non si 

preoccupi, il Sistema è sotto controllo e non è riuscito a 

far breccia, ma è possibile che ci riprovi.» 

Ripensai alla chiacchierata con Snake, al modo in cui 

gli avevo detto a 
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aggirare il Sistema, che Liquid non aveva scampo. Peccato 

scoprire solo ora che non voleva aggirarlo, ma 

prenderselo. E se uno come lui si era messo in testa una 

cosa 

con la forza. Non avrebbe desistito prima. 

«Il tentativo di intromissione nel Sistema ha causato 

il malessere che ha colpito lei e il suo team.» 

«Malessere?» intervenni. «Abbiamo avuto delle 

convulsioni.» 

«Non si agiti» mi rimproverò subito Bryce. «Se è per 

questo, dovrebbe sapere che ha colpito tutti i soldati del 

mondo. Tutti quelli che fanno parte del Sistema.» 

 

«Tutti» confermò Smith, gelido. «Forse non è riuscita 

a vederli, ma anche gli stessi soldati della Praying Mantis 

di Liquid sono stati colpiti, ad esempio. Lei e il suo team 

avete avuto delle convulsioni, ma a molti soldati si è 

fermato il cuore.» 

sentito il bat  
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«Quando Liquid ha cercato di rompere le difese del 

Sistema, il controllo delle emozioni di SOP è saltato per 

qualche momento» prese a spiegarmi il generale. 

«Significa che tutte le emozioni, i traumi e i ricordi 

causato le convulsioni e gli arresti cardiaci» aggiunse 

Bryce. 

Macchine. Non riuscivo ad immaginarci essere più 

simili alle macchine di così. «Dobbiamo fermarlo prima 

che ci riprovi» mi resi conto, facendo per alzarmi. 

«No, no, no. sta già lavorando, non si 

agiti» mi fermò Smith. 

«Abbiamo motivo di credere che Liquid possa provare 

una nuova mossa dal Sud America, stiamo già 

analizzando qualche pista.» 

«Perfetto, andrò a verificare di persona.» 

«No, direi di no. Ha lavorato ininterrottamente per 

praticamente due anni, capitano. Almeno fino a domani, 

 

«Signore, sono morti dei colleghi. Ne moriranno altri. 

Non posso andare a casa e stare a guardare» mi opposi. 
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«Silverburgh, è stata fortunata. Non tiri la corda. 

Almeno fino a domani, lei è in permesso. Possiamo 

sentirci domattina per vedere come muoverci e su cosa 

lavorare.» 

 

«Silverburgh, è un ordine.» 

I miei comandanti non ammettevano repliche. 

Abbassai la testa e non obiettai. 

«Se ne vada a casa. Ci sentiamo domani, quando le 

farò recapitare le sue cose che abbiamo recuperato 

 

Non risposi. «Silverburgh? Ci siamo capiti?» insisté 

Bryce. 

Sospirai. «Sissignore.» 

 

* * * 

 

Erano le quattro del pomeriggio, quando spinsi la 

porta del palazzo. Non ero esattamente in forze e non ero 

sicura che sarei riuscita a salire fino al quinto piano 

prendendo le scale, come facevo di solito.  

La cassetta della posta attirò la mia attenzione. 
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Stava scoppiando di buste, carta, pubblicità, qualsiasi 

cosa. Aggrottai le sopracciglia e sbirciai per capire se 

lessi chiaramente su diverse buste. 

Avevo chiesto a Ellen di portare su la mia posta, ma 

Niente di sconvolgente, per una ragazza sulle nuvole 

come lei. 

Non ero riuscita a sciogliermi con Cathe, ma ero 

felice di rivedere Ellen. Volevo abbracciarla e provare a 

risentirmi umana per un  

Alla fine, scelsi le scale. Impiegai il doppio del tempo 

rispetto al solito, ma arrivai fino alla porta di casa. 

Girai la chiave nella toppa per accorgermi che era 

ancora chiusa. Diedi il secondo giro e dovetti spingere 

anche il terzo. 

Storsi il naso e spinsi la porta avanti. 

 

 

«Ellen?» provai a chiamare. Mi sporsi nel corridoio 

per notare che la porta della sua camera era chiusa. Mi ci 
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avvicinai e bussai due colpi con il dorso della mano. 

«Ellen?» 

Non ottenendo risposta, la aprii ed entrai. 

SOP barcollò. 

armadio vuoto. 

Uscii rapidamente dalla stanza e puntai il bagno. Lo 

stipetto di Ellen era vuoto. Mi fiondai in cucina e trovai 

vuoto il suo ripiano del frigo, quella della dispensa, quello 

degli strofinacci. 

Camminai senza meta fino al divano, dove vidi il 

plaid perfettamente ripiegato. Abbandonato lì da solo. 

Un magone mi chiuse la gola, ma SOP non mi lasciò 

ancora 

 

 

* * * 

 

Ero seduta al tavolo dove di solito Ellen studiava 

inalmente il coraggio di 

riaccendere lo smartphone dopo più di un anno. 
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La ricezione di notifiche di messaggi e chiamate perse 

lo mandò in pappa e lo fece vibrare di continuo per 

almeno due minuti. Lo toccai di nuovo solo quando 

smettemmo di tremare, lui ed io. 

Avevo messaggi di Cathe, due di mio padre, alcuni 

inviati poche ore prima dai miei ragazzi, qualche migliaio 

di fottute mail di spam e una di Ellen. Aprii subito quella 

andate le cose. 

Ciao Meryl, 

spero che prima o poi riuscirai a leggere almeno questa. 

Se mai tornerai a casa  è più di un anno che non so un 

cazzo di te, dopotutto  non ti spaventare, non sono morta. 

Ho deciso di mollare tutto e andare a vivere con Davis in 

Scozia, ora che il suo viaggio studio è finito. Non sono fatta 

per vivere da sola, ci ho provato, ma è ora di cambiare, voglio 

dare una svolta alla mia vita. 

Grazie per tutto quello che hai fatto per me. Sarò sempre 

orgogliosa di aver vissuto con una tosta come te e sarai sempre 

il mio esempio. 

Il magone si fece più forte. 
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Ora però è il momento di crescere. Ti auguro tutto il 

meglio, Meryl  davvero. Con Davis sono felice e penso di 

aver trovato la mia strada. Vedrai che prima o poi troverai 

anche la tua, fanculo il medico italiano! 

Se sei ancora viva, rispondi a questa mail appena puoi, 

per favore. 

 

Ti voglio bene, e grazie. 

PS: ho pagato fino alle ultime bollette condivise con i 

soldi che mi hai lasciato, ora non so come si arrangeranno. 

Beh, insomma, capirai, tanto se sei morta cazzo te ne frega 

delle bollette! 

Buona vita! 

Martheena  

niente di male e non ero a rischio. La mail era di due 

settimane prima. 

Lasciai che il cellulare mi scivolasse dalla mano al 

tavolo e buttai lo sguardo oltre la finestra. Quel momento 

orrendo in cui ti accorgi che non sei il centro del mondo 

e che le cose vanno avanti anche senza di te. 
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Ero combattuta. Non sapevo se scriverle o no, e cosa 

scriverle. Ellen aveva trovato la sua felicità e farmi sentire 

ancora, risvegliando il suo affetto e la sua amicizia, era un 

persona con la vita, passata e presente, che avevo io. 

Mi lasciai cadere con la testa sul tavolo, mentre ci 

riflettevo. La casa era vuota e il silenzio era insopportabile. 

Ricordava lontanamente quello della stanza in 

caserma in cui avevo cercato di suicidarmi. Forse, peggio 

ancora, quello di casa mia a Conway dopo la morte di mia 

madre. 

Ellen aveva cambiato continente. Cathe era sposata 

con un maniaco fuori di testa bipolare. Snake era un 

vecchio decrepito che veniva ancora incaricato di 

completare le missioni al posto mio. 

«Dio, che merda» commentai, mentre facevo il 

quadro generale. 

Visto che non ero molto brava nei rapporti 

interpersonali, mi rimaneva solo il lavoro. Non avrei 

potuto fare altro che concentrarmi su quello. 

Presi nuovamente lo smartphone e cominciai a 

farmelo rigirare nella mano destra, notando per 
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agilmente  con buona pace di Liquid, Ocelot e 

Mark/Clark. Ero indecisa su quello che dovevo fare, ma 

SOP mi aiutò a sciogliermi. 

Presi un respiro profondo e cercai il numero sulla 

rubrica. 

Uno squillo. 

Due squilli. 

Al terzo, rispose. Era di nuovo la voce di quella 

donna. 

Ma questo stronzo non risponde mai al telefono? 

Abbaiai, tra me. 

«Pronto?» fece, con la sua voce delicata. 

signora Campbell?» mi 

sforzai di dirle. 

«Sì, ma lei chi è, scusi?» 

«Sono Meryl Silverburgh.» 

La donna rimase muta per qualche secondo, stupita. 

sono Rosemary. Ora 

chiamo tuo padre e te lo passo.» 

«No, no, no, non credo proprio» la fermai subito. 

«Ho bisogno solo di una cosa, puoi aiutarmi?» 
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Rosemary era perplessa. «Dimmi.» 

«Chiedigli se Snake sta bene, per favore. Solo questo. 

Grazie.» 

La sentii coprire la cornetta e parlare più distante. 

Tornò dopo qualche secondo. 

«Meryl? Roy ha detto che sta bene, Snake sta bene.» 

Chiusi la chiamata senza aggiungere una parola e tirai 

un lungo sospiro di sollievo. Perché era un maiale egoista 

e un vecchio testardo, ma era Snake. Avevo bisogno di 

sapere che le sue vecchie nanomacchine non lo avevano 

ammazzato, dopo gli attacchi che ci aveva causato Liquid. 

Non avevo più nessun modo di contattarlo, ma sapevo 

che stava lavorando per mio padre.  

Tolto quel peso dallo stomaco, tornai alla mail di 

Ellen. Cosa potevo scriverle? Fissai la schermata bianca 

 

 

Ciao Ellen, 

sto bene. 

Non male, due righe e già una stronzata. 

Ti auguro tutto il meglio. Non preoccuparti per me, lo 

sai che sono immortale, aggiunsi, per scherzare e alleggerire 
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i toni della mail. Fatti valere in Scozia e metti in riga questo 

Davis! 

Buona vita anche a te, ti meriti tanto. 

Meryl 

Era vero, farmi sentire per tenermi il suo affetto era quasi 

crudele, ma sparire ulteriormente con lei che mi credeva 

ormai morta era peggio, probabilmente. 

Posai lo smartphone sul tavolo e lasciai cadere 

indietro la testa. Dovevo pensare al lavoro, al lavoro e a 

felicità. Io dovevo garantirgliela. Se Liquid fosse riuscito 

ad impadronirsi di SOP, Ellen non aveva futuro  né lei, 

né nessun altro. Mi feci coraggio così, quando mi alzai in 

piedi e cominciai a ragionare a voce alta. 

i e 

indietro. «Il bastardo ha una PMC in Sud America» mi 

ricordai, «la Pieuvre Armement. Quindi, se sospettano 

che farà la prossima mossa in Sud America, staranno 

tenendo sotto controllo la PMC.» 
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Mi sedetti sul divano. «Certo, a patto che siano 

ancora in Sud America» mi resi conto. 

Non avevo il mio computer, non avevo accesso ai 

miei dati, non avevo nulla. Ero a tutti gli effetti costretta 

a essere inoperativa, mentre qualcun altro, magari perfino 

il povero vecchio Snake, stava tentando di risolvere il 

casi  

le mie armi, era quello che mi era successo. Tornai al 

tavolo per recuperare lo smartphone e cercai il suo 

numero sulla rubrica. Rispose già al primo squillo. 

 

«Akiba, senti, ti disturbo?» 

«No, no» la sua voce era goffa e imbarazzata come al 

solito. «Sta bene ora?» 

«Va tutto bene, non ti preoccupare. Senti, sei a Seattle 

per caso?» 

«Sì, signora. Mi sono trasferito qui da quando sono 

stato assegnato alla sua unità.» 

Non volevo approfittare della sua gentilezza, ma 

volevo capire. «Ti scoccerebbe passare da me? Vorrei 

capire delle cose e ho bisogno del tuo aiuto.» 
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«Se non puoi non ti preoccupare, sei in permesso.» 

«Arrivo subito» la sua voce era radiosa, forse gli avevo 

 

 

«Arrivo subito!» esclamò, quando chiuse la chiamata. 

Rimasi come una deficiente con lo smartphone in 

mano, accorgendomi che evidentemente Johnny sapeva 

già dove abitavo e non aveva alcun bisogno delle mie 

indicazioni. 

 

* * * 

 

«Comandante» mi salutò con un sorriso timido, 

civili, con quei pantaloni neri, la camicia bianca e il 

piumino marrone che si era messo addosso. Mi accorsi 

che aveva i capelli bagnati. 

«Akiba, vieni, en  

«Sì, ha cominciato poco fa.» 

Il ragazzo venne avanti e gli chiusi dietro la porta. 

«Sei fradicio, porca miseria.» 
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«Vuole che mi tolga le scarpe?» 

«Che? Ma figurati, chissenefrega.» 

«Le sporcherò tutto il pavimento.» 

«Capirai. Dammi il piumino e mettiti seduto dove ti 

pare» gli dissi, mentre si sfilava il giubbotto. «Ti porto un 

asciugamano.» 

« » 

«Sicuro?» 

«Va bene così, non si preoccupi.» 

Il ragazzo camminò fino al tavolo, forse perché sedersi 

sul divano gli sembrava troppo, e si mise su una delle sedie. 

Andai al frigo e lo aprii. «Posso almeno 

 

comandante.» 

Sciacquai rapidamente un bicchiere, altrimenti ormai 

fresca al tecnico del mio team. Dopo avergli posato il 

bicchiere sul tavolo, mi sedetti di fronte a lui. 

«Grazie per essere venuto.» 

Akiba prese un sorso e mi accorsi che era agitato. 

«Certo che SOP con te ha proprio del filo da torcere, eh?» 
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scherzai. «Stai sereno, non devo richiamarti o chissà che 

cosa.» 

Lui accennò un sorriso timido, la mandibola 

puntinata dalla barba bionda. «Di cosa aveva bisogno, 

comandante?» 

Abbassai lo sguardo e tentai di ricordare il giorno 

visto Jonathan e Ed cadere, tu però hai cercato di 

soccorrermi, giusto?» 

 

traballante, se ha dimenticato soldati per strada.» 

«Probabilmente non è riuscito a colpire tutti i soldati 

 

Convenni con lui che doveva essere così. «Senti, io 

non mi ricordo nulla di quello che ci è successo, solo 

» 

«Non vorrei essere indelicato, comandante.» 

«No, no, non ti preoccupare, non voglio sapere in che 

stato fossi. Voglio capire cosa è successo intorno a noi.» 

«Il finimondo, comandante.» 
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Aggrottai le sopracciglia. Era come dicevano Bryce e 

Smith, quindi: anche le stesse PMC di Liquid avevano 

 

«I soldati della Praying Mantis hanno iniziato a, beh, 

a contorcersi e agitarsi, come voi. Alcuni sono impazziti. 

Ho visto uno spiaccicare la testa di un altro con dei 

mattoni che stavano trasportando. Sembrava come 

ipnotizzato, posseduto, non lo so.» 

«Dio Santo.» 

«Anche Snake è caduto a terra. Io ho cercato di 

vicino a Snake. Lei non rispondeva più, mentre ho visto 

che Snake cercava di rialzar

aiutato a tirarsi su.» 

«Lui stava bene quindi?» 

«Bene non è la parola giusta ma, sì, stava meglio di 

lei, Ed e Jonathan, comandante.» 

Akiba prese un altro sorso, io mi alzai e passeggiai 

davanti al tavolo per ragionare. Perché Bryce e Smith non 

mi avevano mai detto che era possibile attaccare SOP? In 
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Qual era la chiave per entrarci? Troppe domande a cui 

non potevo dare risposta. 

Mi risedetti davanti ad Akiba e penetrai i suoi occhi 

chiari con i miei. «Secondo te che senso ha tutto questo?» 

«Cioè?» lui era titubante. 

«Di punto in bianco, Liquid, uno dei signori delle 

PMC, decide di rivoltare il Sistema che ha fatto la sua 

fortuna per impadronirsene, anche al costo di sacrificare 

i suoi stessi soldati. Perché?» 

«Perché è pazzo, comandante?» 

nasconde dietro tutto questo, ne sono sicura.» 

«Ricominceremo a lavorarci appena Bryce ci darà 

nuovi ordini, non si preoccupi.» 

Sospirai. «Hai ragione, è che odio starmene con le 

mani in mano.» 

Akiba mi sorrise, dello stesso sorriso che avrebbe 

mostrato se fossi stata ancora la Meryl che aveva 

conosciuto nove anni prima. «Lo so.»  
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Non potevo dargli torto: chi poteva saperlo meglio 

a Shadow Moses? 

fuori di testa quel giorno.» 

«Sono passati nove anni» mi fece notare Akiba, «e poi 

ha fatto la cosa giusta, è valsa la pena di darmi quei calci 

in culo.» 

Mi venne in mente Akiba che cercava di convincermi 

a non evadere, che mi salvava la vita al nevaio, che mi 

dava la sua giacca dopo il waterboarding. Lui, quella stessa 

persona che avevo davanti, e che a Shadow Moses non mi 

doveva niente. 

«Ci ripensi mai?» 

«Ci penso spesso, comandante.» 

«Ti devo la vita, non me lo sono dimenticato» lo 

rassicurai. 

«Non a quello, signora. A come ci siamo conosciuti, 

alla strada che ha fatto da quella notte. Se ripenso a quello 

che ho lasciato che le » 



 410 

«Lascia stare» lo interruppi, anche se stavo pensando 

al fatto che aveva lasciato che torturassero Snake. «Sono 

passati nove anni ormai.» 

«Nove anni giusti» mi corresse Akiba. 

«Giusti?» 

«Oggi è 28 febbraio, comandante. 28 febbraio 2014.» 

«28 febbraio 2005» dissi tra me. Il giorno in cui ero 

evasa dalla cella. La notte più lunga della mia vita. Il 

calvario inumano che era terminato solo quando era già 1 

marzo. 

 

«Spero che un giorno possa averne di migliori, 

comandante» mi disse lui. 

Sospirai. « .» 

cominciò a vibrare insistentemente. Scambiai uno 

Br

 

«Comandante?» 

«Capitano Silverburgh? Come sta andando la sua 

giornata di riposo?» 
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Arricciai il naso. «Noiosa.» 

«Come si sente?» 

La domanda mi insospettì. «Normale, signore. 

Perché?» 

«Senta, avrei bisogno di lei qui, se la sente di venire 

 

«Ci sono stati sviluppi?» compresi. 

 

«Arrivo subito» confermai, prima di chiudere. 

Akiba mi guardava incerto. «Nuovi ordini?» sussurrò. 

«Spero tu non abbia disfatto i tuoi bagagli perché mi 

sa che ci mandano in Sud America.» 

 

* * * 

 

«Venga, venga, Silverburgh, la aspettavamo.» 

Camminai fino alla scrivania di Smith, comodamente 

seduto, mentre era stato il solito Bryce a parlare. «Si metta 

pure seduta.» 

«Che è successo?» chiesi subito, comprendendo che 

doveva essere arrivata una svolta. 
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«Siamo assolutamente certi che Liquid stia agendo in 

Sud America, Silverburgh.» 

Annuii. «Quando partiamo?» 

«No, no, lei e il suo team non andrete lì, ci stiamo già 

l

prossima mossa di Liquid.» 

Sentii il nervoso salire. «Mi sta dicendo che Liquid sta 

facendo gli affari suoi in Sud America e io non posso 

andare a prenderlo?» 

«Esattamente quello che ha detto» mi confermò 

Smith. 

SOP mi fece calmare e mi tirai indietro sulla sedia. 

Praga.» 

Quella proposta mi sembrò fuori dal mondo. «Praga? 

pianeta, il più lontano 

possibile da Liquid?» feci, abbastanza incredula. 

«Forse non ci siamo capiti» Smith sembrava di 

pessimo umore, «questa non è una guerra tra lei e Liquid. 

A nessuno frega niente dei suoi trascorsi con lui, mi sono 

spiegato, Silverburgh?» 
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Ammutolii. 

«Sono stato chiaro?» insisté. 

«Sissignore.» 

Mentre si preparavano a fornirmi i dettagli 

avevo sacrificato quasi due anni della mia vita per gli 

ordini di quei due ufficiali. Oltre alla mia umanità. 

Quello che stavo facendo doveva avere un senso. Doveva 

lasciare un segno. Era sbagliato, era vero, ma non riuscivo 

a pensare di aver rinunciato a tutto per un compitino, 

mentre qualcun altro arrestava Liquid.  

Le prime volte che ci avevo pensato avevo creduto 

fosse ambizione. Era stata dura ammettere che dipendeva 

da Shadow Moses. Dalla voglia di vedere gli occhi di 

Liquid mentre a rovinargli la vita per sempre era quella 

ragazzina che aveva fatto massacrare nove anni prima. 

«Non è detto che Liquid si trovi esattamente dove sta 

facendo operare i suoi uomini» mi fece notare Bryce. «Lei 

dovrebbe saperlo bene, capitano.» 

«Abbiamo motivo di credere che la sua prossima 

mossa potrebbe svolgersi a Praga, ed anche in grande stile. 
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Ci aspettiamo che venga allo scoperto. Quando lo farà, 

noi saremo già lì.» 

provai a domandare. 

«Queste sono informazioni classificate» tagliò Smith. 

Storsi il naso. Mi stavano ordinando un altro salto nel 

tra parte del mondo. 

« » 

azzardai, ricordandomi dei soldati che erano andati in 

 

«Non succederà.» Smith non era sincero e lo sapevo. 

«Lo fermeremo prima» aggiunse. 

Voltai lo sguardo verso Bryce, che mi sembrava più 

disponibile al confronto, quel giorno. «Cosa volete che 

faccia?» 

«La prima cosa da fare è stendere un rapporto per 

valutare la reale minaccia rappresentata da Liquid. Ci 

affidiamo a lei anche per questo, nessuno conosce la 

situazione meglio di lei.» 

«La valutazione di minaccia sarà girata direttamente 

alla Casa Bianca. Se il Presidente lo riterrà necessario, a 
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«Il Presidente?» balbettai. 

«Lui in persona» confermò Smith. 

«Lei intanto scriva questo rapporto, ce lo faccia avere 

entro stanotte. Se le persone che sono al lavoro in Sud 

America non risolvono il problema lì, la palla passerà a 

Praga. Dovrà partire domani, abbiamo già ordinato di far 

spedire le sue cose lì da  

Accennai un sorriso sarcastico. «Vedo che avete già 

deciso.» 

«Lei, ha già deciso. Vuole o non vuole fermare 

Liquid?» mi punzecchiò Smith. 

Annuii. «Certo che sì.» 

 

Rimasi perplessa dal suo tono indisponente, ma non 

osai chiedergli cosa lo preoccupasse al punto da renderlo 

così intrattabile. Rialzai solo lo sguardo verso il 

comandante Bryce. 

«Può andare» mi disse lui. «Ci faccia avere quel 

rapporto e si prepari al viaggio di domani mattina.» 

Mi alzai in piedi e li salutai con un cenno del capo. 
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sentissi quel prurito allo stomaco. Voleva che, per lavorare 

meglio e più serenamente, dicessi cosa stavo pensando. 

«Silverburgh?» fece Bryce, notando che ero rimasta di 

spalle, sulla porta. «Tutto bene?» 

Presi un profondo respiro e mi voltai. «No, 

comandante, non va tutto bene.» Camminai nuovamente 

verso la scrivania dei due ufficiali. «Generale, 

comandante. Ho dato tutto per questa missione. Mi è 

rimasto così poco che la persona più prossima che hanno 

avvisato, quando mi hanno portato in clinica, era la mia 

psicologa.» 

«Dove vuole arrivare?» chiese Smith. 

Mi avvicinai alla sua scrivania e ci portai i pugni 

sopra, rimanendo in piedi, senza sbatterli. «Signor 

generale, io vorrei potermi fidare di quello che mi dite.» 

«Perché non dovrebbe?» disse Bryce, fingendosi 

ignaro. 

Lo fulminai con lo sguardo, pur non 

scomponendomi. «Comandante, per favore. Non ho 

problemi a eseguire gli ordini, ma non sono stupida.» 

«Nessuno pensa che lei sia stupida» mi incalzò Smith. 
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«Ah, no? Generale, la mia squadra ed io abbiamo 

trovava Liquid. Quando lo abbiamo trovato, ci siamo 

trovati un sicario inviato dall

al posto nostro.» 

«Dove vuole arrivare?» 

«Dopo due anni di impegno, non ci è stato nemmeno 

detto che la missione sarebbe stata portata avanti da 

 

«E perché accusa noi?» 

«Perché siamo stati noi ad individuare Liquid. E lo 

abbiamo detto solo a voi.» 

Bryce comprese il punto del mio discorso. 

«Silverburgh, si calmi e si metta seduta se vuole.» 

«Sono calma.» 

«Capisco il suo rammarico, ma si trattava di 

informazioni molto delicate. 

non ha collegamenti ufficiali con gli Stati Uniti. Far 

eliminare Liquid da lui e farlo eliminare da lei, con tutte 

le sue insegne, non è esattamente la stessa cosa.» 
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«Questo lo capisco, ma perché non dircelo 

 

 

«Che poi non è nemmeno quello il problema» 

ammisi. «Il problema è che io adesso ho difficoltà a 

credervi, quando mi dite che è tutto sotto controllo, che 

Liquid non tenterà altre intrusioni, che la storia si 

chiuderà in Sud America o a Praga. Vi ascolto e non so se 

sia la verità o se mi state di nuovo nascondendo qualcosa» 

tirai finalmente fuori ciò che mi stava realmente sullo 

stomaco. 

«Silverburgh, lei deve fidarsi» mi spronò Smith. 

«Lo so, è proprio questo: io devo fidarmi. Mentre 

prima io volevo fidarmi. Signor generale, signor 

comandante, per favore: vi ho dato anche la mia umanità, 

per questa missione. Non prendetevi gioco di me e della 

mia squadra. Per favore.» 

«Noi contiamo fermamente su di lei, Silverburgh. Le 

cose stanno come le abbiamo detto» mi rispose Smith. 

«Adesso è lei che deve prendersi tutto sulle spalle. Se ne 

vada a casa a scrivere quel rapporto.» 
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«Silverburgh, è come dice il generale» aggiunse Bryce. 

«Non le stiamo nascondendo nulla, glielo posso giurare. 

Anzi, a riprova che ciò che le dico è vero, sappia che 

insieme a lei partiranno comunque dei soldati dello US 

Army. Se il Presidente lo riterrà opportuno, moltissimi 

altri si aggregheranno dalle nostre basi in Europa.» 

Smith sembrava scocciato, ma aprì una cartella che 

aveva sulla scrivania e mi porse un foglio. 

«Quelli sono tutti i soldati che hanno ricevuto la 

convocazione e partiranno domani sul suo stesso aereo.» 

Il foglio era piegato, lo presi in mano senza aprirlo. 

«Può tenerlo, se vuole. Sono venti soldati, che si 

sommeranno al suo team e prenderanno ordini da lei» mi 

spiegò Bryce. 

«Mi auguro che questo basti per farle smettere di farci 

discorsi assurdi» mi rimproverò Smith. 

«Non era mia intenzione fare discorsi assurdi, signore. 

Ma lavoro meglio quando dico quello che penso.» 

«Ha fatto bene» mi assicurò Bryce. «Ora, per favore, 

se potesse farci avere quanto prima quel rapporto.» 
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Annuii. «Vado, signore.» Salutai con un gesto del 

capo anche il generale. «Generale Smith.» Poi voltai le 

 

Non mi sentivo pienamente rassicurata della loro 

sincerità, ma se avevano predisposto una truppa di venti 

uomini per Praga, significava che effettivamente si 

aspettavano che Liquid facesse qualche mossa. 

 

lessi quello, SOP barcollò. 

 

Non ci voglio credere, mi dissi. 

Dovevo portarmi dietro Mark. Dovevo dargli degli 

ordini, e la sua vita dipendeva da me. 

Alzai lo sguardo al cielo. «Dio, se esisti, si può sapere 

che cosa ti ho fatto di male?» feci tra i denti. 

«Ciao, Meryl» riconobbi la sua voce e mi ricomposi 

subito, prima di voltarmi verso di lei. «Ehi» risposi. 

Catherine mi sorrideva e mi toccò una spalla. «Vedo 

che va molto meglio ora» commentò. 

Io in realtà stavo ancora pensando al fatto che avrei 

dovuto lavorare con Clark. 
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«Allora parti domani?» aggiunse, vedendo che io non 

dicevo niente. 

Non pensavo, francamente, che il rapporto tra me e 

Catherine fosse recuperabile. Le volevo bene e le dovevo 

tutto, ma pensare di frequentare uno dei miei stupratori 

era mostruoso. Non sarei riuscita a fare finta di niente per 

tutta la vita. 

«Sì» annuii disinteressata. «Così mi hanno detto, 

speriamo bene.» 

«Direi che speriamo bene eccome.» 

Dalla toilette degli uomini, ossia la porta poco più a 

sinistra di me in quel lunghissimo corridoio della base, 

sbucò proprio Clark che sbatteva le mani per asciugarle 

 

Sua moglie lo guardò con due occhi innamorati come 

non mai. Lui era in divisa mimetica, col cognome in bella 

 

«Riportamelo tutto intero» mi raccomandò lei, con 

un sorriso. 

Deviai lo sguardo da Cathe a Clark, che prese un bel 

respiro. «Ciao, Meryl.» 
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capitano  è molto 

più appropriato» sottolineai. E non perché ci tenessi 

particolarmente, ma perché non volevo sentire nemmeno 

il mio nome pronunciato da lui. 

, mi rip

volta. 

«Eh, ha ragione Meryl, però» Cathe, sorridendo, 

richiamò suo marito. 

«Beh, ma adesso non stiamo mica lavorando, no?» 

fece notare lui, con un sorrisetto. 

«No» ammisi, «effettivamente no. Ma magari così ti 

abitui.» 

«Ragazze, io vado a finire di là.» Si voltò e baciò sulle 

labbra sua moglie. Rabbrividii. «A più tardi amore.» Si 

girò verso di me e chinò il capo in un saluto reverenziale 

che in fondo mi sfotteva: «buona serata, capitano.» 

Non gli risposi nemmeno, quando si allontanò lungo 

il corridoio. 

più disciplinato di così.» 

io», e lo dissi senza nemmeno voltarmi a 

guardarla, sperando di dimenticarmi che la fede che aveva 
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Ero troppo gelida perché Cathe potesse continuare a 

fare finta di niente. 

Sospirò. «Senti, Meryl, devi dirmi qualcosa?» 

Finalmente la guardai. «Cioè?» 

«Saranno passati anni dalla terapia, ma ti conosco 

come le mie tasche, SOP o no. Posso chiederti cosa ti è 

successo?» 

Storsi il naso. «Non mi è successo niente, sono solo 

stanca e voglio che tutto questo finisca.» 

Andiamo con la seconda, dai.» 

«Hai intenzione di psicanalizzarmi qua nel 

corridoio?» le feci notare. «Evitiamo, per favore.» 

«Evitiamo per mancanza di tempo, hai un aereo da 

prendere domani mattina» si permise di scherzare, prima 

 

Cathe mi leggeva come un libro aperto, ancora di più 

in quei secondi in cui non avevo idea di cosa rispondere 

e la guardavo senza dire nulla. 

«Hai qualche problema con Clark?» 

«Perché?» incalzai subito. 
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«Ho notato che è da quando vi presentai che sei 

 

 

«Meryl, dai, non raccontarmi storie. Non a me, per 

favore.» 

«Cathe, sono due anni che sto cercando di mettere le 

mani su Liquid Ocelot. E tu sai meglio di chiunque altro 

cosa significhi per me» risposi, ed era parte della verità. 

Anche se non aveva niente a che vedere col fatto che non 

riuscissi più a guardarla in faccia. 

Cathe sospirò. «Va bene, ho capito.» 

«Senti, io vado, devo stendere un rapporto per 

 

Meryl.» La voce di Cathe era lapidaria, i suoi occhi 

asciutti non ammettevano repliche. Senza SOP, quel 

ricordo mi avrebbe fatto probabilmente rabbrividire, 

do 

sotto le spalle, quel liquido bollente che mi scorreva 

addosso, le mani di Cathe premute sul petto per non 

lasciarmi dissanguare, nel punto in cui la ferita sembrava 

più grave. «Vorrei solo che ti ricordassi di tutto quello che 
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abbiamo superato insieme» e stava parlando come mia 

amica, non come mia ex terapista. 

«Cathe, non mi sono dimenticata di nulla, te lo 

assicuro.» 

«Non voglio forzarti, lo so come sei fatta. Parlerai 

quando ti andrà. Voglio solo che tu sia serena per la 

missione, anche perché pure la vita di Clark dipenderà dai 

tuoi ordini.» 

La vita di Clark dipenderà dai tuoi ordini. La fissai per 

diversi secondi, mentre quella frase mi ronzava in testa. 

Era il padre dei suoi figli, come poteva Cathe non essere 

in pensiero per lui? 

Sospirai. «In Afghanistan ho incontrato Snake» le 

confidai. «E non è stato un bel rincontro» ammisi, 

ripensando a come era invecchiato, a quello che mi aveva 

detto sul fatto che soffrisse di invecchiamento precoce. 

Cathe mi ascoltava con interesse, mentre le facevo 

sapere almeno qualcuna delle cose che mi stavano 

appesantendo la vita. 

«Meryl» provò a dirmi qualcosa, quando la sovrastai: 

«sono rientrata a casa dopo quasi due anni ed 
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andata.» Allargai le braccia. «Incredibile ma vero, il 

mondo è andato avanti anche senza di me.» 

«Mi spiace» sussurrò. 

«Sai che mio padre si è risposato? Sua moglie avrà la 

mia età. Ed hanno un bambino.» Sorrisi, ironica. «John, 

ha detto che si chiama quella là. Che splendida famigliola, 

no? 

trovare qualcuno con cui tirare su una famiglia» feci, 

pensando anche a Clark che non si meritava affatto 

Catherine. 

«E in tutto questo» aggiunsi, «due dei miei aguzzini, 

che ora a quanto pare stanno entrambi in un corpo solo, 

stanno cercando di farmi esplodere il cuore 

intromettendosi in SOP.» 

«Devi prenderle una ad una» mi consigliò lei, e aveva 

ragione, perché quel procedimento, tra gli altri, in passato 

mi aveva salvato la vita dalla depressione da cui quella 

donna mi aveva guarito. 

SOP. Grazie al cielo, 

perché sto pensando a tutte queste cose, ma non fanno 

male come farebbero se non ci fosse il Sistema.» 
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E grazie al cielo perché forse avrei già sparato in faccia a 

tuo marito, ma così non posso pensai, ma non glielo dissi. 

Catherine si avvicinò e mi toccò una spalla. «Lo sai 

meglio di me, che a volte serve che facciano male.» 

«Va bene così, dolore ne ho provato abbastanza.» 

La mia ex psicologa mi diede un buffetto 

prima di partire vieni a cenare a casa? Così se vuoi puoi 

, ti distrai un 

.» 

Quando Cathe aggiunse «almeno non stai da sola a 

casa, visto che la tua amica », compresi che 

mi ero fatta un mastodontico autogol, a dirle di Ellen. 

bettai, sperando di trovare qualcosa 

 

«Dai, Meryl, cucino io!» 

Stava insistendo perché voleva tirarmi su di morale e 

pensava che passare tempo insieme sarebbe stata la 

soluzione migliore. Dopotutto, non uscivamo insieme da 

due anni. 

ma non avrei mai dovuto chiedere una cosa così stupida. 
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anche casa sua, eh.» 

Deviai lo sguardo. «No, comunque, lascia perdere, 

 

Catherine mi afferrò per il polso sinistro per avere la 

mia attenzione, perché non era stupida affatto. «Meryl, 

mi spieghi qual è il problema con Clark? Per favore.» 

La fissai per tre o quattro secondi, dritta negli occhi 

come mi guardava lei, prima di tirare fuori un «nessun 

problema» ben poco credibile, visto che a ventisette anni 

ancora non avevo imparato a mentire. Sicuramente non a 

Catherine. 

Lei scosse la testa. «Va bene, ho capito.» 

Provai a farmi coraggio. «A che ora pensavi per 

stasera?» 

Cathe rialzò lo sguardo. «No. No, non ti preoccupare. 

Fai pure il rapporto.» 

voltava le spalle e si allontanava, in silenzio. Le avevo fatto 

del male, e non volevo. Ma non avevo il coraggio di 

distruggere la sua famiglia. Né quello di passare quella 

serata davanti a Clark. 
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Poi ebbi un capogiro. 

La realtà si dissolse e Mark mi stava tenendo la fune 

al collo. Mi stava strappando via le unghie. Mi stava 

 

Barcollai e finii con la spalla sinistra sul muro di 

fronte a me. 

Sapevo cosa mi stava succedendo. 

Cazzo, no, non di nuovo. 

Aprii la bocca più che potevo per respirare e portai la 

mano sinistra alla gola, piegata in due su me stessa. 

«Cathe» provai a chiamare, ma mi era rimasto solo un 

filo di voce. 

Vidi Thomas con di fianco la moglie che non aveva 

mai potuto sposare

sovrappose quella del suo cadavere. Avevo già cominciato 

a piangere. 

«Cathe» provai di nuovo, con le spalle al muro e le 

gambe deboli. 

 

Mia madre mi stava cacciando di casa e mio padre mi 

stava dicendo che mi voleva bene, tra quelle stesse mura. 
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Caddi sulle ginocchia e corsi con una mano al cuore, 

che batteva fortissimo e mi faceva male. 

«Oddio, Meryl!» 

Catherine mi aveva sentito ed era accorsa, vedendomi 

rovinare per terra. 

«Oh no, no no no» fece spaventata. 

Le strinsi forte un braccio con la mano che avevo 

portato al cuore, cercando di reggermi, quando mi 

accasciai. 

Provai a dirle qualcosa, ma mi accorsi a malapena che 

invece stavo gridando versi incomprensibili e latrati. 

Cathe corse alla porta del generale Smith e chiamò in 

aiuto i due ufficiali. 

Quando i miei comandanti arrivarono di corsa, io 

stavo vedendo il cadavere di mia madre coperto dal telo, 

 

«Silverburgh! Maledizione» ringhiò Smith. «Bryce, 

chiami il medico, chiami il medico!» 

Il comandante corse via lungo il corridoio in cerca del 

medico della base  inutilmente, visto che anche lui 

aveva in corpo SOP. 



 431 

Avevo il viso fradicio di lacrime e gli occhi sbarrati. Il 

corpo era congelato e il cuore correva in modo 

preoccupante. 

«Un altro attacco a SOP, maledizione» fece Smith, 

davanti a Cathe. 

possibile: mi lasciò la mano e corse a trovare Clark, che 

da qualche parte doveva essere rovinato a terra pure lui. 

Afferrai istintivamente la mano del generale, anche se 

la sentivo appena, perché sentire di morire ed essere sola 

era molto peggio e nessuno lo sapeva meglio di me. 

«Sono qui, sono qui» mi rassicurò il mio comandante. 

«Andrà tutto bene, Meryl» mi chiamò per nome, «tutto 

bene.» 
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Capitolo 9 

 
 

 

 

 

 

 

Praga era uno degli esempi più fulgidi di come 

te prendere il 

sopravvento. La Repubblica Ceca aveva subìto un 

tentativo di colpo di Stato e il governo, per cercare di 

mantenere il controllo, aveva deciso di affiancare al suo 

esercito anche la PMC Raven Sword. Si trattava di un 

faceva capo a Outer Haven 

e, di conseguenza, al gruppo di Liquid Ocelot. 

 

Nel pomeriggio, Praga sembrava viva, quasi normale, 

se non fosse stato per i soldati che si aggiravano per le 

strade pesantemente armati, a caccia di eventuali gruppi 

di resistenza. Il problema era la notte: quando calava la 
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sera e cominciava il coprifuoco, la città somigliava ad 

Herat più di quanto i civili europei potessero mai 

i

tanto si sentivano degli spari in lontananza. Non poteva 

muoversi una mosca, senza che Raven Sword le puntasse 

gli occhi addosso. 

Perlomeno, il rapporto che avevo compilato aveva 

sortito i suoi effetti: il Presidente aveva ritenuto 

gravissima la minaccia di Liquid Ocelot, affidandomi la 

bellezza di altri cento soldati. Significava che il capitano 

Meryl Silverburgh, con il suo RAT PT 01, era alla guida 

di un esercito di 120 uomini, attrezzati anche con mezzi 

anfibi, navi, jeep ed elicotteri, per accerchiare Liquid e 

porre fine alla sua follia. 

Avevo in mano un potenziale militare che non avrei 

sprecato: lo avrei preso. Meglio, se fossi riuscita ad 

arrestarlo, ma andava bene lo stesso ci fossimo trovati 

costretti ad ucciderlo per immobilizzarlo. 

genere. 

dovuto scriverlo dopo essermi ripresa dalle convulsioni 
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del secondo attacco a SOP. Una cosa che non era passata 

inosservata sotto gli occhi del Presidente, che aveva 

definito la minaccia inaccettabile e mi aveva affidato 

 

«Capitano Silverburgh?» 

Stavo verificando e studiando le mappe e i rapporti, 

seduta al tavolo di un locale che era stato chiuso dai 

militari, attiguo alla stazione, quando quel ragazzo mi 

chiamò. La sala era spaziosa e silenziosa, alcuni membri 

della PMC vagavano lì intorno e non osavano alzare un 

dito, con presente un esercito capitanato da un ufficiale 

del CID. Nessuno voleva davvero mettersi nei guai. 

nella posizione di saluto. 

 

«Stai comodo» gli dissi. «Dimmi pure.» 

 

Mi alzai. «Perfetto», gli toccai una spalla. «Andrà 

tutto bene» lo rassicurai, concedendogli un piccolissimo 

sorriso. 
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Lui provò goffamente a contraccambiarlo. «Sa, è la 

mia prima vera operazione.» 

«Beh, sono quelle che ti ricordi per tutta la vita.» 

«Sì, esatto.» 

«Vedrai che sarà un gran ricordo.» 

Oltrepassai il ragazzo e mi diressi verso la camionetta 

su cui avevamo installato la radio, sulla strada di fronte al 

locale, mentre Ed armeggiava con le apparecchiature per 

preparare la sua radio da spalla. 

«Cercano lei, comandante» mi disse il mio vice, 

indaffarato. «Glielo ha detto quel ragazzino?» 

«Sì, non ti preoccupare.» Afferrai la cornetta 

Silverburgh. Con chi parlo?» 

«Capitano, sono il comandante Bryce. Volevo 

riferirle un ordine che è importante esegua.» 

«Mi dica.» 

I miei comandanti mi avevano assicurato che Liquid 

non sarebbe più riuscito a provare ad introdursi in SOP, 

ma dieci minuti dopo la loro promessa mi ero accasciata 

possibile: mi fece capire che dovevo mettere fine a tutto. 
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Che Liquid doveva essere arrestato o ucciso il prima 

possibile. 

 

«Che uomo?» 

«Purtroppo è identificato dalle PMC e se provasse a 

superare i controlli per entrare in città, verrebbe arrestato. 

Dovrebbe recarsi nella stazione attigua tra circa due ore e 

chiedere ai soldati di Raven Sword di lasciarlo passare.» 

riconoscerlo?» 

Bryce rimase muto per qualche secondo. «Non credo 

avrà problemi: è Solid Snake.» 

povero e anziano Snake stava venendo mandato a Praga 

per finire la missione al posto nostro, ancora. Un uomo 

da solo, vecchio, che si regge in piedi a fatica, a uccidere 

Liquid. 

«State cercando di farlo ammazzare?» chiesi. 

«Le riferisco solo quello che ci hanno chiesto di fare.» 

«Liquid ha qui una delle sue PMC migliori e si 

mostrerà sicuramente con il suo esercito personale. Cosa 
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potrebbe fare Snake da solo che noi centoventuno non 

possiamo fare?» 

«Ribadisco che sono ordini, capitano, e che non 

vengono da me.» 

pace. Snake gli ha già dato tutto quello che poteva, nella 

sua vita.» 

Bryce rimase muto, ma io avevo già capito. «È stato il 

colonnello Roy Campbell a chiederle questa cosa, vero? 

Contattarmi per far passare Snake e tutto il resto?» 

«Non sono autorizzato a diffondere queste 

rispose lui, gelido. 

sarei 

certo insubordinata, e per giunta c

nuovo il colonnello, per favore, gli dica di lasciare in pace 

Snake. E di smetterla di perseguitarmi in ogni angolo del 

mondo.» 

«In bocca al lupo, capitano» e chiuse la chiamata, 

dopo quelle parole. 

Posai la cornetta e sospirai. 

«Problemi, comandante?» mi chiese Ed. 
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«No, no. Solo stupide procedure che ci intralciano il 

lavoro» sviai il discorso. 

le 18.15. Snake sarebbe arrivato intorno alle 20.15. Avevo 

il tempo di tornare nel nostro accampamento vicino e 

 

Tornai al tavolo del locale per recuperare le 

documentazioni e le mappe della città, infilando tutto 

nella cartelletta e mi avviai verso il campo, che distava una 

ventina di minuti. 

 

* * * 

 

Ero sicurissima del piano che avevo messo a punto. 

Avevo a disposizione truppe terrestri, elicotteri e 

di raggiungere, con la stazione piantonata dai miei soldati 

e l

la fuga era il fiume Volta che tagliava la città. Avevo già 

tutti i nostri motoscafi.  
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Ero china sul tavolo della mia tenda, in piedi, che 

fissavo la mappa di Praga e mi chiedevo se ci fosse 

qualcosa a cui non stavo pensando. 

I civili erano al sicuro con il coprifuoco, dopo le venti. 

Avevamo fatto chiudere le attività commerciali 

sicurezza. Avevamo fatto liberare gran parte dei parcheggi 

nelle strade centrali della città. Tutte le vie che portavano 

fuori da Praga erano sbarrate. 

prenderci di sorpresa. Ero sicura che avremmo trovato 

Liquid lì. 

«Comandante?» 

Quella voce alle mie spalle mi distrasse e alzai lo 

sguardo al cielo, anche perché sapevo chi era. 

«Che cazzo vuoi?» non mi voltai nemmeno. 

«Meryl, cioè, capitano» balbettò Clark, poco sicuro. 

Mi girai verso di lui. La tenda era piccol

un tavolo coperto di mappe e documenti, insieme alla mia 
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«Se mi richiami per nome ti sgozzo e dirò che sono 

stati quelli di Liquid» lo minacciai. 

«Comandante, ha detto qualcosa a Catherine?» fece 

tutto 

saperlo.» 

Aggrottai le sopracciglia. «No. E non farmene 

pentire.» 

«Dopo che mi sono ripreso dalla crisi di SOP beh, mi 

ha detto che lei beh, come se volesse 

è accorta.» 

«Non me ne frega un cazzo dei tuoi problemi 

familiari.» 

«Per favore, comandante. Per favore. Non ci rovini la 

vita.» 

Non ci rovini la vita. Come se fossi stata io a 

costringerlo a farmi quello che mi aveva fatto a Shadow 

Moses. 

«Non le ho detto niente. Adesso togliti dalle palle, 

siamo qui per lavorare.» 

Clark allungò una mano e mi prese per il bicipite, 

cercando una complicità innaturale e per me mostruosa. 

«Per favore» ribadì. 
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Per me era un pericolo. E anche per SOP. Scattai, lo 

afferrai per il braccio e per il collo e lo sbilanciai sul tavolo 

dove si trovavano i miei documenti. Clark rimase 

paralizzato, la schiena sul tavolo, la mia mano stretta sul 

collo, le mani aperte per farmi capire che non aveva avuto 

intenzione di farmi male. 

«Ti ho già detto che non-mi-devi-toccare» scandii 

ringhiando. 

«Ok, scusi, scusi» rantolò, tenendo le mani in vista. 

«Non è divertente, vero? Startene lì steso come un 

coglione mentre ti tengono per il collo» gli feci notare, 

visto che era esattamente ciò che avevano fatto a me. 

Lui non ebbe il coraggio di rispondere niente. Dopo 

qualche secondo, lo lasciai andare. Clark respirò 

profondamente e si tirò su tossendo. 

«Grazie per non averle detto niente» sussurrò, con la 

mano sul collo. 

Io pensavo ancora di aver sbagliato. Catherine era 

innamorata di un maniaco psicopatico che passava tante 

ore da solo con lei e i loro bambini. Avrebbe potuto avere 

attacchi violenti in qualsiasi momento  chi ero per dire 
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che non sarebbe stato così? Con che coraggio continuavo 

a tacere? 

«Vattene.» 

Clark fece per uscire dalla mia tenda. 

«In questi due anni li hai mai toccati?» aggiunsi, 

perché dovevo saperlo. 

Clark si fermò e si tolse il berretto della divisa, 

stringendolo tra le mani. «No, Meryl. No, no, 

comandante» si corresse subito. 

Rimasi voltata verso il tavolo, i pugni sui bordi. «Ne 

sei sicuro?» 

«Sì, sì, lo posso giurare.» 

Speravo con tutto il mio cuore, anche per me stessa, 

che fosse sincero. 

«Vattene.» 

abbassai la testa e c

sedetti sul tavolo, con i piedi sulla sedia, e tolsi il cellulare 

poi SOP mi spinse a fare la cosa giusta per lasciare che 

. 
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Cercai il suo numero sulla rubrica e ci feci tap con 

 

«Meryl?» la sua voce era spaventatissima. 

«Ciao Cathe. Non ti preoccupare, è tutto ok» precisai 

subito. 

«Oddio, mi hai fatto prendere un colpo, pensavo 

 

. Sapevo che la frase si completava così, ma 

Cathe aveva capito che non sopportavo suo marito e non 

lo nominò nemmeno. 

«Va tutto bene, ti assicuro. Siamo quasi pronti, andrà 

tutto bene.» 

e la sentii accennare una risata. 

volevo scusarmi per ieri sera.» 

Lei rimase muta. 

«Sono stata una stronza, mi dispiace. Il momento è 

» 

«Meryl?» mi interruppe. 

«Va bene così. Non voglio che ti preoccupi per 

questo.» 
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«Ah beh, certo, tanto sei forte abbastanza» mi sfotté. 

funziona.» 

«Se, funziona» sottolineò. 

«Grazie per ieri» le dissi di cuore, ricordandola 

chinarsi su di me e chiamare i soccorsi. 

«Non dirlo nemmeno per scherzo.» 

«Hai fatto un sacco di cose per me da quando ci 

conosciamo.» 

«Beh, è il mio lavoro!» 

«No, al di là di quello, e io invece mi comporto così.» 

Catherine non poteva sapere che stavo pensando al 

segreto che nascondevo su suo marito. 

«Pensa solo alla missione, Meryl. Tutto il resto non 

conta.» 

«Te lo riporto a casa sano e salvo, te lo prometto» le 

dissi, parlando di Clark. La promessa più pesante che 

avessi mai fatto. 

«E tu?» 

«Io? Se torno a casa sana e salva io?» 

«Di  
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quello non ti devi preoccupare, lo sai che sono 

immortale.» 

Catherine rise, ma era tesa. 

«Abbi cura di te» mi raccomandò. 

«A presto, Cathe. Grazie per la tua pazienza.» 

 

* * * 

 

Entrai nel locale sgombero in cui mi trovavo quando 

il soldato Faraday mi era venuto a chiamare, in cerca del 

mio team. Alcuni membri di Raven Sword passeggiavano 

un bar attiguo alla stazione, molto comodo per i 

pendolari. Nei pressi del bancone, i miei ragazzi avevano 

acceso il televisore e, seduti sugli sgabelli, guardavano una 

partita di calcio, in attesa di disposizioni. 

Appena mi videro, Ed e Jonathan si alzarono. 

«Comandante» mi salutarono. 

Akiba continuò a guardare la partita senza accorgersi 

di nulla. 

«Ciao, Akiba, eh» lo richiamai. 
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Saltò in piedi solo in quel momento. «Comandante! 

Scusi, è che questo calcio è proprio una figata!» 

«Stiamo per andare?» mi chiese Ed. 

«No, no, non ancora. Akiba, puoi guardare la partita 

recuperare Snake alla stazione.» 

«Snake?» Jonathan aggrottò le sopracciglia. Alzai lo 

sguardo per vederlo bene in faccia. «Esatto. Non 

commento neanche, ho già detto a Bryce come la penso. 

Solo un

qualche modo si camufferà. Fate finta di non averlo mai 

visto. Ci siamo capiti? Ignoratelo.» 

«Sissignora» fece Jonathan, mentre Ed annuì. Akiba 

si era riseduto a guardare la partita, di fianco a noi. 

«Akiba?» 

«Sì, sì, signor comandante!» annuì distrattamente. 

Sospirai. Scambiai un ultimo sguardo con i miei 

uomini, almeno quelli che sembravano soldati normali e 

avviai verso le banchine della stazione. 

 

* * * 
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Tutte le persone che volevano entrare a Praga, in 

quella condizione di controllo militare da parte di Raven 

per la sicurezza 

internazionale, dovevano fermarsi a sottoporsi a rigidi 

controlli. 

Le banchine della stazione erano presidiate dalla 

PMC e ogni persona doveva passare sotto un arco che, 

oltre che da metal detector, faceva anche da identificatore. 

Ecco perché Snake doveva saltare i controlli: perché, 

qualsiasi cosa dovesse fare lì a Praga, non dovevano sapere 

che . 

I diversi tornelli di sicurezza erano affollati. I 

passeggeri del treno appena arrivato erano in fila, uno di 

fronte ad ogni arco, mentre i soldati li perquisivano e 

verificavano le loro generalità sui monitor dei computer 

in mezzo a quel casino. Fondamentalmente, perché io 

cercavo Old Snake. 
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stessero agitando intorno ad un uomo che si rifiutava di 

farsi controllare. 

Era uno tra i trentacinque e i quaranta, con un 

elegantissimo abito marrone e cappotto beige. I capelli 

castani corti davanti e lunghi sul collo, gli occhi di 

cristallo, la barba di pochi giorni sul viso. 

Era Solid 

quando mi ero innamorata di lui, quando stavamo 

assieme e infine quando sparì.  

di Shadow Moses  bello da far venire voglia di 

dimenticarsi della missione. 

«Tu vieni con me!» gli intimò un soldato della PMC, 

al massimo tre dita. Quando Snake si tirò indietro, il 

soldato cercò di afferrargli il braccio. «Ho detto che vieni 

con me!» 

Snake lo spintonò indietro debolmente, quanto bastò 

quasi a farlo cadere. Intervenni subito, prima che la 

situazione precipitasse. 
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«Basta così» feci, imperiosa, arrivando alle spalle del 

tornello. «Me ne occupo io.» 

I soldati della PMC, vedendo il comandante delle 

truppe americane arrivate da poco e, peggio ancora, del 

drappello del CID, si irrigidirono e non osarono dire 

di ricordarmi che tutti dovevano essere sottoposti ai 

controlli prima di entrare a Praga. 

tranquillizzarli, facendogli capire che era lì per il CID e 

non era proprio il caso che si mettessero di mezzo. 

Anche il soldato che aveva provato a opporsi si irrigidì 

per salutarmi. «Sissignora» disse. 

Il mio sguardo e quello di Snake si incrociarono. 

Sorrisi. «Vieni con me», e gli indicai con lo sguardo il 

utilizzato dai soldati che entravano e uscivano dalle 

banchine della stazione. 

Snake mi si affiancò senza dire niente. «Se arrivavo 

un minuto più tardi che facevi, li pestavi a sangue tutti?» 

lo presi in giro, parlando sottovoce. 

«Non sei arrivata un minuto più tardi» tagliò corto. 
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Era sempre lo stesso uomo che puntava alla sostanza. 

Entrammo nel bar della stazione e ci fermammo nei pressi 

della sala, al riparo da occhi indiscreti. 

Snake si poggiò con le spalle sul muro e portò una 

sigaretta alla bocca. Non potevo fare a meno di guardarlo, 

ora che aveva riguadagnato il suo aspetto. 

sorrisi e dovetti chiederglielo. 

segreto?» 

Anche Snake sorrise. «Si tratta di una FaceCamo» mi 

spiegò, facendomi capire che il suo volto giovane era 

sulla sua faccia. La disattivò per un istante, uno solo, in 

cui vidi ricomparire sotto i suoi lineamenti i segni della 

vecchiaia, le rughe, il volt

il suo aspetto giovane. La cosa mi lasciò di sasso e, in 

qualche angolo, in fondo al cuore, mi deluse. 

«Sembra che le PMC ti conoscano parecchio bene» 

notò, parlando di lavoro mentre prendeva una boccata 

dalla sigaretta. 
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Mi poggiai con la mano sul muro, accanto a lui. 

supervisionare tutte le attività delle PMC. Direi che avere 

delle conoscenze apre ancora delle porte.» E non solo 

quello, in effetti. Anche essere così fuori di testa da fare 

da cavia per SOP, ma erano dettagli. 

«Sei qui da sola?» mi domandò lui, notando che non 

ero venuta a prenderlo con il mio team. 

Alzai lo sguardo per indicargli i ragazzi, ancora nei 

pressi del televisore. Ed e Jonathan scambiarono con noi 

solo uno sguardo, ricordando cosa gli avevo detto. Akiba, 

invece, cominciò a salutare a grandi gesti. «Snake! Ehi, 

Snake, siamo qui!» 

Gli feci cenno di stare immediatamente zitto, con Ed 

e Jonathan che lo presero letteralmente per le orecchie per 

farlo tacere. Alzai lo sguardo al cielo e sospirai. 

«Che diavolo ha che non va quel tizio?» si rese conto 

Snake. 

Due soldati di Raven Sword che stazionavano 

volevano nessuno Snake in giro per Praga, 

evidentemente. Toccai Snake con la spalla per fargli 
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cenno di seguirmi nella sala attigua, senza perdere la 

calma. 

«Vieni, mettiamoci qui» lo invitai, sedendomi a uno 

dei tavoli tondi che erano presenti nella stanza. Snake si 

mise comodo di fianco a me. Io mi organizzai un discorso 

per spiegargli che rischiare la vita, lì a Praga, con tutte le 

si stava approfittando di lui e stava rischiando di 

mandarlo a morire. Dovevano lasciarlo in pace, mi sarei 

occupata io di Liquid. 

«Senti, Snake» esordii, «dopo aver fatto rapporto ai 

miei superiori su ciò che è successo in Medio Oriente, ho 

scritto un rapporto di minaccia. Il Presidente si è reso 

conto del pericolo rappresentato dalla piccola ribellione 

di Liquid e ha chiesto un intervento immediato. Ora ho 

a disposizione così tanti sottoposti che non so che farci, 

un team congiunto di Esercito e Marine. Sono già tutti 

sul posto, ci siamo mescolati alle truppe USA presenti sul 

territorio. Siamo pronti a colpire Liquid in qualsiasi 

momento.» 

Snake non sembrava molto incantato. Concentrato 

sulla sua sigaretta, accennò un sorriso che più scettico non 
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si poteva. «Stai pensando di prenderlo con la forza? È pura 

follia. Ascoltami, le cose sono meno semplici di così.» 

Snake che mi diceva cosa fare mi mandava fuori di 

testa. Non ero più la ragazzina inesperta che si ricordava, 

quella che non era alla sua altezza quando stavamo 

insieme. 

«Ascolta tu, vecchio» chiarii subito, forse perfino 

troppo schietta. «Io non prendo ordini né da te né dal tuo 

colonnello Campbell.» Sapevo che era mio padre ad 

averlo spedito lì. 

Lui non accolse la provocazione, ma cambiò il tono. 

«Rischi di ripetere tutto quello che è già successo in 

Medio Oriente» mi spiegò. E i consigli erano graditi. Le 

paternali no. 

«No, non succederà» gli assicurai. «Se le cose 

dovessero sfuggire di mano, potremmo applicare un 

blocco totale alle armi delle PMC. Non potranno 

rispondere al fuoco.» Strinsi forte il pugno, spiegandogli 

chiaramente come stavano le cose. «Non ti dimenticare 

che siamo noi a controllare il Sistema.» 
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Snake sorrise appena, e la cosa effettivamente avrebbe 

dovuto preoccuparmi. «Io non mi affiderei tanto al 

Sistema, se fossi in te.» 

Mi aveva già detto di non credere troppo nelle 

possibilità del Sistema di arginare le minacce bloccando i 

loro armamenti. Avevamo altri motivi, però, per credere 

che avremmo avuto la meglio e per lasciare che Snake si 

godesse la vecchiaia in pace. Non eravamo una manica di 

stupidi che sarebbe stata salvata da un vecchio. 

«Li batteremo anche per la superiorità numerica» gli 

feci notare. 

«Snake, senti, lascia che sia io ad occuparmene», glielo 

dissi chiaramente, con gli occhi che, purtroppo per me, 

trasudavano ancora affetto e dev

bisogno che sia tu a metterti in pericolo. Non mettere a 

rischio la tua vita senza motivo.» 

Snake rimase muto. 

«Snake, quello che stai cercando di fare non è una 

uccidere Liquid, come se fosse un sicario. Sapendo che 

Solid Snake uccide di qua e di là, come se non ci fosse un 
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essere umano dietro la leggenda. Una cosa che nemmeno 

lui poteva sopportare, ma che a quanto pareva aveva 

accettato. 

«Lo so» ammise, «non è giustizia. È un omicidio su 

commissione.» 

 

Mi bloccai quando una coppia di soldati della PMC 

entrò nella sala e cominciò a ronzare intorno al nostro 

rimanemmo zitti, poi si rassicurarono ed uscirono. 

Io mi sforzai con tutta me stessa per dire quello che 

stavo per dire. Forse, se i miei ragazzi mi avessero sentita 

parlare così, non mi avrebbero riconosciuta. A parte 

Akiba  lui mi avrebbe riconosciuta solo così, invece. 

«Snake, i nostri modi di pensarla possono anche 

essere diversi, ma per me tu sei ancora una leggenda. Sei 

un eroe. So tutto di quello che hai fatto quando eri 

giovane.» Abbassai lo sguardo, perché non avevo il 

coraggio di guardarlo. «Era ciò che mi faceva andare 

avanti» ammisi, prima di riprendere a guardarlo. «Non 

posso accettare di vederti morire per una missione così 

insensata.» 
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Pensando solo alla sua sigaretta e con un colpo di 

tosse dato dal fumo, Snake si limitò a sorridere. «Oh, non 

ti preoccupare per me, i vecchi soldati non muoiono 

mai.» 

Di fronte a parole di puro affetto come le mie, 

rispondeva con una frase fatta. Tossì così forte che 

tei 

va uccidere Liquid da solo. 

Presi un respiro profondo e portai entrambe le mani 

sulla sua destra. «La tua causa adesso è anche la nostra. 

Non devi farlo.» 

Snake distolse lo sguardo. 

«Non sono un eroe. Non lo sono mai stato. Sono solo 

un vecchio killer che viene ingaggiato per fare dei lavori 

sporchi.» 

convincerlo a lasciar perdere, a non farsi trattare come un 

assassino a pagamento, a tenere la sua vita al sicuro. 

Voleva occuparsi lui di tutto, anche se erano centoventi 

soldati pronti ad arrestare Liquid. Voleva trovarlo e 

ucciderlo. 
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Ritrassi le mani e per un attimo avrei voluto 

prenderlo a sberle per quanto era testardo. 

«Va bene» ammisi, a denti stretti e con lo sguardo 

basso. Piantai gli occhi nei suoi e lo fulminai. Uno 

sguardo che Snake conosceva bene. «Allora dovremo solo 

trovarlo prima che lo faccia tu» minacciai. 

Lui non disse niente e prese un tiro dalla sigaretta, 

non degnandomi nemmeno di attenzioni. Mi alzai in 

piedi e decisi di dirglielo. Forse sarebbe servito a 

scuoterlo, forse no, ma dovevo dirglielo. 

«Un tempo posso anche essere stata innamorata di te» 

gli ricordai, «ma ora sei solo troppo fottutamente vecchio 

per affrontare la verità.» Parole che dissi per riportarlo alla 

realtà. Anche per far male, in fondo, per fargli aprire gli 

occhi, perché ero troppo orgogliosa per sentirmi trattare 

ancora come una ragazzina incosciente. 

occhi asciutti che non ammettevano replica. «Svegliati e 

af  

Rimasi davanti alla sua faccia per un secondo o due, 

ma lui non mi rispose nemmeno. Mi tirai indietro con 
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stacci fuori dai piedi» aggiunsi, le stesse parole che lui 

ebbe per me a Shadow Moses. 

Nessuna risposta. Snake portò la sigaretta alla bocca e 

si preparò a prendere uno degli ultimi tiri. 

miei passi erano lentissimi e quel percorso durò 

 

Sono stata troppo dura. 

Poteva almeno dirmi qualcosa. 

Non è possibile che sia così testardo. 

Un tempo ci amavamo, perché non dice niente? 

Mi fermai a metà strada per vedere se stava per dire 

qualcosa o no. Snake era voltato, di spalle a me, seduto al 

tavolo, non mi guardava nemmeno. 

Perché lo fa? 

Come può sopravvivere a uno scontro con Liquid 

conciato così? 

Perché non posso essere io a proteggerlo, per una volta? 

Ti prego, dì qualcosa. 

Dì qualcosa, cazzo. 
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Arrivai alla porta di uscita della sala e portai una mano 

sulla maniglia, voltandomi di nuovo verso di lui. Snake 

spense la sigaretta sul posacenere del tavolo. 

 

Non credeva minimamente che potessi risolvere la 

crisi senza di lui e contemporaneamente non ammetteva 

che non sarebbe mai sopravvissuto a uno scontro diretto 

con Liquid Ocelot. Non pensavo potesse reggere in un 

sarebbe mai presentato senza le FROGs del suo esercito 

personale. Pensava di uccidere una ad una anche loro?  

Snake era disposto a farsi uccidere, pur di non fidarsi 

di me. 

Nei limiti consentiti da SOP, ero incazzata come 

poche altre volte. Akiba non si accorse nemmeno che ero 

arrivata. Ed e Jonathan mi guardarono e il secondo mi 

voleva essere nei panni di Akiba. 

Johnny era intento a godersi la partita alla TV. Si alzò 
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da dietro. Provò a sedersi poco dopo, ma cadde con il culo 

per terra. 

«Ma che razza di scherzi fate!» disse cercando di 

rialzarsi, pensando fossero stati Ed o Jonathan a farsi beffe 

di lui. Quando rialzò lo sguardo e vide me, ammutolì. 

 

«Alzati» gli ordinai, ed eseguì subito. «Cosa ti avevo 

detto su Snake?» 

Lui rimase muto per qualche secondo. «Che sarebbe 

 

«Ti avevo detto di ignorarlo per non fargli saltare la 

copertura» gli ricordai, a denti stretti. 

«Ah, già» ammise, intimidito. 

«Ah, già?» 

 

«Non pensavo. Fermati a non pensavo.» 

Non avevo nemmeno voglia di prendermela con 

Akiba  

«Akiba, per favore, se stanotte pensi di lavorare con la 

stessa attenzione» dissi, con il tono più gentile che avevo, 

«rimani qui a vedere la partita. Non ci tengo a farmi 
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ammazzare perché non hai ascoltato gli ordini come se 

fossi un bambino di otto anni.» 

«Mi dispiace, comandante, non succederà, glielo 

prometto» mi assicurò. 

Lo congelai con lo sguardo. «Non fare promesse. Per 

favore.»  

 

* * * 

 

«

della città» mi riferì il sottoposto, parlandomi via radio. 

Avevamo parcheggiato il furgone con le 

apparecchiature radio fuori dalla mia tenda, 

«Riesci a dirmi qualcosa di più preciso?» gli domandai. 

«Ci sono delle camionette di Raven Sword che stanno 

confluendo tutte nella stessa direzione» aggiunse. 

Scambiai uno sguardo con Ed, che era di fianco a me, 

mentre Jonathan e Akiba erano poco più indietro. 

«Si tratta di Snake?» comprese Ed. 

«Sicuramente» ammisi. 
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«Grazie, soldato. Fammi sapere se ci sono novità. 

Silverburgh, out» chiusi la conversazione. 

«Comandante Silverburgh?» la voce di una soldatessa 

arrivò sulla frequenza della radio che Ed teneva in spalla. 

Agganciai la radio principale e sollevai la ricetrasmittente 

di quella. 

«Qui Silverburgh, passo.» 

«Comandante, è lui, ne siamo sicuri.» 

Le sue parole mi illuminarono. 

«È come pensavamo?» chiesi conferma. 

«Sissignora» mi confermò lei. «Lungo una banchina 

del Volta, quasi alla periferia della città. Siamo sicuri che 

delle sue barche, qui davanti.» 

Mi voltai verso i miei ragazzi. «Bingo.» 

«Quali sono le sue disposizioni, comandante?» 

«Rimanete di vedetta. Ci disponiamo ed entriamo in 

azione appena tenterà di spostarsi. Lo chiuderemo a 

tenaglia, facendo confluire anche i mezzi aerei.» 

«Sissignora.» 

«Silverburgh, out.» 
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Riagganciai la cornetta e guardai in faccia uno ad uno 

i membri del team. «Abbiamo perso due anni della nostra 

giorno in cui lo avremmo preso. Quel giorno è oggi.» 

«Può dirlo forte» mi fece eco Jonathan. 

Non sapevo cosa stesse combinando Snake e non 

avevo il tempo di pensarci. Non provai nemmeno a 

contattarlo. La vita di tutti quei soldati dipendeva da me. 

La lotta con Liquid è finita ripetei a me stessa. Finisce 

oggi. 

«Muoviamoci» ordinai. 

 

* * * 

 

Mentre ci dirigevamo verso la banchina del Volta 

nostra barca  

quel maledetto bastardo  presi la radiotrasmittente 

 

«Qui il comandante Silverburgh» aprii la 

comunicazione con tutti i miei centoventi sottoposti. «È 

il momento di spostarsi ciascuno nella sua posizione. I 
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mezzi aerei devono confluire lungo il perimetro del 

Volta» ricordai con voce ferma. «Il nemico dispone di una 

sola barca. 

sarà necessario agire diversamente, sentirete i miei ordini. 

I mezzi terrestri devono incrociare sul ponte attiguo alla 

banchina che vi avevo già indicato.» 

Mi concessi un secondo di silenzio per riflettere. 

«Ques

portato via dei colleghi che non riavremo» ricordai, come 

i cinque team che avevano preceduto il RAT Patrol Team 

01 nelle sue ricerche. «Pensa di poter sovvertire da solo 

quel Sistema che ha provato a dare un minimo di ordine 

allo schifo della guerra. Lui, un uomo che, ve lo assicuro, 

è capace di qualsiasi atrocità.» 

Respirai a fondo, prima di continuare. 

«I civili hanno bisogno della nostra protezione. 

siamo messi questa divisa. Oggi è il giorno in cui siamo 

chiamati a farlo. Non sono ammessi errori o fallimenti.» 

Ed mi guardava e annuiva. 
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«Oggi torneremo a casa con Liquid ammanettato sul 

nostro aereo, perché noi siamo i soli che possono farlo. 

Dipende tutto da noi.» 

Anche Jonathan mi toccò una spalla. 

«Pensate alle vostre famiglie. Alle vostre case e alle 

vostre città. Basta questo. Pensate a loro, e sarà abbastanza 

da tornare a casa vivi e vittoriosi.» Sorrisi a me stessa, 

ses era a poche ore 

dal finire per sempre. «In bocca al lupo a tutti. 

Dimostriamo perché hanno mandato proprio noi, qui. E 

andiamo a prendere a calci in culo quel maledetto pezzo 

di merda. Silverburgh, out.» 
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Parte quinta 
Oggi  
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Capitolo 10 

 
 

 

 

 

 

 

Potevo sentire i loro respiri. Era come averli nelle 

orecchie, tutti e centoventi. Centoventuno con il mio. 

Eppure, la paura e la tensione non salirono. Ricordavo a 

malapena il significato di quelle due parole. Sentivo, al 

massimo, un vago accento di orgoglio, di soddisfazione. 

E tanta, tantissima concentrazione. 

Le vite di tutte quelle persone dipendevano da me. 

Con un errore, anche piccolo, quegli uomini e quelle 

donne in uniforme che si erano fidati di me non sarebbero 

mai tornati a casa. Quel pensiero avrebbe dovuto farmi 

venire un brivido che morì sul nascere. E per un attimo, 

uno solo, avrei voluto riavere le mie sensazioni indietro. 

Avrei voluto sentire la sana tensione per ciò che stavo per 
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fare, la concentrazione naturale, quella che non consente 

di sbagliare. 

Così, però, ero impeccabile. Sapevo che il Sistema 

non sbagliava, e non avrebbe consentito nemmeno a me 

di commettere passi falsi. Non puoi prenderti la 

responsabilità di centoventi vite e contemporaneamente 

sentire paura. Contemporaneamente essere solo un essere 

umano. 

a che avevo dentro  

 

La notte era umida, il fiume gorgogliava sotto di noi. 

I loro respiri, per un attimo, mi parvero fermarsi. Uno dei 

fari dei nostri mezzi mi schiarì gli occhi, facendomeli 

socchiudere. 

La mia vita non aveva ancora trovato uno scopo 

preciso, ma quella sera sì  lo avevo eccome. Il mio scopo 

era non tradire la fiducia e il futuro dei miei commilitoni. 

Strinsi forte nella mano sinistra la trasmittente 

collegat

dimenticato.  
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Praga era silenziosa. Il fiume Volta continuava a 

gorgogliare.  

 

«Fermo dove sei, Liquid.» 

I nostri fari avevano accecato la sua barca, 

pesantemente armata di artiglieria e numerose FROGs 

con i loro fidati P90. Con loro, vedevo anche una donna 

 la stessa che era al fianco di Liquid a Ghazni  e un 

nte tizio 

noto come Vamp, che aveva avuto una parte in una crisi 

al largo delle coste di Manhattan, cinque anni prima. 

Jonathan teneva il nostro faro puntato sulla barca 

evenienza. Akiba giaceva in fondo al ponte di poppa della 

nostra barca, più spaventato a morte che altro. 

La mia voce risuonò assordante nel silenzio di quella 

notte europea. Liquid diede ordine alle sue soldatesse di 

virare e tentò di allontanarsi dalla parte opposta alla 

nostra. Il preciso motivo per cui avevo disposto le mie 

truppe a tenaglia lungo il fiume. 

Il cuore mi batteva tanto forte quanto SOP lo 

consentiva. Ero lucida come non lo ero mai stata in vita 
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mia. Liquid Ocelot era ad una trentina di metri da me e 

stavamo per circondarlo. Si sarebbe arreso o avrebbe 

tentato una resistenza per cui lo avremmo ucciso? Sapevo 

che lo avrei scoperto entro al massimo qualche minuto. 

Gli elicotteri che mi erano stati affidati si schierarono 

lungo il fiume, le barche arrivarono rapidamente. Entro 

pochi altri secondi, le truppe di terra parcheggiarono le 

camionette lungo il ponte che gli avevo indicato, 

ponendo Liquid al centro dei loro mirini. I tiratori scelti 

sugli elicotteri stavano già tenendo sotto tiro il leader 

 

Stava andando tutto esattamente come avevo 

preventivato. Le barche dello US Navy circondarono 

quella di Liquid e puntarono i fari su di essa, abbagliando 

lui e i suoi. 

che non volesse ucciderci tutti e centoventi sperando di 

sopravvivere.  

«Buttate tutti le armi a terra e alzate le mani» ordinai, 

come da procedura, anche affinché comprendessero che 

non eravamo lì per ucciderli a bruciapelo. Avremmo 

sparato solo in caso di resistenza. 
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Nessuna delle FROGs si mosse. Poi, lentamente, vidi 

Liquid voltarsi verso di noi con le mani alzate, mentre 

prendeva a girare su se stesso e si esibiva in un ruggito. 

Alle nostre spalle, Snake raggiunse la mia barca dalla 

banchina attigua. Era ferito a una spalla e si 

accompagnava a una donna che era probabilmente sui 

settanta, ferita anche lei, che si reggeva alle sue spalle a 

fatica. Non ebbi bisogno di voltarmi più a lungo per 

comprendere che la sua operazione non era andata 

proprio come prevedeva. 

Snake non era riuscito a uccidere Liquid e ora toccava 

a me completare la missione. 

«Meryl!» mi chiamò, la voce spezzata dal dolore. 

Non mi voltai, non potevo e non dovevo. Dovevo 

troppe vite dipendevano da me. Mise 

la donna, bionda e con addosso un giubbotto marrone da 

motociclista, seduta sul retro della mia barca. Poi si limitò 

a voltarsi verso Liquid. 

La nostra barca si mosse, guidata da un soldato della 

Marina che avevo messo al timone. Ci staccammo dalla 

banchina per raggiungere il mezzo di Liquid e porre fine 
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Il silenzio era totale e nessuno dei miei soldati si 

muoveva di un millimetro. Erano tutti pronti ad agire, se 

iù 

pericoloso. 

Liquid abbassò le braccia e si voltò verso di me. 

Nessuna delle sue FROGs ci stava puntando le armi 

addosso, ma le tenevano ancora imbracciate. In piedi, sul 

bordo della barca, incrociai lo sguardo con il suo e tradii 

un sorriso pieno di orgoglio. 

Hai finito, brutto bastardo. 

Non avrebbe mai immaginato che sarebbe stata 

quella ragazzina inesauribile di Shadow Moses a 

consegnarlo alla Giustizia. Mai. 

Mentre ci avvicinavamo, Liquid alzò la mano destra. 

Un gesto che non mi piaceva e che mi allarmò subito. 

Portai la mano al calcio della pistola che tenevo nella 

fondina pettorale e mi rivolsi ai miei uomini. 

«Puntare» gridai. Centoventi tra fucili e mitragliatrici 

si alzarono tutti assieme. Rivolsi la mia Desert Eagle 
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direttamente alla testa di Liquid, perché era lui che 

volevo. E volevo che capisse che non stavamo scherzando. 

Il comandante della PMC madre Outer Haven ci 

puntò la mano sinistra contro. Non avevo idea di cosa 

volesse fare, ma era palese che stesse dando degli ordini a 

qualcuno. E del fatto che non stessi scherzando non 

poteva fregargliene di meno. 

voce che gli era rimasto e con quel coltello piantato nella 

spalla destra. 

Lui sapeva cosa stava succedendo. Lo sapeva, ma io 

qualcosa di non previsto. 

«FUOCO!» ringhiai ai miei soldati. 

Liquid aveva rifiutato la resa e il regolamento diceva 

chiaramente come precedere. 

Abbassò improvvisamente la mano destra e ci puntò 

 

Poi tirai il grilletto. 

A vuoto. 

La deflagrazione non si attivò. I fari delle nostre 
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Dentro me stessa, con tutto il cuore, sperai di non 

aver già capito. 

Lo sperai per me, che avevo solo ventisette anni, per i 

miei ragazzi, per le centoventi vite che mi avevano 

affidato, per il mondo intero. E, se ne fossi uscita intera, 

lo sperai anche per i miei due comandanti, che avrei fatto 

a pezzi con le mie mani. 

Tirai di nuovo il grilletto, ma non successe nulla. Nel 

silenzio interrotto solo dai motori e dai rotori degli 

elicotteri, sentii tanti grilletti fare click click click 

contemporaneamente, senza nessuno sparo. 

Quello che accade, precisamente, quando il Sistema 

 

Tirai il grilletto della mia Desert Eagle altre due volte.  

Inutilmente.  

 

Inutilmente. 

SOP cominciò a barcollare e i miei respiri si 

accorciarono. Mi guardai intorno per vedere tutti i miei 

soldati nella stessa situazione. 
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Avevo un esercito sterminato. Di uomini disarmati. 

Liquid aveva con sé una manciata di FROGs con dei 

 

Il motore della nostra nave andò in arresto. Anche 

mezzi si bloccavano. 

coltello da combattimento. Poteva servire a difenderci da 

un assalto ravvicinato, non sicuramente dai loro fucili 

 

I miei soldati cominciavano ad agitarsi. 

Eravamo tutti disarmati e non avevo idea di che cazzo 

fare. Tra le variabili e gli imprevisti, quello non era 

nemmeno calcolato. 

Nessuno dei miei ufficiali mi aveva detto che Liquid 

sarebbe venuto a Praga per mettersi in cerca della chiave 

del Sistema. E, peggio ancora, nessuno mi aveva avvisata 

che avrebbe potuto trovarla. 

«Il Sistema è mio!» ringhiò tronfio, in caso non 

 armi non 

vi appartengono più.» 
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Guns of the Patriots» disse, citando il 

nome del progetto di controllo militare attuato dal 

Sistema. 

SOP scacciò la paura e fece spazio solo alla ferocia. 

Gli puntai due occhi truci addosso, dicendomi che lo 

avrei ammazzato con le mie mani a costo di morire. 

Liquid, che evidentemente aveva già preposto 

qualcuno alla gestione del Sistema, cominciò a fare scena. 

Con le dita poste nella posizione di una pistola, si rivolse 

ai due elicotteri che ci sovrastavano, accompagnandosi a 

«bang! Bang!». 

Non credetti ai miei occhi quando i motori di 

entrambi andarono nel panico, espulsi dal Sistema. I miei 

piloti cercarono di controllare il rotore impazzito, ma 

inutilmente. Uno si schiantò sul fiume ed esplose, 

alzando tanta acqua che sembrava improvvisamente 

piovesse. Portò con sé una delle nostre barche cariche di 

atterraggio disperato sul ponte, ma lo mancò, toccandolo 

co
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sulla banchina opposta, esplodendo in un milione di pezzi 

 

Soldati che erano stati affidati a me, e che non ero 

stata in grado di riportare a casa. 

Liquid rideva. 

Non voleva scappare. 

Voleva ucciderci. 

Puntò le dita contro la nostra nave e lo ordinò senza 

nessuna esitazione, non so se rivolgendosi a Snake, me o 

 

Le sue FROGs aprirono il fuoco senza esitare, tutte 

puntate contro la nostra barca. Eravamo disarmati e 

 

Jonathan cadde per primo, essendo proprio al centro 

del ponte di poppa. Due proiettili gli attraversarono 

si accasciò sulle ginocchia. 

Akiba si gettò a terra, Ed venne centrato in pieno da 

un colpo alla spalla e si accasciò senza nemmeno un 

gemito. Johnny cominciò a gridare di terrore e io feci 

 di metallo attigua alla cabina della barca. Le 

decine di colpi destinati a me si schiantarono sul . 
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Gli spari assordanti durarono una trentina di secondi, 

ma sembrarono ore. Cosa potevo fare? Cosa, senza armi? 

Niente. 

niente. 

Una cosa che mi faceva andare fuori di testa. Non potevo 

essere così impotente da non poter fare niente. 

Liquid, però, aveva in mente di peggio. 

Portò le dita alla sua fronte e, in un altro scenico 

«bang!», passò ad una nuova fase. 

SOP saltò in aria come non aveva mai fatto. 

secondo. Il cuore mi saltò in gola e mi ritrovai piegata in 

due, sulle ginocchia. Udii molti soldati urlare e piangere, 

stato, non saremmo riusciti ad attaccarlo nemmeno se 

avessimo avuto ancora le armi. 

Portai una mano al cuore, cercando di rialzarmi 

afferrando 

vidi i miei uomini rotolarsi in terra nel panico, alcuni già 

in evidente arresto cardiaco, altri che tenevano la testa tra 

le mani. Jonathan, ferito, stava urlando e si rotolava per il 
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caos mentale indotto dalla disattivazione di SOP. Ed 

stava affannando. 

Liquid rideva. 

Akiba cercò di soccorrere il povero Jonathan, poi Ed. 

Infine, corse verso di me. 

«Comandante!» chiamò, «comandante!» 

Piegata in due dal respiro irregolare e dai battiti 

non aveva subito gli effetti de

in Medio Oriente. 

«Sì, sto bene» mi rassicurò, prendendomi un braccio 

e passandomelo sulle sue spalle per aiutarmi a tirarmi su. 

, ancora più 

confusa. 

Liquid non aveva ancora finito. Aver ucciso alcuni di 

noi annientando SOP non era abbastanza. Si tirò su, ritto 

sulla sua barca, e ordinò di aprire il fuoco su più di cento 

persone disarmate accasciate a terra che non potevano più 

nuocergli in alcun modo. 

Un atto di crudeltà che lo qualificava per quello che 

era ed era sempre stato: un inumano. 
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Le FROGs eseguirono senza esitare. Ebbi il tempo di 

vedere una prima raffica che falciò tutta la prima linea che 

che eravamo a tiro. 

«Attento!» gridai, con le ultime forze che il corpo mi 

concesse, in quello stato. 

Spinsi Akiba così da farlo cadere steso e mi gettai 

 

Sbattei con la testa a terra perché non ero pienamente 

cosciente. Le gambe erano gelate, il cuore era impazzito e 

i suoni sembravano amplificati. Il tuonare degli spari 

sembrò non dover finire mai. 

Se solo mi avessero detto che rischiavamo di perdere SOP 

potei ancora dirmi, pensando ai miei ufficiali. Avevo 

organizzato tutta la nostra strategia sul fatto che 

potevamo disarmare Liquid e i suoi, e che non poteva 

accadere il contrario. Non avevo nessun piano B: in 

nessuna delle strategie alternative a quella del Volta si 

parlava della possibilità di ritrovarsi inermi. 

Le urla dei miei soldati mi si incisero nel cervello 

peggiorando, se possibile, la situazione di cuore e respiro. 

Sentivo a malapena di avere ancora le braccia. Diversi 
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colpi mi si schiantarono accanto, ma essendo rannicchiata 

a terra non mi centrarono. 

Liquid rideva. 

Le sue truppe sparavano a persone disarmate o già 

ferite, e lui rideva. 

«Lo vedi, Zero?» gridò, o qualcosa del genere, non ero 

più sicura che i suoni venissero dalla realtà o dalla mia 

mente, da quando aveva fatto saltare in aria di botto SOP. 

«Abbiamo vinto noi! Ammira Guns of the Patriots!» 

E poi urla. Spari. Urla e spari. Il suono dei corpi degli 

uomini che mi erano stati affidati che cadevano in acqua.  

Che cadevano e basta. 

 

rialzarmi, non importava ia non 

arrivava più al cervello. 

Ed era vivo e dolorante, Jonathan anche. Akiba, steso 

a terra, tentò di allungare una mano verso di me per 

aiutarmi. 

della barca per tirarmi su. Quando i miei occhi videro 
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ripiegarono e caddi su un ginocchio. 

cadaveri ovunque  sulle barche, sul ponte, sulle 

banchine.  

Testardamente, provai a rialzarmi ancora, riuscendoci 

e ansimando per la fatica. 

I cannoni di Liquid, spietati, si rivolsero verso la mia 

barca. 

«Toglietevi dai piedi!» sentenziò. Poi sentii il tonfo 

assordante e grave della cannonata. La prendemmo in 

pieno.  

oppa della mia barca 

deflagrazione mi costrinse a chiudere gli occhi e voltarli. 

Durò solo un istante, perché in quello dopo la barca si 

sbilanciò completamente sul fianco sinistro, sbalzando Ed 

e facendolo precipitare in acqua. Col contraccolpo a 

destra, le acque nere del Volta ingoiarono Jonathan, che 

si era alzato per cercare di afferrare la mano di Ed mentre 

cadeva. 
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Stavo per volare fuori dal ponte 

strinsi la mano destra alla colonnina a cui mi ero 

aggrappata e caddi stesa, ma a bordo. La barca, però, 

continuava ad oscillare violentemente e un incendio aveva 

preso vita nel punto in cui eravamo stati centrati dalla 

cannonata. Ci sbilanciammo a sinistra, poi di nuovo 

violentemente a destra. Stavo provando a ritirarmi su, 

quando Akiba tentò di aiutarmi prendendomi per le 

spalle. 

Cademmo entrambi. Con la spinta violenta della 

deflagrazione, Akiba mi perse subito dalle braccia e mi 

sbilanciai così tanto che mi rovesciai. Mi schiantai 

fosse stato un muro di cemento. 

Poi, il Volta ingoiò anche Akiba e la mia vita. 

Il fischiare 

orecchie fu improvviso e brutal

Johnny né quanto fossi sprofondata. Sapevo solo che non 

sentivo più le gambe e le braccia e che non avevo idea di 

come tornare su. 

E sapevo che ci si sentiva proprio come durante il 

waterboarding. 
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* * * 

 

Sentivo premere forte ritmicamente sul petto. 

«Meryl! Meryl!» mi sentii chiamare, da una voce che 

era visibilmente nel panico.  

Mi accorsi che mi faceva male il torace, prima di 

aprire istintivamente gli occhi e rendermi conto che avevo 

testa alla mia destra per tossire e non soffocare. Avevo 

delle mani attorno al capo, che mi lasciarono andare 

appena si resero conto che avevo ripreso conoscenza. 

Con una contrazione violenta, mi venne fuori una 

quantità poco rassicurante di acqua. Poi ricaddi con la 

tavo per cercare di 

respirare, la bocca disperatamente aperta. Vedevo a 

malapena il cielo sopra di me. Un rantolo inquietante mi 

accompagnava, mentre quel ragazzo era a pochi 

centimetri. 

«Meryl! Meryl!» mi chiamava, la mano sulla mia 

spalla destra, cercando di capire se mi fossi ripresa o no. 
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Era Johnny. 

Ero stesa su una delle banchine del Volta, fradicia. La 

pressione che avevo sentito sul petto era Akiba che mi 

praticava il massaggio cardiaco per rianimarmi, dopo 

avermi squarciato le cinghie del corpetto antiproiettile 

con il coltello. 

Era andata alla grande. 

Liquid aveva fatto strage dei miei uomini ed era stata 

solo la prontezza di Johnny a riprendermi per i capelli per 

tenermi al mondo. 

«Meryl!» esclamò, quando si accorse che, per quanto 

confusi e più morti che vivi, i miei occhi si erano riaperti. 

ii a dire. 

Lo avevo trattato malissimo, chiedendogli di non fare 

promesse che non poteva mantenere, poche ore prima, 

ma quel ragazzo impacciato mi aveva salvato la vita. 

Di nuovo. 

il passamontagna per eseguire la rianimazione cardio-

polmonare e soffiarmi ossigeno nelle vie respiratorie. 
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accorgendosi che lo avevo sentito mentre mi chiamava per 

nome anziché per grado e allontanando le mani da me. 

Allungai una mano per toccare il suo volto e tirai su 

la testa per appoggiare le labbra sulle sue. 

Non sarei mai sopravvissuta senza di lui. 

«Grazie, Akiba» gli dissi in un sussurro, prima di 

accorgermi che respirando era venuta su altra acqua e di 

tossirla violentemente via. 

Johnny comprese che non ero arrabbiata  come 

potevo esserlo?  e mi strinse le mani sulle spalle per 

aiutarmi a tirarmi su. Mi cinse e mi strinse a lui, 

mettendomi seduta, ma ancora respiravo a fatica. 

«Va tutto bene, Meryl?» 

Annuii appena, guardandolo dritto in faccia con due 

occhi decisamente spaventati. Era da tanto che non 

rischiavo di morire in modo così concreto. 

«Ehi» fece timidamente, «se per te va bene, puoi 

 

Dopotutto erano i colleghi a chiamarlo Akiba.  
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Io non potevo più definirlo solo un collega, 

nonostante tutto. Erano troppe le volte in cui la vicinanza 

di quel ragazzo mi aveva salvato la vita. 

oltre una scalinata, scorsi Snake. Era vivo ed era già una 

buona notizia. 

Alla fine, Liquid 

entrambi. 

Quando comprese che stavo tentando di alzarmi, 

Johnny mi aiutò a tirarmi su. «Vuoi andare da Snake?» mi 

chiese. 

Scossi la testa perché non avevo il fiato di parlare. 

 a 

fatica. 

«I soccorsi staranno arrivando» mi rassicurò Johnny. 

Probabile. Ma dovevo fare qualcosa. 

Quelle centoventi persone si erano fidate di me e le 

avevo portate dritte verso una delle peggiori disfatte che 

nella peggiore. 
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Johnny mi aiutò a salire le scale. Snake era seduto 

contro una delle colonnine di cemento ai lati della strada. 

Aveva il volto per metà ustionato 

sulla nostra barca. Teneva tra le braccia la donna che era 

con lui, e che ora era morta. 

«Tutto bene, Snake?» gli chiese Johnny, mentre mi 

teneva con un braccio sulle sue spalle. 

Snake deviò lo sguardo, poi annuì appena. 

Poco 

pozza di sangue, che respirava ancora e si lamentava. 

Mi staccai da Johnny e mi avvicinai per aiutarlo. 

ancora a riconoscermi. 

Vedendolo con indosso il casco antiproiettile non 

capii subito chi era, ma mi bastò la targhetta sul suo petto. 

 

Dio mio. 

Avevo rassicurato personalmente quel ragazzo, 

dicendogli che doveva stare tranquillo anche se era la sua 

prima operazione, che sarebbe andato tutto bene. 

Portai le mani su una ferita che aveva al centro del 

petto, cercando di fermare il sangue, ma per una su cui 
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sette o otto tra 

e le gambe. 

Johnny mi si avvicinò e non ebbe il coraggio di dirmi 

quello che ancora non volevo ammettere. 

fiato il ragazzo. 

Gli occhi mi tremavano, quando ebbi il coraggio di 

incrociare i suoi. 

ricordò, con voce più debole. 

Alzò un braccio per prendere uno dei miei. 

 

Schiacciai più forte sul suo petto, ma il ragazzo 

cominciò a tremare violentemente e il suo sguardo si perse 

 

«Johnny, chiama i soccorsi, chiama qualcuno» provai 

a dire agitata, con la poca voce che avevo. 

Johnny non si mosse, perché Faraday mi morì sotto 

le mani due o tre secondi dopo. Johnny mi toccò una 

spalla per riscuotermi e mi tirò indietro. Gli occhi del 

ragazzo erano rimasti puntati al cielo. 
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Sentii un fortissimo pianto risalirmi la gola, quando 

 

Portai entrambe le mani alla testa e persi il conto 

quando provai a capire quanti uomini avevo perso. 

Lacrime enormi mi corsero lungo le guance e Johnny non 

osò dire niente. 

«Vai a cercare Ed e Jonathan» gli dissi, «avranno 

bisogno di aiuto.» 

Johnny comprese che ormai mi ero ripresa, almeno 

quanto bastava a respirare da sola, e scambiò un gesto di 

approvazione, prima di allontanarsi per cercare i nostri 

due compagni, che erano entrambi feriti fin da quando 

Liquid ci aveva tirato contro la raffica. 

Stavo piangendo come non mi capitava più dai tempi 

prima di SOP, quando dopo qualche passo vidi ai miei 

piedi che quel soldato respirava ancora. 

Oh Dio, perché mi fai questo? Perché? mi chiesi. 

tanti ragazzi feriti che avevano bisogno di 

me, e sicuramente uno solo che al 100% non si meritava 

nulla. Ma avevo fatto una promessa che sicuramente non 

mi aspettavo di dover mantenere così. 
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Tirai su col naso e strinsi le labbra, quando mi 

inginocchiai di fianco a Clark e premetti entrambe le 

 Se di 

gamba si poteva ancora parlare. 

«Capitano» blaterò, «capitano  

Che cazzo capitano dissi a me stessa, guarda che cazzo 

ho fatto. 

Le mani non bastavano e si sarebbe dissanguato. Mi 

che potesse essermi utile in 

quel frangente, e gli fasciai più stretto che potevo la coscia 

sinistra. 

«È tanto  brutta  capitano?» 

Non risposi nemmeno, continuando solo a piangere. 

Stavo salvando la vita del mio aguzzino. Ci stavo 

almeno provando, perché lo avevo promesso a sua moglie, 

per i loro due bambini. Le lacrime divennero enormi e 

non riuscii a dirgli niente. 

Schiacciai entrambe le mani sulla ferita per trattenere 

il sangue che stava ancora uscendo. 

Per aver riportato una ferita simile, doveva essere 

rimasto coinvolto 

alla barca. 
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Clark non aveva più la gamba dal ginocchio in poi. 

forme, 

più. 

Gli avevo augurato da sempre di poter avere un 

trauma mostruoso che gli rovinasse la vita come lui lo 

aveva causato a me, era vero. Ma non così, non sotto la 

mia tutela, non ora che er

amava. 

«Dio, Cathe» sussurrò, nel panico. «Ashley, Daniel, 

» aggiunse, chiamando i nomi dei suoi figli, prima 

di cominciare a piangere debolmente, con le poche forze 

che gli restavano. 

Deve salvarsi. Questo stronzo deve salvars

promesso a Cathe. 

Avevo applicato la fasciatura prima della parte 

spappolata per fermare il sangue, sopra il ginocchio, ma 

coscia. Per fortuna quella 

altrimenti avrei visto il sangue zampillare letteralmente 

fuori. 
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Aveva anche una scheggia di non volevo nemmeno 

sapere cosa conficcata in una spalla. 

«Non morire, non morire, maledetto bastardo» lo 

implorai mentre schiacciavo le mani più forte che potevo 

e piangevo ancora  per tutto quello che era successo 

quella notte, per tutto quello che mi aveva fatto quello 

spreco di ossigeno che avevo sottomano, per Faraday che 

era morto ricordandomi che non era andato bene un bel 

cazzo di niente, perché nella migliore delle ipotesi Ed e 

Jonathan erano annegati come me con la sola colpa di 

essersi fidati del loro comandante. 

alle spalle in quel momento. Uno degli infermieri mi tirò 

indietro, due prestarono soccorso a Clark. 

«Ha dei bambini» feci, in stato confusionale, «non 

lasciatelo morire, aiutatelo, per i suoi bambini, sua 

moglie...» 

metta seduta qui.» Mi tirò indietro e mi mise seduta con 

le spalle contro il muretto del ponte. «È ferita?» 

«Ci sono un sacco di feriti» balbettai in quel 

sottofondo di pianti, lamenti e acque che tentavano di 
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lavare via tutto, noi compresi. «Aiutateli, per favore. Per 

favore.» 

«Lei si sente bene?» mi ribadì lui, tentando di capire 

se avevo bisogno di assistenza o no. 

Voltai lo sguardo verso i due medici che stavano 

aiutando quel pazzo maniaco di Clark Cole, quando lo 

tirarono su e lo portarono dentro alla camionetta. Li 

nuovo. «Comandante, come si sente?» 

«AIUTATE I CAZZO DI FERITI!» sbottai, con tutto il 

fiato che avevo, la voce rotta dal pianto, la faccia sporca 

del sangue dei due uomini che avevo cercato di salvare. 

Sto bene sentire, 

«sto bene. Li aiuti. Hanno bisogno di aiuto, per favore.» 

porse una coperta termica. «Dovrebbe stendersi» mi fece 

notare. 

«Sto bene» gli ripetei, sfinita. Afferrai la ringhiera di 

cemento del ponte per tentare di ritirarmi su. «Devo 
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«No, comandante, si metta qui e non si muova» 

obiettò il soccorritore. 

«Sto bene, hanno bisogno di me» blaterai, 

continuando a piangere. Appena riuscii a tirarmi su, sentii 

un vuoto alla testa e mi sbilanciai, con il soccorritore che 

mi accolse sulla sua spalla per non farmi cadere. Ero viva 

solo perché Johnny aveva impedito al mio cuore e ai miei 

polmoni di fermarsi e il mio corpo me lo stava 

ricordando. 

«Comandante, si calmi, è sotto shock. Stiamo solo 

perdendo tempo, si metta qui» mi ripeté il soccorritore, 

aiutandomi a rimettermi seduta. «Prenda, le servirà» 

aggiunse, porgendomi di nuovo la coperta termica. 

Allungai la mano per prenderla mentre ero ancora 

bagnata dalla testa ai piedi e cominciavo a sentire 

parecchio freddo.  

«Aiutate i feriti, vi prego.» 

Capì che non mi sarei rialzata e, seguito dai medici di 

lungo il ponte per distinguere tra deceduti, feriti prossimi 

al decesso e feriti salvabili. 
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verso il cielo. Sentivo molti dei miei soldati piangere e 

gemere, per attirare i medici che gli passavano accanto. 

Pensate alle vostre famiglie. Alle vostre case e alle vostre 

città. Basta questo. Pensate a loro, e sarà abbastanza da 

tornare a casa vivi e vittoriosi. 

la metà. 

Portai una mano alla fronte e provai a fermare il 

pianto e a lucidare i pensieri, ma era impossibile, così a 

caldo. 

di senso di colpa per il fatto di essere sopravvissuta. 

Ero sopravvissuta solo grazie a Johnny. Non è che 

non mi fossi esposta al rischio, è che avevo avuto la 

fortuna di avere un commilitone vicino che stava bene  

probabilmente  quando avevo perso 

conoscenza e avevo cominciato ad affogare. 

Noi eravamo lì a contarci i pezzi, disarmati, e Liquid 

aveva bloccato le armi, significava che stava controllando 
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il Sistema. Non volevo nemmeno riflettere sulle 

ripercussioni di quella consapevolezza. 

Smisi di piangere e passai ad una fase di sconforto 

decisamente peggiore. 

sentire qualsiasi suono. Rimasi lì così fino a quando i 

soccorsi non furono dichiarati interrotti. 

Fino a quando il capo medico non fece rapporto e mi 

disse che aveva constatato 67 decessi e che avevamo 21 

feriti gravi e una trentina di feriti. 

annuire. Gli sussurrai un «grazie per il suo lavoro» senza 

nemmeno guardarlo. 

Era più o meno mezzanotte e se solo Shadow Moses 

non fosse stata inumana quella sarebbe stata con distacco 

la notte peggiore della mia vita. 

Sessantasette persone erano morte perché gli ordini 

del loro ufficiale le avevano mandate a morire. Ufficiale 

non era riuscito nemmeno a farsi dare dai suoi 
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comandanti tutte le informazioni utili non tanto per la 

riuscita della missione, ma almeno per sopravviverle. 

Non avevo idea che potesse prendersi SOP e disarmarci 

Non ne avevo idea. 

«Meryl» Johnny arrivò di corsa e mi si accostò. «Li 

hanno trovati. Se la caveranno» mi disse, riferendosi a Ed 

e Jonathan, che per fortuna rientravano solo nel 

conteggio dei feriti. 

Annuii di nuovo senza dire niente e continuando a 

fissare dritto davanti a me. 

«Meryl, dobbiamo andare» provò a spronarmi. 

 

«Non è stata colpa tua» provò a rassicurarmi. «Non 

potevi saperlo.» 

«Dovevo saperlo» lo corressi. 

«Sì, ma dai tuoi superiori» aggiunse lui. 

 

. Ma non 

hanno bisogno di me, Meryl. Vogliono te.» 

Non gli dissi niente. 

«Ti aspetto là», non volle insistere e si allontanò. 
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e che lavorava per 

la Drebin. Era stato lui a soccorrerlo.  

stavano cercando di coprire e portare via i cadaveri. 

Avevano recintato la zona. 

La PMC Raven Sword si era dissolta nel nulla, 

insieme al suo proprietario, e i civili avevano smesso di 

rispettare il coprifuoco, riversandosi nelle strade, a ridosso 

delle transenne attigue a quel tratto del Volta. 

Parlavano, spaventati e incuriositi, nella loro lingua 

che non potevo capire. Mi rannicchiai con le ginocchia 

sul petto e il mento sulle rotule, a guardarli. 

Le persone civili, che avevano paura. Quelle che 

dovevo proteggere, per le quali avevo giurato e indossato 

 

Mi concessi un altro pianto sfinito, così rannicchiata. 

Non sarebbe potuta andare peggio di così. 

Mi alzai e tolsi i guanti lordi di sangue, per passare le 

mani pulite in faccia e cercare di asciugare qualche 

lacrima. Poi camminai verso le transenne, verso la strada 

che mi avrebbe ricondotta al campo. 
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avevano spiato dalle finestre di casa, ammutolirono tutti. 

Li guardai solo un attimo. 

e con 

bambini, giovani da soli, anziani. Il poliziotto più vicino 

aprì la transenna per farmi passare e la folla si allargò come 

il Mar Rosso. 

Nessuno osò dire niente, ma ricevetti pacche sulle 

ma quelle persone stavano provando a farmi coraggio, 

sapevano che avevamo tentato di proteggerle e avevano 

anche visto che eravamo morti provandoci. Un ragazzo, 

improvvisamente, mi sussurrò in inglese «grazie lo stesso.» 

Lo guardai, gli occhi ancora rossi di lacrime, e annuii 

appena. Poi mi lasciai il ponte alle spalle, sperando di non 

vederlo mai più, neanche nei ricordi orrendi che mi sarei 

portata dietro di quella serata. 

 

* * * 
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Avevo così tante responsabilità da affrontare, ora, che 

non avevo il coraggio di elencarle. 

La missione fallita. Liquid che si impadroniva delle 

nostre armi. I morti sotto la mia responsabilità. 

Catherine. 

comunque. Nessuna autorità sarebbe stata severa con me 

stessa quanto lo sarei stata io, che una quarantina di 

minuti dopo la tragedia mi stavo già divorando 

come avrei dovuto gestire la cosa, perché sarei dovuta 

venire da sola e non mettere a rischio gli altri, perché 

aveva ragione Snake e provare a prenderlo con la forza era 

stata solo pura follia che aveva scatenato la sua risposta 

fuori di testa. 

Liquid è uno che se provi a opporti ai suoi piani ti fa 

strappare le unghie una ad una e ti fa stuprare finché non 

sei in fin di vita. Come avevo fatto a non tenere in conto 

che potesse avere una reazione sproporzionata? 

Magari se avessi saputo che poteva disarmarci 

schioccando le dita, mi dissi di nuovo. 
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Quando entrai nel nostro accampamento, i feriti lievi 

erano impegnati a medicarsi a vicenda. Un gruppetto, tra 

le tende, mi salutò con un cenno del capo. 

Mostrarsi lì con gli occhi rossi di pianto non era 

proprio ideale, ma nessuno osò dire niente. 

«Comandante» mi salutò uno, seduto a terra con un 

braccio fasciato. Aveva sulle spalle i gradi di sergente. 

«La medicazione è a posto?» gli chiesi, giusto per 

scambiare qualche parola e incoraggiarlo. 

«Sissignora, sto bene. Sono stato fortunato.» 

«Dove eri posizionato?» domandai. 

«Ero su una delle navi di supporto.» 

Era uno dei soldati nelle retrovie. Ed erano feriti pure 

quelli. 

Mi chinai e gli toccai una spalla. «Grazie per il servizio 

che hai reso.» 

sorrise appena. «Dobbiamo riacciuffare quel bastardo.» 

Le sue parole mi incoraggiarono, almeno un minimo. 

«Lo faremo, te lo giuro» lo rassicurai, anche se non 

dovevo apparire molto convinta, in quello stato. 
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Mentre gli altri superstiti riposavano o riordinavano 

le loro cose, io avevo bisogno di riordinare me stessa. 

Entrai nella mia tenda e mi lasciai crollare sulla brandina. 

Era ormai fisicamente 

morta

morta. 

Portai le mani alla testa e mi imposi di calmarmi, di 

cercare di riorganizzare le idee. 

Brava Meryl, questo è il giorno in cui hai ucciso più 

persone in assoluto. 

I pensieri che mi suggeriva il mio cervello erano 

davvero poco confortanti. 

Non riuscivo a stare stesa sul letto, la coscienza 

prudeva troppo, come se li avessi uccisi con le mie mani 

uno ad uno. Mi alzai e tornai al tavolo su cui avevo sparso 

le documentazioni con le informazioni sulla missione, 

con sotto la mappa di Praga e le aree su cui dovevamo 

agire cerchiate di rosso. 

Il piano che aveva portato la mia truppa alla morte 

era lì, sotto i miei occhi, firmato da me. Potei guardarlo 

solo per un altro secondo, poi esplosi. 
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Afferrai il bordo del tavolo e, con un urlo che 

somigliava a un ruggito, lo rovesciai. I fogli svolazzarono 

per la tenda e il tavolo cadde con un tonfo. 

La seconda a prendersi colpe che non aveva fu la 

sedia, quando le diedi un calcio tale che la spalliera si 

 

Mi aspettavo che SOP mi calmasse da un momento 

stavo. Cominciai a prendere a pugni il tavolo rovesciato, 

con la mano destra nuda, fino a quando il ripiano in 

plastica  che non era particolarmente robusto  non 

cedette. Quando accadde, mi stavano già sanguinando le 

nocche. Gli diedi ancora due calci, poi strinsi la mano 

 e caddi seduta con le spalle contro 

quello che rimaneva del tavolo. Il pianto si fece di nuovo 

accorato e lasciai solo che le lacrime scendessero. 

«Meryl?» Akiba si affacciò nella tenda timidamente, 

trovandomi in quello stato. Aveva in mano una 

ricetrasmittente. «Scusami, lo so che non è il momento» 

mi conosceva abbastanza da saperlo, «ma è il generale 

Smith.» 

ra. 
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«Se ne andasse a fanculo.» 

«Meryl?» 

«Se ne andasse a fare in culo lui e la valanga di 

stronzate che mi hanno detto.» 

Akiba rimase muto, perplesso. Non voleva forzarmi, 

ma non potevo rifiutare di rispondere al mio ufficiale in 

comando. 

Sospirai. «Passa qua.» Johnny si avvicinò e mi porse 

la trasmittente. 

«Farò finta di non aver sentito» fu la prima cosa che 

mi disse il generale. 

Non risposi nemmeno. 

numeri indicativi?» 

«Sessantasette» dissi, secca, tirando su col naso per 

smettere di piangere. 

«Superstiti?» 

«Sessantasette morti.» 

Smith ammutolì. 

«Sessantasette morti, ventuno feriti gravi e una 

trentina di feriti» precisai, ripetendo svogliatamente 

quello che mi aveva detto il medico. «Beh è andata bene, 
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no?» aggiunsi. «Per un esercito che non sapeva di poter 

essere disarmato con uno schiocco di dita.» 

Johnny si mordicchiò le labbra mentre ascoltava, 

perché quello che stavo facendo non era per niente saggio, 

perché io ero solo un capitano e quello era un generale. 

«Capitano, recuperi gli uomini che le sono rimasti e 

pensi solo a rientrare. Parleremo di tutto il resto quando 

sarà qui.» 

 

«Si prenda qualche momento per lei durante il 

viaggio di ritorno, ne ha davvero bisogno.» 

Non lo degnai di risposta. 

«Ah, Silverburgh. Qualcuno dei residenti nei palazzi 

attigui doveva avere uno di quei telefonini di nuova 

generazione che piacciono tanto a voi giovani.» 

Non capii. «In che senso?» 

«Hanno caricato dei video de

Stiamo cercando di farli rimuovere, ma sono finiti in 

mano ai giornalisti.» 

«Sta dicendo che i notiziari parlano di questo casino?» 
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Io rimasi paralizzata, Johnny portò le mani alla testa, 

sconcertato. 

«Volevo avvisarla, è meglio che lo sappia. La 

aspettiamo qui, Silverburgh.» 

«Generale» ripetei, ma ormai parlavo con me stessa. 

«Generale un cazzo.» 

Porsi ad Akiba la trasmittente e mi asciugai le lacrime 

sulle guance, quando per terra, da qualche parte, prese a 

squillare il mio cellulare. 

Solo udirlo mi fece sudare freddo, perché non erano 

tante le persone che mi chiamavano. 

Scambiai uno sguardo terrorizzato con Johnny, che si 

accostò al mio 

«Catherine.» 

Portai le mani alla faccia. «Dio, ti prego, no.» 

«Non sei costretta a risponderle.» 

Non avevo idea di come stesse suo marito, sapevo solo 

 con metà gamba 

di meno
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voleva sapere se il padre dei suoi figli era tra loro o no. 

Presi il cellulare dalle mani di Johnny che me lo 

squillava. Scambiai un altro sguardo con lui, che in 

qualche modo mi diede coraggio. Poi premetti il tasto di 

 

«Meryl?» la voce di Catherine tremava e stava 

piangendo. 

 

«Meryl, Dio, dimmi che state bene.» 

Pesava 

che potessi dirle, con due figli a carico e quei chilometri 

di distanza. 

«Va tutto bene, Cathe. Stiamo bene.» 

«Clark?» insistette lei. 

Mi mordicchiai le labbra. «Sta bene, va tutto bene.» 

«Dio, ti ringrazio» fece mentre piangeva per la paura, 

e la bugia pesava dieci volte tanto di fronte alla sua gioia. 

«Ho visto le immagini ora in TV, è stato orrendo» 

aggiunse. 

«Scusami, non posso stare a parlare ora» la scaricai. 



 509 

«Hai ragione, scusa. Buon lavoro.» 

«Grazie.» 

«Ah, Meryl?» 

«Sì?» 

«Grazie per averlo protetto.» 

Annuii lentamente senza che lei potesse vedermi, poi 

chiusi la chiamata e rimasi seduta a terra rannicchiata con 

le ginocchia sul petto, il telefono in mano, gli occhi 

bagnati e Johnny che mi guardava. 

«Non sta bene per niente, vero?» comprese lui. 

Ebbi solo la forza di scuotere la testa. «Non so 

neanche se sia vivo.» 

erribile quando saprà la verità» mi fece 

notare lui. 

condividere quel segreto nemmeno con lui, che conosceva 

Mark da Shadow Moses. «Lei è da sola a casa con due 

bambini. Non posso dirle così che suo marito non ha più 

una gamba e che forse è morto.» 

Johnny si voltò con le mani nei capelli, immaginando 

militare fallimentare.  
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Sospirò e si voltò di nuovo verso di me. «Vuoi che 

nità medica?» propose, 

vedendo il sangue sulle nocche mentre tenevo in mano il 

cellulare. 

«Ma quale cazzo di mano» sussurrai, «con quello che 

è successo » 

«Meryl, non è stata colpa tua» mi ribadì, chinandosi 

su di me. Il suo sguardo era umano e sincero. Anche il 

mio, purtroppo.  

«Johnny, non ho paura delle responsabilità penali o 

cose del genere» spiegai, «non me ne frega niente se 

vorranno sospendermi o che. Mi importa che quei ragazzi 

si erano fidati di me.» 

«Resta il fatto che non è stata colpa tua.» 

«Erano sotto la mia tutela e non sono riuscita a fare 

niente per salvarli.» 

«Meryl, se anche avessi provato a farli ritirare, dopo il 

blocco di SOP, ci avrebbero sparato lo stesso. Ci avrebbe 

attaccato comunque.» 

Era vero. Johnny conosceva Liquid tanto quanto me: 

se aveva deciso di darci una lezione, lo avrebbe fatto a 

prescindere dalle mie scelte in sede di arresto. 
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Sospirai. 

 

che rimaneva del tavolo, un gomito su ogni ginocchio e 

la mano destra alla fronte, senza dire niente. 

Johnny mi guardava decisamente dispiaciuto e si 

arrese. Diverse volte mi aveva salvato la vita dai pericoli, 

ma provare a salvarmi da me stessa era diverso.  

«Ti lascio a te, lo so che non ti piace farti vedere così.» 

Uscì dalla tenda subito dopo averlo detto, lasciandomi 

colpa che speravo si tramutassero in una rabbia utile il 

prima possibile. 
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Capitolo 11 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

generalmente, è affollatissimo. Al centro si trovano delle 

poltrone addossate, seduti sulle quali si affronta il viaggio, 

a cui si affiancano delle altre poltrone laterali disposte in 

verticale. 

Questo, nelle condizioni normali. In condizioni 

come quel viaggio di ritorno, che sarebbe durato dieci ore, 

eravamo meno di una ventina, sparsi lungo le poltrone. 

Johnny era a qualche posto da me e aveva deciso di 

lasciarmi ai miei pensieri, conscio che rischiava di 

agitarmi di più, a continuare a ribadirmi il suo punto di 

vista. 
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Ero in soprappensiero, quando quel ragazzo in divisa 

mi si accostò. «Comandante» mi disse, porgendomi 

lo ringraziai 

senza dire niente. Poi afferrai il fascicolo e mi preparai 

psicologicamente a consultarlo. 

Quella fu la prima cosa che controllai. Andai in 

si chiamava Jack. Nessun Clark. 

Quel mostro era ancora vivo, per la gioia di sua 

moglie. 

La seconda cosa che verificai, fu il numero. Fu allora 

che notai che le vittime erano salite a settantuno, con 

 

Faraday di nome faceva Lincoln. Era nato il 19 

settembre del 1994. Staccai subito gli occhi dal suo 

nominativo, perché stavo già abbastanza di merda prima 

di sapere che lo avevo mandato a morire a 19 anni. 

 Era morto 

mi fece rabbrividire.  
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1987 come me e parecchi soldati più anziani di me: 1974, 

1978, due anche 1969 e 1967. Militari esperti che mi 

avevano affidato la loro vita e probabilmente le loro 

famiglie. 

Chiusi il fascicolo e lo riposi sul sedile di fianco al 

mio. Mi slacciai la cintura e decisi di andare al piano di 

trasportare parte dei nostri feriti, anche alcuni di quelli 

gravi. 

Qualcuno si lamentava, ma erano feriti molto diligenti e 

decisamente stanchi. Quando mi vide entrare, il capo 

medico mi venne incontro. «Che succede, comandante?» 

mi domandò. Era un uomo sulla cinquantina, dai capelli 

grigi, con la fascia bianca con la croce rossa sul braccio 

sinistro  e un paio di occhiali rettangolari 

attraverso i quali mi squadrava. 

«Volevo sapere se è tutto a posto.» 

«Sì, sì, non si preoccupi, teniamo tutto sotto 

controllo.» 

«Posso aiutarla a fare qualcosa?» 
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«Aiutarmi?» mi fece eco, perplesso. «Ci sono già 

diversi infermieri qui, non si preoccupi» 

«Di sotto non ho niente da fare.» 

Il dottore aveva già capito. «Non dovrebbe sentirsi in 

colpa, capitano.» 

Lo ignorai. «Non so, magari per somministrare dei 

farmaci, o se deve verificare le condizioni di qualcuno, o 

bisogna ripulire qualche ferita.» 

Il dottore, il cui cognome indicato sul petto era Rich, 

non era per niente convinto. «Dottor Rich, il viaggio è 

lungo da qui a Seattle» gli feci notare. 

Lui sorrise e comprese che ero io ad averne bisogno, 

molto più dei suoi pazienti. «Mi chiami pure Desmond, 

comandante. Venga, mi dia una mano con questi feriti.» 

 

* * * 

 

Stavo dando una mano a Desmond da almeno due 

ore, quando arrivammo a Clark. Era stordito dai farmaci 

e sembrava quasi innocuo, allacciato al suo lettino e con 

le sue flebo. Non ave

dal lato della scheggia che gli avevo visto nella spalla era 
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«Come sta?» ebbi il coraggio di chiedere al dottor 

Rich. 

Il dottore consultò la cartelletta di fronte al lettino di 

Clark, estraendola. 

«Sergente maggiore comandante Clark Cole. Nato il 

2 gennaio 1973» mi lesse, e non potei fare a meno di 

pensare che aveva trentadue anni, quando mi aveva 

brutalizzata che io ne avevo diciotto. Il disgusto a quel 

ricordo fu difficile da nascondere. «Glielo dico in sintesi: 

abbiamo dovuto amputare la gamba sinistra 

ginocchio  e anche 

la rotula era abbastanza compromessa. Abbiamo 

medicato le ferite e rimosso una grossa scheggia metallica 

dalla spalla destra. Penso che riprenderà normalmente 

 

«Pensa che sia in pericolo di vita?» 

«Vita? No, no, non si preoccupi. Per sua fortuna, 

qualcuno lo ha soccorso fasciando le ferite ed evitando 

che si dissanguasse. Altrimenti sarebbe morto.» 
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Gli avevo salvato ufficialmente la vita. Cercai di 

rimanere il più gelida possibile. «Ha subito altri danni?» 

mi permisi di chiedere, senza sapere cosa speravo mi 

rispondesse. 

«A parte la gamba, no, se la caverà e tornerà come 

nuovo — beh, se escludiamo che dovrà abituarsi a 

scorrazzare con una gamba di legno o un bastone, a sua 

scelta.» 

perfino per me, perché al bacino del mio peggior 

stupratore seguiva una 

poco prima del ginocchio.  

«Ha ancora voglia di aiutarmi?» 

Avevo bisogno di fare qualcosa per le persone che 

erano state ferite sotto la mia responsabilità, quindi non 

esitai  al costo di aiutare di nuovo Clark. 

«Dobbiamo cambiare la medicazione al sergente, se la 

sente?» 

Annuii. 
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particolarmente acre, «poi lo fasci di nuovo. Io mi occupo 

di quello successivo.» 

Srotolai la garza imponendomi di non agitarmi e 

pensando solo a Cathe, a Daniel e ad Ashley. Ringraziai 

taglio netto della gamba faceva veramente impressione, 

ovrapponeva un 

Mark perfettamente in salute che schiacciava le gambe 

sulle mie per tenermi bloccata sotto di lui. 

Pensa ai bambini mi ripetei. 

La ferita perdeva liquidi e utilizzai dei tamponi che il 

dottore mi aveva già fornito per asciugarla. Appena la 

toccai, Clark ebbe un sussulto. La disinfettai e ricominciai 

a coprirla di garza. Era mutilato, ma almeno sarebbe 

tornato a casa. Non si meritava nemmeno quello. 

Non mi piaceva giudicare le persone senza conoscerle 

nel dettaglio, ma quello che sapevo di Clark mi bastava e 

avanzava. 

Terminata la medicazione, gli ristesi sopra la coperta 

e raggiunsi Desmond per provare ad aiutare con lui 

qualcun altro dei miei soldati. 
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* * * 

 

«Meryl!» 

militare. Per via del fuso orario, a Seattle era mattina e io 

non avevo ancora dormito. Avevo passato tutto il volo ad 

aiutare il dottor Rich  anche se alla mia coscienza non 

interessava affatto.  

«Meryl, Dio!» mi corse incontro e mi abbracciò con 

tutta la sua spontaneità. Aveva gli occhi lucidi di 

spavento. Io avevo a malapena il coraggio di guardarla in 

faccia. «Per fortuna è andato tutto bene», e appena lo disse 

stavo ancora peggio. 

«Dove hai parcheggiato?» le domandai. 

«Là dietro» mi indicò, facendo riferimento a un 

parcheggio che si raggiungeva in qualche minuto a piedi. 

Troppi, per quello che dovevo dirle, per non destare 

. 

«Senti, mettiti seduta un attimo» la invitai, tirandola 

indietro verso un cubo di cemento vicino a  

«Seduta? Perché? Aspetto Clark.» 
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«Catherine, Clark non uscirà da qui» le dissi tutto 

non ti spaventare» aggiunsi, visto che aveva già cambiato 

colore. «Ma è ferito e ha bisogno di assistenza medica, 

quindi lo portano in clinica.» 

gli 

occhi, crollando seduta sul cubo di cemento. 

 

 

«Cathe, ho provato a fare il possibile ma è stato un 

 

La mia ex psicologa scattò in piedi e mi prese per il 

ica che avevo indossato per il 

viaggio. «Ma cosa, Meryl?» 

«Cathe, ha perso una gamba, okay? Non ho potuto 

fare niente.» Sentii il pianto salire e mi sforzai di 

trattenerlo. Lei mi lasciò il bavero e si tirò indietro, 

. 

«Che cosa?» 

«Ci sono state delle esplosioni e Clark è rimasto 

coinvolto.» 
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Si portò le mani alla testa. «No, no, non può essere 

 

«Cathe» la presi per un braccio cercando di 

rassicurarla, anche se la voce mi tremava. «Settantuno dei 

miei ragazzi sono morti. Clark è qui, potrà crescere i suoi 

bambini.» 

«Avevi promesso che sarebbe andato tutto bene!» mi 

ricordò, e aveva cominciato a piangere. 

«Invece è andato tutto male» le risposi, agitandomi 

 , «mi 

dispiace» aggiunsi. 

«Doveva andare tutto bene!» mi urlò, gettandomisi 

addosso e colpendomi due volte sul petto, in lacrime. Lo 

stesso petto su cui aveva premuto le mani per tentare di 

salvarmi dal sicario mandato dalla DIA. La lasciai fare e 

non osai muovermi. «Tutto bene!» mi colpì di nuovo. 

«Cathe, calmati» provai. 

«Come faccio a calmarmi?» mi urlò, piangendo di 

più. «Clark non si meritava una cosa del genere!» 

Mi cucii la bocca mordendomi le labbra per non dirle 

niente.  
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«Ha dedicato tutta la vita a questo Paese, non si 

meritava di finire così!» 

«Clark è vivo, cazzo!» abbaiai. «Sono morti un sacco 

di ragazzi, persone che avevano metà dei suoi anni. Clark 

è vivo.» 

«Tu sei viva e con due gambe» mi rinfacciò lei. E 

compresi che era il terrore a farla parlare, perché 

che conoscevo non mi avrebbe mai sbattuto in faccia la 

colpa di essere tornata indietro con le mie gambe. 

«Sono stata rianimata da un collega» mi giustificai, in 

quella conversazione orribile e surreale. 

Cathe mi colpì e mi strattonò di nuovo. «Come 

faremo?» pianse, «Clark non si meritava una cosa del 

genere. Perché lui?» 

 

«Non avrei dovuto lasciarlo andare, Dio, è tutta colpa 

mia» aggiunse, voltandosi con le mani sui capelli. 

«Cathe, calmati e andiamo in ospedale, se vuoi 

vederlo.» 

Si voltò di scatto verso di me e mi prese di nuovo per 

il bavero. «Andiamo?» ripeté, «Andiamo? Dopo quello che 

ci hai fatto?» 
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Rimasi muta per qualche secondo. «Cathe, calmati.» 

«Questa tua missione del cazzo ci ha rovinato la vita!» 

Non ressi più e perdere il controllo fu una delle 

peggiori cose che potessi decidere di fare, perché Cathe 

era sotto shock e non sapeva bene cosa stava dicendo. Mi 

liberai delle sue braccia dal collo e la afferrai a mia volta 

per il bavero del suo cappotto grigio con la sola mano 

destra. La mia stretta era terrificante e minacciosa, 

rispetto alla sua. 

«Ma cosa parli a fare se non sai un cazzo!» ringhiai, 

venendole faccia a faccia. «Non sai un cazzo di niente! 

Avessi aperto gli occhi una cazzo di volta nella tua vita! 

UNA, CAZZO!» 

Le lasciai il bavero appena mi resi conto che la stavo 

spaventando a morte. «Lo portano alla solita clinica» le 

dissi, provando a calmarmi. «Lasciami in pace e vai a 

piangere al letto di quello spreco di ossigeno che ti sei 

sposata.» 

La oltrepassai e camminai in direzione della mia auto, 

pentendomi di quello che avevo detto già nel secondo 

successivo. 

Catherine rimase muta dietro di me. 
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«Meryl» mi chiamò, dopo qualche istante. «Aspetta» 

aggiunse. 

Stavo piangendo a metà tra rabbia e sconforto e non 

avevo voglia di voltarmi per farglielo sapere. Avevo fatto 

tutto quello che potevo per salvare la vita al mio peggior 

stupratore, ma Catherine mi aveva rinfacciato comunque 

anche solo il fatto di essere sopravvissuta. Io continuavo a 

proteggere quel pezzo di merda del marito e nel frattempo 

la nostra amicizia si era sbriciolata. 

«Meryl!» 

«Lasciami in pace.» 

La dottoressa non provò nemmeno a seguirmi per 

colpa e camminammo a distanza ognuna verso la sua 

auto, che si trovavano da qualche parte nello stesso 

parcheggio. 

 

* * * 

 

militare a casa. Posteggiai svogliatamente la mia auto, 
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risalii le scale e mi tirai dietro il portone. Non mi degnai 

nem

cadere con le spalle sul divano, decisamente provata. 

Per dare un senso a quello che stava succedendo  

anche minimo, di fronte a tutte quelle morti, a quello che 

era successo  dovevo trovare Liquid. 

Dove? mi chiesi. Dove, Meryl? 

Avevo chiamato il generale Smith per chiedergli se 

potevo passare subito nel suo ufficio, ma mi aveva 

ordinato di andare a casa e dormire almeno sei o sette ore, 

visto che ero sveglia dal giorno prima. 

dorme?» 

Mi misi seduta e, per provare a non farmi esplodere il 

cuore e cervello, accesi la TV.  

 

Alla CNN giravano i video che qualche imbecille 

aveva pubblicato su Internet. Avevano avuto la decenza di 

venivano mostrati i corpi dei miei soldati che venivano 

trafitti dalle raffiche. In compenso, mi vidi fare quel bel 
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volo in acqua dopo la cannonata che aveva colpito la mia 

barca, insieme a Johnny. 

«Vi ricordiamo che si parla di una sessantina di 

vittime» commentò il giornalista con la voce fuoricampo, 

evidentemente senza ancora i dati ufficiali aggiornati. «Il 

aggiunse, prima di tornare in studio. Era un tizio sui 

cinquanta, capelli scuri, abito nero e cravatta azzurra. La 

regia staccò sui suoi ospiti  gli esperti della domenica 

pronti a etichettarsi come tali su qualsiasi cosa, tuttologi 

creati dal bisogno sopravvalutato e mostruoso delle 

persone di sentire come la pensano gli altri  

concentrandosi su un tizio di mezza età, con una pancia 

 a scacchi marroni non poteva contenere e un 

ridicolo papillon blu a pallini. Aveva la barba di parecchie 

settimane, grigia e ispida, e due occhialetti tondi e troppo 

piccoli perché non fossero solo un accessorio di moda. 

«Magari dovremmo rivedere il fatto di assegnare 

operazioni del genere alla responsabilità di una donna» fu 

il suo illuminato commento. 

Era una vita che mi sentivo dire cose del genere, non 

mi scosse nemmeno. Mi fece solo aumentare la nausea. 
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«Ma che sta dicendo?» intervenne un uomo in divisa 

lì in studio, che dai gradi riconobbi essere un maggiore 

dello US Army

seguito la procedura da manuale. Un uomo avrebbe fatto 

lo stesso. Stiamo parlando di una donna che ha 

guadagnato i gradi lavorando nelle forze speciali, non di 

una sprovveduta.» 

«E certo  «Le donne nelle forze 

speciali, e dopo? I cani » 

Settantuno soldati erano morti e quelli facevano 

salotto sui loro cadaveri, tra una pausa pubblicitaria e 

 

unica cosa che riuscii a dire, 

prima di spegnere il televisore senza esitare. «Che merda.» 

Immaginavo che il prossimo interessantissimo 

argomento, se qualcuno aveva venduto alla stampa il mio 

curriculum, come temevo, fosse rivelare che ero 

imparentata con un altissimo e famoso ufficiale  e 

quindi una raccomandata incapace. 

«Alla gente non frega niente di essere salvata» dissi a me 

stessa, quella frase che qualche anno prima avevo riferito 
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a Catherine mentre parlavamo di ciò che era accaduto a 

Shadow Moses. 

Catherine. 

Per carità, non metterti a pensare pure a lei ora. Ci 

penserai . 

Le sensazioni che sentivo, per quanto orribili, erano 

così vere che non me le ricordavo nemmeno più. Ero 

immagini dei cadaveri dei 

miei soldati stampate davanti agli occhi, e cercai di 

spronarmi, farmi in qualche modo del male, per ritrovare 

 

Andai in camera mia e recuperai Fuoco Nemico dalla 

mensola. 

Catherine Stevens Fuoco Nemico: perché potete lottare 

con la vostra depressione e perché dovete cominciare a farlo 

ora, diceva la copertina. Una storia vera, aggiungeva sotto. 

M.S.

dedica stampata in apertura, che poi Cathe aveva anche 

firmato a mano sulla mia copia. 

Questo libro racconta fatti reali. Per garantire la privacy 

delle persone coinvolte, i nomi sono di fantasia. La lettura è 
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raccomandata rigorosamente a un pubblico di maggiorenni 

sottolineava la pagina introduttiva. 

Quando mi ricordai che nel libro edito mi chiamavo 

per qualche motivo Manu Scott, ricordai anche della sera 

in cui Cathe mi disse di aver scelto nome e cognome 

perché erano rispettivamente il diminutivo di sua madre 

ispanica, Manuela, e il nome di suo nonno  le due 

persone migliori che avesse mai conosciuto, diceva. E le 

mie vere iniziali. 

Sarebbero stati ricordi belli, se solo tra me e Catherine 

ora non ci fosse stato un gelo inquietante. Se solo non 

avessi impulsivamente definito suo marito uno spreco di 

ossigeno davanti a lei. Cosa le avrei detto la prossima 

volta, quando avrebbe chiesto spiegazioni? 

Sfogliai Fuoco Nemico per farmi del male. 

Questo è quello che ti hanno fatto, in nome di Liquid. 

Saltando tra le pagine, rilessi della morte di Thomas 

e di quando avevo inizialmente risparmiato Ted. Delle 

fucilate di Wolf e del waterboarding. Della cattiveria di 

Mark e delle violenze. Non riuscii ad andare oltre alle 

prime pagine del 
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interrogatorio nei seminterrati, perché era troppo. Chiusi 

il libro quando stavo piangendo con lacrime lente ma 

costanti che sapevano di dolore, amarezza e di una rabbia 

che faceva paura anche a me stessa. 

Ero in quello stato, più umana e più incazzata con la 

vita che mai, quando sentii bussare alla porta. Il fatto che 

non aspettassi nessuno mi convinse a infilare la Desert 

Eagle, che avevo poggiato sul comodino, nuovamente 

nella fondina cosciale. 

 

«Sono Johnny.» 

Alzai lo sguardo al cielo, non perché non volessi 

vedere lui, ma perché non volevo farmi vedere da nessuno 

in quelle condizioni. 

Sganciai la porta e la tirai verso di me. 

Anche lui era ancora in uniforme. Mi mostrava un 

forse è 

un brutto momento» notò, vedendo i miei occhi bagnati. 

 

«Vieni, non ti preoccupare.» 

Si fece avanti e gli chiusi la porta alle spalle, mentre 

mi asciugavo gli occhi con il dorso di una mano. 
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«Vedo che anche tu non stai dormendo.» 

«Chi riesce a dormire dopo ieri sera?» mi rispose. 

«Lasciamo perdere... Senti, siediti dove ti pare, la casa 

la conosci già.» 

«Meryl, volevo dirti che se per te è troppo riprenderò 

a chiamarti comandante.» 

Quella sua preoccupazione mi incuriosì. «Che cosa?» 

«Lo so cosa pensi di come mi sono comportato a 

Shadow Moses con Snake, basta che me lo dici e 

ricomincerò a chiamarti comandante.» 

Scossi la testa. «Johnny, non me ne frega niente, 

soprattutto ora» dissi con voce debole, «non mi interessa 

nulla dei gradi. Mi hai salvato la vita» gli ricordai, «ho 

 

Lui sorrise. «Beh, qualche volta ho rischiato anche di 

fartela perdere.» 

Non so nemmeno come riuscì a farmi ridere. «Sì, ho 

perso il conto anche di quelle.» 

«Come stai?» mi chiese, mentre si sedeva sul divano. 

«Ti hanno già fatto sapere qualcosa?» 

Mi misi seduta di fianco a lui  

e lasciai cadere la testa sulla spalliera, fissando il soffitto. 
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«Silverburgh? Ora? Se ne vada a casa a dormire, per 

» feci, imitando la voce roca di Smith. 

Akiba si mise a ridere e la cosa fu contagiosa, almeno per 

un secondo o due. 

«Ho detto alla mia amica che suo marito ha perso una 

gamba» gli confidai, tenendo la testa stesa sulla spalliera 

del divano ma voltandomi verso di Johnny. 

 

Ripresi a guardare il soffitto. «Benone. Stavamo per 

metterci davvero le mani addosso, le ho detto che suo 

ità o qualcosa del genere. 

Lei ha detto che ho rovinato la loro famiglia e altre cosine 

così.» 

amica?» 

 

«Beh, no, ci sono anche io. 

che ti sto tra i piedi» 

Risi e mi voltai di nuovo con lo sguardo verso di lui. 

 

donna» precisai. 
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«Posso impegnarmi se vuoi! Posso tagliare la barba, ad 

esempio. Non chiedermi di truccarmi o mettere i tacchi, 

però» scherzò, strappandomi un sorriso. «Se per te va 

bene, io ti ascolto. Se ti vuoi sfogare sono qui.» 

Effettivamente, ne avevo bisogno come si ha bisogno 

 

«Dici sul serio?» 

«Certo che dico sul serio.» 

Ci riflettei su, prima di sganciargli quella bomba. Lo 

sul lampadario. 

«Ti ricordi di Mark?» 

«Quel bastardo di Shadow Moses?» 

Se lo ricordava eccome. Mi voltai verso di lui. «Lo sai 

che era con noi a Praga?» 

Johnny cambiò improvvisamente espressione. «Che 

cosa?» 

«E lo sai che è il marito della mia amica?» aggiunsi, 

dopo essermi voltata di nuovo verso il soffitto. 

Il ragazzo non riuscì nemmeno a commentare. «Ci ha 

presentati lei, ignara di tutto» gli raccontai, «né io né lui 
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ci siamo traditi. Hanno due bambini. Lui dice di aver 

agito sotto copertura e di aver avuto problemi psicologici 

a Shadow Moses con la sua falsa identità. Doveva 

guadagnare la fiducia di Liquid, o qualcosa del genere.» 

sussurro. 

«In realtà si chiama Clark Cole. E io in due anni e 

non so quanto non ho mai avuto il coraggio di dire alla 

mia amica che ha dato due figli ad uno stupratore 

maniaco fuori di testa.» 

Johnny rimase muto, ma avevo bisogno di un parere. 

«Johnny, ho fatto una cazzata?» 

«Per te è plausibile che fosse sotto copertura?» 

stretta al collo, ma riuscii so

con piacere, se 

devi solo mantenere una copertura. Devi avere qualcosa 

che non funziona, per godere di cose del genere.» 

Yashuiro e diversi degli altri mi avevano fatto capire che 

ad eccitarli era stata la possibilità di avere un rapporto con 

me, a prescindere dai mezzi brutali che avrebbero usato 
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per riuscirci. Mark, invece, era uno di quelli eccitati 

facendomi del male. Me lo aveva detto 

lui stesso, davanti a Lionel. Non e

dava a lui, a fargli scattare la scintilla: era soprattutto 

quello che avrebbe significato per me. Questo è un cazzo 

di malato che più di così non si può. 

«Secondo te farà del male alla sua famiglia?», le parole 

di Johnny mi tirarono fuori da quel freddo orripilante e 

mi riportarono al mondo reale. 

Feci spallucce. «Vorrei poter dire di no, ma come 

che domani non si sveglierà e non strozzerà la moglie?» 

Un altro brivido mi corse lungo la schiena, mentre ci 

pensavo. 

«Forse prima o poi dovresti dirglielo. Così la tua 

amica deciderà se vale la pena restare con lui o no.» 

«Che diritto ho di farlo? Di rovinare per sempre il 

loro rapporto?» 

«Meryl» Johnny mi venne più vicino, «quello che ti 

ha dato lui quando ti ha fatto quelle cose. Quel diritto lì.» 

Rimasi zitta a pensarci su. 



 536 

«Se fossi sposato con una psicopatica assassina, vorrei 

che un amico me lo dicesse» aggiunse, provando a 

immedesimarsi. 

«Ti ci vedo, sposato con una psicopatica assassina» 

scherzai. 

torcere» stette al gioco. «Comunque, io glielo direi, prima 

che sia troppo tardi.» 

«Spero non diventi mai troppo tardi.» 

«Magari un giorno ti svegli e ha fatto qualcosa di 

irreparabile. Fallo prima di quel giorno» mi consigliò. 

gamba di meno» ragionai. 

«O magari peggiora di botto e spara a tutta la 

famiglia.» 

 corse per la schiena. «Johnny, cazzo, fai 

schifo a rassicurare la gente» gli feci notare, e mi scappò 

da ridere. 

Con non sapevo quale superpotere, quel soldato 

imbranato che conoscevo da nove anni e che vedevo tutti 

i giorni da ormai due anni di fila mi faceva ridere, ora che 

aveva messo da parte la paura dei miei gradi. 
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sempre prendere in considerazione tutti i rischi possibili.» 

Quella frase mi fece tornare tristemente seria. 

Prendere in considerazione tutti i rischi possibili. 

Johnny se ne accorse e allungò una mano per 

toccarmi il braccio. «Se ti do fastidio dammi uno schiaffo 

come al solito» premise, «Meryl, hai preso in 

considerazione tutti i rischi possibili. Capovolgere il 

Sistema non era tra i rischi possibili.» 

Rimasi muta, quando aggiunse «sono sincero e lo sai. 

Ad esempio, a Shadow Moses la tua considerazione di 

tutti i rischi possibili ha fatto cagare.» 

sempre detto» sottolineò ridendo, ricordandomi le 

raccomandazioni che mi aveva fatto quando era stato il 

mio carceriere. 

robe che non riuscivo 

nemmeno ad immaginare. Cose che non vedi tra i rischi 

possibili per un essere umano prigioniero di altri esseri 

umani.» 
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Johnny mi mostrò un sorriso dispiaciuto, prima di 

voltare anche lui lo sguardo. «Ora che faremo?» mi chiese, 

con gli occhi puntati sul pavimento. 

Era una bella domanda. 

«Ed e Jonathan? Hai saputo qualcosa?» domandai, 

prima di tutto. 

rientreranno nei prossimi giorni, quando le medicazioni 

saranno in via di guarigione.» 

«Ci sono complicazioni?» 

«Ho sentito Ed al telefono, nessuna complicazione a 

quanto dice.» 

Una notizia che mi fece tirare un lungo sospiro di 

sollievo. 

«Lo sai che Ed vorrebbe chiedere il congedo e fare il 

pastore?» gli confidai — una cosa che il mio vice mi aveva 

raccontato una notte in cui eravamo di vedetta insieme. 

Johnny sembrava incuriosito. «Davvero? Ce lo vedo, 

in effetti, a dire Messa, con quella pelata da vecchio che 

si ritrova.» 
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Sorrisi. «Per lui è una cosa molto importante, sono 

sicura che abbia una vocazione. Non passa giorno in cui 

non preghi. Beato lui.» 

«Beato?» 

«Almeno ha sempre qualcosa in cui credere, qualcosa 

che gli dà conforto» notai. 

«Anche Jonathan comunque ha progetti per la sua 

pensione» mi disse, quasi sottovoce, come se i nostri due 

compagni potessero sentirci spettegolare. 

«Seriamente? Tipo?» 

«Non indovineresti mai» mi sfidò. 

«Allora sarà improbabile» ragionai. 

«Esatto!» 

«Mmmm» mugugnai, riflettendo. «Vuole sposarsi e 

avere dei figli? Perché, non dirglielo eh, non ce lo vedo 

proprio per niente a farsi tenere per la collottola da una 

donna.» 

Johnny rise. «No, no, acqua.» 

Jonathan era un ragazzone silenzioso molto 

tranquillo, pacato, senza troppi grilli. Sparai la più grossa 

che mi venne in mente. «Vuole sputtanare tutti i suoi 

soldi in escort e casinò in Nevada.» 
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Johnny rise. «Adesso non esageriamo, eh!» scherzò, 

 

«Arrendermi?» la presi sul personale. «Lo sai che 

quella parola non esiste per me.» 

Era quello che Johnny voleva sentirmi dire, e me ne 

accorsi solo dopo averlo proferito. Lui mi sorrise 

complice. «Già» sottolineò. Sorrisi appena. Dopo tutti 

quegli anni insieme, quel soldato sapeva sicuramente 

come prendermi. 

«Comunque, visto che non ti arrendi ma non lo 

beccheresti mai, te lo dico io, altrimenti Liquid fa in 

tempo a morire di vecchiaia» scherzò, facendomi sorridere 

di nuovo. «Vuole aprire una fumetteria!» lo disse come se 

fosse uno scoop. 

«Una che?» feci, sorpresa. 

«Una fumetteria. Vuole investire i suoi soldi per 

aprirsi una bella fumetteria frequentata dai giovani, per 

parlare con loro di film, fumetti, supereroi, cose così.» 

«Ma Jonathan non è uno che legge i fumetti. O sì?» 

feci, incerta. 

«Dici così perché tu non sei mai andata al bagno 
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Risi. «E direi, mica sono come te che sei sempre in 

bagno, eh» lo presi in giro. 

Lui aggrottò le sopracciglia. «Questo è un colpo 

basso» si finse offenso. «Comunque, dentro la sua borsa 

aveva pile di fumetti da ogni parte del mondo. 

nello zaino, in bagno si legge i volumi interi.» 

«Sai che ce lo vedo?» sorrisi, pensando ai miei uomini 

che provavano a condurre una vita normale. «A parlare 

con i ragazzi, a starsene in santa pace, è una brava 

persona.» 

portata via tutto: la voglia di Ed di diventare pastore, 

quella di Jonathan di aprire una fumetteria e chissà quanti 

altri sogni dei miei soldati che non erano sopravvissuti. 

«Comunque sentirò cosa vorrà dirmi Smith. Poi 

troverò Liquid a prescindere da quello che mi dirà.» 

Johnny si interessò. «Hai già un piano?» 

Sospirai. «Sì, in realtà sì.» 

 

* * * 
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«Venga, Silverburgh, venga pure.» 

ora, in abiti civili. Indossavo un paio di jeans celesti 

slavati, delle sneakers bianche, una felpa grigia e un 

piumino corto verde militare  tanto per stare in tema. 

Mi chiusi la porta 

Bryce.  

«Dio, Silverburgh, quando la vedo vestita come una 

CID» si concesse di dirmi il generale, forse per spezzare la 

tensione. Io però non avevo nessuna voglia di scherzare. 

Anzi, ero incazzata come una iena e da quando ero uscita 

di casa per andare lì, salutando Johnny, mi ero ripetuta 

ciclicamente di rimanere calma e non ribaltargli la 

scrivania. 

«Come mai non è venuta in divisa?» si incuriosì 

Bryce. 

Deglutii amaro, ma ero decisa. «Per questo.» 

Gli poggiai sulla scrivania il distintivo del CID, la 

patch del corpo e i gradi da capitano. 

Bryce esitò. «Sta scherzando, spero.» 
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Smith tentò di riprendere subito il controllo della 

situazione, prima che precipitasse. «Capitano, prima di 

tutto si sieda.» 

Eseguii, ma rimasi muta. 

«Non vuole completare la sua missione?» cercò di 

capire Bryce. 

«Lo voglio più di qualsiasi altra cosa al mondo», e i 

miei occhi erano asciutti e sicurissimi, mentre scandivo 

quelle parole. «E lo farò, col distintivo o no.» 

«Stiamo calmi e non facciamo gesti avventati, 

Silverburgh.» 

Provai a dirlo nel modo più gentile possibile. 

«Generale, io andrò a caccia di Liquid in capo al mondo, 

 è 

responsabilità.» 

«E prendersi le sue responsabilità sarebbe dimettersi?» 

«Non mi sto dimettendo. Le sto dando indietro i 

gradi perché sono aperta a ogni provvedimento. Se ho 

sbagliato, giudicatemi. Le persone che sono morte sotto 

la mia responsabilità meritano giustizia. Lasciatemi 

trovare Liquid, poi fatemi quello che vi pare.» 
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Bryce e Smith si guardarono, poi il generale sospirò. 

«Silverburgh, è ancora sotto shock, ed era prevedibile. 

Allora, adesso mi ascolti bene: le persone che sono morte 

meritano giustizia, esatto

arrestare Liquid, non costringerla a rinunciare al suo 

grado. Non è di questo che hanno bisogno quelle famiglie 

» 

Era una buona notizia, anche se non riuscì nemmeno 

a farmi sorridere. 

 

«Mi dica, vediamo cosa si può fare.» 

«Se un comandante non riesce nemmeno a 

convincere i suoi ufficiali a dare tutte le informazioni utili 

sulla missione, allora non è un buon comandante.» 

Quella constatazione li mise in difficoltà. Fu Bryce a 

intervenire. «Silverburgh, ha tutte le ragioni del mondo. 

Avevamo il timore che Liquid potesse entrare davvero nel 

Sistema a Praga.» 

e come una coltellata. Mi 

si lucidarono gli occhi e riuscii a dirlo solo in sussurro. 

«Perché non mi avete detto niente?» 

 



 545 

«Settantuno persone sono morte perché non mi 

aspettavo mai che Liquid potesse capovolgere il Sistema. 

» gli ricordai, 

trattenendo il pianto meglio che potevo ma alzando la 

voce. «Avrei potuto cambiare strategia, non li avrei 

mandati tutti in azione così, se avessi saputo che poteva 

disarmarci schioccando le dita. Invec  

«Capitano, è per questo che non è colpa sua. Lei non 

poteva saperlo» mi disse Smith. 

«Sarebbe bastato essere sinceri. Ve lo avevo chiesto in 

ginocchio, prima di partire: niente segreti, ditemi tutto, per 

favore.» 

Sia Smith che Bryce rimasero zitti per qualche 

secondo, lasciandomi sfogare. Il generale si sporse verso 

di me e mi toccò una mano. «Silverburgh, lei ha tutte le 

ragioni del mondo. Sappia solo che anche noi riceviamo 

conseguenza.» 

Era vero, purtroppo. «Lo so» sussurrai, «lo so, ha 

ragione.» 

«Se la sente di discutere di cosa dobbiamo fare?» 

provò a stuzzicarmi Bryce. 
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Annuii lentamente. «Sì, sì, certo. In realtà, ho già 

pensato ad una cosa.» 

«Sarebbe?» 

«Non abbiamo tracce di dove Liquid sia andato?» 

«No, capitano, per ora ci sono solo svariate ipotesi da 

vagliare» mi confermò Smith. 

però, non è così?» 

«Abbiamo motivo di credere che la pista che stanno 

seguendo sia quella più plausibile.» 

Lo dissi subito, prima di ripensarci. «Fatemi 

collaborare con loro. Per favore.» 

Bryce sgranò gli occhi e si voltò verso Smith. 

«Silverburgh, è sicura di quello che sta dicendo?» 

«Lo so che Snake e i suoi collaboratori rispondono 

» esitai. «In 

questo momento ci sono cose più importanti dei miei 

problemi familiari, ecco.» 

Bryce prese fiato per chiarirmi una cosa. «Silverburgh, 

quando Liquid si è preso SOP a Praga, il Sistema è 

disattivato.» 
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Rizzai le orecchie. «Anzi, sicuramente se ne è accorta» 

sottolineò ancora il mio comandante, «il controllo delle 

emozioni è soppresso. Tutto quello che ha sentito 

lei ha le normali reazioni, percezioni ed emozioni di un 

essere umano.» 

Quella notizia mi paralizzò, anche se il modo in cui 

avevo reagito allo shock e la sfuriata che avevo fatto a 

Cathe mi avevano già fatto sospettare che stessi contando 

sulle mie sole forze psicologiche. 

«Glielo dico perché sappia che, se collaborerà con suo 

padre, dovrà gestirsi da sola tutte le emozioni che ne 

deriveranno» aggiunse Bryce. 

«Comandante» dissi subito, «voglio prendere Liquid, 

 

«Allora siamo 

«perché avevamo già deciso di fornire il nostro supporto 

alla missione coordinata dal colonnello Campbell.» 

Sentirlo nominare mi agitava, ma mi sarei 

preoccupata di lui alla fine della missione. I problemi 

personali non venivano prima del mio dovere, non 

potevano. 
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«Mi garantisce che non darà di matto appena 

parleremo dei dettagli?» chiese di nuovo Bryce. 

«Comandante, non sarò più nei migliori rapporti con 

lei, ma può chiedere alla dottoressa Stevens 

mia terapia. Non ho dimenticato niente, ma ho imparato 

a conviverci.» 

I miei comandanti sapevano che avevo avuto 

più SOP a controllarmi, non sapevano come trattarmi e 

temevano che potessi dare di matto in qualsiasi momento, 

evidentemente. 

Non avevano la più pallida idea di cosa la depressione 

fosse davvero. 

«Gli indizi raccolti da Solid Snake per conto 

precisa» prese a parlare Smith, dando per buono quanto 

 

Mi tirai indietro sulla poltrona e storsi il naso. 

«Shadow Moses, a dire il vero» completò. 

«Mi state prendendo in giro?» biascicai, guardandoli 

incerta. 

dimenticato da Dio?» 
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«Silverburgh» prese la parola Bryce, «Liquid ha in 

mano il Sistema SOP

nessun esercito al mondo che possa rispondere al fuoco, a 

meno che non corriamo tutti a procurarci armi di 

contrabbando. Per quanto pazzesco possa suonare, 

guerre combattute sotto il controllo di SOP.» 

Un messaggio altisonante che a uno come Liquid 

doveva piacere parecchio. «E Shadow Moses cosa 

 

«Abbiamo motivo di credere che il suo prossimo 

passo sia attaccare il Sistema intero.» 

«Per farlo» intervenne Smith, «dovrà stendere il 

satellite JD. Lo sa di cosa ha bisogno, per buttare giù un 

satellite operando dalla Terra?» 

«Veramente no» ammisi. 

, che è al di fuori di 

qualsiasi controllo: di un cannone a rotaia.» 

Ricollegai finalmente tutti i pezzi. «Il Metal Gear 

REX» sussurrai, abbassando lo sguardo. 
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«Esatto. Sono passati nove anni dalla crisi di Shadow 

Moses, ma nessuno si è preso la briga di recuperare quello 

che rimaneva del REX. Anche Liquid lo sa.» 

Presi un profondo respiro e lo dissi, anche se pesava. 

«Tornerò in quella dannata isola, se servirà. Ditemi solo 

quando.» 

«No, no» Bryce scosse la testa, «non ci sarà bisogno. 

aggio, non arriverebbe in tempo, 

 

«Abbiamo messo in allerta la USS Missouri, sta 

Moses per fornire supporto a Solid Snake.» 

«La Missouri?» gli feci eco, «Stiamo parlando della 

vecchia nave scuola?» 

«Proprio quella. Non è il massimo della tecnologia, 

ma è fuori dal controllo del Sistema. Si tratta di uno dei 

pochi mezzi che Liquid non può bloccarci.» 

devo raggiungere la Missouri?» 

«Esattamente, Silverburgh. Allerteremo il 

comandante della nave in vista del suo arrivo. Da quando 
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del colonnello Campbell. Ci siamo capiti?» sottolineò 

Smith. 

«Sissignore.» 

«Domande?» 

«Una. Posso portare con me anche il mio sottoposto, 

Johnny Sasaki? Mi ha chiesto di partecipare.» 

Bryce sorrise. «Capitano, porti più gente che riesce. 

Da quando SOP è saltato in aria e le immagini 

tto il giro del mondo, 

contro Liquid.» 

Incoraggiante. 

«Nessuno nel senso che saremo, beh, tipo quattro o 

cinque contro tutto il suo esercito?» 

«Già che parla di quattro o cinque elementi direi che 

lei  

«Non credo che riusciremo a sconfiggerlo da soli, io e 

Snake» feci notare. 

I miei comandanti sorrisero: «lo avete già fatto una 

volta.» 

 

* * * 
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Johnny mi aveva attesa fuori dalla caserma, su una 

resso. Indossava un paio di 

pantaloni grigi, un maglioncino azzurro e il suo solito 

piumino marrone. «Allora?» mi torchiò, alzandosi subito 

appena mi vide uscire. 

«Hanno detto che va bene, non ti preoccupare.» 

«Hanno accettato la tua idea?» 

«Beh, sì. Voglio dire, farmi collaborare con Snake era 

anche la loro idea, a quanto pare.» 

«Ora il piano qual è?» 

Sospirai. «Tornare indietro di nove anni.» 

 

*  *  * 

 

Un piccolo aereo militare sarebbe partito quella sera 

da Seattle per portarci nei pressi di King Cove, il punto 

più vicino a Shadow Moses in cui potessimo atterrare per 

incrociare la USS Missouri. La nave ci avrebbe recuperati 

lì e poi ci saremmo diretti a Shadow Moses. 
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apendo che la 

avrei trovata lì. Catherine era in piedi di fronte alla vetrata 

della stanza di suo marito, con gli occhi gonfi di progetti 

che scricchiolavano. 

Mi vide già quando ero in fondo al corridoio. Mi 

osservò per un istante e voltò subito lo sguardo. 

«Ehi» provai comunque a salutarla, posandole una 

mano sulla spalla. Lei non si girò, limitandosi a una specie 

di mugugno che doveva essere un ciao. 

Clark era ancora sedato. Le braccia erano trafitte da 

alcune flebo e la sagoma sotto le lenzuola faceva vedere 

chiaramente che la gamba sinistra si interrompeva a meno 

di metà. 

«Ti hanno detto qualcosa?» 

Catherine non mi rispose nemmeno. Non pensavo ce 

vesse davvero con me, probabilmente era solo sotto 

shock. 

Sospirai e mi misi seduta sulla panchina dietro di lei. 

sviluppava in lunghezza. 

«Mi dispiace che sia dovuta andare così» mi scusai di 

nuovo. 
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Catherine non rispose. 

«Volevo farti sapere solo questo. E che stasera parto 

per andare a prendere Liquid.» 

Catherine non disse niente. 

Iniziai a trovarmi in difficoltà e storsi il naso. Non ero 

brava quanto lei, con le persone che alzavano un muro. 

In quel momento, Catherine aveva bisogno della 

dottoressa Stevens, piuttosto che di Meryl Silverburgh. 

«Lo incroceremo a Shadow Moses. A quanto pare, 

certe cose devono chiudersi ad anello.» 

dico io come fai a saperlo? mi dissi mentalmente. 

Catherine non rispose. Mi alzai di nuovo in piedi e le 

venni accanto, questa volta senza toccarla, le mani 

cacciate nelle tasche del piumino che avevo addosso. 

«Cathe, odiami se ti fa sentire meglio» ebbi la forza di 

dirle. «Ma io andrò in Alaska a chiudere questa storia con 

Liquid una volta per tutte.» Dovetti respirare, prima di 

avere il coraggio di aggiungere «anche per quello che è 

successo a tuo marito.» 

E Catherine non disse niente. 
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ella nostra 

amicizia. Se prima lo sospettavo, via via che ci vedevamo 

ne ero sempre più sicura. Anche se durante gli anni sotto 

SOP la cosa non mi agitava, vedere Clark mi faceva venire 

al minimo nausea. Aveva sempre preferito evitare, 

quando avevo potuto. Ora che Cathe aveva capito che lo 

odiavo e ora che glielo avevo riportato a casa mutilato, 

eravamo decisamente al capolinea. 

Sospirai. 

«Non mi dimenticherò mai di quello che hai fatto per 

me» le dissi, dal profondo del cuore. Non sapevo se 

qualche altra psicologa sarebbe riuscita a restituirmi una 

 

«Grazie, Cathe» aggiunsi, con un filo di voce. «Dai un 

bacio a Daniel e Ashley da parte mia.» Poi mi voltai e 

affetto sgradito. Nel silenzio di Cathe, che non si era 

interrotto neanche dopo quelle parole, risuonavano solo i 

 

 

* * * 
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Schiantarmi sul silenzio di Catherine non fu la parte 

più difficile della giornata. Quando arrivai a casa e mi 

sedetti al tavolo, davanti al mio MacBook che era lì 

chiuso, pensai che quella parte fosse anche più difficile di 

trovare Liquid e arrestarlo. 

Il cuore mi andava a mille e mi stavo cagando sotto 

dall . Mi torturai le dita attorcigliandole le une con 

le altre, con respiri lunghissimi, guardando ritmicamente 

 appeso sulla parete dritta di fronte a me per 

dirmi che avevo ancora tempo e non dovevo farlo subito. 

Per un attimo, pensai anche che avrei dovuto chiedere 

ad Akiba di fare da tramite e di riferirmi le disposizioni 

precise che ci sarebbero state assegnate. 

No, lo devo fare io mi dissi, ma nel frattempo ero 

ancora agitatissima e avevo preso a far saltellare i piedi 

contro quelli della sedia. 

«Come faresti con un ufficiale qualsiasi» mi dissi 

sottovoce, «con un ufficiale qualsiasi.» 

Tirai su il monitor del portatile e lanciai 

credenziali. 
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trackpad, pronta a cliccare sul nome di quel contatto per 

lanciare la chiamata. 

Non è possibile essere così spaventata da una stronzata 

del genere mi dissi. Maledetto SOP, dove cazzo sei quando 

servi davvero? 

Feci doppio click sul suo nome in uno slancio di 

coraggio. La chiamata partì e allontanai subito la mano 

dal computer per evitare di farmi venire la tentazione di 

interromperla prima che potesse rispondere. 

Il secondo in cui vidi che stava caricando la sua 

webcam durò un milione di anni. 

«Vieni, ho aperto» la voce era quella di Rosemary, sua 

moglie, che parlava con lui. La vidi in piedi dietro alla sua 

scrivania, che sistemava delle cose. 

«Sto bene?» sentii in lontananza la voce di mio padre. 

«Stai benissimo, come sempre.» 

Già quella frase mi fece venire nausea. 

«Sei sicura?» 

«Sbrigati, che ti sta aspettando.» 
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almeno di traverso. «Ciao Meryl» mi salutò, «tuo padre 

arriva subito.» 

Riuscii solo ad annuire. Poi lo vidi arrivare e sedersi. 

Mio padre era del 1943. Aveva 71 anni e se li portava 

ancora bene. Nel suo completo marrone, era rigido 

proprio come una persona che ha passato tutta la sua vita 

sotto le armi. Aveva solo più rughe, provato nel volto 

 lo vedevo dal giorno in cui mi ero risvegliata 

dal coma, nel 2010. Erano passati quattro anni e almeno 

due vite. 

Accennò un sorriso timidissimo. «Ciao Meryl» 

sussurrò. 

Feci il possibile per mettere subito le cose in chiaro. 

Lo salutai con un cenno del capo. «Colonnello» aggiunsi. 

Volevo tenere le distanze. Dovevo lavorare per lui per 

cause di forza maggiore, non farci salotto. 

«Come stai?» tentò lui. 

Annuii senza dire niente, mentre prendevo un 

profondo respiro. Stavo ancora tamburellando con i piedi 

contro le gambe della sedia, ma lui non poteva vederlo. 

«La ascolto, signore. Quali sono le disposizioni?» 
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Mio padre storse il naso. 

avevo passato parte della mia vita con lui. In fondo, da 

qualche parte, gli volevo ancora bene. 

Quello che aveva intrattenuto quella relazione con 

Mamma per tutta la vita di lei. Quello che ora si era 

risposato con una ragazza che aveva la mia età e che ci 

aveva fatto un figlio poco dopo la morte di Mamma. 

Quello che non mi avevo detto nulla, di tutto. Ero 

andata a Shadow Moses senza sapere nemmeno di chi 

fossi figlia. 

«Capitano» mi salutò, comprendendo che quello era 

sono con lei, per quello che è successo a Praga. Ha fatto 

la cosa giusta, non è stata colpa sua.» 

Sospirai di nuovo. «Grazie, colonnello. Gli ordini 

quali sono?» provai a tagliare. 

Campbell portò le mani intrecciate sulla scrivania e si 

sforzò di vestire definitivamente il suo ruolo di ufficiale 
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riferito che dovrà raggiungere King Cove e che da lì dovrà 

raggiungere la USS Missouri.» 

«Sissignore.» 

«Il generale Smith mi ha fatto sapere che il pilota è già 

pronto

comunque non oltre stasera.» 

«Una volta raggiunta la Missouri?» 

«A quel punto, raggiungerete Shadow Moses e 

di Snake.» 

Rimasi zitta, rapita dalle parole Shadow Moses. 

«Non dovrà tornare 

la sente, capitano» e nonostante la distanza data dai gradi, 

il tono era quello di un padre. 

«Va tutto bene, colonnello. Farò tutto quello che è 

necessario» assicurai. 

Lui sorrise. «Lo so benissimo.» 

direttamente da Shadow Moses?» 

«No, no. Sospettiamo che voglia far installare il 

cannone a rotaia direttamente sul suo sottomarino 
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ra da verificare, ma è molto 

credibile.» 

 

«Il nostro nemico è molto attrezzato, capitano. Ed è 

quello che ci scaglierà contro. Noi dovremo rifornirci dai 

rici

vedremo una volta rintracciato Liquid se effettivamente 

ci sarà lì la Haven.» 

«La Haven?» 

«La fortezza, la Haven.» 

Annuii. «Va bene, colonnello. Ho capito tutto.» 

ogno di 

 

I suoi occhi sembravano sinceri. Invece erano gli stessi 

che avevo fissato, commossi, mentre teneva il discorso al 

funerale di Papà  di quel fratello che aveva raggirato per 

tutta la vita. 

Per un attimo, avrei voluto non scoprirlo mai. Un 

secondo di egoismo in cui avrei voluto vivere 
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che mi aveva cresciuta. 

Scacciai subito quei pensieri e mi ricomposi, prima 

che mi si lucidassero gli occhi. «Grazie colonnello, ma 

non ce ne sarà bisogno.» 

«Capitano» mi trattenne, quando comprese che stavo 

per chiudere, «è una missione molto difficile. Io credo in 

lei e sono sicuro che ce la farà.» 

Non lo avrei mai ammesso, ma quelle parole mi 

fecero bene. E mi fecero bene perché io non ne ero sicura 

affatto. Ero sicura che avrei dato tutto per farcela, quello 

sì. Ma la facilità con cui Liquid aveva ucciso oltre metà 

à della morte da cui solo 

Johnny mi aveva salvato, mi avevano ricordato che basta 

pochissimo per morire. 

Sono sicuro che ce la farà, aveva detto Campbell. Io no. 

Speravo di sì, ma non ero sicura di niente. Solo di 

volercela fare, con tutta me stessa. Quella voce che saliva 

dallo stomaco, la stessa che a Shadow Moses mi aveva 

fatto evadere dalla mia cella per affrontare più di duecento 

terroristi da sola. 

«Grazie colonnello.» 
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«In bocca al lupo, capitano Silverburgh.» 

Fu mio padre a chiudere la chiamata, prima di me. 

Quando il MacBook mostrò di nuovo la schermata vuota 

licazione, alzai lo sguardo al soffitto e tirai un 

respiro profondissimo. 

auguravo. 

Forse. 

Chiusi il computer e poggiai la testa su di esso. 

Da quando ero tornata umana, svuotare la mente era 

parete. 

Non avevo nemmeno idea di quanto tempo 

rimanesse da vivere a Snake. Avevamo pensato di poter 

costruire un futuro insieme, di diventare i nostri alleati 

per la vita, ma non era andata così. 

Forse, ora, capivo perché mi aveva abbandonata. 

Forse si era già accorto del suo invecchiamento precoce. 

Sicuramente, mi avrebbe comunque lasciata dopo averlo 

scoperto. 
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La cosa peggiore era che io sarei voluta rimanere con 

lui in ogni caso. 

Più o meno otto anni dopo il giorno in cui aveva 

deciso di sparire dalla mia vita, io ero innamorata di Solid 

Snake in modo viscerale. Non come una donna si 

innamora di un uomo: per me Snake era una fonte 

a que   

Non importava quanto vecchio fosse o sembrasse, gli 

ero devota in ogni angolo della mia anima. 

Ma capivo anche il suo punto di vista, il suo avermi 

scacciata quando avevo provato anche solo a sfiorarlo in 

Afghanistan. Non voleva la compassione di nessuno e di 

sicuro non voleva che la sua ex di ventisette anni coltivasse 

ancora il suo debole per lui, nello stato in cui era. 

Come ci si sente ad essere innamorata per il resto della 

tua vita di una persona con cui non puoi stare e che 

probabilmente sarà già morta entro un anno? Di merda, 

mi risposi. 

Ellen. Ellen era a Edimburgo e non l avrei vista mai più. 
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probabilmente se Catherine ne avesse avuto le forze mi 

avrebbe messo le mani al collo, dopo il modo in cui avevo 

chiamato il padre dei suoi bambini e le condizioni in cui 

glielo avevo riportato a casa. 

Sommiamoci che Papà era morto da ventitré anni, 

che anche Mamma era morta e che i rapporti con mio 

padre erano al livello in cui avevo preferito chiamarlo 

c  

Non sapevo nemmeno se avevo ancora ventiquattro 

probabilmente non se ne sarebbe accorto nessuno, al 

mondo. 

Perfino Clark ha una moglie che non si muove dal suo 

capezzale, mi resi conto. Anzi, forse se fossi morta 

così non me li sarei portati in fondo al Volta con me. 

Ok, basta flussi di coscienza mi imposi, cercando di 

riscuotermi da quei pensieri. Pensieri che però, in modo 

assurdo, erano anche motivanti per la missione: giocati 

tutto, tanto non mancherai a nessuno. Morti Snake e il 
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colonnello Campbell, sulla mia tomba non ci sarebbe 

andato più nessuno. 

Dio, quanto vorrei una cazzo di vita normale. 

Avevo passato tutta la vita ad impegnarmi a diventare 

un soldato, ma non avevo mai chiesto Shadow Moses. 

Non avevo chiesto SOP, non avevo chiesto il Volta e non 

avevo chiesto quello che stavo per fare. 

Le notti in cui mi ero addormentata dicendomi che 

una persona normale, si erano moltiplicate sempre di più. 

Come sarebbe la mia vita se smettessi di girare per tutti 

i campi di battaglia del mondo e, che ne so, se avessi trovato 

una persona che mi contraccambia, uno con cui 

condividerla? Come sarei io? 

Non avevo risposte per quelle domande, solo la 

certezza che a Meryl Silverburgh la vita normale non era 

concessa. 

Sospirai ed ebbi la pessima idea di schiacciare il tasto 

di accensione della TV sul telecomando che era buttato 

lì, sul tavolo

secondo per capire. Con la testa ancora poggiata sul 

computer, vidi le inquadrature di decine di bare avvolte 
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dalla bandiera degli Stati Uniti. Numerose salme erano 

d erano in corso i preparativi 

per i funerali di Stato. Ogni figlia di ciascuno di quei 

ragazzi morti sotto il mio comando, una potenziale nuova 

Meryl Silverburgh. 

era il delicatissimo titolo che i giornalisti avevano scelto 

per quelle immagini. 

sovrimpressione. 

Ne erano morti altri tre. Speravo che fosse almeno il 

bilancio definitivo, perché settantaquattro morti su 

centoventi erano troppi. Troppi. 

Per quanto male facesse, quella ulteriore 

consapevolezza mi diede coraggio. Spensi la TV e mi tirai 

su dalla sedia. Presi il piumino, lo indossai e uscii senza 

nemmeno guardarmi indietro, senza nemmeno pensare 

 

Meryl Silverburgh la vita normale che tanto voleva 

compiere che importava molto di più. Le vite normali 

degli altri, importavano molto di più. 
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Capitolo 12 

 
 

 

 

 

 

 

 

Aprire gli occhi mi richiese uno sforzo 

insormontabile. Non avevo idea dei confini del mio 

corpo, percepivo solo il respiro e gli occhi. La mente era 

annebbiata da quei mesi e la luce mi dava fastidio. 

macchinario con diversi tubi che venivano verso di me. 

La barriera del letto per evitare che cadessi. Il mio braccio 

sinistro steso con una flebo conficcata. 

Per muovere lo sguardo a destra, mi persi a metà 

strada, con gli occhi sul soffitto. Le luci al neon bianche 

erano accecanti

comunicava con il corridoio. Avevo stretta alla bocca e al 
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naso una mascherina di plastica, con un tubo che mi 

entrava tra le labbra scostate. 

Teneva la mia mano tra le sue e aveva due occhi felicissimi 

gonfi di commozione. 

ma i nostri pessimi rapporti probabilmente lo bloccarono, 

oltre al fatto che avevo il petto coperto di sensori e che 

non sarei riuscita a muovermi neanche volendo. 

Indossava uno dei suoi completi, questa volta grigio 

su camicia celeste, con cravatta nera. Aveva sul volto delle 

occhiaie che mi fecero capire, quando ci ripensai, che 

erano notti che non dormiva per stare lì di fianco a me. 

«Bentornata, figlia mia» mi disse. 

Sul petto avevo tre cicatrici di cui mi ricordai solo 

allora. 

che tentava di 

salvarmi premendo sulle ferite, il fatto che avessi perso 

conoscenza ancora prima che arrivassero i soccorsi, il 

sapore di sangue in gola. 

quaranta, di colore, con dei voluminosi capelli ricci e il 
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cappellino della sua divisa bianca che a stento riusciva a 

trattenerli. 

«Quando si è svegliata?» chiese, armeggiando subito 

con il macchinario di fianco a me. 

«Qualche minuto fa, ha cominciato a muovere la 

mano, io gliela tenevo stretta e le parlavo» balbettò il 

colonnello Campbell, emozionato. 

una piccola torcia. Mi sorrise felice. 

«Sei proprio un osso duro tu, eh?» rise. «Bentornata, 

Meryl. Va tutto bene e sono passati tre mesi e dieci giorni 

da quando sei arrivata qui.» 

 

*  *  * 

 

Il jet utilizzato per trasportare me e Johnny da Seattle 

a King Cove era piccolo e abbastanza silenzioso. I due 

sei ore di tratta  erano oltre 5.000 km dallo Stato di 

Washington alle Isole Fox in Alaska  e la cabina era 
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viaggio. 

Ero stesa su quel lettino, abitacolo, 

quando mi svegliai da quel breve pisolino. Sognare il 

risveglio dal coma mi parve significativo, mentre partivo 

per una missione praticamente disperata agli ordini di 

mio padre. Quello stesso uomo che chiese in ginocchio ai 

medici di credere in me. Quello che passò notte e giorno 

al mio capezzale, perché gli avevano detto che la persona 

in coma può reagire agli stimoli, se sente che con le

qualcuno. E perché ero sua figlia. 

Mi strinsi più stretta nelle spalle, rannicchiata. 

Ero troppo severa con mio padre? 

Come potevo non esserlo? Come fai a fidarti di una 

persona che ha tradito perfino suo fratello? Di uno che 

anziché imparare qualcosa dalle sue debolezze carnali fa 

 

Se domani morissi sarei felice di come sono andate le cose 

con lui? 

Quella domanda mi mise a nudo, perché non esitai 

nel rispondermi che no, non ne ero felice per niente. 



 572 

Avevo cancellato mio padre dalla mia vita, anche se ce lo 

avevo ancora e aveva provato a riconciliarsi con me, a 

modo suo. Non ero riuscita a tollerare le sue bugie  io, 

quella che non diceva a Catherine che dormiva con di 

fianco uno stupratore. 

Si vede che certe stronzate sono questione di geni mi 

mia faccia. 

Ero persa nella mia bilancia tra me e mio padre, 

quando aprì la tendina. In due passi, rimanendo il 

silenzio, Johnny si stese sulla  

Erano le 21 ed era buio, essendo marzo. Saremmo 

arrivati a notte fonda sulla Missouri. 

Mi stesi sulla schiena per vedere il mio commilitone, 

sistemarsi rannicchiato sul letto, rivolto verso di me. 

Aveva fatto più in silenzio che poteva per il timore di 

svegliarmi. 

«Non sto dormendo» sussurrai, attirando la sua 

attenzione. Johnny alzò la testa verso di me, sorpreso. 

«Come no? Eri lì tutta appallottolata.» 

Gli sorrisi. «Tu dor  
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«Beh, no, se sei sveglia no» mi disse con aria furbetta. 

Sapevo che non si sarebbe mai permesso, quindi fui 

io ad alzarmi e ad andare verso la sua branda, sedendomi 

sistem

tempo con lui  era vero, era un disastro, ma quel 

ragazzo aveva qualcosa che non sapevo spiegare verso quel 

comandante che lo aveva trattato così male, in quegli 

anni.  

Johnny conosceva Meryl in tutti i suoi lati, anche 

quelli più terribili. Sapeva tutto di cosa mi era accaduto 

nella vita, sapeva cosa diavolo ero diventata e sapeva di 

quei problemi che mi avevano spinta a rivolgermi a 

Catherine.  

stai?

qualcosa del genere.  

Provate a dire ai vostri conoscenti 

Guardate come smetteranno di prendervi sul serio, come 

non capiranno che mostro si nasconde dietro questa 

malattia, in che razza di Uroboro siete finiti. Qualcuno vi 
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dirà anche che vi autocommiserate troppo e dovete darvi 

una svegliata.  

Darvi una svegliata.  

Per la depressione, una svegliata.  

Qualcuno vi dirà che siete solo in cerca di attenzioni 

e che dovete crescere. Qualcuno vi dirà stronzate come 

rimettano in ordine le voragini scavate dai traumi, 

rinfacciandovi la volta successiva ci ho provato ad 

aiutarti, ma tu te ne freghi, si vede che ti va bene così  

Nel mio caso, era anche peggio di fronte a chi sapeva 

che avevo avuto gravi problemi di depressione e che 

buona parte di essi si erano originati dopo le violenze. 

Ti hanno stuprata? Mi dispiace, però, beh, pure tu, con 

il lavoro che ti sei scelta, eh. Mi sembrava di sentirmelo dire 

e di udire quelle voci ronzare nelle orecchie, il mio 

sì, ma tu come eri vestita? sì, 

ma tu stavi rientrando da sola di notte!

riservano alle vittime di violenza in contesti civili. 

Ora che SOP era andato, mi piaceva confrontarmi 

con Johnny e parlare con lui perché gli interessava la 

persona che ero. Non gliene fregava niente degli ostacoli 
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che avevo dovuto superare. Johnny era sincero al punto 

da sforare il grottesco. 

«Paura di rivedere Shadow Moses?» azzardò, 

risvegliandomi da quei pensieri. 

 

 

Risi. «Sei incoraggiante!» notai, poi abbassai lo 

sguardo e mi mordicchiai le labbra. «Vuoi la verità? Mi 

sto cagando sotto.» 

Johnny mi passò un braccio sulle spalle stringendomi 

a sé. Prima della notte del Volta, non gli avrei mai 

consentito di fare qualcosa del genere. Ma ora era diverso. 

somigliava molto di più alla ragazza fuori di testa che 

aveva conosciuto proprio a Shadow Moses. 

«Allora, partiamo da un presupposto» provò a 

 

Quella constatazione mi fece ridere. «Oddio, non lo 

so, metti che mi ammazzano.» 

«Beh, se ti ammazzano, fanculo, sei morta, non te ne 

accorgi nemmeno. Durerebbe solo un attimo e poi finisci 

di preoccuparti, no?» scherzò. 
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«Però vivere mi importa» ammisi, in un sussurro. «Se 

domani mi ammazzano, è peggio di Shadow Moses» 

constatai. 

«Dici?» 

«Eh, direi.» 

«Hai ragione: a Shadow Moses hai incontrato me» 

sorrise, tronfio. 

Gli diedi un debole pugno sulla spalla. «Ma smettila.» 

e non mi hai fatto un occhio nero fu proprio là.» 

Era vero. Fu dopo il waterboarding, quando Johnny 

mi slegò, mi coprì con la sua giacca e mi fece chiacchierare 

sempre stato bravo ad ascoltarmi mentre deliro, tra una 

 

«Ah, lasciamo perdere, le mie fidanzate hanno sempre 

detto che sono un pessimo ascoltatore.» 

«Le tue COSA?» gli feci eco, guardandolo e quasi 

ridendo. 

«Come le chiami? Le ex, no? Quelle con cui provi a 

stare e che poi molli prima che ti facciano diventare 

scemo.» 
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«Ah, mi ero dimenticata che tu sei un Don Giovanni» 

lo presi in giro, ma Johnny stette al gioco e mi rimandò 

indietro un «la mia fama mi precede.» 

Gli diedi un altro debole colpo, ridendo. «Sei 

veramente un coglione» scherzai. 

Sapevo che stava cercando di farmi ridere perché gli 

avevo detto che avevo paura. Lo guardai dritto in faccia e 

sorrisi appena. «Grazie per tutto quello che hai sempre 

fatto per me» ebbi il coraggio di sussurrare. 

Anche lui accennò un sorriso, mostrandosi 

decisamente serio. «Meryl, stiamo andando a Shadow 

Moses» mi ricordò. «Con quello che è successo, se non 

avessi parlato tu, sarei ancora al carcere militare.» 

«Scherzi? Dopo che mi hai salvato la vita, con Matteo, 

era il minimo che potessi fare.» 

«Avresti potuto non dire niente, il bersaglio di Liquid 

e i suoi sei stata solo tu. Ti aiutavamo a cose fatte, ma 

nessuno di noi codardi si è sognato di scoprirsi per aiutarti 

davvero.» 

Sospirai. «Non dire così, era sensato avere paura. 

Ormai è andato.» 
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Johnny mi guardò con due occhi tristi che di solito 

non gli appartenevano. «Non mi perdonerò mai per essere 

stato codardo quella notte. Per non averti aiutato come 

potevo, per tutto quello che hai dovuto passare. Non 

succederà mai più niente del genere...» 

Gli strinsi un braccio e questa volta fui io a 

rassicurarlo. «Johnny, va bene così.» 

 

«Mi basta che stai sereno, hai già fatto tantissimo per 

notare. 

«Mi piacciono i casini, se in buona compagnia» 

scherzò. 

Mi ricordai delle cose che ci eravamo detti a Shadow 

Moses. Speravo solo di non fargli del male a chiederglielo. 

 

Lui scosse la testa e deviò lo sguardo, puntando verso 

la mia branda per evitare il mio. «No, no, ormai è 

andato.» 

Brava, bella domanda del cazzo che gli hai fatto. 

«Scusami, non lo sapevo» sussurrai, «mi dispiace, 

condoglianze.» 
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Lui provò a riscuotersi subito e ammiravo quella sua 

forza: non si lasciava rapire dai pensieri negativi, cercava 

subito un lato positivo per le cose. «Farò tutto quello che 

posso per renderlo orgoglioso. Sarà per sempre mio padre 

e io sarò per sempre suo figlio. Non è una cosa che finisce 

con uno schiocco di dita. Il privilegio di avere un padre 

me lo tengo stretto.» 

Quelle parole mi si appiccicarono addosso. 

Sarà per sempre mio padre e io sarò per sempre suo figlio. 

Non è una cosa che finisce con uno schiocco di dita. 

Il privilegio di avere un padre. 

«Tu come sei messa col tuo?» 

«Il mio? Lasciamo perdere.» 

«Capitano Silverburgh» la voce di quel soldato, il 

vice-pilota, mi prese di sorpresa. Non mi ero nemmeno 

accorta che fosse entrato. Mi porse un tablet. «Il 

colonnello Campbell» aggiunse. 

Respirai a fondo e afferrai il tablet. «Grazie» lo 

congedai, poi mi voltai verso Johnny. «Ecco, appunto.» 

Afferrai quel device con entrambe le mani e mi puntai 

anche Johnny. 
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Mio padre era alla sua solita scrivania e accennò un 

sorriso. 

«Buonasera capitano» mantenne la compostezza. 

«Colonnello» lo salutai, «ah, questo è il 

caporalmaggiore Sasaki», e voltai il tablet leggermente 

, 

salutando con la manina come un bambino di otto anni. 

«Come procede il viaggio?» ci chiese. 

«Bene, signore!» Johnny rispose prima di me, 

spiazzando sia me che Campbell. 

pensa il capitano.» 

«Ah, mi scusi» fece lui, cambiando colore. 

Involontariamente, la sua goffaggine stava per farmi 

 

«Va tutto bene» gli risposi poi, seria. «Dovremmo 

 

«Perfetto, ho già allertato il capitano della USS 

Missouri. Li troverete ormeggiati a King Cove ad 
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Stava ancora parlando, quando vidi quella testolina 

sbucare dietro di lui. Potevo sforzarmi quanto potevo, ma 

la botta fu forte. 

Era un bimbo di forse cinque anni, con dei capelli 

viso curioso si affacciò sulla scrivania, forse mentre era in 

punta di piedi. 

«John, levati» lo richiamò suo padre. 

comprensione, mentre mi sforzavo di non tradire 

emozioni  inutilmente. 

Sarà sempre mio padre e io sarò per sempre suo figlio, 

aveva detto Johnny. 

No, non è questo il caso mi dissi io, mentre guardavo il 

colonnello richiamare il piccolo John. 

«Rose, sto lavorando» chiamò suo moglie, «ti 

dispiace?» 

Udii la ragazza, fuoricampo, chiamare il nome del 

bambino minacciosa, al punto che John corse subito 

verso di lei. 

Campbell si ricompose. 

«Scusami, Meryl» mi chiamò per nome. 
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Scossi la testa, ricacciando il pensiero di lui che si 

ricostruiva una famiglia subito dopo la morte di Mamma. 

«Non si preoccupi, colonnello» azzardai, ma il tono 

tradiva che non ero fredda affatto. «John è proprio un bel 

bambino, sa?» aggiunsi, con voce più bassa. 

Lui era visibilmente imbarazza  

«Gli ordini sono chiari. Farò il mio dovere fino alla 

fine. Ora vada pure ad aiutare sua moglie con John.» 

Campbell rimase incerto. 

«

padre» aggiunsi, riferendomi a John. 

Il colonnello non ebbe la forza di dire niente. Lo 

salutai con un cenno del capo senza nemmeno aprire 

bocca, poi chiusi la videochiamata. 

Johnny mi guardava con due occhi stupiti. «Porca 

puttana.» 

Poggiai il tablet sul letto, di fianco a me, e mi lasciai 

andare con la s

realtà. Potevo interrogarmi quanto volevo sui rapporti 

che avevamo e sulla mia severità nei suoi confronti, ma la 
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a di cui 

prendersi cura. Punto.  

«Lo hai asfaltato» aggiunse Johnny, «neanche io riesco 

a farti arrabbiare così.» 

Purtroppo, nemmeno quella battuta mi fece ridere. 

«Ti ingelosisce il fatto che abbia un altro figlio?» 

provò a chiedermi  coraggiosamente, visto lo sguardo 

che avevo in quel momento. 

cosa che mi fa male. Te lo dico chiaramente, se fosse per 

me potrebbe ficcare il cazzo dove vuole.» 

Mi conosceva e sapeva che più scadevo nel 

turpiloquio rimanendo seria, più ero arrabbiata. 

magari era in missione. Ed ha continuato a farlo anche 

dopo che lui è morto. Come ha fatto a mettersi così presto 

ra? Mamma era morta da così poco, e questo fa 

. Ma come si fa, Johnny?» chiesi, 

guardandolo dritto negli occhi. «Dopo che hai rovinato 

la vita a tuo fratello con le tue puttanate, dopo che lo hai 

lasciato morire senza dirgli neanche che la figlia che tanto 
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amava non era sua? Come fai a lasciar marcire in quella 

tomba anche il tuo grande amore e a fare subito un figlio 

 

Johnny sospirò. «Mi dispiace, è una situazione 

complicata.» 

i, 

innamorarsi di qualcuno. Ecco la verità.» 

«Per essere andato contro suo fratello, penso volesse 

davvero tua madre, Meryl.» 

«Johnny, quando ti innamori di qualcuno non vedi 

più nessun altro. E non ti passa nel giro di qualche mese.» 

Johnny abbassò lo sguardo, intimidito. «Lo so.» 

tutti i mali del mondo e vederlo sempre felice, è un pezzo 

di cui non puoi fare a meno e che ti completa.» 

«Puoi dirlo forte» mi fece eco, evidentemente conscio 

di cosa stavo parlando. 

«Come fai a dimenticarti di tutto questo in pochi 

mesi e a fare figli con qualcun altro?» 

«Non si può» convenne con me Johnny. «Non ti 

dimentichi di chi ami neanche dopo anni.» 
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Non potevo fare a meno di pensare a Snake. Anzi, a 

David. «Esatto. Neanche dopo anni. Neanche dopo nove 

anni.» 

«No, neanche dopo nove anni.» 

Respirai a fondo e mi lasciai cadere di nuovo con le 

«Scusa, ogni volta la finiamo a parlare delle menate sui 

miei problemi personali.» 

Lui accennò un sorriso, ma sembrava triste. 

quello che avevo detto. 

«Lasciamo stare.» 

«Si tratta di Snake, vero?» 

Storsi il naso. Era un argomento che mi rendeva 

vulnerabile ed essere vulnerabile non mi piaceva. 

«Mi dispiace per il suo invecchiamento precoce.» 

Quel pensiero mi lucidò gli occhi. «Non se la 

meritava una cosa del genere, credimi» gli confidai. 

«Dopo tutto quello che ha fatto per gli altri, vedersi 

 frase mi morii in gola e, dopo qualche 

istante di silenzio, tentai di darmi una scrollata e non 

pensarci. 
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Non sarei stata con Snake, mai più. Forse, in un certo 

senso, sarebbe stato meglio non sapere cosa gli era 

successo, immaginarlo in giro a fare il supereroe, come 

 di 

New York, mentre io pochi mesi dopo mi ero fatta 

prendere a pistolettate da quel sicario del vicesegretario 

alla Difesa.  

Johnny era rimasto muto. 

«Vedo che sei messo malino anche tu, comunque» mi 

sforzai di prenderlo in giro e sorridergli. 

«Io?» 

«Eh sì. Chi è la fortunata?» lo stuzzicai. Parlavamo 

sempre di me, mi avrebbe fatto piacere scoprire qualcosa 

di più su di lui. Aiutarlo, se possibile. 

«Ah, non mi vede nemmeno.» 

trovata una che non ti vede nemmeno?» 

«In che senso?» 

«Non servirò io, spero, per farti notare che sei 

belloccio, eh.» 

«Ah è così?» stava ridendo, mentre me lo chiedeva. 
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«Quando ci siamo conosciuti mi sono chiesta perché 

non hai fatto il modello. e. Insomma, perché non 

lavori con la tua faccia» 

Lui rise. «Addirittura!» 

«Comunque un consiglio da donna» mi permisi di 

dirgli ancora, «se non ti vede nemmeno, lasciala perdere.» 

«Tu dici?» 

 

«Non so, insistere e prenderla per sfinimento?» 

Risi. «Dio, poverina, no.» 

«Magari farla ridere.» 

«Ecco, in quello sei bravo. Sei bello» contai 

in rampa di lancio.» 

«Nah, non è una che si fa impressionare dalle divise.» 

«Non è che è una di quelle fricchettone che odiano i 

soldati e le autorità e cose del genere? Perché non ti ci 

vedo benissimo, col lavoro che fai» scherzai. 

«No, no, anzi, sono sicurissimo che andremmo 

ordo.» 

«E allora perché non state assieme?» 
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Johnny rimase paralizzato a guardarmi negli occhi, 

quando glielo chiesi. «Non lo so» si sbloccò dopo qualche 

secondo, scuotendo la testa. «Perché non ho il coraggio di 

chiederle se le piaccio o no, forse. A volte mi sembra di 

no, a volte di sì.» 

 

«No, in realtà no.» 

«Johnny, non puoi rischiare di morire con questo 

peso sullo stomaco. Dobbiamo completare una missione 

importante» gli dissi, a metà tra Meryl e il capitano 

Silverburgh, «queste sono cose che ti turbano.» Gli porsi 

il tablet. «Chiamala e dille cosa provi per lei.» 

Lui scosse subito la testa. «No, no, meglio di no, no, 

neanche morto.» 

Ritrassi il tablet e alzai le mani in segno di resa. 

«Come vuoi, Johnny-innamorato. Prima o poi però glielo 

dovrai dire.» 

«Prima o poi glielo dirò» mi assicurò lui, con uno di 

quei suoi sorrisi bellissimi. 

«Ecco, bravo» lo stuzzicai, ridendo. «Sorridile così e 

vedi se ha il coraggio di dirti di no.» 
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Anche lui rise. Poi rimanemmo in silenzio per 

qualche secondo, quando mi accorsi che, poggiata con la 

schiena così, mi stava venendo un odioso torcicollo. 

«Mi sa che torno di là» feci, indicando la mia 

brandina. «Mi sto spezzando il collo.» 

«Ma no, vieni» Johnny si fece più di lato nella 

brandina, lasciandomi uno spazio per poggiarmi sul 

cuscino di fianco a lui e chiacchierare. «Giuro che è un 

cuscino comodo!» 

Accolsi il suo invito e mi stesi sulla schiena di fianco 

a lui, con le spalle e la testa sul cuscino. Johnny era 

coricato alla mia sinistra, sulla spalla destra, con la testa 

sorretta dal gomito. 

«Senti, ma tu che sei un informatico» feci, con il 

tablet in mano. «Questo coso è collegato alla Rete 

 

Johnny annuii.  

«Posso anche fare login su alcune delle mie cose?» 

«Dipende dalle 

alcuni indirizzi.» 
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«Magari possiamo guardare un film» feci spallucce, 

«come fanno sugli aerei di linea civili, per evitare di 

rompersi troppo le palle.» 

«Sai che è una buona idea? E come la mettiamo se 

però richiama tuo padre?» 

«Il colonnello Campbell» lo corressi. 

«Sì, insomma, lui.» 

«Rispondiamo. Ma non credo che richiamerà.» 

Johnny sorrise. «Va bene, dai. Cosa vuoi vedere?» 

Non ero molto esperta di film. Di solito era Matteo 

che sceglieva cosa guardare. «Non so, qualcosa che ci 

 

«Ti va di vedere una serie TV? Io ne seguo una e ho 

qualche puntata arretrata, magari piace anche a te.» 

Annuii. «Va bene, che roba è?» 

«Una figata su un carcere femminile, le protagoniste 

sono tutte fantastiche.» 

impaziente di poter condividere quella serie che gli 

piaceva con me. Gli sorrisi. «Va bene, vediamo.» 

 

* * * 
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Era più o meno mezzanotte, considerando che tra 

e ore di fuso orario. 

Mettere i piedi sul ponte della USS Missouri fu 

emozionante. Quei 273 metri di armatura metallica e 

armamenti erano entrati nella 

la targa commemorativa che celebrava il preciso punto in 

cui il generale Douglas MacArthur aveva firmato i 

documenti che ufficializzavano la resa del Giappone. La 

fine della Seconda Guerra Mondiale. 

«Wow» fece Johnny, guardandosi attorno, colpito. 

«Questa nave ha fatto la Storia» commentai, «direi 

che ora passa a noi il testimone.» 

era anche una nave da guerra funzionante fuori dal 

controllo di SOP.  

Tutti gli altri nostri mezzi, quelli più letali, erano 

costretti a stare fermi, ora che il Sistema era saltato in aria. 

«Capitano Silverburgh» mi salutò un soldato in 

divisa, «il comandante arriva subito.» 

Annuii e gli concessi un sorriso. «Grazie, soldato.» 
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«Certo che Liquid ha un sottomarino corazzato e noi 

la nave museo» ragionò Johnny. 

«La differenza la faremo noi.» 

Ero impegnata a dire quelle parole anche per 

convincere me stessa, quando mi sentii improvvisamente 

abbracciare da non sapevo bene chi. Rimasi paralizzata e 

cercai di vedere chi era. 

llo US Navy e scorsi 

i gradi di capitano

diverse decorazioni. Era una donna di una trentina 

 anche il cappello bianco da ufficiale 

adornato dalle sue insegne. Aveva un viso pulito, un 

caschetto di lisci capelli scuri fino ai lati del viso e due 

graziosi occhi a mandorla color nocciola. 

 

«Meryl, scusami, ma è un piacere poterti incontrare 

dopo tutto questo tempo» mi disse. 

Rimasi ancora più interdetta, temendo di non 

conosciamo?» 
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«Mi chiamo Mei Ling» si presentò, porgendomi la 

mano destra, quando gliela strinsi. «Nove anni fa, ero nel 

team di supporto di Snake a Shadow Moses. Mi occupavo 

di monitorare le sue apparecchiature e di registrare i suoi 

progressi nel log della missione» mi spiegò. «Ero in 

costante contatto radio codec con lui.» 

Sgranai gli occhi. «Wow» feci, sorridendo, «direi che 

qui sopra i reduci di Shadow Moses si moltiplicano.» 

il colonnello Campbell e la dottoressa Naomi Hunter. 

ancora tutto come se fosse ieri.» 

Le sorrisi. «Grazie per aver aiutato Snake a completare 

quella missione», e le toccai una spalla. Poi presi Johnny 

per un braccio. «Lui è il caporalmaggiore Johnny Sasaki» 

glielo presentai, «anche lui era a Shadow Moses e mi ha 

aiutata a uscirne viva.» 

Mei Ling gli porse la mano, ma Johnny la fissava 

completamente rincoglionito. 

«Johnny?» provai a scuoterlo. Lui si riscosse e le prese 

la mano. «Sì, sì, è un piacere, sono Johnny. Scusi, 
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capitano Mei Ling, ma beh, complimenti, sei molto 

bella.» 

Scossi la testa. «Non ci fare caso» le dissi, «è fatto 

così.» 

Una volta, Snake mi aveva raccontato che nel suo staff 

più o meno la mia età e che aveva un debole per lui. 

Immaginai fosse il comandante che avevo davanti. 

Mei Ling mi passò una mano sulle spalle e 

cominciammo a camminare sul ponte, con Johnny che 

seguiva di fianco a me. 

«Vi ho fatto preparare una cuccetta. Spero non sia un 

problema, se preferite posso farne allestire due separate.» 

Deviai lo sguardo. Mentre guardavamo quella serie 

TV, durante il volo, ci eravamo addormentati. Mi ero 

risvegliata sulla branda di Johnny, con la testa poggiata 

sul suo petto e il suo braccio intorno alle spalle. 

«No, non ti preoccupare, durante le missioni 

abbiamo sempre dormito tutti insieme» la rassicurai, ed 

era effettivamente la verità. In certi rifugi in cui ci 

eravamo trovati, non ci eravamo certo preoccupati della 
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promiscuità  

giorno dopo. 

«Partiamo subito per Shadow Moses, Snake dovrebbe 

essere già lì o starà per arrivarci, il colonnello non mi ha 

ancora aggiornata. Ormeggeremo al molo che si trova a 

di lato rispetto a

avete utilizzato per fuggire con la jeep nove anni fa.» 

Mi ritrovai davanti agli occhi quei ricordi indelebili. 

Il volante stretto forte tra le mani, con la destra paralizzata 

per metà. Liquid che tentava di ucciderci e che infine ci 

aveva tagliato la strada . 

«Sarà un bel tuffo nel passato» ammisi. 

«Non ti preoccupare, se tutto va bene Snake potrebbe 

essere già a buon punto, quando arriveremo. Potrebbe 

 

«Ci puoi giurare» 

che sentivo per Snake. 

«Liquid tenterà sicuramente di portare via il cannone 

a rotaia per installarlo sulla sua Outer Haven. Dobbiamo 

intercettarlo e prepararci a ogni evenienza» mi spiegò, 

«con i pochi mezzi che ci sono rimasti per contrastarlo. In 
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grande e più potente del mondo. Dobbiamo disarmarlo, 

con tutte le nostre forze, prima che inizi ad usarlo contro 

i civili, per Dio solo sa quali scopi.» 

Si voltò di più e parlò più forte per farsi sentire meglio 

anche da Johnny. «Spero che non soffriate di mal di mare, 

perché dobbiamo spingere in mare aperto e balleremo un 

 

«No, no, di solito no» la rassicurai. 

«Bene, vi accompagno alla vostra stanza e vi mostro i 

servizi e la mensa, nel ponte di poppa. Da qui a Shadow 

Moses sono 730 miglia. La velocità massima della 

Missouri è di 37,6 miglia orarie. Saremo là intorno alle 

diciotto.» 

 

* * * 

 

rivestendomi subito dopo la doccia. Johnny si era recato 

in mensa per mangiare qualcosa prima di andare a 

dormire, gli avevo promesso che lo avrei raggiunto a 

breve, subito dopo una doccia. 
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La cuccetta che Mei Ling ci aveva riservato aveva due 

brandine addossate alle pareti laterali, ciascuna con un 

pannello di metallo come testiera, sul quale era applicata 

una luce che potevamo accendere a piacimento. 

Oltre i due pannelli, si trovava la minuscola area che 

dava accesso al bagno  e quello sì, che era davvero 

piccolo, ma molto vivibile e sicuramente meglio delle 

docce improvvisate a cui avevo dovuto abituarmi in 

Afghanistan. 

bene che clima aspettarmi da un posto come quello. Tirai 

anche su il cappuccio, visto che avevo i capelli ancora 

umidi dopo la doccia. 

Mi dissi che quella sera, in quelle ore di viaggio che 

ancora mi separavano da Shadow Moses, volevo pensare 

il meno possibile. 

Volevo chiacchierare, riposare, essere normale quanto 

più potevo. Il giorno dopo, per completare la missione, 

mi sarei fatta di nuovo carico di tutte le mie 

responsabilità, senza farmi nessuno sconto.  



 598 

Mi tirai dietro la porta della cabina e risalii la scala 

verso il ponte al livello superiore, dove si trovava la sala 

mensa. Mei Ling ci aveva detto che, consapevoli del 

nostro arrivo, i cuochi di bordo avevano lasciato qualcosa 

da parte per me e Johnny, che non avevamo avuto 

 

 

Quando sentii arrivare quella voce dal corridoio, 

appena risalite le scale per il primo piano sottocoperta, mi 

 

Erano due sottoposti di Mei Ling, dimostravano uno 

 Il ragazzo stava 

fumando una sigaretta, anche se era vietato sottocoperta. 

«Quella donna ufficiale?» fece il trentenne, facendomi 

capire che era stato il più giovane a porre la domanda. «La 

Silverburgh?» 

Capendo che stavano parlando di me, non potei fare 

a meno di rimanere piantata dietro quella parete. 

«Hai visto il casino che ha combinato in Repubblica 

Ceca?» fece il ragazzo. 

Storsi il naso. 
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Sistema che è saltato.» 

«Non lo so, io non mi sento sicuro. Come fai a 

lavorare con una che ha fatto ammazzare più di settanta 

dei suoi?» 

Una che ha fatto ammazzare più di settanta dei suoi. 

Quelle parole erano riferite a me, ed erano vere. 

«Ma guarda che stavano per ammazzare anche lei, era 

in prima linea. Non è che fosse lì a dare gli ordini e pararsi 

il culo, mi hanno detto che la sua è stata la prima barca 

attaccata da Liquid.» 

«Fred, io ho paura» ammise il ragazzo. «Dobbiamo 

andata a quelli sul Volta, con degli ordini sbagliati.» 

«Sono sicuro che quella donna sa quello che fa, è 

molto giovane eppure è già un capitano.» 

«Mettiamo anche che sia così, mettiamo che sappia il 

fatto suo e che il fatto che sia imparentata con quel 

 con i suoi 

gradi.» 

«Smettila di dire stronzate» lo ammonì Fred. 
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«No, no, mettiamo che sia così. Come fa a qualche 

giorno di distanza dal casino di Praga a metterci di fronte 

a Liquid? Come?» 

Fred rimase zitto per qualche secondo. «Phil» provò a 

dire, «sarà » 

«Ecco, un comandante non può essere scosso. Come 

fa a essere sicura la truppa, se il comandante non lo è?» 

Già, come fa? Eppure, a Praga ero stata parecchio 

Liquid. Non era servito a molto. 

«La verità, Fred? Se potessi me la darei a gambe 

adesso.» 

«Sei un codardo di merda.» 

«Fanculo, io non voglio farmi ammazzare. Ancora 

meno per gli ordini di una psicopatica. Perché dobbiamo 

occuparci proprio noi di questa roba di Liquid Snake? 

Perché io, dannazione? Con quella là, poi! Volevo solo 

occuparmi delle mie cose su questa stupida nave museo, 

non di un pazzo terrorista.» 

Presi un profondo respiro e mi dissi che era giunto il 

momento di interromperli, anche per evitare di farmi 

ulteriormente del male. Quanto erano diffusi nella truppa 
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di Mei Ling che era stata costretta ad accogliermi, i 

pensieri di quel Phil? 

olo e, con le mani nelle tasche del 

cappotto, puntai dritta nel corridoio, dove stavano i due 

soldati. Fred mi vide per primo e diede una gomitata 

 

Fred aveva un volto anonimo, era un soldato dalla 

mascella squadrata e i capelli rasati, mentre Phil aveva dei 

riccioli scuri, corti, e occhi scuri e svegli. Non avevo sul 

viso nemmeno la traccia della barba, sembrava proprio un 

ragazzino. 

«Capitano» mi salutò Fred, con la sua voce convinta. 

Phil provò go

imbarazzatissimo, poi buttò a terra la sigaretta e la spense 

col piede, cercando di farlo di nascosto. 

«State comodi» dissi. Poi, pensai di lasciar perdere. Di 

prendere consapevolezza del pensiero di quel ragazzo e 

farmene una ragione. 

Accennai ad andarmene, ma mi fermai. 

«Me ne occuperò io, del pazzo terrorista» dissi 

soltanto, prima di voltarmi e guardare Phil. «Io. Non tu.» 
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Il ragazzo rimase muto, quando mi voltai e aggiunsi 

«se ammazzerà qualcuno, ammazzerà me. Anzi, puoi 

anche andartene a casa, se vuoi.» 

 balbettò Phil, imbarazzato dalla brutta 

figura che stava facendo con un ufficiale. 

«E non fumare, che ti fa male.» 

Quel ragazzo era libero di disprezzarmi o insultarmi, se ci 

posto mio in quella lotta contro Liquid. Nessuno, 

neanche chi non credeva minimamente in me. 

 

* * * 

 

Mi era capitato spesso di dover dormire su un aereo, 

ma mai su una nave. Stesa sulla mia brandina, nella stanza 

semibuia con solo la luce del letto di Johnny accesa, 

sentivo oscillare la Missouri sotto di me. 

Avevo mangiato poco niente. Non avevo voluto 

trattenermi a parlare con quel Phil, ma il suo pensiero così 

sincero faceva male. 
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In sedici ore saremmo arrivati a Shadow Moses. Con 

di fronte una missione da cui difficilmente sarei uscita 

viva, io continuavo solo a dirmi che avrei voluto poter 

vivere almeno un giorno di una vita normale. Una in cui 

avrei potuto innamorarmi di un uomo comune, in cui 

avrei potuto tenere le mie amicizie senza il rischio che 

missioni a diecimila chilometri di distanza o stupratori 

assassini ci si mettessero di mezzo. Una in cui non fosse 

possibile perdere il conto delle persone che hai ucciso 

perché è il mio lavoro e in cui non corri il rischio di 

cominciare a perdere anche il conto di quelle che hai fatto 

ammazzare senza volerlo. 

Mi stesi meglio sulla schiena, infastidita da quei 

pensieri. Corsi con la mano allo smartphone, che tenevo 

infilato nella tasca 

feci tap sulla Galleria. Raramente scattavo delle foto, ma 

ne avevo alcune da parte a cui tenevo. 

Una era un selfie che Catherine ci aveva scattato. Io 

non guardavo in camera ma stavo sorridendo, mentre 

guidavo. Lei mi si era stretta accanto per scattare la foto. 

Aveva due enormi occhi che ridevano, mentre la 
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accompagnavo in centro a cercare un regalo per 

 

 

foto, che mostrava 

Ashley e Daniel quando erano decisamente piccoli. 

Storsi il naso e feci di nuovo swipe. Quella foto mi 

fece male e mi lucidò gli occhi. Avevo uno sguardo 

stralunato ma divertito, quello di Ellen era felice e 

guascone, come sempre. Tenevo quella vaschetta di sushi 

in bella vista. 

vita.  

Mi rannicchiai sulla spalla sinistra e andai alla foto 

successiva. 

Non sapevo perché la tenevo ancora lì. Anzi, sì, lo 

sapevo benissimo. Ma era stupido e autolesionista. 

Non avevo molte foto con lui, motivo per cui avevo 

digitalizzato quello scatto e me lo ero auto-inviato alla 

mail, in modo da poterlo scaricare e non smarrirlo in 

qualche vecchio PC. 
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David guardava in camera e sorrideva. Teneva un 

braccio sulle mie spalle, mentre io ero di profilo e gli stavo 

dando un bacio sulla guancia. 

Avevamo scattato quella foto quando ancora non ci 

facevamo del male a vicenda. Poco dopo aver scoperto che 

omo. 

Il pensiero di Snake invecchiato, che probabilmente 

stava già combattendo a Shadow Moses in quelle 

condizioni, mi fece scendere una lacrima che mi affrettai 

ad asciugare. 

Sentivo ancora il getto della doccia e Johnny era 

cqua, ma non volevo 

nemmeno rischiare di farmi trovare da lui mentre mi 

emozionavo al pensiero di Snake. E non perché pensassi 

che non mi capacitavo di ritrovarmi a provare dei 

sentimenti per David per il resto della mia vita. 

La sensazione si chiama once in a lifetime. Si possono 

avere tante relazioni, anche molto serie e reciproche, nella 

vita. Ma il once in a lifetime 

va male perché non è reciproco, o per cause di forza 
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proverai una seconda volta quello che hai sentito per il 

tuo once in a lifetime. 

David era il mio once in a lifetime e potevo solo 

accettarlo. Se veramente volevo inseguire una vita 

normale, provare anche solo a guardarmi intorno per 

capire insieme a chi percorrerla, dovevo prendere quella 

consapevolezza e farla mia. 

Non sentirai le stesse cose che hai provato per lui. Il che 

non vieta comunque di provare sentimenti per qualcun 

altro, anche se meno v  

a prima serie di foto, che 

prima avevo saltato rapidamente. 

mentre ero andata al banco della mensa a decidere cosa 

mangiare. 

Non mi capacitavo di come un soldato delle forze 

speciali potesse essere contemporaneamente così idiota, 

così tenero e così imbranato. Nella prima si era 

fotografato mentre sorrideva. Nella seconda, con 

terza rideva, nella quarta urlava, nella quinta faceva una 
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Nel giro di due minuti, per scherzo, mi aveva inondato il 

telefono di sue foto buffe. Appena me ne ero accorta, non 

avevo potuto fare a meno di ridere, nella sala mensa. 

Lui mi aveva guardata ridere con due occhi felici, 

dopo avermi accolta al tavolo con lo sguardo sconsolato 

 

SOP non mi aveva concesso di pensarci troppo su, 

negli anni in cui avevamo lavorato fianco a fianco, ma io 

e Johnny eravamo così spaventosamente diversi che 

 

al mondo a trovarlo divertente e le sue premure innocenti 

ancia di un 

soldato che era stato una zavorra per tutto il RAT Patrol 

che faceva di tutto per vedermi 

sorridere e che mi aveva salvato la vita un mare di volte. 

Essere umana era molto più difficile di quanto 

ricordassi  soprattutto quando ricominci ad esserlo 

dopo aver fatto ammazzare metà truppa  

una cosa per cui ero felice della morte di SOP, quella era 

il fatto che mi avesse permesso di sciogliermi con Johnny. 

In quei giorni lo avevo lasciato entrare nella mia vita un 
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passetto alla volta, come era già successo a Shadow Moses, 

e mi faceva stare bene. Solo questo. Che poi era anche 

 

Perché sto pensando a tutto questo? 

La domanda fu inevitabilmente spontanea. 

Pensai che era la stessa persona che, per codardia, 

aveva lasciato che i terroristi torturassero Snake a Shadow 

Moses. 

Smettila di colpevolizzarlo, si è già scusato. 

È lo stesso che ti ha dato la sua giacca dopo il 

waterboarding. 

Quello che ti ha fatta portare via dalle catene di quel 

letto insanguinato nel dormitorio. 

Quello che ti ha salvata al nevaio. 

Quello che ti ha rianimata a Praga. 

nemmeno quando lo hai insultato, quando lo hai preso a 

schiaffi e gli hai detto in tutti i modi che era un peso per 

tutti. 

Lo hai maltrattato in tutti i modi possibili. 

Eppure, è ancora qui. 

Respirai a fondo, di fronte a quella consapevolezza. 
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Certo, quei pensieri da ragazzina confusa erano 

quella che mi aspettava. Ma ero spaventosamente umana e 

non ci potevo fare più niente. 

Johnny uscì dal bagno con addosso solo i pantaloni 

Quando mossi la testa per guardarlo, mi sorrise e prese ad 

asciugarsi le orecchie e il collo. «Scusa, ti ho svegliata?» 

«No, no, non ti preoccupare.» Continuai a guardarlo, 

stesa sul letto e praticamente a testa in giù, con il mento 

alzato per vederlo dietro di me. Risi. «Senti, fatti una foto 

e mandala a quella ragazza» lo presi in giro, «e vediamo se 

si convince così.» 

Johnny rise. «Come sei materialista» mi prese in giro. 

Mi misi seduta. «Materialista? Io?» 

che contemporaneamente riesce ad essere materialista!» 

rincarò la dose. 

Il fatto che mi prendesse in giro per una cosa del 

genere mi faceva piacere, perché Johnny

volta, non sembrava mai preoccupato dai miei traumi.  
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«Vatti a vestire, vai, che domani con la febbre non mi 

servi a granché.» 

«Sì signor comandante» cantilenò lui, camminando 

ci aveva lasciato sopra e indossarla. 

Grazie per tutto quello che hai fatto per me in questi 

anni. 

Ci pensai, ma non glielo dissi. Ero il suo comandante 

e mi stavo aprendo fin troppo. Dovevamo ricominciare a 

lavorare insieme entro poche ore e tutta quella confidenza 

ci avrebbe solo esposti a più disattenzioni. 

I pensieri e le sensazioni che la morte di SOP stava 

liberando mi mettevano a disagio e decisi di stendermi 

sulla spalla sinistra, di schiena a Johnny, per provare a 

dormire senza troppi altri convenevoli, come avevamo 

fatto per tanti anni lavorando insieme. Avevo voglia di 

stare lì a chiacchierare con lui, perché mi faceva stare 

bene. E mi faceva sentire più umana, più normale, come 

volevo essere. 

Ma non ci dovevo pensare neanche, a ciò che mi 

rendeva felice. 
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Finché non farai giustizia a quei ragazzi che hanno 

ucciso, non ti meriti niente. E nessuno avrebbe potuto 

dirmelo più severamente che me stessa. 

Quindici minuti dopo, mentre in realtà ancora 

tentavo di prendere sonno con gli occhi chiusi, Johnny 

più silenziosamente possibile, me la stese sopra. 

«Fai bei sogni, Meryl» mi sussurrò ad un orecchio 

pensando dormissi già, prima di raggiungere il suo letto. 

Mi rannicchiai sotto il caldo della coperta e mi sforzai 

di dormire. 

 

*  *  * 

 

Il tavolo della mensa che premeva sulla schiena e 

che mi faceva lui. Quando Yashuiro mi si era alzato di 

dosso, era stato il turno di Mark. Mi toccava come se gli 

appartenessi, quando era andato con la mano al mio volto 

e mi aveva afferrata sotto il mento. 

«Non hai idea di quanto te lo meriti» mi aveva detto, 

prima di farsi largo in quel che restava del mio corpo. 
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aveva iniziato ad accanirsi di più, fissandomi per vedere 

come reagivo, avevo ricominciato a gridare e piangere con 

tutto quello che avevo, perché sapevo che non si sarebbe 

fermato di fronte a niente e mi restava solo quella per non 

impazzire: la disperazione. 

In un flash, mentre era la mia voce quella che gridava, 

implorava e singhiozza

 

 

 

 

*  *  * 

 

Mi svegliai urlando e ansimando, agitandomi così 

violentemente che ruzzolai dal letto, sconvolta. 

Piantai i gomiti a terra per rialzarmi, guardandomi 

attorno spaventata a morte, ed impiegai molti secondi di 

troppo 

  non sua 

moglie, né la sua bambina. 

Che sogni di merda. 
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Mi lasciai cadere con la schiena sul pavimento e le 

braccia aperte, sfinita. Di fronte a cose del genere sì, che 

rimpiangevo SOP. 

mille, mi alzai barcollando per raggiungere il bagno e non 

esitai, aprendo il rubinetto e infilando la testa sotto 

 

Non fu la più delicata delle cose da fare, ma almeno 

mi svegliò del tutto. Con i capelli che mi gocciavano sulle 

guance, mi feci scorrere le mani sul volto e poi le posi ai 

lati del lavandino. 

Quando tutto questo finirà, andrai da Catherine e le 

dirai la verità mi dissi, guardandomi allo specchio. Non 

puoi fidarti di lui, è troppo pericoloso. 

Come potevo fare una cosa del genere? Ora che era 

perfino mutilato, poi. Catherine mi avrebbe creduto, 

quando Clark avrebbe detto che mi stavo inventando 

tutto per discolparsi? 

erano quasi le quattro e mezza del mattino. 

Non ho dormito un cazzo, ottimo. 
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Lasciai che la faccia mi gocciolasse addosso e puntai 

 Johnny non si era svegliato. 

Risalii le scale verso il ponte esterno e, nel silenzio totale, 

il rumore delle onde che si schiantavano contro la 

Missouri era quasi assordante. 

e. 

Non volevo riaddormentarmi nemmeno per sbaglio, 

dopo un incubo come quello. 

Incrociai le braccia sulla ringhiera del ponte e ci 

poggiai il mento sopra, perdendomi a guardare il mare 

nostra nave. 

 Il 

posto che più di tutti gli altri, sulla Terra, mi aveva resa 

quello che ero  qualsiasi cosa fossi. 

Una mano mi si poggiò su una spalla, da dietro. 

«Capitano» mi disse, e riconobbi la voce di quel 

ragazzetto, Phil. «Guardi che fa freddo qua fuori, 

dovrebbe coprirsi.» 

debolmente senza nemmeno girarmi. I fantasmi di 

Shadow Moses erano così concreti che avrei potuto 
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toccarli e il freddo almeno mi teneva cosciente, mi 

la mia mente. 

Phil comprese che non avrei detto niente e si trovò in 

difficoltà. «Capitano, se è per quello che ho detto 

 

Scossi la testa prima che continuasse a parlare, ancora 

senza voltarmi. 

«Capitano, si sente bene?» dubitò, arrivato a quel 

a quel freddo, con la testa bagnata. 

«Vuole che le faccia portare qualcosa?» insisté. «È il 

mal di mare, vero?» provò a indovinare. 

«Magari» gli dissi solo senza distogliere lo sguardo, e 

 

«Allora continuo la ronda, se ha bisogno di me sono 

qui in giro sul ponte, ok?» 

Annuii di nuovo. 

«Ah, capitano, ci ho pensato su» si trattenne ancora e 

mi venne accanto, di fianco a me con le mani sulla 

balaustra, «non è stata colpa sua.» Mi sorrise. «Non si 

tormenti così.» 
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«Ho così tante colpe che nemmeno te le immagini» 

gli dissi solo, pensando a cosa stavo facendo rischiare a 

Catherine, alla persona a cui dovevo perfino il fatto di 

non aver più provato ad uccidermi. Mi voltai verso il 

ragazzo, che di fronte a due occhi così severi e 

contemporaneamente sconvolti come i miei non sapeva 

come replicare. «Nemmeno te le immagini.» 

Il mare continuava a ruggire, instancabile. Phil non 

 spaventato e mi salutò 

con un cenno del capo per continuare la sua ronda. 

Io tornai con lo sguardo sul mare, aspettando che 

finisse. 

 

*  *  * 

 

Ero sul ponte di prua, 

mi aveva fornito Mei Ling, quando con i binocoli vidi 

Shadow Moses sempre più vicina. 

Erano le 17.54 e avevo passato una giornata di quasi 

totale silenzio, anche di fronte a Johnny, dopo aver 

onte. 
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Dovevo completare la mia missione e tutto il resto 

veniva dopo. SOP o no. Traumi o no. Snake aveva 

bisogno del nostro aiuto e glielo avremmo dato. 

attaccai con tutte le mie forze. E se volevo aiutare 

Catherine, dovevo prima fermare Liquid. 

Ne ero sicura: quella che vedevo era la fortezza di 

Liquid, appena emersa dalle acque. 

dubbi.» 

«Riesci a vedere Snake?» mi domandò il capitano della 

nave. 

«No, per ora no.» 

Avevo pensato un sacco a come mi sarei sentita di 

fronte a Shadow Moses, ma la verità era che non provavo 

niente. Che ero il mio SOP più potente, perché volevo 

per tutto il resto  per la vita normale, per un futuro con 

qualcuno  ora che i miei traumi avevano ricominciato 

a farsi sentire più forti che mai, ora che si erano perfino 

moltiplicati. Un rischio di cui Catherine mi aveva parlato 

ene non significa 
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che quei traumi se ne sono andati o che non starai mai 

più male. Significa che ora sai come conviverci. Una 

persona predisposta alla depressione, agli attacchi di 

o rimarrà per sempre, 

sappilo. Ma tu hai imparato a combatterli. Ora dipende 

tutto da te.  

«Fuoco!» sentii Mei Ling che lo ordinava, al mio 

auricolare. Johnny, di fianco a me, scrutava a suo volta la 

scena con dei binocoli. 

«Meryl, quello è Snake» mi disse. 

Mi agitai subito. «Dove? Quale?» cercai di trovarlo 

con i miei binocoli. 

«Quello accasciato a terra.» 

Quando lo vidi, lì immobile, raggelai. «Merda, Mei 

Ling? Abbiamo trovato Snake, sembra ferito.» 

Una potentissima cannonata partì dalle nostre spalle 

e centrò la Haven, che non fece una piega. Anzi, senza 

troppe preoccupazioni, si inabissò prima che potessimo 

scatenare la seconda. 

Era Snake, era lui, non avevo dubbi. 

«Quanto è lenta questa cazzo di nave?» ringhiai, 

ansiosa di sapere come stava Snake. 
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Il fatto che la Haven si fosse inabissata significava 

probabilmente che Liquid era fuggito da Shadow Moses 

con lei. Una cosa a cui non avevo nemmeno la forza di 

pensare, con Snake che sembrava lì esanime, in quel molo 

 

Quando fummo abbastanza vicini da ormeggiare, mi 

fiondai verso la passerella per correre da lui. 

I miei piedi erano su Shadow Moses per la prima volta 

in nove anni. I resti del Metal Gear REX giacevano in 

rimaneva di un Metal Gear RAY, uno degli eredi del 

REX, che avevano spopolato dopo la produzione di un 

esemplare per il corpo US Marine. 

«Snake?» corsi subito da lui, seguita da Johnny e da 

diversi soldati di Mei Ling. 

Aveva il viso insanguinato e qualche escoriazione, ma 

non sembrava grave. «Snake?» mi chinai vicino a lui e gli 

palpai il battito sulla carotide. «Tutto bene?» 

Era sfinito. Avrei voluto strozzare mio padre, per 

averlo coinvolto in qualcosa del genere. Osservandolo, mi 

accorsi anche che gli era uscita una spalla. 

«Jack» balbettò solo Snake. 
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«Jack?» gli fece eco Johnny.   

«Raiden» aggiunse Snake. «Aiutatelo, aiutatelo. 

 

Mi guardai attorno cercando qualche altro ferito, ma 

non vidi nessuno. «Dove, Snake, dove?» 

 

Mentre altri soldati lo soccorrevano, mi tirai su e 

raggiunsi rapidamente il limitare del molo, seguita da 

Johnny. Quando lo vidi sgranai gli occhi. 

rafforzato da un esoscheletro, mutilato di entrambe le 

braccia. 

«Merda» commentai. «Andiamo» mi voltai da 

Johnny, «dobbiamo aiutarlo.» 

Non potendo palpare la carotide avvolta 

, gli misi la mano sul petto per sentire il 

 

spingermi ad agire. «Va tutto bene, siamo qui per aiutarti» 

gli dissi. 

Il ragazzo non dava cenni di vita e tirarlo su fu 

complicato, non avendo le braccia. Aveva smesso di 
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perdere il sangue artificiale del suo esoscheletro e forse 

potevamo ancora salvarlo. Riuscimmo a sollevarlo, io e 

Johnny e, quando risalimmo sul molo, i soldati di Mei 

Ling avevano tirato su Snake e lo aiutavano, tenendolo 

per le braccia, a camminare verso il ponte della Missouri. 

«Mamma mia se è messo male» si concesse di dirmi 

Johnny, vedendo Snake conciato così. 

«Dovevano lasciarlo in pace» gli risposi, «vogliono 

farlo ammazzare per forza.» 

 

Guardai verso il Mare di Bering, che aveva ingioiato 

la Haven. «Sta scappando, il codardo. Ora ce lo andiamo 

a prendere.» 
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Capitolo 13 

 
 

 

 

 

 

 

 

ormai amico di Snake dai tempi di Shadow Moses, atterrò 

sul ponte della Missouri, io ero in infermeria con Jack. Il 

ragazzo aveva ripreso conoscenza mentre lo medicavano, 

ma diceva cose apparentemente insensate. Mentre io e 

Johnny tentavamo di tenerlo giù per le spalle, il capo 

medico della Missouri stava facendo del suo meglio per 

dare conforto alle mutilazioni del suo esoscheletro. 

«Va tutto bene, Jack, va tutto bene» provai a 

mmagine disturbante di un 

strappate di netto. Johnny non aveva nemmeno il 

coraggio di guardarlo, mentre lo teneva giù. 
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Jack gridava di dolore e si agitava.  

«Parlami, Jack, forza. Snake ti ha chiamato Raiden, è 

il tuo nome di battaglia?» provai a distrarlo. 

 

«Rose? Chi è? La tua fidanzata? Vuoi che la 

avvisiamo?» tentai. 

portata v  

potesse più peggiorare, ecco che arrivava puntuale la 

smentita. 

Strinsi i denti, quando compresi che Rosemary era 

stata sposata con questo Jack, prima di lasciarlo per fare 

un figlio con mio padre. 

«Va tutto bene, Jack» provai a tranquillizzarlo, con 

uno sforzo sovraumano. «Appena stai meglio andiamo a 

parlare con Rose, eh, che dici?» 

iniettato cominciò a fare effetto, rendendo i movimenti 

agitati di Jack prima lenti e poi impercettibili. 

Gli tolsi le mani di dosso e presi un respiro profondo. 
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Mio padre pensa solo a se stesso constatai, scambiando 

uno sguardo con Johnny. Poi uscii dalla stanza per 

raggiungere quella in cui era stato sistemato Snake.  

 

* * * 

 

Bussai con il dorso della mano per due volte sulla 

porta socchiusa della stanza dove era stato sistemato 

Snake. 

«Permesso?» aggiunsi. 

Snake, che se la ritirò dietro per non farmi entrare. «Ciao 

Meryl» mi salutò rimanendo distaccato, forse 

dimenticandosi che non ci vedevamo da un secolo e che 

un tempo eravamo perfino amici. «Senti, ha bisogno di 

riposare» mi disse, spingendo gli occhiali sul naso con 

Teneva ancora i 

capelli castani di media lunghezza, aveva solo più rughe 

di nove anni prima. 

«Lasciala entrare» udii la voce di Snake provenire dalla 

stanza. 
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Hal si affacciò, lasciandomi lì come una cretina, come 

. «Sei sicuro?» gli domandò. 

«Ma cosa sei, il suo fidanzatino?» lo punzecchiai 

infastidita. «Non te lo mangio, stai tranquillo.» 

peggiorare la situazione. Ok?» 

Lo guardai decisamente perplessa. «Volevo solo 

sapere come sta.» 

Hal abbassò la testa. «Scusami, è che sono 

preoccupato per lui» mi sussurrò, prima di lasciarmi 

entrare. 

La stanza era quadrata, con il letto addossato alla 

parete sinistra, incastonato precisamente nella lunghezza 

della parete. Snake, con la sua uniforme OctoCamo, era 

lì steso, le ferite fasciate, una flebo al braccio e una 

mascherina di ossigeno su naso e bocca. 

Era difficile accettare che fosse lo stesso Solid Snake 

di Shadow Moses. 

«Ehi» lo salutai, aprendomi in un sorriso fin troppo 

innamorato. «Abbiamo aiutato quel ragazzo che dicevi, 

perso le braccia.» 
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Snake voltò lo sguardo, trafitto, quando gli diedi 

quella notizia. 

«Snake e Raiden hanno collaborato ai tempi della crisi 

sulla Big Shell, cinque anni fa» mi fece sapere Hal, che era 

in piedi dietro di me. «Non era ancora pronto, ma ha 

spinto per seguire Snake a Shadow Moses.» 

«Mi ha salvato la vita» disse Snake, senza avere il 

coraggio di guardarmi. 

Sapevo bene che senso di colpa stava provando. E 

quelle parole mi confermarono ulteriormente che la 

avuto bisogno di farsi salvare la vita da nessuno. 

«Tu come stai?» provai a sviarmi da quei pensieri. 

«Ha bisogno di qualche ora di riposo» mi rispose 

ancora Hal al posto suo. 

«Il cannone a rotaia?» azzardai. 

«Liquid lo aveva già portato via» mi disse Snake, tutto 

 

«Ci riorganizzeremo e lo attaccheremo» aggiunse Hal. 

«Snake, forse dovrest  
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«Solo qualche ora e sarò pronto, Meryl. Solo qualche 

ora.» 

Non aveva voglia di parlare e a me faceva troppo male 

vederlo ridotto così. «Va bene» gli feci debolmente, «ti 

lascio riposare.» 

Quando feci per uscire, Hal mi prese per un braccio. 

«Meryl, ora che dobbiamo lavorare assieme, ti dobbiamo 

dire delle cose.» 

Mi allarmai e rimasi immobile, guardandolo. «Va 

bene, dimmi.» 

«Siediti» mi invitò Snake, indicandomi con gli occhi 

il tavolino della stanza. 

se Hal. 

 

* * * 

 

Mi sentivo profondamente presa in giro. 

Avevo dedicato anni della mia vita a quella missione, 

senza sapere fino in fondo di cosa mi stavo occupando 

davvero. Fermare Liquid era un ottimo intento, certo, ma 

 

Furono Snake e Otacon a spiegarmelo. 
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GW era una delle intelligenze artificiali del Sistema, 

quella preposta al controllo delle unità militari e degli 

eserciti. 

funzionamento del Sistema SOP.  

La verità era che ce ne erano diverse altre  AL, TJ e 

TR, con le iniziali dei presidenti del Monte Rushmore  

che controllavano diversi aspetti della vita dei civili, senza 

che loro nemmeno lo sapessero. 

Stavo vivendo in un mondo distopico e inquietante 

in cui tutto era manovrato, gestito, mirato. 

Le quattro IA dipendevano dal satellite JD, la IA 

principale, che le coordinava e le faceva agire insieme. Il 

Sistema era firmato da quelli che un tempo erano i 

membri del Consiglio dei Filosofi, poi da un gruppo noto 

come Patriots, infine sostituito dalle delle intelligenze 

artificiali. 

scorso, che aveva deciso che fosse meglio scegliere a modo 

suo dove portare il mondo. I Patriots. 

Patriots. 

La-li-lu-le-lo. Da cui il nome di SOP, Sons of the 

Patriots. 
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Mi avevano parlato di un sistema per controllare i 

campi di battaglia, scoprivo che la definizione si fermava 

prima: era un sistema per controllare, e basta. 

Per quanto assurdo fosse, dovevo aiutare Snake e 

Otacon a evitare che Liquid abbattesse davvero JD, e non 

perché volevo salvaguardare quel Sistema inquietante, 

 GW, avrebbe 

avuto le mani su tutto il resto del Sistema. 

Follia pura. 

Era folle aver messo su quel Sistema, era folle essere 

ad un passo dal vederlo completamente in mano a un 

uomo come quello. Che peraltro avrebbe anche 

mantenuto il controllo di tutte le armi sottoposte al 

Sistema stesso.  

poter fronteggiare il suo esercito. 

Eravamo io e Snake, e basta. 

Sporta sulla balaustra del ponte della Missouri, 

guardavo ancora il mare mentre calava la sera. 

Io e il v

Liquid e la sua fortezza. Speravo almeno che gli artiglieri 
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della Missouri ci dessero una mano ad attaccare la Haven, 

almeno questo. 

alternative. 

detto Otacon. Una frase che Meryl Silverburgh non 

voleva nemmeno sentire, figuriamoci dopo quello che era 

successo a Praga. 

più progetti da fare, rapporti da recuperare, 

riavvicinamenti da fare. Solid Snake stava per andarsene 

per sempre e io non potevo farci niente.  

 un 

sorriso triste. 

Pensa anche a questo, 

 

 

Snake aveva accennato un sorriso, dentro la 
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concedergli di tenere in scacco il mondo. Le vite di tutti, 

in mano al comandante della rivoluzione di Shadow 

Moses. Sarebbe stato un mondo in cui non mi sarei mai 

augurata di vivere, e in cui in effetti non avrei vissuto  

se Liquid avesse avuto il controllo del Sistema, significava 

che ero morta tentando di fermarlo. 

Per un attimo, uno solo, mi soffermai anche su Hal, 

sulla freddezza con cui mi aveva trattata dopo tutti quegli 

sapevo cosa Snake gli avesse detto di me, ma sembrava 

tutto meno che felice di vedermi. Una cosa che mi 

anni prima. Forse, consapevole di come stava Snake, 

cui si era disfatto a qualsiasi costo, in quelle ultime 

settimane di vita. 

Quando vidi Hal sul ponte, compresi che Snake era 

la porta e me la chiusi dietro. Volevo dirgli quelle cose 

prima che fosse troppo tardi. 
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Steso sul suo letto con la mascherina, lui mi notò e 

mi guardò incuriosito. Mi sedetti di fianco a lui, sul 

materasso, col cuore pieno di tristezza. 

 

Snake deviò lo sguardo, gli occhi di un cane 

bastonato. Poggiai le mani sulla sua sinistra, sperando in 

una risposta. «David, per favore» osai chiamarlo per 

nome. 

«Snake» rimise quella distanza, ma la voce era mesta. 

«A quanto pare è possibile.» 

qualcuno che ti può curare, qualcuno che ti possa aiutare, 

 

Snake mi prese una mano nella sua e si tirò su per 

guardarmi negli occhi. «Meryl, non si può fare più niente. 

Ormai è tardi.» 

Ammutolii, disarmata. Deviai lo sguardo e mi sforzai 

di non piangere, perché detestavo farlo davanti a Snake. 

«Quanti mesi?» ebbi solo il coraggio di dire. 

«Tre mesi, mi hanno detto.» 

  ma non quanto mi sarebbe 

mancato entro tre mesi. 
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«Va bene così» provò a dirmi, ma la sua voce non era 

ancora completamente rassegnata alla morte, anzi era 

debole e umana. «Anzi, per il bene di tutti, vai via da 

questa stanza.» 

Rimasi pietrificata dalla tristezza, conscia che David 

odiava farsi vedere in quello stato o parlare di battaglie 

che non poteva vincere  come quella, contro 

avrebbe ucciso entro tre mesi. 

«Ci vediamo dopo, al briefing» mi incoraggiò. 

Annuii appena. Senza il coraggio di dire niente, mi 

persona al fianco della quale non avrei camminato mai 

più. 

 

* * * 

 

Rimanere in piedi stava diventando sempre più 

difficile. 

Pensa solo al lavoro. 

niente per aiutarlo. 
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. 

Mio padre aveva rubato la moglie al povero Jack. 

La missione è quello che conta. 

Catherine non mi rivolgeva la parola, la missione mi 

aveva fatto perdere Ellen e i miei ufficiali non mi avevano 

mai parlato di cosa si nascondeva davvero dietro il 

Sistema. 

Dobbiamo fermare Liquid, concentrati su questo. 

Speravo in una vita normale, almeno qualche 

scampolo di vita normale, con tutta me stessa, ma entro 

poche ore avrei dovuto affrontare una missione da cui 

difficilmente sarei tornata viva. 

Devi completarla, o non avrà senso niente. 

Un esercito di persone che volevano anche loro la 

fottuta vita normale era morto sotto i miei ordini. 

Devi farlo per le persone a cui vuoi bene, non si meritano 

un mondo sotto il giogo di Liquid. 

Ero seduta sul mio letto con lo sguardo perso in quelle 

riflessioni, quando Johnny entrò nella nostra stanza carico 

di armi. Le poggiò nel tavolino alla destra della porta 
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del Sistema, possiamo stare tranquilli.» 

Quanto cazzo ti odio, SOP. Non ero più abituata ad 

essere umana. Quello che stava succedendo mi aveva 

ricordato come ci si sentiva tutto di botto, e nel peggior 

modo possibile. 

Johnny non ebbe bisogno di parole per capire che ero 

turbata, quel ragazzo mi conosceva come il palmo delle 

sue mani. 

M

briefing.» 

Non mi sarei stesa per dormire neanche da morta, 

Ashley. 

«No, no, per carità» gli dissi solo. 

«Ho preso anche delle Desert Eagle, come mi avevi 

chiesto» provò a distrarmi. 

Mi voltai a guardarlo ed ebbi la forza di sorridergli, 

per quella sua instancabile voglia di togliermi di dosso la 

malinconia e vedermi serena. «Grazie Johnny» gli feci. «A 
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questo momento non mi dà notizie terribili o che non 

vuole la mia testa per Praga» ammisi. 

Johnny sorrise e si sedette sul letto, di fianco a me. «Io 

sono dalla tua parte, sempre.» 

«Dovresti pensare più a quella ragazza appena questo 

casino sarà finito» lo punzecchiai, dandogli anche la 

speranza di un domani, di qualcosa al di là della missione. 

Johnny mi guardò con aria maliziosa. «Oh, a quello 

ci penso anche troppo.» 

«Almeno tu che puoi» aggiunsi mestamente, 

abbassando lo sguardo. 

Snake?» 

Lo guardai dritto in faccia e non risparmiai la 

schiettezza. «Ha tre mesi di vita, mi ha detto.» 

Mi dispiace, Meryl.» 

Portai una mano sulla gamba di Johnny e piantai gli 

occhi nei suoi avvicinandomi, più determinata che mai. 

«Io non lo lascio solo con questa merda di missione.» 

«Non lo hai lasciato solo nemmeno quando poteva 

spaccare il mondo» mi fece notare lui. 
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«Se il mondo deve sprofondare, lo farà quando sarò 

morta.» 

 

* * * 

 

tutto il sangue che mi restavano, ancora di più ora che 

sapevo che destino aspettava Snake entro poche 

settimane. 

Non ero mai stata un mostro di buone maniere ed il 

fatto che, in sala briefing, fossi seduta sulla mia sedia con 

le braccia incrociate sul petto e i piedi sul tavolo non 

faceva che dimostrarlo. 

Erano il comandante Mei Ling e Hal, forniti di un 

proiettore che ci mostrava alcune immagini utili, a 

spiegarci come avremmo dovuto agire. Seduto di fianco a 

me, Johnny aveva portato i suoi occhiali per la realtà 

aumentata e la tastiera del suo computer indossabile per 

non perdere nemmeno un dettaglio. Snake era dietro di 

me, in fondo alla stanza, ancora con una bombola 
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alcuni soldati della truppa di Mei Ling. 

«La Haven fa rotta verso Sud nel Pacifico, ad una 

velocità di trentatré nodi» prese a spiegare Mei Ling, nel 

buio della stanza violato solo dal proiettore. «La Missouri 

la insegue percorrendo circa due miglia nautiche ogni 

ora.» 

«Questa cosa non può andare più veloce?» azzardò 

Hal. 

«Temo di no, sta già spingendo al massimo» spiegò 

lei. «Il bersaglio di Liquid è JD, un satellite militare 

dovrà emergere, per utilizzare il cannone a rotaia.» 

attaccare.  

«Se riusc

Johnny, «dovremmo poter predire il punto in cui 

emergerà la Haven.» 

Era molto bravo e agile con i numeri e con quei 

ragionamenti, essendo il tecnico informatico del mio 

team. Cominciò a digitare sulla sua tastiera indossabile, 

cercando la soluzione a quel problema matematico. 
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«Ci sono!» esclamò Johnny, mentre Mei Ling si chinò 

per recuperare la bacchetta che stava utilizzando per 

indicarci le diapositive, che le era scivolata di mano. 

«Quindici ore, sei minuti e dodici secondi.» 

«Esatto» confermò Mei Ling da terra, mentre Johnny 

le concesse uno sguardo prima imbarazzato e poi 

ata, in qualche modo 

infastidita, e si rimise seduto. 

«Tra quindici ore si troverà sopra il Mare di Bering» 

precisò Mei Ling, «a 494 miglia nautiche dallo stretto di 

Bering. Anche la Haven lo sa. Si terranno in posizione in 

 

Quindici ore. Manca  

«Bisogna davvero avvicinarsi così tanto per eseguire il 

lancio?» chiesi, i piedi ancora incrociati sul tavolo del 

proiettore. 

«Le testate nucleari lanciate dal REX hanno un raggio 

di effetto di trecento metri circa» intervenne Hal, che il 

REX lo aveva progettato da cima a fondo. «Il bersaglio è 

un satellite in movimento che viaggia a dieci chilometri 
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al secondo» mi rispose, sgarbato come era stato nella 

stanza di Snake, parlandomi come se non capissi niente 

di tutti quei numeri  che poi era vero. «Devono 

avvicinarsi il più possibile per ottenere la precisione 

necessaria» aggiunse, più gentilmente. 

Annuii e lo ringraziai con lo sguardo per le sue 

delucidazioni. 

«Liquid non lancerà la testata nucleare finché JD non 

sarà al perigeo» continuò Mei Ling. «La Missouri può 

sfruttare quel tempo per recuperare.» 

museo raggiungesse un sottomarino militare 

 

«Ce la faremo?» feci, perché non potevo fare a meno 

di chiederlo. 

«Quando la Haven smetterà di muoversi, ci servirà 

attaccare la Haven prima che i preparativi per il lancio 

siano completati. Questa nave ormai ha 

pparecchiature per 

la guerra elettronica.» 

Pessime notizie. 
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fare affidamento sui nostri occhi per inseguire il nemico.» 

Almeno i pochi mezzi che avevamo non potevano 

essere sovvertiti dal Sistema. 

«A quanto pare, la Haven userà un cannone 

elettromagnetico a rotaia montato sul ponte per 

distruggere JD. Dovranno aprire la calotta per lanciare la 

testata: è la nostra unica possibilità di penetrare.» 

La notizia che proprio non volevo sentire: non ci 

saremmo limitati ad attaccare, dovevamo infiltrarci nella 

fortezza di Liquid, con tutto il suo esercito. 

«Penetrare?» le feci eco, togliendo i piedi dal tavolo e 

mettendomi seduta, allarmata. «Non possiamo attaccare 

da qui?» 

«Non servirebbe a un bel niente» mi rispose Hal, con 

la sua proverbiale gentilezza. «Con Liquid che controlla il 

Sistema, la distruzione fisica di GW gli lascerebbe 

comunque la suprema autorità: Sons of the Patriots.» 

La sala server di GW si trovava proprio sulla Haven. 

Affossarla non avrebbe risolto i nostri problemi. Per un 

attimo lo pensai, ma non lo dissi: facile parlare, per Hal. 

Sulla Haven, però, dovevamo andarci noi. 



 642 

Tornai con le braccia conserte mentre Hal, dopo 

quella spiegazione che non ci lasciava scampo, si rimise 

seduto. 

«Esatto» aggiunse Mei Ling, «il dottor Emmerich ha 

ragione. Per questo, prima di attaccare la Haven, 

 

quella battuta direttamente da Star Wars con un filo di 

voce  uno dei film che avevo visto con Matteo. 

«Bene, questo è il piano» si schiarì la voce Mei Ling, 

prendendo a camminare tra noi, intorno al tavolo del 

proiettore alla mia sinistra. «La Haven dovrà emergere per 

usare il cannone elettromagnetico. Quando lo farà, la 

Missouri la individuerà. Ci avvicineremo rapidamente e 

 

Mei Ling giunse vicino a Snake e gli pose una mano 

sulla spalla. Lui non si mosse, non reagì come con me in 

Afghanistan. «Abbiamo due obiettivi» continuò il 

comandante, oltrepassando Snake e la sua bombola di 

ossigeno, mentre era seduto su quella seggiola. «Impedire 

il lancio della testata nucleare e cancellare la 

programmazione di GW. Il nemico si affida 
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completamente a mezzi elettronici di rilevamento delle 

minacce, quindi non saranno in grado di vedere la 

Missouri finché non emergeranno.» 

Mei Ling ci stava passando accanto, quando 

verso il suo fondoschiena. Era vero, era da tantissimo che 

sicuramente non stava da solo con una donna, 

considerando che da anni era impegnato con me in quella 

missione, ma mi infastidiva che gli fosse anche solo 

venuto in mente di fare una cosa così da imbecille. 

Afferrai il suo polso e lo tirai indietro, fulminandolo con 

lo sguardo e richiamandolo. Lui si ricompose, 

imbarazzato. 

catapulte non appena la Haven aprirà la sua calotta. 

Dovranno poi penetrare fino alla sala server fisica di GW 

 

Mei Ling. 

Johnny, che era molto ferrato su quegli argomenti 

informatici, sembrava perplesso e si grattava una tempia. 

«E se dovessero disattivare GW prima del nostro arrivo?» 
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Mei Ling scosse la testa. «Liquid si trova già dentro il 

network dei Patriots: deve rimanerci, o distruggere JD 

non gli servirà a nulla. Non possono permettersi di 

spegnere GW.» 

Era una buona notizia, ma non era il nostro unico 

problema, dato che sapevo benissimo che la squadra 

 di cui tanto parlava Mei Ling era composta da 

me e Johnny, oltre che sicuramente da Snake. Ero certa 

che nessun altro volesse lanciarsi in una missione simile. 

«Liquid lancerà tutto quello che ha contro la squadra 

 

Mei Ling mi diede, purtroppo, ragione. «Proprio 

così. Ed il corridoio che conduce alla sala server di GW è 

protetto da alcune armi ad energia diretta, che emettono 

delle microonde.» 

Quella rivelazione mi fece rabbrividire. Non era mai 

stato tra i miei desideri finire arrostita in un corridoio a 

microonde. 
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«Esattamente. A quella frequenza, le microonde 

farebbero evaporare chiunque provasse ad attraversare il 

corridoio.» 

Rimasi a fissarla con due occhi pieni di orrore alla sola 

idea, chiedendomi quale alternativa ci fosse, in che modo 

si potesse disattivare le microonde e ponendomi un 

notte successiva. 

«Praticamente un forno a microonde gigante» sentii 

Snake che lo mormorava alle mie spalle, e aveva la forza 

di ridacchiare. «Devi augurarti di morire per entrarci. 

Suona proprio come il lavoro perfetto per me!» 

Non volevo nemmeno che scherzasse su una cosa del 

genere. Mi voltai, severa. «Snake, direi che non è il 

momento per una delle tue battute stupide.» 

Ciò che faceva male, fu rendersi conto che lui era 

serio, estremamente serio. Aveva tre mesi di vita e riteneva 

di non avere nulla da perdere. Nel corridoio a microonde 

ci sarebbe finito lui, lo conoscevo abbastanza da sapere 

che non avrebbe chiesto di cercare delle alternative, ma ci 

si sarebbe lanciato. Per diventare una leggenda devi avere 

anche le palle di fare una cosa del genere. E devi essere 
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completamente fuori di testa. Snake aveva entrambi i 

requisiti. 

«Fuori da questo corridoio» riprese a spiegare Mei 

Ling, «ci saranno le truppe di Liquid, a piene forze. 

pilota.» 

«Ma da dove stai prendendo tutte queste 

informazioni? Siete davvero convinti che si possa 

distruggere GW?» domandò Snake, dalle mie spalle, 

mentre era stretto alla sua mascherina. 

delle informazioni che ci fanno puntare verso la giusta 

direzione.» 

fermare il lancio della Haven» svuotò il sacco Otacon. 

Mi avevano parlato di lei, quando mi avevano 

spiegato la questione Patriots. Naomi Hunter era la 

dottoressa genetista che aveva affiancato Snake a Shadow 

Moses, quella che lo aveva infettato con il virus FoxDie, 

salvo poi pentirsene. Era la donna che compariva nelle 

foto in compagnia di Liquid in Medio Oriente. In 

seguito, si era messa in contatto con Snake, che in Sud 
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America era riuscito a trarla in salvo. Purtroppo, in 

Europa per portare avanti il suo piano era finita 

nuovamente in mano a Liquid, ed era sulla sua barca 

ritrovata a Shadow Moses: lì aveva fornito delle 

informazioni utili. E poi era morta. 

La dottoressa Naomi Hunter aveva poco più di 

Vittima della sua vita che non le aveva lasciato scampo. 

«Naomi?» fece eco Snake, incredulo. 

Haven» svelò Otacon, «il motivo per cui ci ha raggiunti 

sul Nomad è stato quello di avvicinarsi a me» rivelò, 

fine, invece, si è rivolta a Sunny.» 

follia di Liquid, Olga Gurlukovich, che Snake, Otacon e 

quel Raiden avevano salvato dai Patriots. Da allora, la 

una prigione. Non poteva uscire e non poteva essere una 

bambina normale. Per questo motivo, aveva imparato a 

dedicarsi ai computer. Oltretutto, non volevo nemmeno 
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immaginare come fosse per una bimba crescere in una 

convivenza non solo con il dottor Emmerich, che magari 

poteva anche essere dolce e comprensivo, ma anche con 

Solid Snake. Non ero mai riuscita ad immaginarmi David 

avere a che fare con dei bimbi, figuriamoci con una 

bambina che non aveva altri contatti con il mondo. 

«Cosa diavolo intendi?» fece Snake. 

«Ha lasciato il suo piano tra le mani di Sunny» provò 

a spiegare Hal, prima che Mei Ling intervenisse: «questa 

intera operazione è basata sulle informazioni che ci ha 

lasciato Naomi.» 

«Da che parte stava, alla fine?» si domandò 

giustamente Snake. La nostra operazione era basata sulle 

informazioni fornite da una donna che nove anni prima 

aveva cercato di ucciderlo con un virus letale. Difficile 

credere che non potessero esserci insidie inattese. 

«Non scopriremo mai quali fossero le sue reali 

intenzioni» ammise Otacon, «ma una cosa è certa: era 

determinata a fermare Liquid.» Lo disse in un sospiro, 

mentre la voce era rotta da un pianto che non stava 

lasciando scendere. Mi dispiaceva vederlo così afflitto. 

Riuscì a sostenere i nostri sguardi per pochi altri secondi, 
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poi si rimise seduto e rimanemmo tutti in silenzio e a testa 

bassa, a contare i morti che ci eravamo lasciati alle spalle 

in qu  

Quella Naomi era morta. La piccola Sunny non 

poteva avere una vita normale. Ed e Jonathan erano in 

ospedale. Johnny era condannato ad una vita di merda 

aveva perso entrambe le braccia. Avevo perso settantadue 

dei miei ragazzi sul Volta. Catherine aveva riavuto a casa 

il padre dei suoi figli con una gamba di meno. Entro 

poche ore dovevo salire sulla Haven e sfidare un esercito 

ia missione valeva anche la 

mia morte, se necessaria. 

Erano tutti ancora in silenzio, quando ebbi il coraggio 

di rialzare la testa e guardarmi intorno, una gamba stretta 

a me, il piede sulla sedia. 

«Avanti, dai» provai a spronarci, «qualcuno dica 

qualcosa di positivo. Qualsiasi cosa.» 

Rimasero tutti muti e compresi che nessuno sapeva 

come migliorare gli animi della truppa. O, almeno, fu 

così fino a quando Mei Ling non rialzò la testa e si voltò 

verso di noi. 
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«Zitti tutti, ascoltate» ottenne la nostra attenzione. 

«Una volta, un uomo saggio scrisse: le parole dei 

profonda. Non si sprecano parole, quando ne rimangono 

poche.» 

Quel proverbio lo presi come un pugno in faccia. 

Rimasi a guardare Mei Ling, perplessa, chiedendomi se 

con moribondi intendesse la dottoressa Hunter, che 

quindi doveva essere stata sincera, o se intendesse 

direttamente noi, che non avevamo altre ventiquattro ore 

di vita e quindi non avevamo parole da sprecare. 

Pensai , ma non lo dissi. 

Mei Ling si accorse di non aver sortito effetti positivi 

e provò a ricomporsi. «Qualcuno ha delle domande?» 

Dietro di me, Snake alzò il ditino, irriverente. 

«Sì, Snake?» lo interpellò la comandante. 

«Qualcuno ha una sigaretta?» 

E lo disse così

occhi al cielo, perché Snake non sarebbe cambiato mai. 

 

Nessuno gli rispose davvero seriamente.  
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«Ragazzi, avete qualche ora di riposo» ordinò Mei 

Ling riferendosi agli uomini della truppa assegnata alla 

istante, ci mettiamo in collegamento con il colonnello 

Campbell per aggiornarlo sulla situazione.» 

Presi un profondo respiro, mentre i soldati di Mei 

Ling lasciavano la stanza. Johnny mi rivolse uno sguardo 

carico di comprensione. 

«Mei Ling» la chiamai, «è proprio necessario?» 

inferiore. «Ho buoni rapporti con il colonnello, Meryl, so 

 

«Meryl, è una questione di lavoro» mi ricordò Hal. 

Non volevo fare scenate, ma non avevo voglia di 

rivedere il piccolo John sbucare nella videochiamata per 

farmi umiliare davanti a tutti. 

«Lasciatela andare in pace» intervenne Snake, 

rivolgendosi a Mei Ling e Hal. «Meryl ha bisogno di 

riposarsi e mi serve lucida tra qualche ora.» 

Non dissi niente, ma dentro di me lo stavo 

ringraziando, immaginandomi già gli sguardi di tutti non 
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appena nella chiamata fosse sbucata magari Rosemary, 

con le sue forme avvenenti e la sua bocca carnosa. 

Mei Ling doveva sapere davvero parecchio della 

situazione tra me e mio padre, visto che mi rivolse uno 

sguardo comprensivo e mi pose una mano su una spalla. 

In qualche modo, potei percepire il suo affetto, che 

provava per me dai tempi di Shadow Moses, anche se io 

non la conoscevo che da qualche ora. 

«Va bene, dai» concesse, anche se eravamo parigrado 

e non avevo bisogno dei suoi ordini. La rispettavo perché 

era una collega e ci trovavamo sulla sua nave. 

«Se vuoi posso rimanere io e riferirti poi» si propose 

Johnny, comprensivo. 

«Non fa niente» gli rispose Mei Ling, «il piano 

comunque è quello che vi abbiamo riferito.» La ragazza 

mi strinse più forte la spalla. «Andate pure a riposare per 

qualche ora, ci vediamo sul ponte.» 

Accennai un sorriso. «Grazie, Mei Ling.» 

 

* * * 
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Mi lasciai cadere sul mio letto appesantita da tutto 

quello che sarebbe successo e da quello che nella mia vita 

era già successo. 

Johnny si sedette sul bordo del letto e mi guardava. 

«Praticamente è una missione suicida» ammise. 

«Mi sa di sì.» 

«Voglio dire, ci lanceranno con una catapulta dentro 

quella nave fortezza, con un esercito di nemici, verso un 

corridoio a microonde. Quante possibilità ci sono di 

arrivare a domani?» 

Dovevo rispondergli poche, ma non ne ebbi il 

coraggio. Quel ragazzo di trentadue anni non voleva 

morire ed era finito in quella missione per colpa mia. Mi 

guardava con due occhi pieni di speranza, aspettando una 

risposta dal suo comandante. 

Sospirai e mi misi seduta, la schiena contro il bordo 

della nave. Anche Johnny si mise più comodo, di fianco 

a me. 

«Non lo so se ne usciremo vivi» ammisi, senza 

guardarlo. «Ma dobbiamo pensare a tutte le cose positive, 

le cose che vogliamo ancora fare.» 

«Per spingerci a lottare e sopravvivere?» 
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«Sì», annuii, «per aggrapparci a qualcosa.» 

 

Boom. Mi ero tirata sopra una domanda a cui non 

volevo rispondere, ma gli occhi sinceri di Johnny mi 

guardavano cercando un appiglio e comprensione. 

sussurrai. «Non so, forse urlare a mio 

padre tutto quello che penso di lui.» 

Johnny sorrise. «Pensi che non lo sappia già?» scherzò. 

Mi fece ridere. «Sì, forse sa già tutto, in effetti.» 

Sospirai. «Ti ricordi quando ne abbiamo parlato? 

Quando mi hai parlato della ragazza a cui vorresti 

dichiararti?» 

«Sì, sì.» 

«Ecco, io vorrei solo una vita normale» ammisi. 

«Se ce la facciamo, potrai avere una vita normale» 

ragionò Johnny, «non sei costretta a fare questo lavoro in 

giro per il mondo per sempre.» 

«Non lo so, 

vuoi chiamare quella ragazza, prima di andare?» mi voltai 

verso di lui e lo guardai negli occhi, per chiederglielo. 

«Non avrò molte altre occasioni, vero?» si rese conto. 



 655 

Non volli confermarglielo perché sarei stata crudele, 

ma sì, era così. 

«Lo farò quando sarà tutto finito» si ripromise lui, e 

 

«Magari anche tu, finita la missione, ti ritirerai a vita 

privata, ti ci vedo a fare il bravo papà.» 

Johnny rise. «Ma se non so badare nemmeno a me 

stesso!» 

«Ah, quello neanche io» ammisi, «come ormai sai, 

visto che ogni volta devi venire a tirarmi fuori dai casini.» 

Lui mi sorrise, uno di quei suoi sorrisi bellissimi che 

mi facevano pensare che la tizia che non si accorgeva di 

lui fosse o innamorata di qualcun altro o imbecille.  

«Come te la immagini, quella vita normale?» 

Era una domanda da un milione di dollari. 

«Difficile immaginarla, a poche ore da una missione 

suicida» mi resi conto. 

stabilità, con dei 

punti di riferimento. Tu?» insisté. 

«Beh, qualche punto di riferimento non sarebbe 

 ma la mente era già altrove. «Non 
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«Normale in che senso?» 

«Nel senso di potersi stabilire da una parte, di non 

avere paura che ti sparino in bocca mentre dormi, di poter 

coltivare una passione, di avere una vita normale con un 

compagno.» 

Lui sembrava colpito. «In effetti, sa tanto di vita 

normale. Sicura che ti piacerebbe?» 

«Magari, Johnny. Dai diciotto ai ventisette anni, ho 

perso il conto delle volte in cui sono stata ad un passo dal 

anche se lui sicuramente se lo immaginava già, ma mi 

bloccai. 

 

Presi un profondo respiro. «In cui ho pensato che 

potesse piacermi qualcuno, ma i traumi...» 

Johnny storse il naso. «Scusami, non volevo farti 

ripensare a nove anni fa.» 

«Capisci cosa intendo con vita normale?» 

«Sì, direi di sì.» Ed era sincero. «Ti auguro di trovarla, 

se supereremo questa missione. Te la meriti, Meryl.» 

Gli sorrisi e Johnny sembrò colpito. «Te la meriti 

anche tu.» 
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«Un tempo, me la ero immaginata con Snake» gli 

dissi, con quel sorriso amaro. «Ma con uno come lui le 

parole vita normale non devi neanche sognarle.» 

«Un p

avessi avuto una relazione stabile non sarei mai riuscito a 

ultimi due anni e rotti sei tu.» 

Quella constatazione mi fece ridere. «Mi dispiace, sul 

serio!» 

Johnny ricambiò la risata e mi fece ulteriormente 

accorgere di quanto lo trovassi attraente e di quanto mi 

incastrassi bene a parlare con lui. 

«Tu hai avuto qualcuno in questi anni?» 

La sua domanda imbarazzante mi fece sorridere. «Oh, 

beh, che dici

solo uno, e non ci crederai mai ma lo conosci pure.» 

«Lo conosco?» 

«Direi.» 

«Oddio, dimmi che non è Ed. O Jonathan!» 

Risi. «Ma come cazzo ti viene in mente?» 

«Che ne so, io non sono, ho pensato agli altri due che 

vedevi spesso!» 
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«No, no, è stato prima di partire a caccia di Liquid.» 

«Non mi viene in mente nessuno.» 

 

«CHE COSA?»

più pettegola che mai. 

«Non è stata una gran storia, meglio lasciar perdere.» 

«No, scusa, quindi lui lo hai ripagato per quello che 

ha fatto per te a Shadow Moses!» mi prese in giro, 

«Quando sarà il mio turno?» mi provocò. 

«Ah, ecco perché mi hai aiutata, doveva esserci un 

secondo fine» lo presi in giro. 

Johnny sorrise. «Dai, che scherzo.» Deviò lo sguardo, 

malizioso. «Però secondo me posso fare meglio di Santi!» 

Risi. «

non lo sai che quello che succede in camera da letto 

rimane in camera da letto?» 

«Che monotoni, con la camera da letto» mi stuzzicò. 

Accolsi la provocazione e mi concessi di guardarlo 

civettuola, perché quel ragazzo incredibilmente mi 

piaceva nonostante fosse un disastro di soldato e perché 

forse avevo altre quindici ore di vita. Forse proprio quello, 

era uno scampolo di vita normale: ammettere a me stessa 
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che Johnny mi attraeva. Johnny, che del supereroe non 

aveva niente, che era un ragazzo qualsiasi che faceva il 

soldato. 

«Perché, tu la famosa ragazza a cui devi dichiararti 

dove la porteresti?» 

Johnny si perse nel mio sguardo. 

«Su una nave, magari?» lo provocai. 

«Mi piacciono le navi» mi sorrise lui, perché eravamo 

due adulti che fisicamente si attraevano in modo palese, 

da soli in una stanza a poche ore dal venire cancellati per 

sempre. 

«Sai cosa mi piacerebbe, nella mia vita normale?» 

Johnny mi stava ancora guardando colpito dalle 

domande maliziose che gli avevo fatto, quando glielo 

chiesi. «Che la mia mente e il mio corpo mi lasciassero 

libera di decidere per me stessa.» 

 Non importava quanto mi trovassi 

io non ero mai riuscita a sciogliermi con nessuno che non 

fosse Snake, senza. 

Il fatto che Johnny  non 

chiese mai cose come sei sicura?, non voglio farti male, non 
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voglio tirare fuori vecchi traumi e simili fece il resto e mi 

convinse. 

Stavo facendo una stupidaggine grossa come una casa. 

Una delle più grosse che ricordassi. Io ero innamorata di 

poche 

 

Dopo una manciata di secondi in cui ci eravamo 

fissati le iridi in silenzio, mi protesi verso di lui e lo baciai. 

Johnny non seppe come reagire e rimase dapprima 

paralizzato. Si sciolse solo quando lo spinsi con le spalle 

sul mio letto. 

Ancora nessun che fai?, sei sicura? Non ce la faccio o 

 

Johnny ai miei traumi non ci stava pensando 

nemmeno alla lontana e lo capii ulteriormente quando 

cominciò a stringere le sue mani sul mio corpo, ora che 

ero praticamente a cavalcioni su di lui, senza temere di 

farmi rivivere brutti flashback. Ci piacevamo e volevamo 

concederci quello scampolo di vita normale, dopo che 

eravamo rimasti imprigionati in quella missione per anni. 

La maglia della mia divisa me la tolsi da sola, come a 

incoraggiarlo di fronte a quella sorta di gioco di ruolo 
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reverenziale che poteva aver instaurato il fatto che fossi il 

suo comandante e lui il mio sottoposto. Poi, lo aiutai a 

togliersi la sua. 

È una delle cose meno professionali che tu abbia mai 

fatto mi rimproverai mentalmente, mentre lo spogliavo. 

Andare a letto con uno dei tuoi soldati, come nelle peggiori 

storielle sulle caserme. 

Non me ne fregava niente, di cosa avrebbero potuto 

dire gli altri. Era pesante, dover pensare e ragionare 

sempre da soldato perfetto. 

«Non è molto professionale» gli dissi sorridendogli, 

mentre armeggiavo con i suoi pantaloni. 

«Ce ne faremo una ragione» mi rispose lui, mentre mi 

slacciava la cintura. 

Sapevo che sarebbe finita malissimo, bastava solo che 

i miei traumi sbucassero per un nanosecondo per rompere 

tutto e dimenticare cosa fosse la normalità. A me non era 

concessa. 

Johnny mi prese per le mani e capovolse la situazione, 

tirandosi su e lasciandomi con le spalle sul letto. Mi si fece 

addosso e mi strinse le dita tra le sue, in quel momento 
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delicatissimo in cui di solito sentirmi sotto il mio partner 

avrebbe risvegliato il panico. 

Ma non successe.  

Ci misi tutta la convinzione del mondo, mentre ci 

scoprivamo a poco a poco e trovavamo conferme sul fatto 

di piacerci eccome. Mentre ero pienamente me stessa, 

quando lo spinsi seduto sul letto, con le spalle contro il 

muro per poi sovrastarlo, perché io non ero quella di 

Shadow Moses, perché stavamo giocando in due e 

dopotutto il comandante sono io.  

stava diventando, passo passo, 

 

no una donna con un 

passato di violenze né un commilitone testimone di 

atrocità o solo Meryl e Johnny. 
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“E tu, 

adesso che mi hai visto  

come sono veramente, 

riesci ancora a guardarmi?” 

1984 
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Parte Sesta 

Per il domani  
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Capitolo 14 

 
 

 

 

 

 

 

 

Quando sai di avere poche ore di vita, non dormi. 

Non dormi nemmeno quando hai il sospetto che 

potrebbe accaderti qualcosa, figuriamoci quando il 

domani è una sentenza. 

Shadow Moses mi aveva resa una donna tristemente 

che non fosse stato approvato dalla logica del cervello. 

Ogni volta che avevo lasciato che fossero le emozioni a 

prendere il sopravvento, avevo combinato un casino. 

Ero evasa dalla cella in Alaska. 

Mi ero innamorata di Snake. 

Mi ero fidata di mio padre. 
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Mi ero fidata di Matteo. 

Ero piombata a casa di mio padre armata. 

Avevo sputato in faccia a Catherine ciò che pensavo 

di suo marito. 

Avevo fatto sesso con Johnny. 

Anche se non avevo ancora capito se fosse quello, il 

modo giusto di definirlo. E non perché non fosse stato 

essenzialmente sesso solo 

quello. 

vita  

sottoposto che fin dal primo giorno mi aveva detto di 

 

Meryl, te li cerchi con il lumicino mi rimproverai. 

Era il primo uomo in assoluto con cui fossi mai stata 

che aveva fatto come se non sapesse di Shadow Moses, 

che aveva usato naturalezza e, semplicemente, voglia 

carnale e viscerale di stare insieme, senza la paranoia che 

lasciarsi davvero prendere potesse essere troppo, perché 

 

La parte sconvolgente era che per la prima volta 

tolto David e i sentimenti fuori scala per lui  senza 
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SOP, avevo fatto lo stesso . Era stata la prima 

che mi ero sentita davvero padrona di me. Una cosa che, 

dopo Shadow Moses, avevo sperato di riconquistare per 

anni: la libera possibilità di scegliere per il mio corpo. 

Dio, fa che non significhi quello che penso significhi mi 

dissi. Una piccola parte della mia anima era felice, 

parecchio, per quello che era successo  perché era una 

delle cose più somiglianti a una vita normale che avessi 

mai avuto.  

Johnny dormiva rannicchiato nel suo letto, si era 

era pungente. Io ero seduta sul mio, i piedi sul letto e i 

gomiti sulle ginocchia alzate, in divisa. 

Parecchio brutto, avere poche ore di vita quando 

potresti essere davanti a un punto di inizio. Forse, a una 

vita normale. 

Non ci sarà nessuna vita normale, se non prendiamo a 

calci in culo Liquid. 

Per me. 

Per Johnny. 

Per Catherine. 



 668 

Per Ellen. 

Perfino per il colonnello Campbell, sua moglie e il loro 

cazzo di bambino biondo cenere. 

Per le famiglie dei settantaquattro che sono morti sul 

Volta per colpa mia. 

Portai la mano sinistra alla testa, tra i capelli, sperando 

che Akiba non si svegliasse mentre lo fissavo. Stava 

sapeva vivere delle piccole cose, pazienza se nelle prossime 

invidiai, perché se fossi stata in grado di fare lo stesso avrei 

avuto sicuramente una vita più felice. 

Provai anche a razionalizzare quello che avevo fatto 

con lui, provai ad inscatolarlo nella logica come ero 

abituata a fare. Giunsi alla conclusione di aver fatto 

 

Stronzate mi dissi subito dopo, facendo a cazzotti 

nella mia mente. . 

Mi voltai sulla sinistra, sul tavolo dove stava il mio 

cellulare. Dentro al quale era salvato il numero di telefono 

di mio padre. 
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hiarmi abbastanza da 

farmi alzare e prenderlo in mano, determinata a compiere 

anche quel passo. Entro poche ore, non avrei provato più 

nessun rancore verso il colonnello Campbell. Non è una 

di quelle cose che i morti si portano nella tomba. Con lo 

smartphone nella mano destra, però, mi bloccai. 

Non ce la faccio. 

Dovetti ammetterlo così, con quella frase che odiavo 

più di tutte le altre al mondo. Sospirai e pensai di 

sforzarmi, ma no, un flusso di coscienza in faccia a mio 

o bisogno, prima di una 

missione così importante. 

Magari è la prima mi contraddissi subito, 

mentalmente, come me lo avrebbe detto Cathe. 

Poggiai di nuovo il telefono sul tavolo e, per un 

secondo, sperai che il led verde che lampeggiava per 

qualche notifica significasse che proprio Catherine aveva 

avuto voglia di mandarmi un suo pensiero, anche solo un 

 

Sbloccai il display e dovetti ammettere a me stessa che 

il led lampeggiava per ricordarmi che a breve sarebbe 

suonata la sveglia che avevo impostato. 
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A Catherine di augurami buona fortuna non 

importava proprio un cazzo. 

Ingioiai il boccone amaro e abbandonai lo 

smartphone sul tavolo, voltandomi di spalle ad esso e 

guardando di nuovo Johnny. 

Il sorriso da bambinone ebete e felice con cui si era 

addormentato scaldava il cuore, al punto che mi sentii in 

colpa ad avvicinarmi per toccargli una spalla. 

«Johnny» dissi solo, rivestendo per quanto possibile e 

sul serio i panni del suo ufficiale in comando, «è ora.» 

 

* * * 

 

Come individui, non abbiamo senso. 

Nascere, vivere e morire da soli per perdersi negli eoni 

del cosmo è insignificante. Niente di più terrificante, per 

gli esponenti di una specie egocentrica come la nostra: 

. 

Ecco perché passiamo tutta la vita a cercare di darle 

un senso, uno scopo. A darci un fine e a volte perfino una 

controllo. 
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Se tutti gli altri non ci fossero, saremmo 

impercettibili. 

faccia, mentre camminavamo tutti insieme sul ponte della 

Missouri, verso le catapulte. 

Tutti insieme. 

Quel che restava di chi aveva deciso che dare alla 

nostra specie un futuro che valesse la pena vivere era più 

importante della nostra singolarità. Di arrivare a domani. 

È con questa convinzione in fondo al cuore che, 

nonostante le speranze, nonostante i sogni e nonostante 

Moses per sfidare un esercito anche se non sai nemmeno 

come si spara ad un uomo. È così che finisci sulla fortezza 

Outer Haven del tuo peggior incubo. 

Snake, Johnny ed io non eravamo affatto i più 

coraggiosi, per aver accettato quella missione. 

Eravamo soltanto i più umani. 

Fu con quei pensieri in mente che camminai fino alle 

catapulte, installate sul ponte di prua della Missouri, che 

dovevano servire a lanciarci  letteralmente  dentro la 

calotta della Haven. 
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Johnny era di fianco a me. «Tu sei su quella» gli 

indicai, come mi aveva riferito Mei Ling. 

Ne avevano installato tre affiancate, la mia era quella 

centrale, Johnny sarebbe stato alla mia destra, Snake 

 

Mi misi seduta come la stessa Mei Ling ci aveva 

indicato di fare e provai a liberare la mente da tutta la mia 

vita, intera. La missione contava più di ogni altra cosa. 

Indossavo 

un microfono che mi consentiva di comunicare sia con 

Mei Ling, sia con Snake e Johnny. 

padre. «Snake, mi senti? La nave di Liquid, la Outer 

Haven, è una versione modificata della nave Arsenal 

Gear, rubata dai Patriots» cominciò a spiegare, conscio 

che la sua comunicazione veniva anche trasmessa al ponte 

di controllo della Missouri. 

Non avevo voglia di passare quegli ultimi due minuti 

prima della missione ad ascoltare le sue 

drammatizzazioni, che erano tutte per Snake. 
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Mi voltai verso Johnny e gli concessi un mezzo 

sorriso, anche se con gli occhi impauriti. Lui 

contraccambiò. 

Il mare scrosciava sotto di noi, mentre in lontananza 

vidi la sagoma della Haven cominciare a stagliarsi. 

Non volevo pensare a lei, non ancora. 

Pensai che quel cielo mi sembrava bellissimo e che 

 

imparare, di sapori che volevo provare e di colori da 

vedere. 

«Se Liquid dovesse riuscire a distruggere JD » udii 

 

La Haven, mastodontica, si faceva più vicina. Alcuni 

dei soldati che piantonavano il ponte della Missouri 

andarono nel panico e scapparono sottocoperta, temendo 

che la fortezza ci attaccasse con il suo arsenale da un 

 

Liquid di soggiogare il pianeta» fece mio padre, 

concludendo qualche frase che non avevo sentito. 
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catapulta perché i minuti erano lunghissimi. 

«Meryl, riesci a sentirmi?» 

Quando sentii mio padre rivolgersi direttamente a me 

 me, non il capitano Silverburgh  il cuore mi si fermò 

e rimasi paralizzata. «È il momento. Il momento di 

compiere il tuo dovere.» 

Presi un respiro profondo e sentii un magone salirmi 

in gola. 

«Ricorda, non importa cosa accadrà» aggiunse con la 

voce tremolante di un papà che non sa se potrà mai più 

litigare con quella testarda di sua figlia, «io sarò con te, 

fino alla fine.» 

Mi morsi le labbra, perché quelle erano le parole che 

mio padre mi stava dicendo sul canale radio ufficiale 

Davanti a tutti. 

 

Abbassai la testa per nascondermi dietro la mia stessa 

spalla e me ne feci scappare una, una sola. Una lacrima 

mi corse lungo la guancia sinistra. 

Johnny e Snake avevano avuto la delicatezza di non 

voltarsi per vedere la mia reazione a quelle parole. Mi 
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asciugai la lacrima sul braccio e alzai fieramente la testa, 

con gli occhi lucidi ma ingoiando il pianto, perché mio 

padre aveva trovato le corde giuste da toccare. Perché 

forse, in qualche angolo di noi, ci appartenevamo ancora. 

A quella missione, avrei regalato ogni grammo della 

mia anima. 

 

* * * 

 

Ci vollero pochi minuti, perché lo scontro tra la 

Haven e la Missouri si accendesse, a suon di cannonate. 

Dovevamo affiancarla, per balzarci dentro, e le truppe di 

Liquid ci avevano già attaccato. I missili vennero 

Ling, quando finalmente la Missouri impattò sulla 

fiancata della Haven.  

Era il momento di vicinanza massimo. 

Era quello in cui cominciava la mia ultima missione. 

«Ora» urlò Mei Ling. I suoi uomini attivarono le 

catapulte e ci volle solo un secondo  in cui pregai che i 

suoi ingegneri avessero calcolato bene pesi e traiettorie. 
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Poi, stavo letteralmente volando verso la calotta 

aperta della Haven, diversi metri più in alto. 

«Meryyyyyyyyyyl!» gridò Johnny al microfono, poi la 

comunicazione si chiuse. 

Traiettoria sbagliata. 

Era precipitato in acqua. 

Quella missione, dovevamo sbrigarcela io e Snake. Da 

altro, in cuor mio 

sentii pura felicità, perché significava che Johnny non 

sarebbe morto per aiutarci. 

mi schiantai letteralmente contro una parete, in 

atterraggio, e sentii la caviglia destra torcersi nella caduta, 

facendomi scappare un gemito. 

Mi ci vollero diversi secondi per riprendere 

pienamente coscienza di me. A terra, mi guardai intorno 

nascosto sotto la sua calotta ora aperta.  

Passi, ovunque. 

quali provare ad avanzare furtivamente e sorveglianti un 
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direzione del corridoio per la sala server di GW. 

«Snake?» aprii la comunicazione radio. 

«Dove di trovi?» 

«Scusa, è la mia caviglia il problema» ammisi, 

sentendo il dolore mentre provavo a muovere il piede. Mi 

tirai su sulle ginocchia, perché era il momento di andare. 

«Riesci a camminare?» 

Misi il peso sul piede per tirarmi su, ma una fitta mi 

fece cedere e dovetti sostenermi alla parete, facendomi 

scappare un grido. 

«Ehi, tutto bene?» si allarmò Snake. 

«Fa un cazzo di male senza SOP» ammisi. 

«Ti fa sentire viva, eh?» scherzò Snake. «Che ne è stato 

di Akiba?» 

ai 

pure.» 

Avevo appena terminato quella frase quando, dalla 

mia sinistra, vidi concretizzarsi due delle FROGs. Senza 

esitazione, alzarono le loro mitragliette P90 ed aprirono il 

fuoco verso di me. 
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Mi scappò un grido e mi gettai a terra per evitare la 

raffica, nascondendomi dietro ad uno dei bassi pilastri 

della ventilazione del sottocoperta. 

Mi hanno già vista. Che gran culo, atterrare proprio 

qui. 

Mi esposi per sparare e, prima che se ne accorgesse, 

ente, 

rimasi esposta. Mi servirono due tiri per centrarla e 

mandarla al tappeto. 

Mi alzai a fatica, zoppicando per la dannata caviglia, 

e mi appiattii contro la parete vicina, preparandomi a 

proseguire. 

Gli spari della mia Desert Eagle, però, avevano 

attirato il peggio del peggio, quando mi resi conto che 

  un mecha bipede 

intelligente alto più o meno otto metri, che poteva anche 

solo semplicemente schiacciarmi, essendo un Metal Gear 

in miniatura. 

«Merda» dissi a me stessa, rendendomi conto che il 

Gekko che incalzava mi costringeva a muovermi verso 
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sperassi. Avrei voluto studiare il ponte, contare i nemici, 

notare le loro posizioni strategiche. 

attivo fin da quando ci avevano visti lanciarci sulla Haven. 

Il cuore mi batteva forte ed ero vivissima, quando 

FROGs che alzarono subito i fucili per colpirmi. 

Mi gettai a terra su un fianco e sparai letteralmente 

alla cieca, colpendone due. Quando mi resi conto che una 

raffica mi stava comunque arrivando addosso, rotolai via 

come meglio potevo, vista la caviglia malconcia. 

Non ero Solid Snake, ma non ero nemmeno un 

soldato normale, per niente. 

Tu sei il mio orgoglio. E la mia gioia. 

Lottai con le unghie e con i denti, per colpire le altre 

due FROGs del drappello. 

Mi ritirai su e, rendendomi conto che il Gekko si era 

fatto fin troppo vicino, provai subito a spostarmi ancora 

 

Altre FROGs stavano venendo a verificare la 

situazione da cui provenivano gli spari che avevano 
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sentito. Dovevo sparire, non sparare, e subito, in modo 

che non sapessero più dove cercarmi. 

Con il cuore che batteva nelle orecchie, strisciai sotto 

ad alcuni container e smisi anche di respirare, quando 

sentii alcune di loro corrermi vicino ed oltrepassarmi. 

Mi hanno persa, mi hanno persa mi resi conto, ed era 

ttaiolai silenziosamente fino al 

cui si stagliavano i corridoi verso GW. 

I secondi che mi servirono per ruotare la maniglia e 

sbloccare la porta, mentre avevo le spalle scoperte, mi 

ernità. Mi ci spinsi dentro e me la 

richiusi dietro, premendoci contro la schiena. 

Ero dentro. 

Mi ero probabilmente slogata una caviglia, ma avevo 

sorvegliata di tutta la nave fortezza. 

La piccola stanza di fronte al boccaporto conduceva 

tasto di chiamata e approfittai di quei secondi per 

riprendere fiato. 
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Ci volle mezzo minuto, per arrivare di sotto. Avanzai 

cautamente lungo il corridoio che si apriva nella sala di 

 

Sui computer al centro aleggiava un ologramma della 

Terra che girava. La pianta della stanza era ottagonale e 

eriore, una sorta di secondo 

anello. 

Era parecchio difficile, assicurarsi che non ci fosse 

nessuno. 

Mi sporsi, prudente, con la Desert Eagle stretta forte 

tra le mani. 

Poi, avvertii il freddo dietro alla testa e rimasi 

paralizzata. Era la canna di un P90. Ma io non avevo 

sentito nessuno arrivarmi dalle spalle. 

«Non ti muovere» mi intimò la FROG. 

Rimasi immobile, chiedendomi se fossi impazzita per 

non essermi accorta di avere dei nemici alle spalle. 

«Getta le armi e inginocchiati.» 

Deglutii e presi un profondo respiro. Quando fai 

inginocchiare un nemico, di solito è per giustiziarlo. 

Tu sei il mio orgoglio. E la mia gioia. 
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Quel pensiero mi diede giusto quel coraggio che 

serviva. 

Mi buttai a terra e, cadendo, mi voltai, sparendo dalla 

linea di tiro della FROG. Da sotto, mentre cadevo, tirai 

 

La donna si accasciò, trafitta, ma mi accorsi che non 

era sola. Tirai un colpo anche a quella dietro di lei, ma la 

mancai. 

Mi resi conto che mi stavano tremando le mani in 

modo anormale e che le dita non rispondevano. Quando 

la FROG mi sparò contro, riuscii a schivare la raffica solo 

in parte, rotolando di lato. 

Il colpo della pallottola 

giacca antiproiettile, mi piegò in due. 

Mi tirai su per allontanarmi e sparai alla cieca dietro 

di me per far indietreggiare la FROG, mentre tenevo il 

braccio sinistro stretto dove mi aveva colpita. 

Ma, a  

Mi stanno braccando. Cazzo. 

La botta del proiettile preso addosso faceva male, ma 

era sopportabile. Eppure, quando arrivai nei pressi 
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abbandonarono del tutto. 

Rovinai a terra e mi resi conto che sarei morta entro 

pochi secondi. La paura mi divorò, soprattutto perché 

non capivo perché non riuscivo più pienamente a 

controllare i miei movimenti. 

Da terra, non riuscendo a rialzarmi, provai ancora ad 

funzionava più. 

Non avevo idea di che stregoneria fosse, ma non 

riuscivo più ad alzarmi né a sparare. 

Dalla sala mi arrivarono vicine diverse raffiche sparse, 

una trentina di nemici in allerta, mentre io ero sola e a 

quanto pare non riuscivo più a difendermi. 

Non può finire così. Non può finire così.  

Potevo dirmelo quanto volevo, ma il mio corpo non 

rispondeva più. 

La FROG che non ero riuscita a colpire, quella che 

era stata dietro a quella che mi aveva sorpreso alle spalle, 

mi si fece vicina. Avevo ancora il braccio sinistro stretto 
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affannando, ma non arresa. 

«Che cazzo siete?» ringhiai tra i denti. «Cosa mi avete 

fatto?» 

Alle sue spalle, vidi finalmente volare, letteralmente, 

la risposta ai miei dubbi. 

Sulla stanza, aleggiava Screaming Mantis. Quando 

me ne resi conto sgranai gli occhi. La FROG mi si fece 

addosso e mi colpì in piena faccia con il calcio del suo 

P90. 

La botta mi stordii, ma lottai per non svenire. Non 

avevo idea di cosa Screaming Mantis volesse farmi e 

perdere i sensi non era certo il modo migliore per 

difendersi. La avevo vista uccidere delle persone in modo 

atroce, in passato, con la sua capacità di controllare i loro 

movimenti e i loro sensi come se fossero marionette. Che 

poi, era il motivo per cui si faceva chiamare Mantis, come 

Psycho Mantis. 

Tu sei il mio orgoglio. E la mia gioia. 

Ritrovai insperatamente le gambe, spinta da quel 

pensiero, ma solo quanto bastava a mettersi a gattoni, 

mentre tentavo di rialzarmi. 
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Alla FROG venne perfino meglio. Vedendomi così, 

mi centrò decisa alla nuca con il calcio del fucile. 

Avvertii la botta e rovinai a terra, con la stanza che 

aveva cominciato a ondeggiare. 

No, merda, no. 

Provai ad irrigidire il braccio destro e mi tirai su con 

il gomito. La FROG mi colpì di nuovo nello stesso punto. 

Il pavimento era gelido. 

 

* * * 

 

«Meryl?» 

Udii appena quella voce in lontananza e riconoscerla 

aveva sempre avuto la funzione di una bombola di 

ossigeno   

M4 stretto tra le mani. Diverse FROGs erano morte, 

intorno a noi. 

rai, quando mi resi conto che il mio 

corpo stava cominciando a muoversi. Da solo. 
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Screaming Mantis era ancora lì e mi stava ancora 

controllando. Non sapevo se avesse i poteri psichici di 

Psycho Mantis o quale altra tecnologia usasse, ma 

muoveva il mio corpo al posto mio. 

Strinsi i denti, quando mi ritrovai in piedi. 

Snake si rese conto che i miei movimenti erano 

innaturali e forzati, considerando quanta resistenza stavo 

facendo, e indietreggiò. 

groppo angosciato in gola. 

Potevo combattere, e cadere, contro esseri umani. 

Non contro una roba del genere. 

Snake si gettò di lato, schivando un attacco di Mantis, 

che cominciò a ridere inquietantemente, fluttuando da 

qualche parte dietro di me. 

quella donna disturbante n Snake. 

 

Troppi, ricordi. Era come nove anni prima, sempre in 

Alaska. Snake, davanti a un Mantis da affrontare, che si 

serviva di me. 
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La mia mano destra si alzò e puntò la Desert Eagle 

contro Snake. Come nove anni prima. 

Feci resistenza con tutto quello che potevo, 

spaventata. Il braccio tremò, ma non si abbassò. 

«Non può essere» sussurrò Snake, aggrottando le 

sopracciglia. 

Mantis aveva in mente di peggio. Allungai la mano 

sinistra verso la fondina che tenevo nella giacca 

antiproiettile ed estrassi la Desert Eagle a canna lunga. 

No, no, no. 

Il braccio si piegò e me la puntai alla tempia. 

«Meryl!» gridò Snake, paralizzato. 

Strinsi i denti nel tentativo di abbassare la pistola, ma 

non ci fu verso. Un colpo di quella pistola, da tre 

centimetri di distanza, mi avrebbe fatto esplodere la testa. 

Non fu una bella immagine, quando la visualizzai nella 

mia mente. 

stava abbrancando il grilletto e strinsi gli occhi sperando 

di non sentire nulla, solo quello. 

-  

- Si è sparata alla testa, un macello, raccapricciante. 
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immaginai. Poi, lo sparo mi assordò. 

Le forze mi mancarono e crollai a terra con un gemito 

terrorizzato. 

Le mani sul pavimento le avevo messe io. Piegata sulle 

ginocchia, mi resi conto di avere ancora la testa attaccata 

al collo, e di aver ripreso il controllo sul mio corpo. 

La Desert Eagle a canna lunga era immobile, nella 

mia mano destra. Non ero stata io a sparare. Ansimai per 

la tensione, poi alzai la testa verso una sagoma che si era 

fatta avanti nella stanza. 

La prima cosa che sentii fu gioia. 

Gioia perché era lì con me, perché insieme era tutto 

meno spaventoso. 

La seconda fu paura. Perché da quella missione 

colpa mia. 

Prevalse la gioia. Gli concessi un sorriso a metà tra la 

tensione per il fatto che mi ero quasi uccisa e la felicità 

che fosse lì con me. 

«Johnny!» lo chiamai. 



 689 

Era stato lui a colpire Mantis con il suo fucile 

M82A2. Era un vero cannone per il tiro dalla distanza e 

la botta aveva fatto perdere alla donna il controllo sul mio 

corpo. 

«Meryl!» mi chiamò anche lui, venendomi incontro. 

Feci un passo verso Johnny, quando fu Snake ad 

allarmarci entrambi. 

«Akiba! Aspetta!» 

Johnny fu più rapido e le vide, perché erano in un 

punto che per me era cieco. Mi oltrepassò e mi si pose 

davanti a farmi da scudo. 

Quando compresi mi girai verso di lui, ma gli spari 

erano già partiti. 

I cadaveri di due delle FROGs erano in piedi, 

rianimati da Mantis. Non avevo tenuto conto di avere dei 

nemici alle spalle semplicemente perché erano morti. Ma 

Screaming Mantis poteva controllarli a piacimento. 

Il corpo di Johnny prese quella raffica in pieno, e 

farmi da scudo fu utile solo in parte, quando gli misi un 

braccio davanti per spingerlo giù e toglierci dalla linea di 

tiro. 

Ci impiegai solo pochi secondi, ma fu troppo tempo. 
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Shadow Moses, quando mi ritrovai per terra con Johnny 

accasciato accanto. 

Mi faceva male tutto il torace, ma il giubbotto aveva 

trattenuto i proiettili. Respirando a fatica, mi resi conto 

che il dolore peggiore veniva dalla coscia destra, con un 

arte a parte. 

Stesa sul pavimento a pancia sotto, strinsi i pugni e 

strinsi i denti, provando a rialzarmi sul braccio destro. 

Il bicipite cedette e localizzai il dolore confuso solo 

quando vidi che un altro proiettile mi aveva passato il 

braccio da un lato . 

Porca puttana. 

Il braccio sinistro era messo peggio, perché il 

proiettile era entrato e uscito direttamente dalla spalla. 

Articolarlo sarebbe stato doloroso, ammesso che ci 

riuscissi ancora. 

Snake scaricò il suo M4 sui due cadaveri delle 

FROGs, evitando che ci colpissero ancora. 

Stava andando anche peggio di quanto avessi temuto 

nelle ore prima. E stava andando peggio perché i ricordi 

di come ci si sente, quando ti sta colando il sangue 
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 per quanto 

erano lontani. Invece avevo preso tre proiettili, proprio 

come a Shadow Moses, e facevano un cazzo di male, 

soprattutto al cervello. Al cuore, faceva male rendersi 

conto, mentre lo vedevo accasciato a terra, che Johnny ne 

aveva preso non sapevo nemmeno quanti, per aiutare me. 

I nostri sguardi si incrociarono, ora che non avevamo 

le forze di rialzarci, e riuscii a dirglielo solo con gli occhi: 

mi dispiace tanto. Johnny era finito sulla Haven perché era 

fedele al suo comandante, ma il momento in cui insieme 

a quel comandante ci sarebbe morto cominciava a farsi 

inquietantemente vicino. 

Gemetti per il dolore alla gamba destra, la stessa della 

caviglia slogata, quando mi ritrovai in piedi contro la mia 

volontà. 

«No» sussurrò Johnny, capendo, e allungando una 

mano per tentare di afferrarmi. 

Mantis aveva ripreso il controllo su di me. 

Un instancabile rivolo di sangue mi colava dalla 

Per fortuna, era quella 

meno grave. Quella messa peggio era la spalla sinistra. 
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Rialzai la pistola contro di Snake, senza volerlo, 

rendendomi conto che anche i cadaveri delle FROGs 

erano di nuovo pronti ad attaccarlo. 

mostrare a Mantis che si sarebbe difeso e avrebbe lottato, 

non perché volesse risolvere il problema uccidendomi. 

Dal suo sguardo concentrato compresi che stava 

ascoltando qualche consiglio via radio, forse da Hal. Per 

un istante spostai lo sguardo verso Johnny e mi accorsi 

che aveva perso conoscenza. 

Mi dispiace tanto. 

Poi, Mantis fece cominciare quello scontro.  

cosa sul collo, quando gli tirai un colpo contro, ma per 

fortuna lo mancai. 

Anche in quello stato, potei rendermi conto che 

Mantis per qualche motivo non stava riuscendo a 

controllarl

mi resi conto che quello, vecchio o no, era sempre Solid 

Snake. 

Quando riuscì a mandare di nuovo al tappeto tutte le 

FROGs, Mantis provò ancora a concentrarsi su di me per 
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abbatterlo. Snake si era riparato dietro un grosso pilastro 

e lo raggiunsi cercando di stanarlo. Invece, lui era in 

agguato e mi stava aspettando. 

Mi colpì dietro il legamento della gamba ferita, 

facendomi cadere sulle ginocchia. Poi, mi prese per il 

collo da dietro. 

«Mi senti, Meryl?» mi  

Non potevo annuire, ma capì dal mio sguardo che la 

risposta era sì. 

potrà più controllarti.» 

che altrimenti non sapevo come potessimo concludere 

quello scontro senza finire con uccidere anche me, 

insieme a Mantis. 

. Stai tranquilla.» La situazione 

era identica, in tutto, a Shadow Moses. «Andrà tutto bene, 

andrà tutto bene» disse anche le stesse parole. 

Avvertii quel grosso ago entrarmi nel collo e strinsi i 

denti. Snake spinse lo stantuffo della siringa a penna e mi 

si distorse da subito la vista. 
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Quando mi lasciò andare il collo, mi resi conto che 

ero in controllo del mio corpo, ma che non riuscivo a 

tenermi su. Caddi a metà tra schiena e fianco, stordita 

come Snake mi aveva detto. 

Le ferite facevano male. 

E quella vita normale di cui avevamo tanto parlato, 

con Johnny, era un miraggio. 

 

* * * 

 

Quando ripresi conoscenza, avvertii il dolore farsi 

avanti tutto insieme. Mi tirai su sui gomiti e mi guardai 

attorno. Il cadavere di Mantis giaceva in mezzo alla stanza 

e Snake sembrava impegnato in una conversazione radio. 

Mi trascinai più avanti con le braccia, ma non riuscii 

a vedere Johnny.  

Crollai di nuovo sul pavimento e ripresi fiato. Non 

poteva andare così. Dovevo rialzarmi e combattere, 

perché nella vita non avevo mai imparato a fare altro. 

Non potevo lasciare tutto sulle spalle di Snake. 

Il soldato leggendario sentì il mio respiro tremolante 

e mi corse incontro. 
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«Meryl!» mi chiamò, salendo le scale verso il pilastro 

accasciata. 

La sua voce mi rianimò. Il suo superpotere più 

impari. Mi aiutò a mettermi seduta con le spalle contro il 

pilastro, quando allungai il braccio destro per recuperare 

la mia Desert Eagle. 

 

Il Serpente si guardò attorno per qualche secondo, poi 

scosse la testa. 

imposi a 

me stessa di mandarlo giù, immediatamente. Johnny non 

era morto. Johnny non poteva essere morto. Non accettai 

nessun altro pensiero, per riuscire a sopravvivere a quel 

momento. 

Gettai un braccio sulle spalle di Snake per cercare di 

rialzarmi. Dovevo combattere per dare un futuro a tutte 

le persone a cui volevo bene, ne valeva la pena. Dovevo 

farcela. 

Tu sei il mio orgoglio, e la mia gioia. 

Strinsi i denti e mi ressi alla spalla di Snake per 

irrigidire le gambe nonostante le ferite. 
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Udii i passi di altre FROGs che stavano arrivando, 

mentre puntavamo la porta di uscita della sala comandi 

 

protetto dalle microonde. 

«Sono qui» mi resi conto. «Arrivano.» 

Mentre Snake mi sorreggeva, alzai il braccio destro e 

tirai due colpi, stendendo una coppia di FROGs che si 

stava avvicinando frontalmente. Appena fui abbastanza 

sicura di reggermi sulle mie gambe, mi voltai alla mia 

destra ed uccisi quella che avevo visto arrivare da quel 

lato, freddandola con un colpo singolo. 

Dietro di me, Snake era più silenzioso che mai. 

Entrambi sapevamo che momento era quello. 

Respirai a fondo per trovare il coraggio di dirglielo, o 

lentamente dalle ferite, avevo una missione da compiere 

e un uomo che amavo che non avrei visto mai più. 

«Vai avanti senza di me» gli raccomandai, «questa 

volta sono io che ti proteggo.» Una frase da una tonnellata 

 

«Meryl?» Snake era incerto, alle mie spalle. 
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La via era libera, mi accostai a lui, in quella 

strozz

con le spalle contro le sue per ricaricare la pistola. 

«Vai. Distruggi GW finché abbiamo tempo» 

insistetti. Poi lo guardai dritto negli occhi. «Finché sarò 

ancora viva.» 

ce era più 

umana che mai. A Snake gli addii non erano mai piaciuti, 

peggio ancora uno come quello: ulteriori FROGs stavano 

arrivando ad affrontarmi, io era da sola e ferita. Per quanti 

minuti sarei sopravvissuta per rallentare la loro rincorsa? 

«Snake, il corridoio più avanti è pieno di microonde» 

gli ricordai, e cercai di mantenermi più fedele possibile al 

soldato che ero, di ingoiare le emozioni ed essere solo il 

capitano Silverburgh. 

«Già» ammise lui, «uscirò da lì cotto a puntino.» Era 

una delle sue battute inquietati che non facevano per 

niente ridere. 

Gli misi una mano sulla spalla e mi mordicchiai il 

labbro inferiore, in difficoltà. Non avevo idea di come 

potesse sopravvivere a qualcosa del genere, ma la certezza 

che non ci saremmo mai rivisti vivi la  
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di averti trascinata in tutta questa storia.» 

 La 

mia resistenza sarebbe stata una condanna a morte e lui 

in ogni caso non sarebbe uscito vivo dal corridoio a 

microonde.  

Mordermi le labbra non bastò più. Scossi la testa e 

quelli che prima erano solo occhi umidi si trasformarono 

in un pianto di addio . Mi 

poggiai sulla sua spalla e me lo concessi, perché quello era 

Solid Snake, e a Solid Snake io dovevo ogni respiro che 

facevo. 

«Questa volta sono io che ti copro le spalle» dissi, a 

denti stretti, accettando la mia missione fino alla fine. Ne 

a prescindere dal prezzo. 

Snake non riuscì a dirmi nulla, ma gli occhi erano 

tristi. Non penso mi amasse più, ma mi rispettava, e 

tanto. Sapevamo entrambi che vita avevamo avuto, ed 
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In un istante, rividi il nostro appartamento a New 

York, rividi le sue mani delicate che mi aiutavano ad 

motoslitta a Shadow Moses. 

Era valsa la pena di tutto. 

La nostra relazione, era valsa la pena, anche se era 

durata poco. Ci aveva reso più umani e persone migliori. 

Una raffica di proiettili si schiantò poco lontano da 

noi, riportandomi alla realtà. Asciugai le lacrime e mi dissi 

che, ora, contava solo la missione. 

Mi feci davanti a Snake con la Desert Eagle protesa, 

stringendo i denti per le ferite. «Ci incontreremo ancora, 

meet you on the other side, che noi soldati pronunciamo 

per dire a un collega che ci vedremo al rendez-vous a fine 

missione. 

Io Snake lo volevo rivedere. Dovevo almeno crederci, 

perché a Shadow Moses avevo fatto esattamente la stessa 

cosa, e aveva funzionato. 

«Vai, sbrigati!» feci con voce più sicura, ingoiando il 

pianto. Due nemici si esposero e li stesi senza esitare con 
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un colpo in ogni testa. La pivellina di cui Snake aveva 

dovuto prendersi cura a Shadow Moses era morta da un 

pezzo, con o senza SOP. Era la prima volta che mi vedeva 

in azione senza il Sistema. 

Lo sentii ancora alle mie spalle, esitante. Non voleva 

lasciarmi da sola, sapeva cosa significava. 

Strinsi gli occhi e presi ulteriore coraggio. 

«VAI!» gli gridai, spingendolo ad andare avanti, verso 

GW, senza pensare a me. 

Quando la porta alle mie spalle si aprì e poi si chiuse, 

capii che si era fidato di me. 

Mi ritrassi verso sinistra, dietro uno dei due pilastri 

laterali che circoscrivevano lo strozzamento del corridoio 

che conduceva alla porta, e mi premetti con la schiena 

contro la parete, inginocchiata. 

La 

fare a meno di fissarla per qualche secondo con due occhi 

 

Poi, tolsi dalle giberne tutti i caricatori che avevo 

portato con me, schierandoli sul pavimento davanti ai 

FROGs che volevano uccidermi. 
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Tu sei il mio orgoglio. E la mia gioia. Quelle parole, e 

il viso felice di Johnny che dormiva dopo quel rapporto 

che avevamo condiviso pochissime ore prima. 

Fu quello a farmi balzare fuori dal nascondiglio per 

 

Finale, perché probabilmente sarei morta. Finale, 

perché in caso contrario, la mia parte per il mondo nuovo 

in una 

situazione senza speranza come quella. 

La ferita alla coscia destra stava via via dipingendo di 

rosso i pantaloni della mia uniforme con i rivoli che 

colavano lentamente giù. La spalla sinistra era dolorante, 

il bicipite destro anche. Niente che contasse davvero, 

giurai a me stessa, perché questa volta per liberarvi di Meryl 

Silverburgh dovrete impallinarmi il cranio. 

Era quello il mio pensiero, quando misi una delle 

FROGs, la più esposta, al centro del mirino e la stesi. 

Vedermi armata di una pistola per ogni mano le lasciò 

spiazzate, perché dubito avessero mai visto qualcuno 

usare delle Desert Eagle in un modo simile. 

Con la mia vista da gatto, che avevo anche senza SOP, 

scorsi due FROGs farsi avanti da sinistra. Allineai la tacca 
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di mira ai miei occhi e le mandai al tappeto senza troppi 

appelli. 

Poi toccò a quelle a sinistra, anche se rischiai tanto, 

perché una raffica mi sfiorò. 

Mi nascosi dietro il pilastro e presi un profondo 

respiro, riflettendo sul numero dei nemici e sulla loro 

posizione. 

Guardai i caricatori a mia disposizione e capii già da 

allora. Strinsi gli occhi e deglutii amaro. Poi, mi esposi di 

nuovo per continuare il mio lavoro. 

Una FROG stava per tirare il grilletto contro di me, 

quando la colpii prima io, dedicando invece il proiettile 

della Desert Eagle destra a quella vicina a lei. 

Liquid ci aveva mandato contro tutto il suo esercito. 

Sarebbe bastato, certo, ma non ad ucciderci prima di aver 

cancellato il suo GW del cazzo. Mi riacquattai subito 

dietro il mio pilastro e ricaricai le armi. 

Per provare a stanarmi, le FROGs mi lanciarono 

contro una granata stordente. Agii, rapidissima, balzando 

fuori per mettermi di spalle e accettando che, per qualche 

secondo, sarei stata completamente sorda. 
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Il fischio non tardò, mentre il bagliore non riuscì ad 

accecarmi. Mi concentrai, con la spalla sinistra che 

cominciava a fare un male terribile, per colpirne altre 

quattro. 

Non sapevo quante ero riuscita a ucciderne o rendere 

innocue

dalla loro corsa a Snake, per ammazzarlo prima che 

 

Non sapevo nemmeno da quanti minuti era 

cominciato. Sapevo che ero sudata fradicia e che gli sforzi 

cominciavano a sembrare inquietantemente vani: ogni 

due FROGs che uccidevo, quando mi esponevo di nuovo 

ne trovavo altre quattro. Era una battaglia in cui lo 

sfinimento avrebbe fatto la differenza. 

Lottai con ogni grammo di anima, per quel mondo 

che volevo dare alle persone che amavo e in cui speravo di 

trovare un angolino pure io. Sparai e ringhiai, mi nascosi 

e ragionai, perché ero un soldato un milione di volte 

migliore dei mercenari di Liquid e lo sapevo. Non esisteva 

nessun altro, in tutto il pianeta Terra, che avesse il vissuto 

che avevo avuto io. 
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Quando tornai dietro al pilastro, prendendo un 

respiro profondo, mi resi conto di ciò che già sapevo. 

«Ultimo caricatore» dissi a me stessa. 

prima che mi uccidessero. Far saltare in aria il Sistema, 

avrebbe causato alle FROGs di Liquid le crisi che noi 

avevamo vissuto in Medio Oriente o sul Volta. Sarebbero 

diventate inoffensive. 

Mi esposi ancora e, per la prima volta dopo diversi 

altri centri, sprecai un colpo, quando tirai il grilletto ed 

ebbi contemporaneamente il riflesso di nascondermi di 

nuovo dietro il pilastro, perché una raffica di una decina 

di colpi mi aveva quasi presa. 

«Forza, Snake» gli dissi, sottovoce. «Forza. Non 

resisterò ancora a lungo.» 

Rimossi il caricatore della Desert Eagle, poi aprii il 

carrello. Avevo solo un colpo in canna. Uno. Per decine 

di nemici che volevano solo farmi a pezzi. 

Strinsi forte il proiettile nella mano e diedi un pugno 

alla parete. «Cazzo!» ringhiai, «Non riesco mai a 

proteggere un cazzo di nessuno» mi rimproverai, conscia 

che la mia resistenza era durata troppo poco. E che non 
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sapevo che fine avesse fatto Johnny, che si era solo fidato 

di me. 

Infilai il colpo in canna e spinsi il carrello per 

incamerarlo. I passi delle FROGs si facevano più vicini. 

Stavano venendo a prendermi. 

stessa quella frase che 

odiavo, più umana che mai. Esporsi, con un solo colpo in 

canna, significava accettare di essere uccisa. Non avevo vie 

 

Dai passi, compresi che in quattro mi erano ormai 

addosso. 

Fu puro istinto. 

Mi esposi e tirai il colpo con sicurezza, uccidendo la 

prima, quella più vicina. La Desert Eagle scarrellò e mi 

rimase scarica in mano. 

Solo nel secondo seguente mi resi conto che era 

successo davvero, che ero disarmata davanti al nemico. Le 

tre FROGs superstiti aprirono il fuoco contro di me. Feci 

la cosa più istintiva di tutte, rotolandomi di lato, sulla 

spalla meno malconcia, per evitare i colpi. Mi avrebbero 

uccisa subito dopo, certo, ma anelavo ogni secondo di vita 

in più come se valesse oro. 



 706 

Quei tre potentissimi spari mi fecero fischiare le 

orecchie. Appena fui in posizione stabile, sulle ginocchia, 

Morte. 

Le fissai con due occhi a metà tra la speranza  ero 

ancora viva  e lo stupore. Quando alzai lo sguardo, lo 

vidi arrivare dalla gradinata, armato del suo M82A2. La 

canna fumava. 

«Meryl!» mi chiamò. 

Mi alzai in piedi, sconvolta. Era vivo, era vivo e non 

ero sola. «Johnny! Johnny, stai bene!» 

Nonostante le ferite, Johnny camminò con le spalle 

verso di me, pronto a coprirci dai nemici, e mi arrivò 

accanto. Allungò una mano, piena di caricatori per le mie 

Desert Eagle. 

«Ho con me questi» mi disse. 

ottimismo. Ci conoscevamo da anni, sapevamo 

perfettamente cosa fare. Johnny era sempre stato un 

soldato disastroso, ma ora era diverso. 

E mi aveva di nuovo salvato la vita. 



 707 

Presi le munizioni e gli sorrisi, sarcastica. Conosceva 

quel lato di me, quello che non voleva mai dargli troppe 

sodd

ritardo?» 

«Meryl», Johnny era più serio che mai, «non ti lascerò 

mai più da sola» mi promise, senza guardarmi. 

Approfittai di quel momento per farmi scappare un 

carne il 

motivo. Poi, mi promisi che dovevo essere di nuovo il suo 

ufficiale in comando. 

«Copertura» ordinai, sentendo nuovi nemici arrivare. 

Johnny analizzò la situazione. «Libero» mi comunicò, 

coordinato. 

lastro, 

cominciai a ricaricare una delle mie pistole. 

«Ci sono» gli annunciai. 

Johnny si ritrasse e mi esposi per colpire i nemici e 

coprirlo. Si tirò giù dalle spalle 

Quando mi ritrassi, fu lui ad esporsi e ad abbattere diversi 

nemici. 
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Eravamo coordinati alla perfezione, non servivano 

 

Eravamo coordinati perché eravamo due esseri umani 

imparato a leggersi dentro con il tempo. 

«Chi ha bisogno delle nanomacchine, dopotutto?» 

scherzai, «No, Johnny?» 

Lui accennò un sorriso, intento a sparare. Da dietro 

alla mia copertura, glielo chiesi: «fammi capire una cosa, 

ma come ha fatto Mantis a non controllarti?» 

Johnny si ritrasse per ricaricare, quando mi esposi per 

continuare la nostra lotta disperata. «Ho capito che 

probabilmente utilizzava le nanomacchine per 

manipolare le persone. Senza nanomacchine, non aveva 

nessun controllo.» 

Senza nanomacchine, aveva detto. 

di lui mentre sparavo. Mi ritrassi dietro il mio pilastro.  

«No. Non ho nanomacchine.» 

che dovevamo fare le iniezioni obbligatorie, io me la 

svignavo.» 
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Non potevo credere alle sue parole. 

Mi esposi per colpire alcune altre FROGs, trovando 

in me forze che non speravo nemmeno di reperire. «Non 

dirmi che sapevi che sarebbe successo tutto questo casino» 

gli feci. 

«Nah» ammise lui, «ho solo paura degli aghi.» 

Finalmente, ricollegai tutto. Il suo essere un soldato 

fossimo invece coordinati ora. «Era questo il motivo per 

cui eri sempre scoordinato rispetto al resto del team?» 

«Provavo a tenere traccia dei vostri dati nel mio 

computer indossabile, ma non riuscivo a starvi dietro» 

ammise, mentre sparava. 

«Ed è anche il motivo per cui non ti sei sentito male 

in Europa, sul Volta.» 

«Esatto» ammise Johnny. 

«Razza di stronzo!» non potei fare a meno di dirglielo, 

anche se proprio il fatto che fosse così stronzo mi aveva 

salvato la pelle, sul Volta. «Johnny, sono a corto di 

munizioni.» 

«Tranquilla, ho preso questi da Drebin.» 



 710 

Bastò uno sguardo. Mi esposi per dargli fuoco di 

copertura e lui rotolò fino al mio pilastro, portandomeli. 

Mi ritrassi e mi chinai per raccoglierli. 

era preso in quegli anni. 

Johnny tirò fuori la pistola dalla sua fondina e buttò 

giù due FROGs. «Lascia perdere.» 

che non ci fossero le nanomacchine a sopprimerli?» 

 

Mi esposi per lasciar ritrarre lui, ma dovevo 

chiederglielo: «ma scusami, se avevi paura delle iniezioni, 

perché ti sei unito al mio team?» 

Tornai dietro il pilastro e incrociai il suo sguardo. Era 

, al punto che mi fece 

rimanere paralizzata. Sembrava esitante, ma alla fine si 

convinse. 

fiato. 

Quelle parole mi fecero correre un piacevole brivido 

lungo le spalle, lasciandomi incerta. «Johnny?» 
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Quel secondo di silenzio du

esistevano più nemmeno le FROGs, fissavo solo il suo 

volto per capire cosa volesse dirmi. Fece un passo avanti, 

ed io ne feci uno indietro, schiacciandomi contro il 

pilastro. 

«Meryl, io ti ho sempre amata.» 

Sentii quasi le gambe farsi molli. Fece un altro passo 

avanti verso di me, io un altro indietro. 

«Fin dai tempi di Shadow Moses, dalla prima volta 

che ti ho vista» aggiunse. 

La donna che amava da nove anni, a cui non aveva 

mai avuto il coraggio di dichiararsi.  

Sono io. 

Ero rimasta letteralmente paralizzata, la pistola tra le 

mani, incapace di dire o fare qualsiasi cosa.  

Johnny era innamorato di me da nove anni e io non 

me ne ero nemmeno accorta. 

«Meryl, sposami» si lanciò. 

Sentirlo farmi quella proposta così audace mi riscosse. 

Gli passai sotto il braccio e stesi un nemico che stava 
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arrivando dalla mia destra, aggirando Johnny. «Hai 

proprio un bel cazzo di tempismo, tu» gli feci notare. 

«Beh, ma cosa ne pensi?» insisté, speranzoso. 

Mi ritrassi dietro la copertura e piazzai il viso a pochi 

centimetri dal suo. Meryl Silverburgh non viene scelta, da 

nessuno.  

«Preferisci rimanere single?» propose, ma il suo 

movimento mi spinse fuori dalla copertura. Quando mi 

accorsi che un nemico stava per approfittarne, Johnny mi 

afferrò e ruotò le nostre posizioni, mettendomi al riparo. 

Senza nemmeno voltarsi, stese la FROG alzando la pistola 

e sparandole contro. «Ok, non dobbiamo mica rendere 

per forza la cosa ufficiale.» 

Avevo fatto sesso con Johnny senza pensare 

minimamente che potesse essere innamorato di me. 

di innegabile per lui e non dovevo nascondergli nulla di 

ciò che ero. Sentirlo propormi di stare insieme, dopo che 

ave

mi aspettassi. 

Oltrepassai il suo braccio e ripresi a combattere. «No» 

risposi alla proposta di stare insieme clandestinamente. 
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«E se ce ne andassimo a convivere?» Mi affiancò 

mentre ero al centro tra i due pilastri, in piedi, per farmi 

quella proposta. 

«No.» 

Piegai il braccio destro verso di lui, porgendogli il 

calcio della Desert Eagle scarica, e senza il bisogno di 

nemmeno una parola lui ci piazzò dentro un altro 

caricatore. Poi, feci lo stesso con 

bisogno di nessun SOP, affinché le nostre menti agissero 

 

«Ma perché?» insisté lui. «Ho qualcosa che non va?» 

Sentirlo mettersi in discussione mi fece persino 

sorridere, in mezzo a quella battaglia. Era tutto surreale, 

ed ero vivissima. 

«No» gli feci, «è che sono una che preferisce fare le 

cose a modo suo.» 

La vita normale poteva esistere, se avessi avuto il 

coraggio di dire a me stessa che, sì cazzo, quel treno lo 

volevo prendere. 

Spinsi indietro Johnny, verso il pilastro destro, 

mettendolo al riparo. Portai entrambe le mani sulla 
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parete, accanto alla sua faccia, circondandolo, e lo guardai 

dritto negli occhi. 

Meryl Silverburgh non viene scelta. 

Meryl Silverburgh è quella che sceglie. Una delle 

lezioni che avevo imparato su di me, da Shadow Moses in 

poi. 

«Johnny, sposami» gli proposi. 

Fanculo la razionalità. Johnny mi piaceva e, in fondo, 

dispiaciuto. E sapevo io come mi ero sentita, quando 

avevo pensato fosse morto per proteggermi da Mantis. 

Ero innamorata di Snake, ma era una devozione che 

non avrebbe mai più portato luce alla mia vita. Non avrei 

pura. I sentimenti che provavo per Johnny potevano darci 

sapore avesse. 

Johnny rimasse paralizzato, non aspettandosi affatto 

che intendessi ribaltargli la proposta, dopo la sfilza di no 

che gli avevo servito. 

«Se vuoi te lo ripeto: sposami.» 
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Il fatto che lo stessi in qualche modo mettendo sotto, 

circondandolo con le braccia, dovette piacergli. Si 

riscosse, accennò un sorriso ed annuì. «Sicuro, è un 

piacere per me» accettò. 

tordente 

volare verso di noi. 

Ancora una volta, non servirono nemmeno parole. 

coprendoci a vicenda. 

Le FROGs arrivavano da ogni lato e ruotammo per 

respingerne il più possibile. Mi resi conto che quelle alla 

mia destra si erano fatte troppo vicine: quando mi voltai 

per colpirle, mentre avanzavano lungo la scalinata, una 

aveva già sparato. 

La raffica si schiantò disordinatamente intorno a noi, 

quando sentii quel proiettile farsi strada nella mia coscia 

sinistra. Il dolore mi fece stringere i denti e mi scappò un 

gemito, quando la gamba cedette, ora che avevo una ferita 

su entrambe. 

Johnny tentò di proteggermi portandosi davanti a 

me, ma si beccò a sua volta un proiettile nella caviglia 

destra. Rovinai sopra di lui, che stava schiena a terra.  
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No che non basterà questo, adesso, per ucciderci. 

Ginocchioni sopra di lui, mi avvicinai alla sua faccia 

respingendo il dolore. «Ehi, non pensare minimamente di 

tradirmi» lo minacciai, ricordando come si era 

comportato Matteo. 

«Non oserei mai» fece subito lui. 

Un manipolo di FROGs provò ad attaccarci 

frontalmente, quando alzai le pistole e le stesi. Johnny 

rotolò su in fianco e ribaltò la situazione, portandosi sopra 

di me. 

«Guarda che voglio un matrimonio vero, con fiori e 

torta» lo avvisai ancora, pensando a come me lo ero 

immaginato da ragazzina, quando mi chiedevo come 

sarebbe stato avere una famiglia, visto che con mia madre 

 

Le orecchie mi dissero che dei nemici ci stavano 

raggiungendo da entrambi i lati. 

Con Johnny accosciato sopra di me, incrociai le 

braccia e tirai un colpo a ciascuna. Lui sparò di fronte a 

me, stendendo quella che arrivava dalle scale. 

Vederci agire insieme e proporci 

contemporaneamente il matrimonio, in quel momento, 
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fu una delle cose più tamarre e più fighe a cui avessi mai 

preso parte in vita mia. Anche se le orecchie mi 

fischiavano per il colpo partito dalla pistola di Johnny, 

capii che ci avrebbero sparato. Rotolai di lato per 

sbilanciarlo, togliendoci dalla linea di tiro e mandando i 

colpi a vuoto. Mi ritrovai ancora con lui addosso. 

«Questa cosa me la sogno da quando ero ragazzina» 

due persone che condividessero una vita normale. Una 

tanto agognata vita normale. 

i passi delle ulteriori FROGs che ci si facevano addosso 

quando ci spostammo di lato, sul pavimento, per colpirle.  

Le ferite facevano molto più male, ora che avevo 

ulteriori motivi per non morire: una nuova vita che 

volevo cominciare per scoprire almeno che sapore ha. 

Mi tirai a fatica sulle ginocchia, voltandomi verso di 

Johnny. «Andiamocene a casa, Johnny» gli dissi, per 

incoraggiare lui e incoraggiare me stessa. 
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Poi, ci scambiammo un bacio, coordinati anche in 

quello, promettendoci a modo nostro che avremmo 

combattuto insieme fino alla fine. 

Eravamo esposti, per questo durò solo pochi secondi. 

Sentire i passi dei nemici ci accese. Mi preparai a 

difenderci con le unghie e con i denti, la Morte non era 

. 

Prima di uccidere i nostri corpi, dovevano riuscire ad 

uccidere la voglia che avevamo di provare ad essere umani, 

anche nella vita quotidiana. 

 

* * * 

 

Non ricordavo di aver sparato così continuativamente 

in tutta la mia vita. Sarà stato per le ferite, sarà stato 

perché il calibro delle mie Desert Eagle era ingeneroso, 

ma cominciavano addirittura a farmi male le mani, a 

tenere il rinculo di quei colpi. 

Non avevo il tempo di gu

rendermene conto, ma era , da 

quando avevo detto addio a Snake. 
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La maglia verde scuro della divisa era intrisa di 

sangue, i pantaloni color sabbia anche. Johnny, in piedi 

di fianco a me, non era messo meglio. 

Non avevamo nemmeno trovato il tempo di 

scambiarci qualche altra battuta. Le FROGs non 

accennavamo a diminuire o a mostrare segni di 

scompenso, il che significava che Snake non era ancora 

riuscito a mettere al tappeto GW. 

Ci stavamo coprendo le spalle a vicenda, ma se la 

stanchezza ancora non bastava a piegarci  noi eravamo 

sempre gli stessi due, loro erano decine  presto lo 

avrebbero fatto le munizioni, che ci stavano finendo tra le 

mani. 

Stesi due FROGs con un colpo ciascuna, anche se il 

tiro stava diventando lievemente più impreciso, poi mi 

voltai alla mia sinistra, le spalle contro quelle di Johnny, 

in piedi davanti alla porta che portava a GW, e ne abbattei 

altre due. 

Johnny aveva finito i colpi del suo XM8 e stava 

sparando con una Desert Eagle in una mano e una GSR 
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Un altro manipolo di nemici ci si fece incontro dalla 

mia destra. Sparai tre colpi per eliminarne due, quando, 

spalle a me, sentii Johnny gridare, colpito dagli spari. 

Voltarsi verso di lui fu istintivo e umano, ma stupido. 

Udii uno sparo deflagrare e il proiettile arrivarmi in 

pieno petto, spietato. 

Merda mi dissi, mentre mi lasciai scappare un grido. 

del proiettile, perché si era frantumato contro il mio 

petto, centrandomi sulla sinistra, in quella parte a metà 

tra il collo e il torace, non coperta dal giubbotto 

antiproiettile e pericolosamente vicina al cuore e 

non essendo riuscita ad oltrepassarmi, mi si scaricò 

addosso, facendomi cadere sulle ginocchia. 

Quello era un colpo sparato per uccidere, con una 

precisione letale. Colpirmi al giubbotto antiproiettile non 

mi avrebbe eliminata, mirare alle parti non protette sì. 

Il male mi si irradiò al braccio e strinsi i denti più che 

potevo per alzare la pistola e colpire la FROG che mi 

aveva sparato: era la stessa a cui avevo già tirato due colpi, 

e che era ancora viva, per terra, davanti a me. Non me ne 
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ero accorta perché mi ero voltata per vedere Johnny, che 

era in ginocchio, centrato alla spalla destra. 

Johnny non riusciva più a difendersi, non avevo 

nemmeno idea di quanti proiettili avesse in corpo. 

Posseduta dalla voglia di sopravvivere, lottai con tutto 

quello che avevo per la vita di entrambi, come lui aveva 

sempre fatto per me. 

Alzai il braccio sinistro per uccidere le FROGs che 

arrivavano dalla gradinata frontale alla porta, poi mi resi 

conto che per farlo avevo trascurato quelle che arrivavano 

dalla mia destra. Mi voltai di nuovo, ancora in ginocchio, 

e alzai la pistola. Sparai per prima, ma non abbastanza 

velocemente da fermarla. 

Questa volta sì, che sentii il contraccolpo. Il proiettile 

mi entrò senza esitazione nella spalla destra, forse mentre 

tentavano di nuovo di colpirmi nella parte scoperta del 

petto. Il grido che lasciai uscire era di pura forza della 

disperazione, quando caddi seduta. 

Era il sesto proiettile che prendevo. Uno mi si era 

frantumato addosso senza uscire dalle spalle, il che 

significava che avevo undici buchi da ricucire. 
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Era inumano anche solo pensare di sopravvivere per 

altri dieci minuti, e io ero più umana che mai. 

Ero appena caduta seduta, inerme, quando sentii di 

nuovo Johnny gridare. Crollò sulla schiena, colpito dai 

nemici che arrivavano dalle mie spalle, e vidi una nuova 

ferita sul lato destro del petto, più o meno dove avevano 

colpito anche me. Avrei voluto urlare e piangere, perché 

io a quella nuova vita insieme ci avevo creduto davvero. 

Ci stavano facendo a pezzi e non poteva essere 

altrimenti, perché quella era una missione suicida e sulle 

scappare. 

Tu sei il mio orgoglio. E la mia gioia. 

Giurai a me stessa che avrei tenuto fede a quelle 

parole, che per eliminare Meryl Silverburgh non avrei 

fatto bastare nemmeno sei colpi: dovevano impegnarsi 

abbastanza da tirarmene uno in mezzo al cranio. 

Ammesso che almeno quello riuscisse ad uccidermi. 

Johnny mi strisciò accanto, ora che ero scoperta su 

tutti i lati, e provò ad utilizzare ancora la sua GRS per 

difenderci. 
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Io staccai la mente dal dolore, ignorando quella ferita 

al petto che mi faceva sentire la testa vuota e che era fin 

troppo vicina alle cicatrici che mi aveva lasciato il sicario 

della DIA. Il sangue non era zampillato fuori violento, il 

  

Sparai ai nemici con tutto quello che mi rimaneva, 

divisa a metà tra quella missione da compiere insieme a 

quello Snake che volevo proteggere e tra la voglia di 

salvare me e Johnny. 

I miei occhi erano asciutti e agguerriti, mentre lo 

 

Centrai quella FROG in pieno petto, quando la 

Desert Eagle a canna lunga mi scarrellò in mano a vuoto. 

con entrambe le mani per tirare ancora più precisamente. 

Abbattei un nemico alla mia destra, uno che arrivava 

dal lato di Johnny e una che sbucava dalle scale. La pistola 

mi rimase in mano scarica. 

Lasciai cadere anche quella e raggiunsi la Desert Eagle 

di cui si era servito Johnny fino a poco prima. Mi guardai 

rapidamente attorno per analizzare la situazione e 

compresi che sì, stavolta sì, che siamo morti. 
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Scaricai quella pistola addosso ai nemici, facendo più 

danni possibili e ringhiando come un leone ferito, come 

a minacciare di non avvicinarsi. Poi, il carrello 

retrocedette a vuoto. 

Il cuore mi scoppiava nelle tempie. Le ferite 

sanguinavano e il petto bruciava. Johnny stava ancora 

provando a rialzare la sua GRS per sparare. Portai la mano 

destra sulla sua e lo facemmo insieme, centrando la 

FROG più vicina. Infine, dopo quel singolo colpo, la 

pistola scarrellò a vuoto. 

Johnny la lasciò cadere a terra e incrociò il mio 

sguardo, impaurito, ma non pentito: aveva voluto 

proteggermi, e lo aveva fatto fino alla fine. 

Mi guardai rapidamente attorno e contai quattrodici 

nemici che, nella stanza, stavano venendo verso di noi. 

Quattrodici, armati e in salute, contro noi, crivellati. 

Anche se, per assurdo e non sapevo come, fossimo riusciti 

ad ucciderle, ne sarebbero arrivate delle altre. 

Abbassai lo sguardo verso Johnny, accasciato 

praticamente sulle mie gambe, e gli presi forte la mano 

nella mia. 
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Ero felice di quegli attimi di felicità che era riuscito a 

regalarmi. Sarebbe stato davvero bello, provare a 

ricominciare daccapo con lui, con uno che per me era 

venuto sulla Haven a farsi ammazzare. 

I suoi occhi mi guardavano sperando in una 

soluzione: Meryl aveva sempre una soluzione per 

sopravvivere. Invece, i miei erano tristi e spaventosamente 

consapevoli. 

Il momento in cui hai meno paura di morire, è quello 

in cui ci sei più vicino. Strinsi più forte la mano di Johnny 

e chiusi gli occhi, aspettando la raffica che ci avrebbe 

uccisi. Scelsi di non alzare le mani, perché non ci stavamo 

arrendendo, affatto. Non ci saremmo arresi mai, eravamo 

solo disarmati. 

Mi dispiace, mi dissi di nuovo mentalmente, 

pensando a Johnny, mi dispiace tanto. 

Tu sei il mio orgoglio. E la mia gioia, aveva detto mio 

padre. Ricorda, non importa cosa accadrà: io sarò con te, 

fino alla fine. Sarebbe stato felice di sapere che ero andata 

fino in fondo nella mia missione, sicuramente. Non 

volevo invece neanche immaginare come si sarebbe 
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rapportato al non essere mai più riuscito a riappacificarsi 

con me, prima che mi facessi ammazzare. 

Distruggi GW finché sono ancora viva, avevo chiesto a 

Snake. 

evidentemente superare il corridoio a microonde gli aveva 

chiesto un tempo inconciliabile alla mia sopravvivenza e 

a quella di Johnny. 

Ormai gli stavo stringendo la mano così forte da fargli 

probabilmente male. 

Poi, sentii le urla. 

Esitai, a riaprire gli occhi, perché non sapevo cosa 

aspettarmi. Fu Johnny a convincermi, quando sentii il 

suo «è finita. È finita!» 

Mi guardai attorno e vidi le FROGs agitarsi, gridare, 

tenere la testa tra le mani, colte dalla crisi del Sistema. 

 e aveva 

superato il corridoio a microonde, ma aveva attaccato 

GW. 

Oh mio Dio. 

Guardai le FROGs paralizzata dalle emozioni, mentre 

continuavano a gridare, confuse, impazzite. Innocue. 
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di Snake, Hal, Mei Ling, di infettare GW per far cadere 

il controllo del Sistema. Un insperato slancio di vita mi 

travolse e abbracciai Johnny più forte che potevo, le 

lacrime agli occhi. 

Snake era vivo, noi eravamo vivi, la missione era 

compiuta. «Oddio, Johnny» gli feci, stringendolo forte. 

Lui riuscii a sorridermi, dolorante, poi le forze lo 

abbandonarono. Aveva perso una quantità inquietante di 

sangue e mi si accasciò tra le braccia. 

Mi aveva salvato la vita non sapevo nemmeno più 

quante volte, e io non potevo fare niente. 

«Johnny» lo chiamai, agitata, «Johnny, no, no, eh», le 

nostre parti invertite rispetto a quello che era successo sul 

Volta. 

I suoi occhi erano confusi, sofferenti, tentava di 

guardarmi. «Non fare scherzi, non fare scherzi» gli 

raccomandai. Portai le mani, per quanto deboli fossero, 

sulla sua ferita al petto, che gli sanguinava 

abbondantemente. Ci tenni quella destra schiacciata e 

aprii la comunicazione via radio, provando a contattare 

Mei Ling. 
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«Mei Ling?» feci, agitata. «Mi senti?» 

«Meryl? State bene?» 

«Mei Ling, ho bisogno di soccorsi, la squadra medica, 

 

«Dove siete?» 

«Dentro la sala comando.» 

«Ci vorrà un p  

Ragionai il più velocemente possibile. «Il ponte da 

dove siamo entrati? Quello vi viene meglio?» 

«Lì facciamo in un attimo, sì.» 

«Arriviamo lì» e chiusi, determinata come non mai, 

anche se la voce mi tremava per lo stremo e le ferite. Ero 

zuppa di sangue e sudore. Ora che la missione era finita, 

Johnny non mi sarebbe morto davanti perché io non ero 

riuscita a proteggerlo. 

Non sarei mai arrivata in tempo, trascinandolo. 

Prima che essere stati amanti e una coppia, eravamo stati 

commilitoni per anni. 

Un ufficiale sa cosa deve fare, quando deve aiutare un 

suo soldato. 

Sarebbe stato uno sforzo sovraumano, ma non 

accettavo altre opzioni. 
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aveva compiuto Papà, prima di essere ucciso, per salvare 

quel suo commilitone.  

Mi caricai Johnny in spalla, con lui ancora cosciente 

che in parte riuscii ad aiutarmi per non tirarlo su a peso 

morto, nonostante pesasse probabilmente venticinque 

chili più di me e nonostante non avessi nemmeno una 

gamba sana. 

sala comandi, quella che conduceva al ponte. 

 

* * * 

 

La luce del sole mi fece brillare gli occhi e, quando 

vidi i soldati di Mei Ling sul ponte della Haven, le 

ginocchia cedettero. Caddi sulle rotule e poggiai Johnny 

sul pavimento. 

I ragazzi in uniforme mimetica mi videro e mi corsero 

incontro. Erano solo in due, per ora, accompagnati da 

Mei Ling, in attesa che altri ormeggiassero e 

raggiungessero la Haven, ormai innocua. 

«Meryl» mi chiamò Mei Ling, toccandomi una spalla 

mentre mi si faceva accanto. 
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I suoi ragazzi si presero cura di Johnny, medicando 

subito le sue ferite e caricandoselo per portarlo 

 Missouri. 

Toccai una gamba a Mei Ling, ancora inginocchiata, 

e trovai la forza di chiederglielo. 

«Snake sta bene?» 

Mei Ling mi sorrise e annuì. 

«Liquid?» chiesi con quelle ultime energie. 

«Ci ha pensato Snake.» 

Il mio cuore si liberò. 

Ero viva. 

Avevo aiutato Johnny. 

Snake era vivo. 

La minaccia di Liquid era finita. 

Accennai a Mei Ling un sorriso felice e commosso. 

Poi le forze mi vennero meno tutte assieme. Mi accasciai 

ai piedi di Mei Ling senza nemmeno un lamento, mentre 

lei aveva provato a prendermi per non farmi andare 

contro il pavimento. 

«Meryl!» mi chiamò allarmata, chinandosi su di me. 
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Mi voltò con le spalle a terra e dovette rendersi conto 

anche lei che quella orrenda ferita al petto era una di 

quelle che facevano venire i brividi. 

«Meryl, non mollare» mi spronò, scrollandomi per le 

spalle conscia che a breve i soccorsi si sarebbero occupati 

anche di me. «Meryl?» insisté Mei Ling, agitata. «Meryl, 

no, eh!» mi spronò, provando a riscuotere quei due occhi 

persi che aveva davanti. 

Avevo già provato sensazioni simili almeno due volte, 

ma una era particolarmente vivida. Mentre, quando il 

sicario della DIA mi aveva sparato, non avevo quasi avuto 

il tempo di pensare nulla, se non di rassicurare Catherine, 

quando Liquid mi aveva fatta torturare a morte la mia 

mente si era allontanata da quel supplizio molto prima 

del mio corpo. 

Mentre morivo, a Shadow Moses, mi ero detta che 

sarei voluta tornare a casa. Che avrei voluto passare un 

altro pomeriggio in quel parco di Conway dove andavo 

sempre da ragazzina. 

Che avrei voluto leggere un elenco di libri che avevo 

appuntato, vedere un sacco di film che mi ero segnata, 

scoprire canzoni nuove che potessero ispirarmi, visitare 
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città di cui avevo solo sentito parlare. Tutta una serie di 

piccolezze che, quando mi ero resa conto di essere allo 

stremo, mi erano sembrate di importanza fondamentale, 

che mi avevano fatto pregare di avere anche solo altre 

ventiquattro ore di vita per poterle fare. 

Di vita ne avevo avuto altri nove anni, e di quelle cose 

non ne avevo fatta nessuna. 

Una lacrima timida mi scivolò sulla guancia sinistra, 

che mai e, nonostante tutto, continuavo ad avere paura di 

morire. Una paura indescrivibile, ora che potevo avere 

una vita normale. 

Mei Ling mi strinse forte la mano sinistra tra le sue, 

continuando a chiamarmi. La sua voce era distorta e la 

sua immagine era poco più di una macchia che mescolava 

il colore della sua uniforme e della sua pelle. 

Quei due soldati mi si fecero vicini, avevano la croce 

rossa sul braccio, e Mei Ling si alzò. 

Parlavano, agitati, quando il soccorritore tagliò le 

cinghie del mio corpetto antiproiettile e squarciò 

grave che le FROGs mi avevano aperto. 
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«Capitano Silverburgh» riconobbi a stento la voce di 

Phil, il ragazzino che mi aveva definita una psicopatica 

che li avrebbe mandati a morire. «Va tutto bene, va tutto 

bene» mi disse, mentre il suo collega era chino su di me. 

I miei occhi, incapaci di muoversi, si persero in quel 

cielo ambrato meraviglioso.  

Di un nuovo mondo, in cui avrebbero potuto vivere tutti: 

Catherine, Ellen, mio padre, Johnny, quella piccola 

Sunny di cui mi avevano parlato e perfino il piccolo John, 

che non aveva colpe di niente. Ci avrebbe vissuto anche 

Snake, anzi David  anche se per pochi mesi, perché se 

lo meritava anche lui, se lo meritava più di chiunque altro. 

È un giorno nuovo, dissi a me stessa. È un mondo 

nuovo. 

Il cielo si confuse e il silenzio si fece via via crescente, 

pacifico, quasi rassicurante, nonostante il buio 

improvviso. 

Poi, nove anni dopo avermela strappata dal cuore con 

i suoi artigli, Shadow Moses mi restituì finalmente la mia 

anima. 
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Capitolo 15 

 
 

 

 

 

 

 

«Johnny, sei in bagno?» 

Da qualche giorno, in TV avevano già smesso di 

parlare di quello che era successo  della minaccia di 

Liquid, degli eserciti immobili perché disarmati dal 

Sistema. Sul divano di casa, stavo girando i canali 

sperando di trovare magari qualche film o qualche sit-

com. 

«Se ti serve una mano, fai un fischio» aggiunsi. Ero 

seduta su quel divano che per tanto tempo avevo 

condiviso con Ellen, in quella casa che non avrei mai 

pensato di rivedere. Avevo una corposa fasciatura sul 

petto, il braccio destro bloccato appeso al collo affinché 

lo muovessi il meno possibile, quando stesi anche la 
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gamba sinistra, portando il piede sopra il tavolino da 

caffè, perché così le ferite facevano meno male. 

«Ah beh, certo» Johnny uscì dal bagno sorreggendosi 

alla stampella che gli avevano raccomandato di usare per 

dalla Haven. «Perché tu sei in gran forma!» mi prese in 

giro. 

Effettivamente, eravamo due rottami. La clinica ci 

aveva dimesso solo il giorno prima, dopo dieci giorni di 

cure, e muoversi per casa era ancora abbastanza 

complicato. 

La battuta di Johnny mi fece ridere, ma le risate 

peggioravano il dolore per i punti sul petto. 

«No, no, non farmi ridere» lo ripresi, ma stavo ancora 

ridendo, e portai la mano sinistra sulla ferita al torace «che 

fa un cazzo di male.» 

Johnny, claudicando con la sua stampella, arrivò al 

divano e mi si sedette accanto. 

«Che guardi di bello?» 

«A parte che si sono già dimenticati di noi? Niente di 

che» scherzai. Alle persone non frega niente di essere salvate, 

lo avevo saputo da sempre. 
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Johnny mi prese la mano sinistra nella sua destra e mi 

modo per avere una vita normale. 

Ricambiai il suo sorriso, poi mi voltai verso la TV. Le 

pubblicità sulle PMC erano scomparse. Il Sistema era 

collassato su se stesso, la guerra non sarebbe più stata 

 

«Ma per che ora arrivano Ed e Jonathan?» chiesi a 

Johnny. Al mio fidanzato. 

 

Lasciai andare la testa sulla spalliera del divano, 

guardando il soffitto. «Cavolo, ma io ho già fame» 

ammisi, cercando poi di incrociare il suo sguardo. 

fame, no?» si alzò sulla stampella, mentre lo diceva, per 

andare a controllare. 

«No» gli anticipai. 

«Ma come no?» camminò verso il frigo e lo aprì. «Ma 

dai!» 

«Ti ricordo che ho passato gli ultimi due anni in giro 

per il mondo con te, eh!» 
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«Oh, Meryl, ci ho provato. Morirai di fame, e sarà 

solo colpa tua.» 

La sua spontaneità mi fece sorridere. «Dai, vieni, qua. 

E poi, male che vada mangio te» lo stuzzicai. 

«Ah beh, conciati come siamo, ne dubito» mi prese in 

giro, ed in effetti era vero. 

Johnny tornò sul divano e ci mettemmo stesi assieme, 

la mia testa sulla sua spalla, rannicchiata vicino a lui, a 

guardare la TV. 

Una delle cose più umane che avessi mai fatto nella 

mia vita. Una di quelle che avevo fatto di meno. 

 

* * * 

 

«Però, è carino qui, eh?» Hal sorrideva, mentre 

porta, gli sorrisi, chiudendogliela alle spalle. 

«Ti prenderei la giacca a vento, ma con questo 

 

 

«No, è uscito con Jonathan a cercarsi il vestito. Ci 

puoi credere?» 
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di voltarsi verso di me. «Ci tiene, a questo matrimonio. 

Tu come stai? Le ferite stanno guarendo?» 

«Poteva andare peggio, direi.» Feci qualche passo 

verso di lui, zoppicando ancora visibilmente. 

Lui rise. «Beh, avrai un portamento mica male in 

abito da sposa.» 

«Coglione» lo insultai, ridendo. «Tra dieci giorni sarò 

come nuova! Siediti, dai.» 

Il dottor Emmerich si mise comodo su una sedia, 

voltato verso di me e spalle al tavolo. 

«Lui come sta?» ebbi il coraggio di chiedergli, anche 

se avevo paura della risposta. Dopotutto, Snake aveva tre 

mesi di vita ed erano già passati quindici giorni dalla 

Haven. 

Hal ci pensò per qualche secondo, prima di parlare. 

«È una situazione difficile» ammise, mentre io mi ripetevo 

mentalmente che dovevo evitare di farmi lucidare gli 

occhi. Emmerich riuscì ad aprirsi in un sorriso. «Non 

 

«Lo immaginavo» ammisi, «digli di stare tranquillo, 

non fa niente.» 
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il coraggio di dirtelo di persona, ovviamente.» 

Sorrisi. «Sì, immaginavo anche questo.» 

Hal piantò i gomiti sulle ginocchia, seduto con le 

gambe aperte. «Senti, avete già scelto la location?» 

«No, in realtà no. Abbiamo solo chiesto a Ed di fare 

da pastore.» 

«Snake vorrebbe farv

che fosse una buona idea.» 

Le sue parole mi incuriosirono e rizzai le orecchie. 

«Sarà anche un vecchio scorbutico, ma non si è 

dimenticato delle cose che vi dicevate qualche anno fa» 

mi confidò Hal, «dei posti che avresti voluto visitare, del 

fatto che ami il mare.» 

Sorrisi. «Vedo che la memoria gli va ancora alla 

grande.» 

Hal mi guardò colpito, capendo che avrebbero fatto 

centro. «Meryl, vorremmo mettere a disposizione il 

Nomad per il vostro matrimonio. Abbiamo già un visto 

privata, al riparo da occhi indiscreti e davanti al mare.» 
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Mi si lucidarono gli occhi, ma non per il motivo che 

avevo previsto. «Che cosa?» feci incredula. 

«Volevi vedere le Hawaii, no? Oh, Snake, se mi hai 

» 

Claudicai fino ad Hal per abbracciarlo, anche se col 

braccio destro immobile per non danneggiare le ferite. 

«Grazie» gli dissi, quasi timidamente, «per tutto.» Presi un 

respiro. «Diglielo, per favore. Digli che lo ringrazio per 

tutto.» 

Gli occhi lucidi vennero anche ad Hal. Mi guardò in 

faccia per un secondo, poi mi abbracciò più forte che 

poteva. 

 

* * * 

 

Era stato Johnny a convincermi, a forza di insistere. 

Il cuore mi andava a mille e non ero sicurissima di cosa 

avrei detto o fatto, quando spinsi il campanello della casa 

del colonnello Roy Campbell. 

Era da tanto tempo che non venivo a Conway. Ed era 

da quando mi ero risvegliata dal coma che non vedevo 

mio padre di persona.  
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Johnny aveva voluto accompagnarmi, anche perché si 

capiva che la cosa mi terrorizzava, e si era messo in tiro 

 

una camicia chiara ed un maglione blu sopra. Io, in 

compenso, sembravo la solita teppista scappata dai 

bassifondi. 

Quando la porta si aprì svogliatamente, trattenni il 

respiro. Sono certa che lo fece anche lui. 

Mio padre si portava bene i suoi anni, anche se era 

molto invecchiato rispetto ai miei ricordi e rispetto a 

come sembrasse su Skype. Per camminare, si 

accompagnava ad un bastone da passeggio. Era in abiti 

informali e non si sarebbe mai aspettato di trovarmi 

davanti alla porta di casa. Rimase con gli occhi sgranati 

per diversi secondi, prima di riuscire a scrollarsi. 

«Meryl» fece, incredulo. «Oddio, come stai?» 

Il suo istinto fu quello di abbracciarmi, ma rimasi di 

cera senza riuscire a contraccambiare il suo entusiasmo. 

Ero sulla soglia della casa dove ero cresciuta. 
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Lui si scrollò e spalancò la porta. «Sempre. Questa è 

casa tua. Vieni, accomodati.» 

Il primo passo fu quello più difficile. 

Era tutto identico a come lo ricordavo. Rosemary non 

aveva cambiato nulla, lì dentro. Il salotto si apriva subito 

Era una casa appariscente e costosa. Il colonnello poteva 

permettersela, viste tutte le decorazioni che aveva sul 

petto. 

Johnny mi mise una mano sulla spalla per farmi 

sentire che era con me. Quello che vidi sul camino, però, 

quasi mi piegò. 

padre in divisa, con i rispettivi gradi, giovani e belli come 

la 

stessa che era finita nel mio fascicolo a Shadow Moses. Di 

fianco, io ragazzina con mio padre, guardavamo in 

camera e ridevamo. E, in quella accanto ancora, mio 

padre e mia madre abbracciati, di spalle, prima che la 

morte dividesse ciò che la vita non aveva mai unito 

davvero. 
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Roy Campbell della sua vita precedente non aveva 

fatto sparire niente. Cercava di tenersi freddo come avrei 

voluto io, ma gli tremolavano le mani ed era emozionato. 

«Ragazzi, sedetevi, prego.» 

Smisi di fissare le foto per non farmi altro male. «Sua 

moglie e suo figlio non ci sono, colonnello?» ebbi il 

coraggio di chiedere. 

«Sono usciti qualche ora fa. Mettetevi comodi» 

insisté. 

Mi sedetti sul divano con Johnny e mi imposi di 

parlare nel modo più veloce e chiaro possibile. Johnny mi 

strinse la mano destra nella sua. 

caporalmaggiore Sasaki, in qualche modo.» 

Mio padre sorrise. «Sì, mi ricordo.» 

matrimonio.» 

«Ne saremmo davvero molto onorati, signore» 

aggiunse Johnny, che aveva grande stima per la carriera 

sotto le armi di mio padre e aveva stampato in faccia quel 

suo sorrisone. 



 744 

Il colonnello Campbell sorrise. «A Honolulu, vero?» 

chiese conferma, il che mi fece capire che sapeva già tutto 

e stava solo aspettando di essere invitato. 

«Vedo che si tiene aggiornato» riuscii a scherzare e 

sorridergli. 

«Ho i miei informatori, Meryl.» Lasciai che mi 

chiamasse per nome. Il che era già un passo in avanti 

gigantesco. Ma era così che mi aveva chiamata, Meryl, con 

quel nome che piaceva tanto a Papà, quando mi aveva 

dato il coraggio di lanciarmi sulla Haven per aiutare 

Snake a fermare Liquid per sempre. 

«Ovviamente ci sarò» confermò la sua presenza, 

sorridendomi. «Sono» fece, emozionato, «ecco, sono 

davvero molto felice per voi, ragazzi.» 

Mi sforzai per dirlo, ma non volevo fare le cose a 

metà. Dovevo essere forte e fare come avevo pensato 

prima che le emozioni iniziassero a farmi tremolare la 

li aspettiamo.» Dirlo fu di una difficoltà indescrivibile. 

Lui scosse la testa. «Hanno già preso impegni per quel 

giorno, non ci saranno» rispose lui, sorridendomi. «È tra 

una settimana, giusto?» 
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«Sì, signore» rispose Johnny al posto mio. 

«Ora dobbiamo scappare» 

«Vorrei passare a salutare Papà e Mamma» aggiunsi, visto 

che eravamo a Conway. 

Mio padre si alzò e strinse la mano a Johnny per 

salutarlo. «Vai» disse, rivolto a me e senza osare toccarmi, 

«non li fare aspettare.» 

 

* * * 

 

Johnny mi aveva dato un coraggio che non sospettavo 

nemmeno di avere. Dopo essere andata a casa di mio 

padre e aver invitato perfino sua moglie e il piccolo John, 

avevo trovato il coraggio di chiamare Catherine. 

Di chiamare Catherine perché volevo che fosse la mia 

testimone. Ma Catherine al numero di Meryl che 

chiamava non rispose mai. E da un lato, per quanto 

orrendo suoni, una piccola parte della mia anima ne fu 

felice, perché Clark al mio matrimonio non lo volevo 

nemmeno morta. 



 746 

stimava 

dai tempi di Shadow Moses. Sulla Missouri ci eravamo 

trovate bene e mi piaceva la sua semplicità. Fu Hal a 

darmi la possibilità di mettermi in contatto con Mei Ling 

e fu sempre con lei che, visto che almeno ci capiva 

qualcosa, scelsi il vestito che dovevo indossare per quel 

giorno così importante. 

Per la data che mi avrebbe detto per sempre che in 

 

 

* * * 

 

Io e Johnny avevamo molta meno ansia di fare cose 

come lanciarsi sulla Haven, che di vivere un matrimonio 

 scoprimmo. La notte prima, sul Nomad, dormimmo 

lato della stanza dormivano Mei Ling e la piccola Sunny, 

 

Ero davvero emozionata quando avevo visto il mare 

brillare al di là della pista dove il Nomad era posteggiato, 

il cielo di bronzo delle Hawaii che ci si rifletteva dentro. 
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Era una cartolina meravigliosa firmata da Snake che mi 

sarei portata nel cuore. 

Ed ero davvero emozionata quando la stiva del 

Nomad si era trasformata nel cuore della nostra 

cerimonia. Johnny si era già preparato e mi aspettava 

fuori con Ed, Jonathan, Hal, Sunny e mio padre. Mei 

Ling 

sistemare quel vestito di cui ero davvero poco pratica. 

Avevo deciso di portare con me la Desert Eagle di 

Papà, che in qualche modo era parte di me. Era il mio 

modo di ricordarlo e renderlo presente. 

Mentre mi guardavo allo specchio alto quanto me, 

con i capelli rossi raccolti, la tiara su cui Mei Ling aveva 

insistito che ci capeggiava, pensai per un altro secondo, 

domani avrei voluto cambiare 

qualcosa del ricordo di quel giorno. E sapevo benissimo 

 

«Stai benissimo» mi disse Mei Ling, di fianco a me, 

guardandomi specchiata. 

 marrone, 

comparire alle mie spalle, nello specchio. Abbassai subito 
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lo sguardo per non incrociare il suo, ma sapevo che è il 

padre ad accompagnare la sposa dallo sposo. 

«Congratulazioni» sussurrò il colonnello Campbell, 

emozionato dal vedermi così. 

Non mi voltai nemmeno. Le emozioni cominciarono 

a prendersi a pugni nel mio stomaco. Vedermi esitare 

dovette scoraggiarlo. Lo udii sospirare e voltarsi per 

andarsene. 

Mi voltai subito. «Colonnello» lo chiamai. 

Ricordavo candidamente quel giorno  quando ero 

andata a Conway pensando di ucciderlo, perché sentivo 

forte il prurito di farlo, perché pensavo se lo meritasse, 

perché sentivo di odiarlo con tutta me stessa. Era stato 

prima di SOP, quando ero più umana che mai. 

Avevo bisogno di mettermi una fune al collo e di 

salire su uno sgabello per capire se davvero volevo 

buttarmi o no. Per questo, estrassi la Desert Eagle e gliela 

puntai contro. Mi tremavano le mani, ma il mio sguardo 

padre. 
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Mei Ling trasalì, vedendomi puntare una pistola alle 

spalle di mio padre. Lui si voltò e mi guardò per un 

istante. Lo lessi nei suoi occhi: non puoi davvero odiarmi 

così tanto. Quel pensiero mi fece vacillare. 

Il colonnello prese un altro lungo respiro e venne 

verso di me, affrontandomi faccia a faccia. Afferrò 

 pistola e, anziché scoraggiarmi, 

la tirò su per puntarsela alla gola, mentre tenevo il dito 

sul grilletto. Le sue iridi erano piantate nelle mie. 

La sua reazione mi mise a nudo. 

Non avevo nessuna intenzione di sparare davvero a 

mio padre. E probabilmente non lo avrei fatto neanche 

Rosemary ed ero tornata in me. 

Non sarei mai stata in grado di uccidere tutto ciò che 

restava della mia famiglia. 

La mia famiglia. 

Che lo volessi o no, Roy Campbell era la mia famiglia. 

Sarò sempre suo figlio e sarà sempre mio padre, mi aveva 

detto Johnny, parlando di suo papà.  
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Quel giorno doveva essere un nuovo inizio e volevo 

con tutta me stessa che lo fosse davvero. Non volevo 

appiccicare  

Disarmai il caricatore e scaricai la pistola, 

abbassandola. 

 

Gli posi la mia pistola, la pistola di suo fratello Matt. 

Mio padre era spiazzato, quando la afferrò. «Non sei più 

arrabbiata?» 

Ebbi la forza di sorridere, anche se gli occhi lucidi 

tradivano altre emozioni. «Oh, sono ancora furiosa. Ma 

passare.» Posi entrambe le mani sulle sue, che stringevano 

inscindibilmente. 

Quello era mio padre e lo sarebbe rimasto per sempre, 

con chiunque fosse sposato. 

Mio padre si aprì in un sorriso più umano che mai. 

«Hai ragione» mi disse, «abbiamo un sacco di tempo, 

ora.» 
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Quelle parole spontanee mi fecero sorridere. Eravamo 

ancora in tempo: quando rischi di morire così tante volte 

e in modo così concreto, ti rendi conto di quanto il tempo 

ancora a disposizione sia importante. 

Mei Ling non riuscì a resistere a quel tentativo di 

riappacificazione familiare e si commosse. Le toccai una 

spalla per provare a tranquillizzarla, colpita dalla sua 

spontaneità, mentre lei porse il bouquet a mio padre, 

entusiasta. Lui lo guardò per un attimo, poi lo porse a me. 

«Meryl, sei bellissima» mi disse sincero, e nei suoi occhi 

Ling ormai era in singhiozzi per la commozione e 

nemmeno io potei fare a meno di piangere, quando presi 

il bouquet e mio padre mi porse il braccio. 

 

spiegarne il motivo. 

Sarebbe stato mio padre, per sempre. Nonostante i 

nostri errori. 

Presi il suo braccio e iniziammo a discendere il 

tappeto rosso che Hal, Ed e Jonathan avevano steso, e che 

 

Verso la vita nuova. 
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* * * 

 

Sposarsi fu la cosa più facile del mondo. Vedere me e 

ragazzi si erano messi a scherzare e a bere qualcosa intorno 

momento era arrivato anche il riciclatore di armi, Drebin, 

che ormai era amico di Johnny. 

Ero al tavolo con mio padre e stavamo provando a 

ritrovarci, a chiacchierare come un genitore e sua figlia 

dopo tutti quegli anni di distacco, per muovere i primi 

passi insieme. 

«Ti dona, essere vestita così» scherzò, sapendo che ero 

un irrimediabile maschiaccio. 

«Meglio che Johnny non si abitui» gli risposi, 

sorridendo. 

«Le ferite sono guarite?» 

Annuii e mi concessi di sorridergli. «Più o meno 

tutte.» 

Anche mio padre sorrise, colpito. Perse il suo sguardo 
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«Tua moglie e John?» lo chiesi senza malizia, perché 

ero curiosa di sapere del loro impegno, perché che lo 

volessi o no quella era la famiglia di mio padre. 

Lui sorrise ancora, senza guardarmi. Si voltò verso di 

me e non riuscii subito a decifrare quello sguardo. 

 

Rizzai le orecchie, perché aveva quel tono serio di 

quando tira fuori parole che ti cambiano la vita. 

«Ti hanno parlato dei Patriots, immagino.» 

«Nei limiti del possibile, sì.» 

Prese un bel respiro durante il quale smise di 

guardarmi. Poi i nostri occhi identici si piantarono gli uni 

negli altri. «Meryl, io e Rosemary non siamo sposati.» 

Il mio cuore esitò. «Che cosa?» 

«E John non è mio figlio.» 

La confusione mi fece quasi girare la testa. 

«Non ho potuto dirtelo finché eri sotto il Sistema, 

avevamo paura che in qualche modo da SOP 

 

«Credo di... non aver capito» ammisi, incerta. 

«Ti ricordi di Jack? Raiden?» Annuii subito. «È stato 

lui a trovare Sunny e portarla a Snake. A strapparla ai 
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Patriots. Da allora, i Patriots hanno cominciato a dargli 

la caccia. Nemmeno Jack lo sapeva, ma ho nascosto 

Rosemary e il loro bambino, John, a casa mia, 

spacciandola per mia moglie, per non farli trovare ai 

Patriots.» 

Sgranai gli occhi senza riuscire a smettere di fissarlo. 

«E hai tenuto il segreto per tutto questo tempo? Lasciando 

che ti odiassi?» 

«Beh, non è che anche prima andassimo molto 

» mi fece notare, ed effettivamente aveva 

ragione. «Volevo proteggere la famiglia di Jack, glielo 

dovevo.» 

 

«Sì, Rose e John sono tornati da Jack, ora.» 

Scossi la testa e sorrisi. «Eri in missione anche tu.» 

«La più difficile» ammise. «È così, quando non puoi 

dire la verità a tua figlia.» 

Gli toccai una mano e gli sorrisi di nuovo, colpita. 

«Hai avuto coraggio, colonnello Roy Campbell» ricordai 

il suo grado. «E non è da tutti.» 

La sua era stata una scelta nobile. Aveva sacrificato 

tutto, perfino noi, per aiutare la famiglia di Jack, per 
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salvare il piccolo John. Non avrei mai pensato di dirlo, 

ma ero felice, in quel nuovo mondo che stavamo 

costruendo, di avere al mio fianco mio padre. Ed ero felice 

nostro rapporto prima di sapere che Rosemary non era 

sua moglie. 

«Mi dispiace di avertelo dovuto tenere nascosto per 

tutto questo tempo» si scusò. 

Deviai lo sguardo verso il cielo e sorrisi appena, prima 

di voltarmi di nuovo verso di lui. Mi ricordai di quella 

volta che il piccolo John aveva risposto alla mia telefonata, 

di cosa avevo provato.  

«Jack e la sua famiglia sono al sicuro ora?» gli chiesi. 

«Sì, ora sì.» 

Gli sorrisi, rendendomi conto della scelta difficile che 

aveva compiuto. E glielo dissi di cuore: «

orgoglio anche tu.» 

Mio padre rise per quella citazione e, di fianco a me, 

mi strinse forte sulla sua spalla. Come avrebbe fatto un 

papà con la sua bambina. 
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Capitolo 16 

Chiudere il cerchio  
 

 

 

 

 

 

 

«Amore io vado, ci vediamo più tardi?» 

«Sì, sì, tranquillo, io attacco tra due ore.» 

Johnny, con addosso la sua divisa e con ormai da più 

di cinque mesi quella fede al dito, si chinò sulla mia sedia 

per abbracciarmi da dietro e darmi un bacio delicato sul 

collo. Alzai la testa per sorridergli. «A dopo, buon lavoro» 

lo salutai. 

ruoli non sul campo. Continuavamo a lavorare per il 

CID, ma con compiti volti più alla valutazione dei casi, 

che non allo scoprirli in giro per il pianeta. Il comandante 

Bryce e il generale Smith avevano riconosciuto di 
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dovercelo, in qualche modo, e avevano fatto da 

intercessori per la nostra richiesta. 

Mi avevano detto che, con qualche altra azione 

positiva, ci sarebbero stati gli estremi per segnalarmi per 

e mi aveva fatto ridere. 

Maggiore Silverburgh. La stessa pivellina di Shadow 

Moses, che non si sa come o perché era ancora viva e 

poteva diventare maggiore addirittura prima di aver 

compiuto ventotto anni. 

Avevo declinato gentilmente, perché quella nuova 

 

Johnny prese le chiavi della sua auto e si chiuse dietro 

 

Sembrava passata una vita intera da quando lo avevo 

condiviso con Ellen. 

Avevo già messo la divisa mimetica in vista del turno 

in ufficio. 

giornale su un tablet che mio padre mi aveva regalato, 

quando lo smartphone, poggiato sul tavolo accanto a me, 

cominciò a squillare. In quei mesi, lo avevo tenuto in 

mano diverse volte nei momenti in cui avevo preso il 
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coraggio a due mani e avevo deciso che dovevo mantenere 

la mia promessa: avevo chiamato Catherine almeno trenta 

volte, perché volevo essere sincera con lei. Ma Cathe non 

mi aveva mai risposto. E, dentro me, quel peso 

continuava ad aumentare. 

Portai la mano sul cellulare che squillava. Era un 

numero che non conoscevo, dapprima pensai potesse 

trattarsi dei soliti call center che tentano disperatamente 

di venderti qualcosa  o di metterti di cattivo umore, o 

squillare, però, mi insospettì. 

Era un numero di Seattle. Afferrai lo smartphone e lo 

 

«Pronto?» 

respiro 

nervoso. 

«Con chi parlo?» insistetti. 

«Meryl?» 

Sentire la sua voce mi lasciò spiazzata, perché non 

avrei mai potuto immaginare che, prima o poi, mi 

avrebbe cercata lei. 

«Cathe?» feci, incredula. 
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«Senti» provò a parlare, timidamente, ma sembrava 

spaventata. «Sei a Seattle, per caso?» 

Sentirla spaventata mi agitò e fece male alla coscienza 

come poche altre cose al mondo. «Cathe, stai bene? 

Dimmi che stai bene, per favore.» 

«Potresti venire a casa, per favore?» 

Mi resi conto che stava cercando di non farmelo 

sentire, ma stava piangendo. 

«Cathe?» 

«Per favore. Vorrei parlarti.» 

«Arrivo subito.» 

Chiusi la chiamata, non presi nemmeno la giacca e mi 

serrai la porta alle spalle, volando letteralmente nelle scale 

verso la macchina e pregando che non fosse troppo tardi. 

 

* * * 

 

Cathe aprì subito la porta della loro casetta 

indipendente in periferia. Aveva degli occhi lucidi e tristi 

che non le avevo mai visto addosso, ma trovò la forza di 

accennare un sorriso. «Vieni, entra.» 

e?» 
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«Ho saputo che ti sei sposata, sono molto felice per te.» 

 

Cathe scosse la testa. «È uscito. Con la protesi e il 

bastone riesce a fare qualche passeggiata.» 

«Ashley e Daniel?» 

«Oggi saranno a scuola tutto il giorno.» 

della famiglia Cole puntava tutto sul bianco e sulla 

luminosità, con quel pavimento e quei divani. 

«Che è successo?» provai ancora. 

Cather

al divano. Alzò lo sguardo al soffitto e si vedeva che aveva 

paura di ciò che mi doveva dire. 

«Meryl, io ci ho pensato tanto.» 

Rimasi zitta ad ascoltare. Lei si voltò finalmente verso 

di me. «A quello che è successo, a come ti sei comportata, 

alle cose che mi chiedevi, alla faccia che avevi quella sera 

, al fatto che fossi uscita subito dietro di lui al 

parcheggio e che vi siate trattenuti fuori. Non riesco a 

che sei venuta a 
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salutarmi alla clinica, prima di partire per prendere 

Liquid.» 

metà iniziò a pesare cento tonnellate di meno. Non osai 

dire niente  in ogni caso, Catherine ormai leggeva i 

miei occhi come un libro aperto. 

«Clark non è la stessa persona che conosco io, quando 

è in missione, non è così?» 

Raggelai, non sapendo bene cosa dirle. Come fai a 

dire ad una donna che suo marito è un mostro che per te 

non merita neanche di vivere? 

Non avrei mai negato niente. Erano anni che mi 

accoltellavo perché non avevo il coraggio di dirle la verità, 

mi ero ripromessa di farlo subito dopo la Haven, ma le 

stata semplicemente codarda, perché dove abitava Cathe 

lo sapevo perfettamente, se proprio volevo andare a 

parlarle. 

 

lo stesso.» 

«Ti ha fatto del male?» scattai subito. 
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, 

che diceva già tantissimo. Scosse la testa, con gli occhi 

lucidi. «No, non ti preoccupare.» 

con me, «ma le cose che borbottava, che farneticava, il 

modo in cui ha iniziato a bere  

Si interruppe e prese un profondo respiro. «Meryl, io 

ho paura», e potei solo immaginare cose le stava costando 

dirmi una cosa del genere su suo marito. «Da quando è 

arrivata la lettera di congedo per la mutilazione, è anche 

peggio. E io ho paura.» 

Arricciai il naso. «Catherine, tuo marito ha bisogno 

di aiuto. Molto aiuto» provai a dirle. Fosse stato per me, 

era da buttare in una stanza buia per il resto dei suoi 

giorni, a morire di stenti. Ma aveva una famiglia. 

«Lo so» ammise lei, «ormai è abbastanza chiaro.» 

Scosse la testa e le sfuggì una lacrima. «Non so che cosa 

, avrei voluto 

sapere prima che si arrivasse a questo  

Quelle sue parole mi chiusero un magone enorme in 

gola. Mi sentivo una merda.  
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so.» Una frase che mi 

lasciò intuire che avesse già collegato tutti i pezzi del 

puzzle. 

« » ammisi, 

«ma vedevo la tua famiglia felice, che diritto avevo? Ho 

rispondevi, alla fine una parte di me era felice di dirsi quel 

giorno non è oggi.» 

Anche lei sembrava combattuta.  

«Cathe» provai a farmi coraggio, «ho sperato fino 

.» 

Catherine scosse la testa e si sforzò, inutilmente, di 

trattenere il pianto. «Meryl, ma ti rendi conto? Come fai 

a non dirmi una cosa del genere per due anni?» 

Avevo torto marcio e nessuna giustificazione da dare, 

perché in ogni caso era solo da cinque mesi che provavo 

a chiamarla.  

Ero una vigliacca  

Un ufficiale del CID che gira il pianeta per punire i 

soldati che commettono atrocità, ma che fa finta di niente 
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quando quel soldato, il suo peggior aguzzino, è il marito 

di una sua amica. 

«

Magari non ci avresti nemmeno creduto» le dissi 

esattamente tutti i ragionamenti che avevo fatto. Avevo 

avuto paura di trascinarla in un baratro, mentre volevo 

solo che potesse essere felice, perché le dovevo tutto. 

Lei sospirò, le tremolava il mento mentre tentava di 

ingoiare il pianto. «Hai ragione» ammise, «non ci avrei 

mai creduto, mai. Ma poi, un passo alla volta, negli anni, 

i tuoi comportamenti, le cose che mi hai detto, gli occhi 

 E adesso

Clark.» Scosse la testa. «E gli hai pure salvato la vita sul 

Volta» disse, rialzando lo sguardo per fissare i miei occhi, 

ferita. 

«Te lo ha detto lui?» 

Lei annuì. «Mi diceva che era una cosa che gli toglieva 

» 

«Ha detto così?» 

« » 
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Mi mordicchiai il labbro inferiore. «Se ti consola, 

» le dissi, 

decidendo di essere finalmente trasparente, anche se era 

per togliersi di dosso la sensazione di 

essere una vigliacca e poco altro. 

«Me lo posso solo immaginare» ed era la mia terapista 

a rispondermi, non la mia amica. «Anzi, non voglio 

neanche immaginarlo», Cathe riprese il sopravvento sulla 

dottoressa Stevens. 

destra sulle palpebre chiuse per asciugare le lacrime e 

provare a calmarsi. 

«Mi dispiace, Catherine. Mi dispiace davvero e non 

so come scusarmi» ammisi, «avrei dovuto dirtelo già 

quella sera alla tavola calda, non ne ho avuto il coraggio. 

Mi sentivo una merda, a rovinarti la vita.» 

Lei scosse di nuovo la testa. «Qual è la maschera, 

Meryl?» 

Rimasi incerta, non capendo. 

«Quella che ha quando è al lavoro, che ha senza SOP, 

o è quella che ha mostrato a me per tutta la vita? La 

maschera è Clark o tutte le altre persone che è stato?» 
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Rabbrividii, perché era una domanda 

spaventosamente lucida. «Le altre persone. Spero» provai. 

«E se non lo fosse nessuna? Se Clark fosse tutte queste 

cose assieme?» 

Era esattamente quello che temevo fosse. Devo 

dirglielo?  

« » 

«

incubo, cazzo» si rese conto, e il fatto che usasse il 

turpiloquio era indicativo di quanto in alto mare si 

sentisse. «Quale psicologa non si accorge di una cosa 

simile?» si accusò. 

«

quella sei tu.» 

«Io ci ho fatto due figli, Meryl.» 

disturbava da anni: Catherine e Mark avevano due figli, 

si potesse cambiare, non 

potevamo tornare indietro nel tempo: Catherine si era 

sposata quel mostro e ci aveva fatto due cazzo di figli.  

«Ci ho fatto due figli e ci ho passato tutta la vita. 

Come fai a non accorgerti di chi hai davvero accanto?» 
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Non osai dire niente. 

« a e paziente che non ti dice un cazzo 

perché le stai facendo rivivere un incubo e di un marito 

 che diavolo è mio marito?» 

« » 

che riuscii a dirle. Che giustificava lei per non aver visto 

il più a lungo possibile, e in qualche modo anche me per 

essere rimasta zitta fino ad allora. 

La dottoressa scosse la testa e si lasciò andare a un 

sorriso amarissimo. Lo sapeva benissimo che era il padre 

dei suoi bambini, era quello il problema. «Fai veramente 

schifo a rassicurare la gente.» 

«Lo so, sei tu 

quella brava» ammisi. Ma non bastò a smorzare 

 

«Non so che cosa fare», e probabilmente anche dire 

una cosa del genere proprio a me, quella che non era stata 

sincera con lei, le costò parecchio. «Cosa devo fare?» 

«Hai detto che hai paura di lui» le ricordai. 

«Ma è il padre dei miei bambini.» 

«E finirà con il fare paura anche a loro.» Mi voleva 

sincera e non avrei potuto esserlo più di così. «Lo sai 
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meglio di me» aggiunsi, «pensi che stai esagerando, ma è 

solo perché gli vuoi bene ed è tuo marito. E penserai 

anche che in qualche modo sia colpa tua. Ma non è così, 

Cathe. Se ti fa paura, devi fare qualcosa.» 

«Meryl, ma è il papà di Daniel e Ashley» ribadì, 

incerta. 

«Cathe, è un aguzzino» mi uscì di bocca prima che 

potessi pensare di non dirlo, ebbi s

nascondere la parola stupratore 

e agghiacciante verità. «

» esitai. «Cosa succederà 

quando penserà di non sentirlo più? Quando penserà che 

». Non avevo avuto 

il coraggio né il modo di dirle quelle cose fino a oggi, ma 

adesso che era tutto innegabile, e Catherine e i bambini 

per fortuna erano ancora incolumi, non mi sarei più tirata 

indietro. Avevo pensato quelle frasi per anni. 

Cathe sapeva che avevo ragione e io sapevo che le 

stavo chiedendo di scavalcare un ostacolo insormontabile. 

«Non mi ha mai alzato un dito, Meryl. Mai.» 
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«Lo so» le rivelai, «fin dal primo giorno che me lo hai 

presentato. Non saresti mai rimasta con un violento, non 

tu.» 

«Mi ha sempre trattato come una regina, prima del 

» ragionò. 

«E adesso?» 

Capì dove volevo andare a parare. «Non mi ha mai 

» 

Storsi il naso. «Mi importa di quello che potrebbe fare 

a te.» 

Mi concesse un altro sorriso amaro. «Tanto sei forte 

abbastanza, no?» 

Rimasi tristemente seria. «E tu?» 

Sospirò e si arrese alla realtà. «No, Meryl» scosse la 

testa. «Io no. E ho paura.» 

«Devi fare qualcosa, prima che la situazione peggiori 

ancora» provai a dirle. Ormai le carte erano scoperte e, 

per quanto doloroso fosse per lei, dovevo trovare il modo 

di evitare che Clark facesse del male a sua moglie. 

«Lo sta dicendo la mia amica o il capitano del CID?» 

Esitai, poi mi convinsi: «entrambe.» 



 770 

Lei abbassò la testa e le sfuggirono altre lacrime. 

Vederla così mi disarmò. Le volevo bene e non avrei mai 

smesso, anche se mi aveva tolto la parola per settimane. 

Quella donna mi aveva cambiato la vita in meglio e io 

non ero in grado di fare altrettanto. 

«Come mai mi hai chiamato proprio oggi?» provai a 

rivestire i miei panni di ufficiale per agire lucidamente. 

Stava ancora piangendo. «La scelta era chiamare te o 

chiamare la Polizia.» 

perdendosi nelle immagini della sua mente. «Ho perfino 

iscritto i bambini a dei corsi serali per farli stare lontani 

da casa più tempo possibile, da quando è così.» 

Mi sentii ancora di più una merda e dissi a me stessa 

che avrei risolto quella situazione una volta per tutte. La 

famiglia che avevo provato a salvaguardare si era distrutta 

lo stesso  

genere come pietra angolare? 

«Ti ha minacciata?» 

«Farnetica. Dice che ormai siamo rovinati e non vale 

più la pena di niente.» 

Il freddo mi attraversò la colonna vertebrale. 
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«Dice che si merita ogni cosa che gli sta succedendo e 

anche di peggio. E che non rimarrà a guardare mentre 

continua a perdere tutto.» 

«Sei sicura che non ha mai provato a farti del male?» 

Cathe sospirò. «Qualche sera fa, i bambini erano a 

» 

Non ero certa di voler sentire il resto del racconto e 

mi accorsi che mi tremavano le mani. 

«Non mi ha fatto niente» e sentirla dire quelle parole 

mi rianimò. «Ma era ossessivo, urlava e mi minacciava, mi 

ha spinta contro il muro, aveva degli scatti che facevano 

paura. Non era mai successo prima.» 

« » 

«Non voleva che iscrivessi i bambini ai corsi serali. Ma 

quella in cui mandi i bambini a scuola perché hai paura 

che stiano col padre?» 

Non è una famiglia. Ma non ebbi il coraggio di 

dirglielo. 

«Si è lasciato andare» aggiunse Cathe, «e ho studiato 

troppo per non sapere come si mettono insieme questi 

pezzi.» 
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Tutte quelle informazioni significavano solo una 

cosa: mancava poco prima che Clark esplodesse. Prima 

che Mark cancellasse tutto. 

«Ma che bella sorpresa!» 

Non ebbi nemmeno bisogno di voltarmi, quando 

udii quella voce, per sentire un nodo nauseato allo 

stomaco. Cathe lo guardò ancora più spaventata di prima, 

aprendo un braccio per proteggere sua moglie. 

«Ciao, Clark» feci, più calma che potevo. 

Si vedeva dagli occhi che era ubriaco fradicio. Era 

sudato e aveva un pessimo odore. Era molto più che 

depresso. Si reggeva storto sulla stampella, la protesi 

sembrava innaturale, anche in quel pantalone cargo nero 

sotto cui la nascondeva. I capelli gli si erano allungati di 

qualche centimetro e aveva in faccia la barba bionda di 

qualche settimana. La cosa preoccupante, però, era che 

teneva una pistola alla cintola, dal calcio sembrava una 

Colt. 

«Ciao, capitano Silverburgh» mi sfotté, chiamandomi 

come io gli avevo chiesto prima del Volta. «O ti hanno 

già promossa di nuovo?» mi provocò. 



 773 

«Come stai?» provai. Sapevo come gestire situazioni 

come quella, ma le implicazioni personali in questo caso 

erano troppe. 

«Sei venuta a farti bella del tuo distintivo del CID?» 

mi punzecchiò ancora, «Bravo, capitano. Capitano! Chi 

verginella, capitano!» 

Con frasi come quella, non era difficile immaginare 

che Cathe avesse ricollegato i pezzi. Nessuno conosceva i 

dettagli di Shadow Moses quanto lei. 

hai paura di me?» gridò alla moglie, spaventandola ancora 

di più, se possibile. E confermandomi quello che lei mi 

aveva detto: aveva cominciato a minacciarla. 

«Lascia in pace lei, parla con me» attirai la sua 

attenzione, tenendo Cathe dietro di me. 

ringhiò, facendo un passo in avanti. «Perché non te ne 

vai, eh, capitano Silverburgh?» 

«Perché non ci calmiamo, invece?» feci, cercando di 

rimanere calma ma con gli occhi che tradivano disprezzo. 

«Perché te ne vai in giro con una pistola?» 
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notando la mia nella fondina cosciale. «Mi serve per 

proteggere la mia famiglia da quelli come te» mi 

minacciò. 

Avevo tutto fuorché paura di uno come lui, peraltro 

conciato così. Volevo solo evitare di compiere azioni 

drastiche in presenza di Catherine. Volevo chiudere il 

cerchio senza ucciderlo. 

«Non era meglio un caffè, di prima mattina?» gli feci, 

alludendo a quanto fosse ubriaco. 

«Il caffè non ti fa dimenticare un cazzo» replicò, 

«dovresti saperlo, Meryl. Se non lo sai tu!» 

«Perché stai cercando di rovinare tutto?» cercai di 

farlo ragionare.  

«Io? TU HAI MANDATO TUTTO A PUTTANE! A Shadow 

Moses e in Repubblica Ceca, è sempre e solo colpa tua.» 

Sentire a Shadow Moses detto così, serenamente, 

davanti a sua moglie, mi fece rabbrividire ulteriormente. 

Non volevo che Catherine immaginasse ancora suo 

marito farmi quelle cose che ormai aveva capito. Aveva 

sempre saputo che il peggiore dei miei aguzzini aveva 

fatto sparire la sua identità, dopo Shadow Moses. 
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Esattamente quello che faceva suo marito sotto la DIA, 

dopo ogni missione: cancellare il suo vecchio nome e 

ritrasformarsi in Clark Cole. 

«Avevi ragione, sai? Il rimorso doveva corrodermi 

fosse anche Cathe.  

Tolse la pistola dalla cintola e me la puntò malamente 

contro. Cathe trasalì, io non mi mossi. Era una Colt 

Defender. Il braccio gli oscillava e non sapeva nemmeno 

lui bene a cosa stava mirando. «Te lo ricordi? Hai detto 

che me lo meritavo!» 

«Ti meriti tutto», non negai, e non avrei dovuto dire 

una cosa del genere. «Tu. La tua famiglia no. Hanno solo 

avuto la sfortuna di incontrarti.» In quella situazione, ero 

molto più Meryl che il capitano Silverburgh. Il che era un 

problema. 

Mi puntò la pistola addosso più convinto. «Chiudi 

quella cazzo di bocca!» 

 Tenendomi sotto tiro, si rivolse alla moglie.  

«

ammazzarmi?» le disse. «Lo sai?», si rivolse di nuovo a me. 



 776 

«

verità.» 

Tenni le mani in vista e annuii senza esitare, anche se 

Catherine non sarebbe stata felice. Ma sapeva benissimo 

cosa significava quel Mark, nella mia vita. 

«Sì, è la verità. Se potessi, ti ammazzerei anche adesso, 

se non mi facessi pena.» Ero troppo sincera, 

probabilmente, per riuscire a farlo calmare. Mi faceva 

troppo schifo. 

«Chiudi quella bocca del cazzo che hai!» mi ringhiò. 

«Pena? Pena eh? Ti faccio vedere io. Dove sono i bambini? 

Li hai fatti andare a scuola?» si rivolse a sua moglie, dietro 

di me. 

Lei annuì. «Sì, sì.» 

«Non ti avevo detto di non farlo? 

ascolti più perché sono un povero storpio, adesso?» 

Sospirai. «È da quando è saltato SOP che ti è nata la 

coscienza?» gli chiesi. 

Cathe dietro di me lo confermò ancora con un «sì» 

sussurrato, lui strinse saldamente il grilletto. «Avevi 

ragione, Meryl, lo sai? Quelli come me non si meritano 
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niente!» sbottò. «La vita mi sta facendo ripagare tutto. 

TUTTO, CAZZO!» 

«Hai fatto tutto da solo, Clark» gli feci notare. «Tua 

moglie ti amava e ora invece ha paura di te. Devi 

scuoterti, se vuoi tenerti la tua famiglia.» Cosa si provi a 

dire una cosa del genere a un verme simile non si può 

descrivere. 

«Tenermi la mia famiglia?» aveva gli occhi quasi fuori 

dalle orbite, quando me lo chiese. «La mia famiglia è 

finita. FINITA!» 

«Hai due figli di cui occuparti.» 

perché avevi paura che oggi fosse il giorno buono?» 

minacciò ancora la moglie. «E allora dai, è oggi il giorno, 

a questa festa famigliare partecipa anche Meryl.» 

«Di che cazzo di giorno stai parlando?» mi allarmai, 

temendo che Cathe non avesse fatto in tempo a dirmi 

tutto. 

«Se non mi merito niente, non mi merito neanche di 

lasciare nessuno su questa Terra» ragionò, sventolando la 
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pistola. Gli colava il naso ed era a metà tra il piangere e 

 

e la tua gamba.» 

«È la mia famiglia. MIA!» 

«Quindi decidi tu? Come se fosse roba tua?» 

«Togliti dalle palle o ti ammazzo per prima.» 

Arricciai il naso per il disprezzo. «Sei solo un verme. 

Non ammazzeresti nessuno.» 

Lui sgranò gli occhi. «Ah, no?» 

«Mark sì. Ma Clark, no.» 

Era una differenza che nella sua mente non esisteva 

più e che lo mandò in tilt. Lasciò perfino la stampella per 

puntarmi la pistola contro con entrambe le mani. Iniziò 

ad ansimare quando, tenendo Catherine ben nascosta 

petto. 

«Dai, sono quella dei tuoi flashback. Spara.» 

«Oddio, Meryl» fece Cathe spaventata, che visti i 

recenti decadimenti di suo marito si aspettava potesse 

spararmi davvero. 
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Clark urlò, stringendo il calcio della pistola, e 

cominciò a tremare. 

Poi iniziò a piangere lentamente. «Tu  » 

sussurrò. 

«Pensi di cancellare tutto, uccidendomi?» 

Si rese conto che no, non sarebbe accaduto. 

Probabilmente capì che quei rimorsi e il karma che gli 

aveva portato via la gamba e la carriera lo avrebbero 

seguito per sempre. Che ciò che gli si era annidato nel 

cervello non ne sarebbe uscito con un colpo di pistola 

rivolto a me. 

«Calmati e dammi la pistola» tentai per la prima volta. 

Lui la strinse più forte e la rialzò, quando osai fare un 

passo avanti, tenendo sempre Cathe coperta sulla linea di 

tiro. «Non ti avvicinare!» abbaiò. 

«Stai calmo e abbassa quella pistola» ritentai. 

«Ti ho detto di rimanere indietro!» insisté, stringendo 

 

«Non sei Mark, non vuoi farlo davvero» mi resi conto. 

«Ti ammazzo, quanto è vero Dio! » 

«Meryl, non sta scherzando» Cathe lo capì prima di 

me. Io mi fidai del milione di volte in cui avevo già gestito 
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un nemico da disarmare nel corto raggio. Ma non era mai 

stato un mio aguzzino o il marito di una mia amica. 

«Ascolta la tua amica» mi minacciò, «stai lontana!» 

Allungai la mano destra verso di lui, con il braccio 

sinistro continuai a fare da scudo a Cathe. «Clark, non è 

quello che vuoi fare» provai a farlo ragionare. Uccidere 

me non gli avrebbe restituito un bel niente. 

«HO DETTO STAI INDIETRO!» anziché calmarsi, si 

stava agitando e fece un passo indietro. Me ne resi conto 

quando io, invece, quel passo in avanti di troppo lo avevo 

già fatto. Avevo tirato la corda. E si era rotta. 

Clark spinse il grilletto della sua pistola mentre 

urlava. Il rumore mi fece fischiare le orecchie e, neanche 

un secondo dopo, udii il vetro della credenza, a qualche 

metro  dalle mie spalle, esplodere. 

di una 

decina di centimetri e probabilmente per puro caso. 

Cathe urlò per lo spavento e pianse di più, rendendosi 

conto che sì, suo marito ci aveva provato ad ammazzarmi, 

per giunta davanti a lei. 
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Rimasi di ghiaccio. Avevo osato troppo e mi avrebbe 

mancare il colpo.  

Era lo stesso uomo che aveva sparato in faccia a 

Jeremiah quando era disarmato e inerme, a Shadow 

Moses. Il confine tra Clark e Mark non esisteva più. Clark 

aveva tentato di spararmi alla testa mentre provavo solo a 

disarmarlo. Mentre non lo stavo nemmeno minacciando 

in nessun modo. 

A sconvolgerci, se possibile, ancora di più, fu renderci 

conto che anche i suoi occhi erano terrorizzati. Che il 

fatto che la barricata tra Clark e i suoi altri profili da 

assassino e aguzzino si fosse dissolta lo spaventava a 

morte. La sua vita lavorativa e la sua vita privata avevano 

appena avuto uno scontro frontale agghiacciante. 

« » balbettò in quel silenzio assoluto, « » 

Ci mise un secondo. 

Un secondo in cui decise che non voleva che Mark 

continuasse a vivergli dentro. Piegò il gomito e si portò la 

pistola sotto il mento. 

«Che cazzo fai» ebbi il tempo di dire, sgranando gli 

occhi. 
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«Clark, no!» gridò Cathe, alle mie spalle, che da 

qualche parte doveva ancora provare qualcosa per quel 

marito che aveva pensato che magari sterminare la sua 

famiglia potesse essere una buona soluzione ai suoi 

problemi, prima di andarsene. 

Mi lanciai letteralmente su di lui per afferrargli il 

braccio e storcerglielo, quando sentii il colpo partire. 

Il proiettile mandò in frantumi un vetrinetta di 

cristallo alla nostra sinistra, facendo volare cocci ovunque. 

Clark il coraggio di spararsi alla testa lo aveva trovato 

senza esitare neanche un secondo. Tenendolo forte per il 

polso, lo feci cadere inginocchiato e gli torsi il braccio per 

fargli liberare la Colt Defender da 9mm. 

Cominciò a piangere come un bambino e, mio 

malgrado, dovetti rendermi conto che, calata 

ziato a piangere 

 Gli anni di terrore per quello che poteva 

succedere a Cathe erano finiti, ma Clark mi aveva quasi 

uccisa. Era un punto di non ritorno. 

Lo spinsi faccia a terra con il braccio piegato dietro la 

schiena e lo tenni sotto. Shadow Moses, con percorsi 

completamente opposti, ci aveva portati esattamente allo 
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stesso punto: tentare di spararci una pistolettata alla testa 

per suicidarci. 

«Non voglio vivere così» singhiozzò lui. «Non posso 

vivere così.» 

Cathe era rimasta di cera, con gli occhi sgranati pieni 

di lacrime, nel vedere che quello che un tempo era stato 

solo il padre dei suoi figli era arrivato ai minimi storici e 

aveva tentato davvero di uccidermi e poi di uccidersi. La 

pistola, invece, non era mai stata puntata contro di lei 

come si sarebbe aspettata. 

«Cathe, chiama la polizia» le raccomandai, facendo 

appello a ogni mio grammo del capitano Silverburgh. 

«Non posso vivere così» ripeté lui. 

«Andrà tutto bene» gli dissi, rendendomi conto che 

ormai avevo davanti una persona gravemente malata e 

 

Non avevo il coraggio di gridargli ancora in faccia che 

si era meritato tutto. Ero troppo umana per riuscirci ed 

era questo che continuava a rendermi così diversa da chi 

avevo incontrato a Shadow Moses. 

«Ti porteremo dove ti faranno stare meglio, ok?» 
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«Voglio la mia famiglia» continuò a piangere lui. 

«Cathe» provò a chiamare, «Cathe?» 

Ma Catherine era al telefono per chiamare quella 

volante che lo avrebbe portato lontano dalla sua famiglia, 

probabilmente per sempre. 

Quando arrivarono mi qualificai, mi chiesero come 

erano andate le cose e spiegai agli agenti la dinamica dei 

due spari. Avrebbero fatto i loro rilievi per confermare le 

mie parole e dato assistenza psichiatrica a Clark in una 

clinica apposita, ci dissero, quando gli consegnai anche la 

sua pistola. 

Non riuscii a dire molto a Cathe, una volta che lo 

ebbero ammanettato e caricato. Mi uscii di bocca solo un 

«mi dispiace» con le lacrime agli occhi per tutto quello 

che non ero riuscita a rivelarle già due anni prima. «Mi 

dispiace tanto» ribadii. 

Clark non le avrebbe più fatto del male, nemmeno 

con le minacce e le sue insicurezze, ma la loro famiglia 

non esisteva più. Cosa avrebbe detto a Daniel e Ashley, 

quando sarebbero rincasati?  
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Abbassai la testa di fronte al silenzio dei traumi che 

Catherine stava affrontando. «Vuoi che ti lasci sola?» 

capii. 

Lei ebbe appena la forza di annuire. Non osai 

oppormi alla sua volontà. Mi avviai mestamente verso la 

porta. 

prima di chiuderla, ma Cathe era seduta sul divano e 

probabilmente non mi stava nemmeno più ascoltando. 

Agenti della scientifica cominciavano a ronzare per casa 

per prepararsi a compilare i documenti relativi a 

 

«Cathe, passo più tardi» provai ancora, alla porta, ma 

Catherine in qualche modo era altrove. 

cerchio chiuso della 

mia vecchia vita e chiusi la porta. 
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Epilogo 
 

 

 

 

 

 

 

 

La morte di David era stato un boccone davvero 

difficile da mandare giù. Eppure, eravamo tutti felici, in 

qualche modo, di aver potuto incrociare il destino di un 

uomo che avevo reso le nostre vite migliori, più utili, e 

che aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per lasciare 

alle nuove generazioni un mondo da proteggere. 

organizzato Hal e mio padre, a casa . 

 il piccolo 

John Snake aveva 

posto il futuro che aveva faticosamente costruito. 
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«Me lo ricordo ancora quando era solo un ragazzino» 

rievocò mio padre, ora che avevamo finito di mangiare in 

quella riunione in onore di Snake, «a Zanzibar Land. Si 

capiva subito, la stoffa che aveva» aggiunse, con gli occhi 

bassi, smarrito nei ricordi. 

«È vero» aggiunse Mei Ling, «anche a Shadow Moses, 

era una situazione disperata ma lui era sempre così calmo 

e presente.» 

«Avreste dovuto vederlo sulla Big Shell, nel 2009» 

aggiunse Jack, sorridendo. Sua moglie Rosemary rise.  

Mancavano pochi giorni al momento in cui io e 

Johnny saremmo rientrati in servizio attivo con Ed e 

Jonathan. Questa volta, senza nessun SOP a controllarci. 

Ci eravamo confrontati e, dopo aver sperimentato per un 

avevamo 

principi di quel mondo che David aveva voluto lasciarci. 

Sapevamo che prima o poi lo avremmo incrociato, il 

proiettile che ci avrebbe uccisi, ma era da tutti noi, da 

ogni singolo granello di sabbia, che sarebbe dipeso ciò che 

avremmo potuto offrire alle prossime generazioni. Non 

potevamo scrivere il finale del loro libro per assicurarci 
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che vivessero una storia felice, ma potevamo aiutare ad 

indirizzare nel miglior modo possibile il loro prologo. 

Come David aveva provato a fare con il nostro. 

Sicuramente, con il mio. 

Era quello, tutto ciò che potevo lasciare al futuro: il 

mondo per cui avevo lottato con ogni grammo di vita. 

«Snake era una brava persona» ebbe il coraggio di dire 

la piccola Sunny, che ormai aveva otto anni e aveva 

cominciato a vivere fuori dal Nomad, insieme ad Hal. 

«Aveva anche smesso di fumare, finalmente» gli occhi 

della piccola erano tristi. 

La guardai sorridendo, sbalordita. «Snake aveva 

smesso di fumare? Non ci credo!» 

«Te lo giuro!» insisté lei. 

Era seduta alla mia destra e le carezzai la testa, 

ridendo. 

«Lui non ha potuto lasciare molto a questo mondo» 

si rese conto Hal, con tono serio. Rialzò fieramente lo 

sguardo, come illuminato dai suoi pensieri. «Ma ho 

pensato che ha lasciato noi, come testimoni. Sappiamo 
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correggersi, finalmente: «David, ci ha cambiato tutti, in 

qualche modo. Spero possa ancora vedere che ne siamo 

orgogliosi.» 

Mio padre annuì, convinto. «Penso proprio di sì.» 

«Bastano le piccole cose, forse, per fare in modo che 

questo mondo che ci siamo ritrovati, per cui ha 

combattuto per tutta la vita, rimanga uno in cui vale la 

pena vivere» si rese conto Hal. «Tutti noi, nel nostro 

piccolo, possiamo fare qualcosa.» 

«Io ci sto» accettò subito Sunny. 

 

Non ebbi dubbi: «lo saremo.» 

Servì Johnny per spezzare la tensione e il pathos di 

quelle parole. «Ma vi ho mai raccontato la fuga di Snake 

dalla cella dove lo sorvegliavo a Shadow Moses?» fece, 

ridacchiando. 

Otacon rise subito. «Ne so qualcosa!» 

Guardai mio marito sorridendo, aspettando che 

parlasse, perché nessuno me lo aveva mai raccontato. 

«Praticamente» cominciò Johnny, «aveva una 
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«Impara dai tuoi errori. 

Diventa più forte.» 
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