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SOTTO TIRO

Dedicato a chi lotta per difendere i valori della vita.

Dedicato a chi ha dato la sua vita per quella degli altri.
Dedicato a chi ha imparato tanto e chi ancora deve imparare.
A chi della vita si € irrimediabilmente innamorato.

A llaria D’Elia, che lotta per la sua vita e insegna

a non arrendersi.







Certe ferite non guariranno mai.

Certe lacrime non saranno mai asciutte
per i crudeli.

Non sarai un eroe finché non morirai:
la nostra specie si nutre di feriti.
T.HOLOPAINEN
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Ricordava ancora il viaggio in automobile che l'aveva
riportata a casa. Avrebbe voluto fissare il cielo e cercare delle
risposte, ma i suoi occhi erano divenuti prigionieri del buio.
Tutto cio che le restava erano le tenebre. E la cosa peggiore
era continuare a respirare. Come se niente fosse. Come se
lillusione che un giorno la luce sarebbe tornata potesse
rassicurare il suo cuore. Invece no. Si sentiva indifesa ed
inerme. Si sentiva nuovamente una bambina, scoprendo che,
proprio come allora, aveva paura del buio.
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PROLOGO

Erano passati sette mesi da quando aveva creduto di
perdere tutto. La sua vita normale, le sue amicizie, il suo
lavoro, la sua nuova citta di adozione. Lei, che era di
Padova, in fondo a quella Napoli si era davvero affezionata.
Ci viveva e lavorava fin da quando aveva ventitré anni.
Inizialmente tutti erano stati un po' scettici con lei, una
giovanissima  poliziotta gettata nella folle mischia
napoletana, una splendida ragazza che pareva veramente
troppo femminile per poter abbrancare una pistola e
centrare un bersaglio. Tutti dovettero ricredersi, il
sovrintendente Sergio Amato piu di qualsiasi altro, perché
lei non solo sapeva sparare, ma non sbagliava un colpo.
Nonostante l'apparenza, era un dannato maschiaccio. Nei
suoi ricordi tutto viveva ancora, e tra le piu terribili delle
memorie che teneva dentro sé vi era proprio quel giorno,
quello dell' incidente, quando aveva sacrificato la sua
incolumita per salvare la vita del commissario Regina
Orlando. Non si era mai pentita di averlo fatto, era suo
dovere. E Regina era sua amica. Era amata da tutti i suoi
colleghi, stimata, rispettata. Aveva lasciato qualcosa in
sospeso con il suo ex, il sovrintendente Fabrizio Nava, e non
vedeva |' ora di rivedere il suo migliore amico, 1' agente scelto
Stefano De Pretis.

Ora era tornata a Napoli, al commissariato Sant' Andrea,
nel suo ufficio, dietro alla sua scrivania, e sulla sua volante.
La seconda operazione, quella disperata, aveva avuto
successo e le aveva restituito la vista. Aveva potuto
riprendere servizio costante in Polizia. L' incontro con
Fabrizio era stato positivo, erano buoni amici e
continuavano ad esserlo. Il vicequestore Cafasso aveva preso
un lungo permesso ed era stato momentaneamente
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sostituito alla testa del Sant' Andrea da wun altro
vicequestore, padovano: Giacomo Matteotti. Quel giorno, 1'
aveva richiamata nel suo ufficio. «Sovrintendente Laura
Onorato - le aveva detto - si presenti nel mio ufficio». Lei era
rimasta titubante: cosa poteva volere da un semplice
sovrintendente delle volanti? Lo seppe entro pochi minuti.
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Con indosso la sua wuniforme invernale blu, il
sovrintendente Laura Onorato si avvio, titubante, verso la
porta dell' ufficio del dottor Matteotti. Portava su anche la
cintura, la pistola, lo spallaccio e tutto l'equipaggiamento
delle buffetterie: quando 1' aveva richiamata, infatti, stava
per uscire di pattuglia con I' agente scelto Russo. Mentre
camminava lungo i corridoi del Sant' Andrea attirava
inevitabilmente su di sé una miriade di sguardi maschili,
interessati e rispettosi.

Incrocio un agente semplice. Le venne in mente 1' episodio
dove lei, Luciano ed Antonio erano in ufficio a parlare della
Orlando e lei era stata elogiata per aver guadagnato il suo
grado di sovrintendente non sui libri ma sul campo. Era alta
quasi un metro e settanta, ben proporzionata, graziosa.
Aveva due occhi pieni di vita, castani, un viso delicato e dei
bellissimi capelli lisci, neri, lunghi fino alle spalle. Il sorriso
in volto le donava particolarmente ma, in quegli istanti, non
sapeva se poteva permettersi di sorridere.

Si imbatté in un bel ragazzo, capello corto, moro, occhi
azzurri. Il suo amico da una vita, 1' agente scelto Stefano De
Pretis.

«Weé, Laura, 'ndo vai?» le chiese.

Lei sorrise, poi tornod immediatamente seria.

«Ciao Stefano. No, niente, Matteotti mi vuole nel suo
ufficio, non ho idea di cosa voglia da me» fece con tono
perplesso.

«Matteotti?».

Annui.

«'Mazza, € un rompipalle, quello!» scherzo Stefano.

Laura sorrise.
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«Meglio che vada, altrimenti sai la sfuriata che mi fa»
disse.

Stefano annui.

«Vabbe, va, ti lascio anna. Buona fortunan.

Gli sorrise.

«Ciao Stefano».

Avanzd lungo ' androne e si piazzo innanzi ad una porta.

"Vicequestore Giacomo Matteotti" recitava il cartello.
Busso. Apri. Si trovo innanzi ad un uomo con addosso un
impeccabile completo grigio adornato da una cravatta scura.
I suoi capelli castani, spettinati come se nell' ufficio soffiasse
un vento pazzesco, erano di media lunghezza e davano al
vicequestore un aspetto un tantino trasandato che si
contrapponeva alla sua impeccabile eleganza. Il suo viso era
solcato da profonde rughe ed i suoi occhi apparivano sempre
stanchi.

«Ah, € lei sovrintendente Onorato. Finalmente» disse con
la sua voce graffiante.

Laura rimase sulla porta e lo saluté con un buongiorno.

«Si metta comoda, Onoraton».

Si accostd lentamente alla scrivania e si mise seduta sulla
sedia 1i innanzi. L' ufficio era illuminato solo da una piccola
lampada da tavolo adagiata sulla scrivania di Matteotti. Il
vicequestore fini di leggere un foglio e lo pos6 su una
cartelletta innanzi a lui.

«Sovrintendente Laura Onorato, nata e cresciuta a
Padova, giusto?».

Laura lo squadrod titubante, poi annui. Matteotti sorrise.
Era arrivato da nemmeno una settimana e di rapporti con i
suoi uomini erano ancora pressoché inesistenti. Tuttavia, in
quei primi giorni di servizio al Sant' Andrea, il vicequestore
Matteotti si era messo in evidenza per la sua spiccata
acidita, la sua severita ed al contempo la sua ironia.

«Anch' io vengo da Padova»r le disse, sorridendo.

Laura fece finta di sorridere. Matteotti si rifece serio.

«Sovrintendente Onorato, leggo nella sua scheda che lei €
un ottimo tiratoren.

Sorrise.

«Diciamo che me la cavo».
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Matteotti la fisso.

«Non sia modesta, Onorato. So di per certo che lei & un
tiratore eccellente. Inoltre, leggo nella sua scheda che &
appena rientrata da un grave infortunio subito durante un'
operazione di servizio nel corso del quale ha salvato la
dottoressa Orlando, i miei complimenti».

Lei sorrise amaramente, immersa in quel ricordo vivido e
tremendo, quando tutto era stato ingoiato dal buio e dalle
fiamme e le wurla di Regina in sottofondo si erano
istantaneamente tramutate in un imperturbabile silenzio.

«Grazie» sussurro.

Ci fu un attimo di silenzio. Matteotti sospiré e si mise
comodo sulla sua poltrona.

«Bene, sovrintendente, suppongo lei si stia chiedendo cosa
abbia di tanto importante da dirle. O almeno di cosi
importante da non lasciarla uscire di pattuglia con Russon».

Come suo solito, Laura abbozzo6 un sorriso.

«Esattamente, dottoren».

Matteotti sorrise, pareva divertirsi.

«Mi lasci spiegare accuratamente, Onorato».

«Mi deve redarguire?».

Rise.

«Assolutamente no. Ho per lei un incarico».

«Un incarico?».

«Esattamente, Onorato. Qualcosa di irrinunciabile».



16

«Stiamo seguendo una pericolosa gang alla cui vetta &
posto Nicola Mutti».

«Quindi?» chiese Laura.

«Abbiamo bisogno di un' infiltratan».

«Un' infiltrata?».

«Esattamente, Onorato. Ci serve un contatto interno. E
sono convinto che lei sia la persona giusta per questo
compiton.

Laura annuli, piuttosto titubante. L' ultima volta che aveva
agito da infiltrata era finita male: in fin di vita.

«Che cosa dovrei fare?» chiese.

Matteotti sorrise.

«Non si preoccupi, sovrintendente. E qualcosa di semplice,
questione di pochissimo tempo. Mi risulta che nella sua
ultima operazione da infiltrata lei abbia ottenuto ad ogni
modo, nonostante 1' infortunio finale, degli eccellenti
risultati. Lei, da infiltrata, risulta essere molto credibile,
Onorato. Ricorda qual era la sua ultima infiltrazione,
Onorato?».

Sorrise scettica.

«mpossibile dimenticarlo, dottore. Dovevo infiltrarmi in
una casa d' appuntamenti fingendomi...»

«Una prostituta - la anticipé Matteotti - esatto, Onorato.
Bene, questa volta la minestra non cambiav.

Lei lo squadré. Sorrise ironicamente.

«Anche lei mi vede bene in quella parte?».

Matteotti rise.

«Lei vanta grandi doti professionali e, se lo lasci dire da un
intenditore, Onorato, ¢ uno splendido esemplare di donna
poliziotto. Nessuna piu di lei puo essere adatta a questo
incaricon.
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Laura annuli di malavoglia.

«Qual ¢ il piano?».

«Abbiamo gia un contatto interno, una spia. La gang di
Mutti € rinomata per il suo circolo di sfruttamento della
prostituzione. Domani sera lei si incontrera con la nostra
spia. Le teste del clan si riuniranno. Per loro lei sara una
ragazza dell' est appena arrivata in Italia, quindi cerchi di
abbigliarsi a dovere e di atteggiarsi come tale, si dimostri
spaesatanr.

Laura annui.

«E poi?».

«Le piazzeremo una trasmittente, al momento del segnale
faremo irruzione nell' area».

«Quale sara il segnale?».

«Dica semplicemente "Assalto"».

Attimi di silenzio.

«Quindi i colleghi lo sanno, no? Saranno loro a fare
irruzione».

Matteotti annui.

«Lo saprannon».

«Posso farle un' ultima domanda?».

«Ovviamente, Onoraton».

«Conosciamo la spia? E affidabile?».

Matteotti rise.

«Dovrebbe saperlo, sovrintendente».

Laura lo guardo titubante.

«Perché?».

«Perché il nostro contatto interno € il sovrintendente
Sergio Amato».
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«Sergio Amato?» le chiese Luciano, mentre sterzava verso
sinistra.

«Sergio Amato» confermo Laura.

Luciano sorrise. Era un bel ragazzone, massiccio, dal
fisico scolpito, i lineamenti rudi e virili e gli occhi azzurri
come il cielo.

«Hai capito il Sergione? Ci avevano detto che era in
permesson.

Laura annui.

«Gia. Invece ¢ infiltrato».

«E tu quand'é che devi andarci?».

«Stanotte».

Luciano piegd in una curva verso destra. La radio emise
un suono.

«Commissariato Sant' Andrea, rispondete».

Laura, da capo pattuglia, prese la trasmittente, schiaccio
un pulsante e parlo.

«Qui Como Sant' Andrea 6, passo».

Era una delle solite che accadevano. Ragazzini che
facevano rissa. Scippatori. Incidente stradale. Poteva
sembrare monotono, ma per loro no. Per loro era una
splendida abitudine. Adempiere ai doveri umani che
richiamavano i loro istinti. Dedicare la loro piu bella eta al
servizio degli altri, sacrificare la loro vita per quella dei civili.
Era la loro ragione di vita, lo sapevano bene.

Erano le 11. Il turno di Laura e Luciano era terminato ed i
due rientrarono al Sant' Andrea. Laura si diresse agli
spogliatoi per poggiare 1' equipaggiamento e le buffetterie.
Sembrava essere deserto. Si guardd per un attimo allo
specchio, si sistemo la cravatta, scomposta come al solito.



19

«La vedo tesa, sovrintendente Onorato» fece una voce alle
sue spalle.

Laura si giro, non identificando da chi provenisse quella
voce. Sorrise.

«Ah, Rocco, sei tun.

L' agente Rocco le sorrise.

«Rocco? Non dovevi chiamarmi Angelica?».

Laura ridacchio.

«Beh, tu dovevi chiamarmi Laura e non Onoraton».

Angelica rise ironicamente.

«Hai ragione... sovrintendente Onorato».

Risero. Angelica era giovane e carina. Era ribelle,
coraggiosa e spensierata. Credeva ciecamente nelle sue
possibilita ed aveva stretto con Laura un rapporto di
positiva complicita in pochi giorni. I suoi occhi, furbi e scuri,
non perdevano mai un dettaglio di quanto gli accadesse
attorno.

«Beh, un po' sono tesa, comunque» fece Laura.

«Lo capisco - annui Angelica - con quello che ti & successo
credo sia pit che normale».

«S1, lo penso anch' io».

Si guardarono negli occhi.

«Volevo solo augurarti buona fortuna» sussurrd Angelica,
mentre in volto le si dipingeva il suo solito sorriso innocente.

«Grazie. Anche a tutti voi».

Lascio lo spogliatoio ed incrocido il bel sovrintendente
Fabrizio Nava, suo ex ed ora suo fedele amico. La fermo e la
portd in wun angolo dove avrebbero potuto parlare.
«Pronta per stasera?» le chiese.

Laura si perse nei suoi occhi verdi. Il suo bel viso faceva
da cornice, la sua barba lo rendeva ancora piu bello. Lo
sguardo accigliato era tutto rivolto a lei.

«Sar0 pronta entro stasera. E tu?».

Fabrizio fece cenno di si con la testa.

«Andra tutto bene - la rassicurd - non pud accadere di
nuovon.

Laura sorrise amaramente.

«Non ti fare colpire se spareranno. Non puo accaderti di
nuovon.



Fabrizio chind lo sguardo ed annui.

20
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Laura avanzd fianco a fianco con Sergio, mostrandosi
stranita come previsto. Sergio era un omaccione robusto e
barbuto dall' aria burbera, sui quarantacinque, la parte del
criminale gli calzava a pennello e nessuno avrebbe mai
potuto sospettare che si trattasse di un sovrintendente della
squadra investigativa.

«Stai tranquilla, Laura - le sussurrd col suo vocione,
mentre si avviavano verso il punto d' incontro con il boss -
andra tutto per il meglio, appena hanno detto abbastanza
ricorda di dare il segnale».

«Ok, Sergio».

Sergio le mise una mano sulla spalla ed assunse un' aria
strafottente dettata da una cieca fiducia in sé stesso: era
appena entrato nella parte del "cattivo", che sarebbe servita
a presentare Laura ai criminali.

«Andra tutto bene?» chiese 1' ispettore Pietro Guerra al
vicequestore Matteotti.

«Ovviamente, Guerra. Ho pianificato tutto fin nei minimi
dettagli. I1 capanno & deserto, 1li accerchieremo ed
assalteremon.

Guerra annui. Era un uomo sui cinquanta, dal pizzetto
grigio e dai pochi capelli sulle orecchie del medesimo colore.
Aveva gli occhi di un azzurro intenso, profondo, perforante.
La squadra era appostata in un luogo sicuro, al riparo da
occhi indiscreti. Alcuni agenti, invece, si erano piazzati,
invisibili ad occhio nudo nel buio della notte napoletana,
intorno al capannone dove sarebbe avvenuto 1' incontro, in
modo tale da intervenire non appena Laura avrebbe dato il
segnale, evitando ulteriori rischi per i due infiltrati. Tra di
loro vi erano anche Luciano Russo, Angelica Rocco ed i due
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amici di Laura, Stefano De Pretis e Fabrizio Nava. Erano
equipaggiati con la loro Beretta 92-F e con delle giacche
antiproiettile in kevlar. Laura e Sergio, gli infiltrati, no. Loro
no, nessuna corazza antiproiettile nascosta, troppo difficile
non farla notare, sopratutto per Laura. Sergio aveva la sua
Beretta d' ordinanza nascosta nella cintura dei pantaloni,
nessuno |' avrebbe notata. Laura era totalmente disarmata.
Per la sua incolumita, confidava semplicemente nelle
capacita dei colleghi.

«Venite avanti» disse Mutti.

Nicola Mutti era il capo del circolo di sfruttamento della
prostituzione. Aveva i capelli lunghi sulle spalle, lisci, dall'
aria unta, scuri. Il naso aquilino segnava il suo profilo
somatico, le sopracciglia arcuate delineavano uno sguardo
truce ed angosciante. Laura lo squadrd da capo a piedi ed
assunse il suo ruolo, quello di ragazza dell'est stranita da
quanto le stava accadendo. Sergio la accompagnod dentro al
capannone. Il tetto di vetro lo faceva somigliare ad un
capanno aeroportuale, un hangar, con la sola differenza che
si trovava in periferia ed era totalmente abbandonato. La
luce della luna penetrava attraverso la vetrata ed era
rafforzata da delle lampadine disposte lungo le pareti. Non
era uno spazio molto ampio, ma rendeva molto 1' idea di
quanto vi avvenisse all' interno: il "reclutamento” di giovani
ragazze dell' est che venivano forzatamente avviate alla
prostituzione. “E qualcosa che devo aiutare a fermare, per 1
ennesima volta” disse Laura a sé stessa, lasciandosi
prendere dal suo solito, dilagante altruismo. Mutti era
seduto ad un tavolo di legno con alcuni suoi scagnozzi,
energumeni tetri e dall' aria minacciosa. La squadro da capo
a piedi con aria minacciosa.

«Allora, che mi dice?» fece Sergio, rompendo il ghiaccio.

Mutti sorrise, eccitato.

«Se questa finisce sul marciapiede le sbatte in faccia un
mucchio di soldi. Ed io ovviamente voglio solo la parte
concordata» continuo Sergio, sapendo che ogni parola detta
veniva registrata dal trasmettitore che Laura aveva addosso.
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«Non parliamo troppo presto di soldi - preciso Mutti - c'e
molto da analizzare, qui».

Si alzo in piedi con un sorriso malefico e si accosto a
Laura.

Le giro lentamente intorno, squadrandola a
trecentosessanta gradi.

«Starai molto bene in mezzo alle altre biondine russe
arrivate una settimana fa. E sono convinto che i clienti non
ti mancheranno» le disse, afferrandola sensualmente sotto il
mento e fissandola in volto.

Laura degluti.

«Certo che 'sto circolo di sfruttamento delle puttane le
deve rendé un sacco, non € cosi, Mutti?» intervenne Sergio
con il suo forte accento napoletano, cercando di farlo
scoprire il piu possibile.

Mutti lo ispezionod con lo sguardo.

«Perché me lo chiede?».

Sergio mantenne il sangue freddo.

«Pensavo di inserirmi nell' ambienten».

Mutti rise.

«Non si metta strane idee in testa, amico mio. Queste
ragazze lavorano per me, solo ed esclusivamente per me,
Nicola Mutti».

Era proprio quello che volevano dicesse. Laura non perse
tempo. Accosto la bocca alla spalla, dove era nascosto il
microfono, e lo disse:

«Assalto!».

Era il segnale.
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«Fermil» urlarono i membri della squadra d' assalto,
fiondandosi all' interno del capannone con le armi protese e
di gran passo.

Gli altri uomini, appostati a distanza maggiore e
capitanati dall' ispettore Guerra, iniziarono a correre.

Mutti ed i suoi uomini non ebbero il tempo di decifrare
quanto stava accadendo. Quando pero videro alcuni
elementi in uniforme, la loro reazione primordiale fu quella
di mettere mano alle armi. Uno protese ' arma contro
Fabrizio. Laura scattd, ricordando in un istante quanto
imparato in addestramento: gli afferro il braccio, glielo
blocco, glielo torse e gli fece cadere la pistola. Sergio lo
blocco immediatamente. Laura senti uno sparo alle sue
spalle, che innescO una reazione a catena di risposta al
fuoco. Si gettd a terra, allungo la mano verso la pistola che
aveva fatto cadere precedentemente al criminale e la afferro.
A terra, percepi il pericolo alle spalle, un sesto senso. Mutti
protendeva la pistola contro i suoi amici. Lei allungo il
braccio e fece pressione sul grilletto della Heckler & Koch
con |' indice sinistro. Il rinculo le aggredi il braccio sinistro
ma, come suo solito, riusci a domarlo in maniera
impeccabile, colpendo esattamente dove voleva colpire: la
pistola del nemico. L' arma, scheggiata dal proiettile esploso
da Laura a distanza piuttosto ravvicinata, gli schizzo via di
mano. Mutti rimase allibito e, trovandosi disarmato, si diede
alla fuga.

Mentre i suoi compagni avevano progressivamente la
meglio su tutti i criminali riuscendo a disarmarli e ad
immobilizzarli, Laura promise a sé stessa che quel bastardo
non sarebbe riuscito a fuggire. Scatto in piedi, stringendo
tra le mani ancora la H&K 9mm.
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«FERMO!» urlo, lei che non era abituata ad alzare la voce.

Mutti continud a correre. “E disarmato - pensd Laura -
devo raggiungerlo”. Fece forza piu che poté. Alzo il braccio
sinistro e spard un colpo in aria per intimorirlo. II suono
dell' esplosione del proiettile spinto fuori dalla canna tramite
il percussore invase le orecchie di Mutti, il cui interesse era
solo uno: non farsi beccare, a qualsiasi costo. Si volto. Laura
non capi subito. Mutti infild rapidamente la mano destra
sotto alla giacca. La corsa del sovrintendente Onorato si
arresto di scatto, fiutando il pericolo. Rapidamente, Mutti
estrasse una piccola pistola di riserva, una Glock 18, e gliela
direziond contro. Laura rimase raggelata e sgranod gli occhi.
Il suo cervello realizzdo solo quando i suoi occhi furono
abbagliati dalla luce di uno sparo.
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Erano fuori, nel cortile, al buio, lei sola contro di lui. Il
suo riflesso fu istantaneo: si gettd a terra. Il proiettile partito
dalla Glock 18 scheggio il tronco di un albero. Quando
Laura alzo lo sguardo, da terra, poté vederlo correre via. Era
impossibile fermarlo. Provo a sparargli un colpo, lo centro al
braccio destro. Mutti continu6 a correre come un pazzo.

«Me la paghi! Bastarda! Me la paghi, Onorato!».

Rimase raggelata, mentre 1' uomo si dilegué nel buio.
Come poteva sapere il suo nome? Mistero.

Fabrizio arrivo di corsa e si sincero delle condizioni della
sua amica, avendo sentito gli spari.

«Tutto bene?» le chiese.

Laura, titubante, annui.

«Dentro tutto apposto?» domando.

«Si, li abbiamo beccati tutti».

«Mutti & fuggito, I' ho colpito ad un braccio ma é riuscito a
scappare».

Fabrizio la fisso negli occhi.

«Sicura di star bene?».

Laura si mordicchio il labbro inferiore.

«Mi ha chiamata Onoraton».

Il sovrintendente Nava sgrano gli occhi.

«Onorato?».

Laura annui.

«Onorato. Come se nulla fosse».

Fabrizio le passd un braccio sulle spalle, come a volerla
rassicurare. Le carezzo il volto con la mano sinistra.

«Cosa significa, secondo te?» le chiese.

Laura scosse il capo.

«Significa che qualcosa non van.

Fabrizio non seppe cosa risponderle: aveva palesemente
ragione.
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«Dottore - disse Laura rivolgendosi a Matteotti nella sala
briefing innanzi a tutti i compagni - c'¢ qualcosa che devo
dirle».

Matteotti alzd un sopracciglio e la squadro.

«Dica pure, sovrintendente Onorato».

«E proprio il cognome il punto, dottore: Mutti mi ha
chiamata "Onorato"».

Matteotti sgrano gli occhi, mentre nella sala briefing si
diffuse un silenzio generale.

«Stai scherzando?» blatero Luciano.

«Niente affatto. Ho sparato un colpo e penso di averlo
centrato, ho mirato abbastanza bene. Lui ha urlato che si
sarebbe vendicato e mi ha chiamata "Onorato"».

Laura si guardo attorno per un istante per cogliere la
reazione dei compagni. Fabrizio non si scompose, lo sapeva
gia. Stefano tird6 su col naso, pensieroso. Guerra guardo
dubbioso verso il sovrintendente Amato. L' agente Angelica
Rocco guardo verso Laura, 1' ispettore Ramaglia scambio
uno sguardo con |' ispettore Valle. L' altro ispettore, quello
nuovo, Walter Battiston, veneto come Laura ma trevigiano e
non padovano, si liscido nervosamente il pizzetto biondo
abbassando gli occhi azzurri a fissare il pavimento.

«Com'e possibile?» chiese Stefano, con il suo forte accento
romano.

«Me lo chiedo anch' io» rispose Laura.

Sergio incrocid le braccia sul petto.

«Qua qualcosa non quadra - disse - non €& che 'nu
criminale che hai conosciuto dieci minuti prima sa che sei
della polizia e pure come ti chiami» continuo, cercando
approvazione con uno sguardo negli occhi color cielo dell'
ispettore Guerra.
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«Quadra o non quadra, qua Laura ¢ in pericolo. Mutti ¢ in
giro, forse ferito, e sa chi € stato a colpirlo. Mi auguro non
voglia vendicarsi» rifletté a voce alta il sovrintendente
Fabrizio Nava.

Laura scosse il capo.

«Vana speranza, Fabrizio. Ha detto che me la fara pagare».

Matteotti tird su col naso. Annui lentamente.

«Onorato, vuole una scorta? Perché non si stabilisce in
dormitorio fino a quando non lo prendiamo?» propose.

Laura scosse il capo.

«No, in fondo non penso sia nulla di cosi terribile. E ferito,
non andra molto lontano».

Stefano, ascoltandola, annui.

«Quel bastardo ha le ore contate» sanci.
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Inseri la chiave nell' uscio di casa. Fece per girarla.
Rimase bloccata. Aggrotto le sopracciglia. Degluti. Ci provo
di nuovo. La chiave non girava. La estrasse. Pose la mano
destra sulla maniglia ed avvicind la sinistra alla pistola.
Abbasso la maniglia: la porta si apri. Laura degluti di nuovo
e respiro a fondo. Spinse avanti la porta con voga e protese
la pistola nel buio. Era notte, ma, nonostante le tenebre
avvolgessero tutto, sembrava non esserci nessuno nel
corridoio d' ingresso di quella che era la sua casa li a Napoli.
Avanzo tenendo la pistola protesa. Si accosto all'
interruttore. Accese la luce. Nulla. Il corridoio era deserto.
Con la pistola protesa, avanzo verso le altre camere.
Tesissima, le ispeziono tutte. Il suo appartamento era vuoto.
Mise giu la pistola. Le sembro di vedere qualcuno alle sue
spalle. Trasali. Si voltd rapidamente protendendo per 1'
ennesima volta il braccio con la Beretta 92-F 9mm stretta
nella sua mano sinistra. Deserto. Degluti. Si accorse di non
sentirsi effettivamente al sicuro come sperava.
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«Ehi Laura, come ti € andata stanotte?» chiese Fabrizio al
sovrintendente Onorato, avendola incrociata nell' androne
del commissariato.

Laura strinse il nodo della cravatta e scosse il capo.

«Ero abbastanza tesa, e poi... ho trovato la porta d'
ingresso aperta. Ed io giurerei di averla chiusa quando ero
uscitanr.

Fabrizio aggrotto le sopracciglia.

«Guardati le spalle, ok?».

Lei sorrise.

«Non manchero di farlo. Adesso vado, devo uscire di
pattuglia con Luciano».

«A dopo».

«A dopo».

Laura verifico che le fibbie del suo equipaggiamento
fossero strette al punto giusto ed avanzdé verso 1' uscita:
Luciano 1' aspettava sulla dodicesima auto. Raggiunse [
auto e si sedette al suo posto.

«Ciao Russo» disse.

«Ciao - rispose quello con il suo vocione - a che ora inizia
il nostro turno?».

Laura guardo 1' orologio digitale che teneva al polso
sinistro, nonostante fosse mancina.

«Esattamente tra due minuti».

Luciano avvio il motore della macchina e, schiacciando 1'
acceleratore, la spinse fuori dal parcheggio del Sant' Andrea.

Fecero il loro solito giro di pattuglia in una delle zone
sotto alla giurisdizione del Sant' Andrea. D' un tratto, la
trasmittente emise il segnale di chiamata, e si udi la voce del
centralinista Alfio:
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«Como Sant' Andrea, rispondete».

Da capo pattuglia, Laura afferrd la radio.

«Qui Como Sant' Andrea 12».

Alfio parlo della segnalazione di una rapina ad un locale
pubblico a poche centinaia di metri dalla volante di Russo
ed Onorato, in una via secondaria, effettuata da un soggetto
armato.

«Ricevuto, ci rechiamo subito sul posto» fece Laura.

Luciano fece schizzare il piede sull' acceleratore ed in
poche decine di secondi furono sul posto. Dovevano
raggiungere una gioielleria, da cui sembrava essere partita
la chiamata.

L' agente scelto Russo inchiodo a pochi metri dalla vetrina
esterna della gioielleria e sia lui che Laura, pistola alla
mano, si fiondarono verso la porta d' ingresso. Laura fu la
prima a ritrovarsi dentro, con Luciano alle spalle. Protese la
pistola.

«Polizia! Fermil» urlo.

I suoi occhi scorsero una coppia di clienti che la guardava
stranita ed un commesso che, sgranando gli occhi, aveva
lentamente alzato le mani, impaurito. Titubante, la ragazza
guardo Luciano, stranito quanto lei. Laura mise giu la
pistola.

«Ma... non c'¢ stata una rapina qui?» disse.

Mettendo lentamente giu le mani, il commesso scosse il
capo. Era un uomo sulla cinquantina, con degli occhialetti
da intellettuale. Il sovrintendente Onorato rinfodero la
pistola ed avanzo verso il bancone.

«Abbiamo ricevuto la segnalazione di una rapina in questa
gioielleria, ma a quanto ho capito non €& successo nulla,
giusto?» blatero, rivolta al commesso.

I due clienti la guardavano dubbiosi. Lei gli fece cenno di
scusarla con una mano. Anche Luciano si accostd al
bancone.

«No, nessuna rapina, agente. E tutto apposto» rispose il
commesso.

Laura guardo di nuovo Luciano.

«Scherzi di merda» fece 1' agente Russo.
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Laura annui. In realta non aveva pensato ad uno scherzo.
Il primo nome che le era venuto in mente era semplicemente
Nicola Mutti.

«Quindi non €& stato lei a chiamare la Polizia?» chiese
ancora al commesso.

«Ovviamente no».

«E non ha visto nessuno qua vicino che possa aver
chiamato?».

«C'erano dei clienti e non ci ho fatto caso, ma da qui
dentro no, non ha telefonato nessunon».

Laura annui.

«Ho capito - disse, rivolgendo poi uno sguardo anche ai
due clienti - Vogliate scusarci per il disturbo. Arrivederci».

Volto le spalle e, seguita da Luciano, si diresse verso 1'
uscita della gioielleria. Una volta fuori, raggiunse con lo
sguardo la loro volante, parcheggiata a qualche metro con
entrambi gli sportelli aperti ed i lampeggianti accesi.
Andarono a sedersi. Laura scorse qualcosa sul suo sedile.
Un biglietto. Lo prese in mano. Degluti. Luciano le si
avvicino.

«Che cos'e?» fece.

Lei lo lesse mentalmente:
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Titubante, guardo Luciano. Respiro a fondo. Gli occhi dell'
agente Russo si sgranarono e poi si strinsero attentamente.
Lei lo lesse di nuovo. Uno a zero per lui. Lui chi? Mutti? E
come sarebbe arrivato a cinque? E cosa sarebbe accaduto
una volta che ci sarebbe arrivato? Le domande le invasero la
testa. Il suo mondo, in quegli istanti, si strinse tutto in quel
biglietto.
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Per il resto del suo turno non riusci a pensare ad altro se
non a quel biglietto. Né lei né Luciano spiccicarono parola
per oltre un' ora. Sebbene non volesse darlo eccessivamente
a vedere, Luciano era preoccupatissimo, non solo per la vita
e 1' incolumita del suo giovane capo pattuglia, ma anche per
la propria. Lui non era tipo da lasciarsi piegare ma, per
quanto ne sapeva, il loro uomo, dopo che Laura |' aveva
colpito, era un vero e proprio fantasma. Laura penso a quel
profilo del fatto: 1' aveva colpito, ne era certa, sul terreno
avevano trovato del sangue.

«Come ha fatto ad andare all' ospedale? Chi ¢ stato a
medicarlo?» fece, rivolta a Luciano.

Lui scosse il capo con aria ignara.

«Chi diavolo ¢ il suo contatto?» si espresse meglio Laura.

Gli occhi di Luciano si illuminarono.

«Pensi che ci sia di mezzo una talpa?».

«Non pud essere altrimenti, Luciano. Sa il mio nome. Sa
dove abito. Sa perfino su che volante sono e che percorso di
pattuglia faccio. Sa quali posti sono sotto alla mia
giurisdizione e quali no. Sa tutto di me».

Luciano non poté far altro che darle ragione.

«Chi puo essere il bastardo?».

Lei scosse il capo.

«Non ne ho idean».

Lui annui e degluti. La storia non gli piaceva. Una talpa
nel commissariato avrebbe potuto scatenare di tutto. Pericoli
e stravolgimenti di ogni genere.

«Ma come sarebbe che ha trovato questo biglietto sulla
volante, Onorato?» disse esasperato Matteotti mentre il
sovrintendente Onorato, in piedi davanti alla scrivania del
suo comandante, gli mostrava il foglio trovato sul sedile.
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«Non lo so, dottore, il tempo di entrare nella gioielleria ed
uscirne e questo era li, in auto» spiego Laura.

Perché alzava la voce? Era forse colpa sua se un pazzo
aveva iniziato a perseguitarla?

«Dottore - intervenne Luciano, andato all' ufficio di
Matteotti insieme a Laura per spiegargli quanto accaduto -
io ed Onorato siamo convinti che questo individuo segua
ogni mossa di Lauran.

«E come potrebbe? Come, Russo? Come, Onorato?».

«Con un contatto interno» disse gelidamente Laura.

Matteotti sgrané gli occhi, incredulo.

«Un che?».

«Una talpa, dottore» rispose ancora Laura.

Matteotti si lascio cadere seduto sulla sua poltrona.

«E cosa la porta a fare una ipotesi tanto colossale?» la
interrogo quello.

«l fatto che il nostro uomo sappia tutto di me, dei miei
turni di pattuglia, di dove vivo, di chi sono e di dove sono in
qualsiasi momento, dottore. C'é qualcosa che non quadran.

Matteotti ammutoli.

«E come se non bastasse, & ferito, ma se € ancora vivo
tanto da seguirmi e prendersi gioco di noi significa che &
riuscito a medicarsi, e vorrei proprio sapere comen.

«Potrebbe essersi fatto aiutare da un suo amico con
competenze in medicina» ipotizzé Luciano.

«No - intervenne Matteotti - abbiamo interrogato quasi
tutti gli arrestati, Mutti € uno che non ha né amici né
famiglia. E impossibile che ora sbuchi un amico o un
parente, addirittura con un dottorato in medicinan.

Laura annui, illuminata dalla sua pista ora rafforzata
dalla luce fornita dagli interrogatori.

«E rimasto qualcuno da interrogare?» chiese la poliziotta.

«S1 - rispose Matteotti - il suo vice, quello che seguiva tutti
i suoi ordini senza fiatare».

«Posso interrogarlo?» si fece avanti lei.

Matteotti la squadro. Ci penso su un attimo.

«In presenza dell' investigativa, non vedo perché no. Si
affretti, I' interrogatorio € appena iniziaton».

«Grazie, dottoren».



«Vada Onorato. Lo spulci totalmenten».
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Mentre avanzava lungo 1' androne del Sant' Andrea,
dirigendosi al corridoio dal quale avrebbe potuto accedere
alla stanza degli interrogatori, si isolo totalmente dal mondo
circostante. Si chiuse nella sua mente, si senti determinata
come non mai, il suo spirito di sacrificio in quegli istanti fu
travolto dall' orgoglio: nessuno poteva farle uno scherzo del
genere. Lei, che era sopravvissuta quando ormai sembrava
andata, che aveva continuato a credere nel meraviglioso
sogno della sua vita anche quando tutto sembrava troppo
fragile per poter restare in piedi, che aveva affrontato il
destino a viso aperto scegliendo di tornare in Polizia
nonostante quanto accaduto mesi prima, non era mai stata
decisa come in quel momento. Innanzi agli occhi rivedeva
Regina stesa su quel letto, lei che la tirava su e 1' aiutava, a
stento, a raggiungere la finestra. L' aveva messa in salvo, e
poi era caduta da valorosa. Ma, come pochi avrebbero
saputo fare, non era rimasta a terra: si era rialzata, prima
fisicamente e poi simbolicamente anche se solo mesi dopo,
ed ora, nonostante le sofferenze che solo lei sapeva e che
nessuno oltre alla sua anima poteva comprendere, era li, in
uniforme, a seguitare la scalata verso la vetta della sua vita.
Il problema era solo uno: non sapeva quanto la fine del suo
percorso, la vetta, fosse distante. Ma di una cosa era certa:
non sarebbe accaduto cosi. Amava troppo la vita per
lasciarsela strappare via.

Apri la porta della stanza degli interrogatori. Tutti i
colleghi presenti la guardarono straniti, |' indiziato rimase di
spalle. L' ispettore Guerra si accostdo alla ragazza
bloccandola davanti alla porta.

«Che succede, Laura?».
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«Il dottor Matteotti mi ha detto che posso assistere e
partecipare attivamente all' interrogatorio».

«Come mai?».

«Per queston.

Laura gli mostro il foglietto trovato sulla volante. Pietro lo
lesse e rimase di sasso.

«Dove lo hai trovato?».

«Sul mio sedile, quando sono scesa dalla volante per una
segnalazione di rapina. Falsa, ovviamente».

Pietro annui, preso da mille dubbi su quanto stesse
accadendo.

«Vieni avanti, accomodati».

Laura avanzo, saluté con un cenno il suo amico Fabrizio,
I' ispettore Valle ed il sovrintendente Amato e si sedette
davanti all' interrogato.

Lo ricordava, nel capannone, 1' interrogato. Era quello che
aveva sparato di piu. Un giovane massiccio, sui trent'anni
anni, con una striscia di barba sul bordo della mandibola.
Due occhi scuri, penetranti, ed un' aria strafottente. I capelli
corti, rasati come un marine. Indossava gli stessi abiti di
quella notte, un maglione scuro a collo alto e dei jeans.
Come vide Laura, sorrise ironicamente.

«Ma guarda chi si rivede, la nostra finta puttana. Perché
tu nun sei davvero 'na puttana... o forse si?» la provoco con
un forte accento napoletano.

Sergio fece per afferrarlo al bavero, ma Laura gli fece
cenno di stare calmo, non accogliendo la provocazione e
tenendo i nervi saldi.

«Voglio farti qualche domanda» disse lei.

Quello rise.

«Lo trovi divertente?» lo pizzico Fabrizio.

«Abbastanza» fece strafottente quello.

«Bravo, continua cosi e ti fai vent' anni. Sfruttamento
della prostituzione, resistenza a pubblico ufficiale... hai
sparato addosso a degli agenti di Polizia, Coppolal».

Laura apprese il suo cognome: Coppola. Sul tavolino che
la divideva dall' interrogato vide posata la scheda di quest'
ultimo. La prese e la lesse, mentre Pietro chiese a Coppola di
confessare dove fosse nascosto Mutti.
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do con te non ci parlo, poliziotton.
Laura apri la scheda e prese a leggerla attentamente. Si
chiamava Carmine Coppola, senza dubbio napoletano da
generazioni. Segnalato da ragazzino per dei piccoli furti e
delle risse, niente di particolarmente rilevante. Aveva
ventotto anni.

«Qua leggo che hai ventotto anni, Coppola» fece lei.

Lui la squadro con interesse.

«Si, bella, e tu quanti ne hai? Ce la facciamo una seratina
insieme?» la provoco ancora.

Laura rispose alla provocazione con un sorriso di sfida.

«Mi piacerebbe moltissimo, ma penso che tra vent' anni,
quando uscirai di galera, saro gia impegnatan.

Il sorriso di Coppola si spense. Degluti e si fece serio,
fissandola con disprezzo.

«Si pud sapere che diavolo volete da me?» ringhio.

Laura gli piazzo il foglietto sotto agli occhi.

«Che cos'e¢ questo, Coppola?».

Quello guardo il famigerato biglietto e sorrise.

«Ah, ecco perché sei venuta da me. Ti stai cagando sotto,
eh?».

Valle seguiva la scena senza fiatare, pensieroso e riflessivo
come suo solito. Fabrizio non riusciva ad accettare che
Coppola provocasse continuamente Laura, e lo stesso poteva
dirsi di Sergio. Pietro aveva la costante tentazione ad
intervenire, ma penso che fosse meglio lasciare la questione
in mano a Laura, bersaglio di colui che stavano cercando ed
eccellente sovrintendente.

«Cos'é questo, Coppola?» ripeté lei.

Quello incrocio le braccia sul petto.

«Non ne ho idean.

«Cos'é questo Coppola?».

Quello sospiro e la fisso trucemente.

«Non ne ho idea, sei sorda, poliziotta?».

«Non sono sorda. Cos'é questo, Coppola?».

«Non ne ho idea, ho detto» rispose ancora, digrignando i
denti.

«Ah, non lo sai, non avevo capito. Bene. Cos'é questo,
Coppola?».
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Quello sospird nervosamente.

«Senti, poliziotta, io perché ti ha chiamata per cognome
non lo so, & chiaro?».

«Per cognome? E a te chi 1' ha detto?» si illumino
immediatamente Valle.

Coppola si senti intrappolato.

do... io... io I' ho sentito...».

«Nun di strunzate, Coppola. Quando chill'ha sparat' a
Laura tu stavi dentro co' me» intervenne Sergio, smontando
la sua ipotesi.

«Io 1' ho sentito, davvero, ti ha chiamata Laura Onorato»
cerco di giustificarsi.

Laura si protese in avanti.

«Come mi ha chiamata?».

«Laura Onorato».

Lei guardo Fabrizio: risposta errata.

«Coppola, ti stai inguaiand'» lo minaccio Sergio.

«o... io non so niente!» ripeté quello.

«Mutti sta minacciando un agente di Polizia, le ha sparato
addosso ed €& uno sfruttatore della prostituzione. Vuoi
pagare tu per lui? Per noi non c'é problema» precisé Laura.

«Voi... voi... guardatevi attorno... state attenti. E non ho
altro da dirvi».

Laura annui.

«Grazie».
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«E questo &€ quanto, ragazzi» fini di spiegare Laura nel
briefing con i colleghi, raccontando quanto accaduto la
mattina e quanto Coppola avesse detto.

«Secondo me la cosa migliore da fare € inserire Laura in
un programma di protezione, non possiamo rischiarcela»
disse Stefano.

«No, vabbé, per adesso forse ¢ meglio vedere come vanno
avanti le cose, dice che prima che accada qualcosa deve
arrivare a cinque, € non so come abbia intenzione di
arrivarci» fece Laura.

Le vennero in mente le parole che, all' ospedale, da cieca,
aveva detto alla sua amica Regina: "Forse mi viene bene la
parte del soldatino di piombo, ma quando ci penso davvero
tremo di paura". Abbasso lo sguardo, e si accorse che in fin
dei conti quei ricordi indelebili I' avevano cambiata dentro.
Era sempre una ragazza solare, entusiasta, piena di vita,
amante della vita, ma allo stesso tempo aveva capito il
valore di tante cose, di ogni singolo respiro, di ogni istante
della sua esistenza. Piu volte si era chiesta se per capire il
vero valore della vita fosse necessario metterla pesantemente
a repentaglio, ma non era riuscita a rispondersi. Regina le
aveva raccontato di averla ringraziata nella corsia dell'
ospedale, in lacrime, quando lei non aveva potuto sentirla.
Le aveva detto grazie per averle salvato la vita, a costo di
rischiare la sua. La vita. La cosa piu preziosa che aveva.

«Laura?» la chiamo Pietro.

«Eh?» fece lei, risvegliandosi dai suoi pensieri.

«Che cosa ne pensi?».

«Di cosa?».

Fabrizio, capendo che si era persa in brutti pensieri legati
a quello che era successo, le si accosto e le passo un braccio
dietro alle spalle, stringendola forte.
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«Il dottor Matteotti dice che dobbiamo seguire le tracce
che ci ha lasciato. Verificare da dove & partita la chiamatanr.

Lei annui.

«Si... si, € quello che pensavo anch'io».

Matteotti la squadro con sospetto.

«Tutto apposto, Onorato?».

«Si, signore, non si preoccupi... ero in soprappensiero».

«Cosa pensi che sia meglio fare? Vuoi essere messa sotto
protezione?» le chiese Pietro.

«Penso sia meglio aspettare e vedere cosa accade. Mutti ha
un disegno ben chiaro nella testa, dobbiamo decifrarlo»
rispose lei.

Si convinse che fosse la cosa migliore da fare: aspettare.

Era successo cosi tanto il giorno prima. Era in auto, di
pattuglia con Luciano, come al solito. Aveva una voglia
pazza di influire sul futuro per evitare che la radio suonasse.
Assorta nei suoi pensieri, guardava fuori dal finestrino
chiuso, era Marzo e faceva abbastanza freddo.

«Laura?» la chiamo Luciano.

«S1?P».

«Parlavo con te, eh».

«Hai detto qualcosa? Scusami, ero distrattan.

Russo sospiro.

«Certo che te da quando hai avuto 1' incidente, eh...».

«Da quando ho avuto I' incidente cosa?».

«Non ci sei piu con la testan.

Ora fu Laura a sospirare. Luciano era un tipo dalla testa
dura, apparentemente insensibile e, sopratutto, non aveva
la facolta di misurare quanto diceva. Era impulsivo, quando
parlava lo faceva e basta.

«Sapere che sei viva per miracolo ti cambia, Luciano. Ti fa
capire tante cose» rispose pazientemente, con la sua solita
dolcezza.

«E ma tu ti stai rincoglionendo, Lauranr.

Lei scosse il capo.

«Ti fa riflettere su un sacco di cose».

«Laura, rischiamo la vita ogni giorno, non capisco la
differenza» insisté Luciano.
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«Sapere che rischi la vita € diverso dal sapere che eri
morta, Lucianon».

«Non eri mortan.

«Ero gravissima. Me 1'hanno detto i medici».

«Pensala come ti pare. A me interessa che quando esci di
pattuglia con me ci sei con la testa, & chiaro? Non voglio che
magari ti parta il pensiero chissa dove mentre qualcuno ci
spara addosson».

«Luciano, stai parlando con il tuo capo pattuglia» gli
ricordo Laura.

La voce di Alfio risuono dalla radio.

«Como Sant'Andrea, rispondete».

Lei e Luciano si guardarono ed in un attimo il loro finto
dibattito si dissolse. Era venuto il momento di affrontare
nuovamente il destino.
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«Como Sant' Andrea dodici» rispose Laura.

«Abbiamo un' altra segnalazione di rapina sotto alla vostra
giurisdizione» fece il giovanissimo Alfio.

Laura guardoé Luciano.

«Dove?».

«Una gioielleria di fronte all' ultima dove siete stati».

Guardo nuovamente Luciano, titubante.

«Ricevuto, ci rechiamo subito sul posto» rispose.

«Laura?» le disse Alfio.

«Dimmi».

«Fai attenzione».

«Ricevuto. Passo e chiudo».

Mise a posto la trasmittente.

«Andiamo, Russon».

Accese la sirena che si accompagnod ai lampeggianti. La
Fiat Marea schizzé avanti e in poco tempo che quasi non
ebbero gli istanti necessari a pensarci su, giunsero al posto.

«Russo, aspettami qui, vediamo se Mutti mi fa il 2-0» fece
Laura, scendendo istantaneamente dall' auto impugnando
nella mano sinistra la sua Beretta 92-F. Varco la soglia della
gioielleria.

«Fermi tutti, Polizial» grido.

Era piu che convinta che si trattasse di un' altra
segnalazione falsa messa a punto da Mutti. I1 commesso
aveva le mani alzate e la guardava terrorizzato. Innanzi a lui
vi era un cliente e, di spalle, un uomo con un
passamontagna. Sentendo Laura urlare, quest' ultimo si
voltd. Lei riconobbe 1' arma che stringeva in mano, una
pistola mitragliatrice Uzi da 9mm. Dal canto suo, il
criminale, riconoscendo 1' uniforme, non poté far altro che
protenderla. Laura cerco di non lasciarsi intimorire.

«Getta a terra le armi, oral» ordino.
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Quello, col respiro veloce per la tensione, afferro per il
collo il cliente e lo strinse a sé come scudo umano.

«Lascialo andare!».

Il criminale scosse il capo.

«No! Getta a terra la tua pistola o I' ammazzo!» urlo quello.

«Lascialo andare!» ripeté lei.

Quello spinse in avanti |' ostaggio e protese 1' Uzi. "Ma che
cazzo fa?" penso tra sé Laura. Gli sparava alle spalle, era
pazzo!

«No» urlo Laura.

Si gettdo in avanti, addosso all' ostaggio, spingendolo a
terra ma piazzandosi irrimediabilmente nella linea di mira.
Vedendo la pistola mitragliatrice innanzi al petto, a mezzo
metro di distanza, sgrand gli occhi, capendo che poteva
finire tutto di 1i a poco. Il rapinatore non spard. Rimase a
fissarla. E fu proprio in quell' istante che entro Luciano.
Aveva sentito le urla provenienti dalla gioielleria. Capendo
immediatamente la situazione, si avventd sul rapinatore,
gettandolo a terra e disarmandolo. Riusci addirittura ad
ammanettarlo. Laura, con il cuore ancora in gola, si sincero
delle condizioni dell' ostaggio.

«Tutto bene?» gli sussurro.

Quello annui, ancora terrorizzato. Laura chiuse gli occhi e
respird a fondo. Si rese conto di aver sbagliato, e di averlo
fatto pesantemente. Era un vice sovrintendente, non una
pivellina. Una delle piu indicate per divenire sovrintendente
a tutti gli effetti e poi sovrintendente capo. Presa dalla voglia
di beccare Mutti, aveva sottovalutato 1' ipotesi che potesse
esserci davvero una rapina in corso nella gioielleria. Aveva
messo a repentaglio la sua vita e sopratutto quella dei civili
presenti. Un errore che non era da lei, dovuto all' aver messo
in primo piano la sua questione personale.

Luciano si alzo e la fisso dritta negli occhi. Scosse il capo,
tornando alla macchina e portandosi via il criminale
arrestato.

Nella testa del sovrintendente Onorato, le domande si
moltiplicarono: perché Mutti aveva segnalato una vera
rapina? Era quello il suo due a zero? Ed ora dov'era, aveva
visto tutto in qualche modo?
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Tornando alla macchina, si imbatté involontariamente in
una risposta:

Si senti tremendamente idiota. Sospiré. Due a zero.
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«Ma come ¢ stato possibile che abbia messo a repentaglio
la vita degli ostaggi, Onorato?» urld Matteotti, seduto alla
sua scrivania.

«Mi scusi, mi sono lasciata prendere dalla convinzione
che...» cerco di giustificarsi lei.

«Si € lasciata prendere, Onorato? Si & lasciata prendere? -
urld ancora il vicequestore - E le sembra un buon motivo per
mettere a repentaglio la vita degli innocenti?».

«Dottore, ho fatto...».

«Lei ha fatto una grandissima cazzata, Onorato - la
fulmino - se non fosse stato per Russo a quest' ora il
rapinatore sarebbe fuggito e lei sarebbe morta insieme all'
ostaggio, se ne rende conto?».

Laura chiné il capo ed annui.

«Si, dottore, ma...».

«Ma? Facile dire ma quando si tratta della vita degli altril».

Laura si infiammo.

«Non era in gioco solo la vita degli altri, dottore. C'era
anche la mia, e c'é¢ anche ora, in qualsiasi momento, finché
non riusciamo a prendere Mutti».

«Non lo metto in dubbio, ma nel suo lavoro, il lavoro sulla
strada, 1' unica cosa che lei deve fare ¢ salvaguardare la vita
degli altri. La sua passa in secondo piano».

Lei lo fisso dritto negli occhi. La sua vita doveva passare
in secondo piano, era vero, come aveva sempre fatto. La
motivazione che |' aveva spinta a salvare Regina pur
rischiando di morire, quel giorno. Lei era in secondo piano.
La sua incolumita veniva dopo.

«Dottore, se lei si trovasse sotto minacce come
reagirebbe?».

Quello cerco di fulminarla con lo sguardo, ma lei tenne gli
occhi alti, impavidi.
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«Qualsiasi cosa la riguardi direttamente, Onorato, anche
la questione Mutti, € solamente di interesse suo personale.
Non € colpa di un civile se lei € in pericolo, lo capisce
questo?».

«Questo non ¢€ il modo giusto di vedere le cose dottore».

Lui la guardd con aria spavalda.

«Ah no? E qual ¢ il modo giusto di vedere le cose,
SOVRINTENDENTE Onorato?» mise in evidenza, digrignando
i denti.

Voleva far valere la differenza di gradi tra loro. Le riporto
alla mente quando aveva risposto impulsivamente male a
Regina, rischiando il trasferimento. Si trattenne solo per
questo, perché stava per lasciar partire la lingua prima della
mente.

«Non sono qui per insegnarle cosa € giusto e cosa €
sbagliato, dottore, suppongono che un vicequestore non
sarebbe in grado di accettarlo da un sovrintendente, ma in
ogni caso la priorita ora €& trovare Mutti».

«Non si preoccupi di questo, Onorato, i suoi colleghi se la
caveranno».

«I miei colleghi?» chiese titubante, lei.

Cosa intendeva dire Mutti?

«Esatto, Onorato, i suoi colleghi».

«Sarei eccessiva se le chiedessi cosa intende dire?».

«Lei & estromessa dal caso Mutti».

Laura sgrano gli occhi, allibita.

«Sta scherzando?».

«Ho la faccia di uno che scherza, Onorato?».

«Dottore ma... Mutti € con me che ce I'ha, é il mio caso!».

«Lei sta uscendo di testa con questa storia. E troppo
coinvolta emotivamente. Ha bisogno di un alleggerimento
degli incarichi, ed & quello che ho fatto».

Lei rimase allibita, senza parole. Regno il silenzio.

«E che cosa dovrei fare secondo lei?».

«nnanzitutto accettare la mia decisione. Fino a che il caso
non sara risolto, lavorera come archivistan.

«Come che?» fece, alzando la voce.

Lui la squadro.

«Archivista. O € troppo difficile per lei?».
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Degluti, fissandolo allibita, e non rispose. Lui guardo 1
orologio.

«Si affretti, Onorato. Il suo turno in archivio inizia tra
cinque minuti».

Le venne una voglia matta di mandarlo dritto in quella
sacrosanta meta. Sospird. Annui disgustata, poi scosse il
capo. Quando torno in sé, era gia fuori dall' ufficio. Sollevata
dal suo incarico. Non voleva crederci. Mutti minacciava di
ammazzarla e Matteotti la sollevava dal suo ruolo,
piazzandola addirittura in archivio. No, non sarebbe andata
cosi.

A passo veloce, malnascondendo ai colleghi che non
osarono chiederle nulla la sua delusione e la sua collera,
arrivo in archivio. Un agente era seduto dietro al computer
della stanza. Si alzo e la saluto.

«Buongiorno sovrintendente. Posso aiutarla a trovare
qualcosa?».

Tanto per cambiare, si senti ancora piu idiota.

«Sono qui per darle il cambio» fece all' agente.

«Eh?».

«Si accomodi pure, il suo turno é finito».

Quello non se lo fece ripetere due volte e, prese le sue
cose, sgombero la scrivania. Laura fissé quel computer, dove
erano immagazzinati tutti i dati in possesso della Polizia, all'
interno di una rete globale estesa a tutto lo Stato. Si sedette
dietro al PC. Era fisso sulla schermata di avvio della ricerca.

INSERIRE NOMINATIVO SU CUI EFFETTUARE LA
RICERCA

recitava il monitor. Degluti. Se Matteotti le aveva negato la
possibilita di scoprire la verita, 1' avrebbe scoperta da sola. A
qualsiasi prezzo.
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"Mutti Nicola" digito6. Sul monitor comparve una barra con
scritto "0%".

Dopo pochi secondi, divenne progressivamente blu, con il
salire della percentuale di completamento. Qualcuno si
sarebbe accorto che stava facendo una ricerca non
autorizzata? Beh, in ogni caso non le importava. Era un suo
dovere trovarlo e, in questo caso, era ancora di piu un suo
diritto. Il monitor mostré una nuova schermata: un elenco
di omonimi Nicola Mutti, tutti con precedenti penali e,
affianco a ciascun nominativo, una foto dello schedato. Non
le servi molto per trovare il Mutti che le interessava. Clicco
sulla sua foto ed il computer caricoé la schermata dei dati
personali di Mutti. Aveva 51 anni. Nato a Bari. Segnalato per
piccoli furti a Padova. Proprio Padova. La sua Padova. Le
sembro una coincidenza troppo strana. Si concentro. Fisso
la sua foto. Non le diceva nulla, non si erano mai visti prima
di quella notte. Chiuse gli occhi. Era convinta che Mutti non
agisse da solo. Convintissima. Ma chi poteva essere la sua
spalla? Nella sua mente si illumind un solo nome: il
vicequestore Matteotti.

Eppure, era troppo strano. Perché avrebbe dovuto
sospenderla dall' incarico, mettendola al riparo da Mutti? La
razionalita le diceva che stava sbagliandosi, ma in questo
caso preferi seguire il suo fiuto. Prima di chiedere il
trasferimento a Napoli, Matteotti lavorava proprio nella sua
Padova, dove si era trasferito Mutti prima di arrivare anch'
egli a Napoli. Troppe coincidenze. Sul monitor, ridusse ad
icona la schermata dei dati di Mutti e clicco sul browser
internet. Avvio il sito della Polizia di Stato e, dopo qualche
click, si ritrovo su un motore di ricerca con mappa. Digito
"Padova". Eccolo: il numero telefonico della Questura di
Padova, la Questura di Riviera Ruzzante. Laura lo lesse e lo
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appunto su un foglio: 049833111. Chiuse il browser e,
ricordando quanto aveva imparato anni prima, cancelld le
pagine appena visualizzate dalla cronologia del PC. Rilesse a
mente quel numero, annuendo. "Qua non ci passa anima
viva - penso - nessuno mi verra a disturbare". Si alzé dalla
sedia e si affaccio alla porta dell' ufficio d' archivio. I colleghi
rimasti in commissariato erano pochi: quelli delle volanti
erano quasi tutti di pattuglia e quelli dell' investigativa erano
stati sguinzagliati per Napoli per condurre le loro indagini.
Si richiuse la porta alle spalle e, nel quasi totale buio della
stanza dell' archivio, si sedette nuovamente dietro alla
piccola scrivania. Degluti e sospiro, poi alzo la cornetta del
telefono. Digitd i primi quattro numeri.

«Ehi, Laura, che fai qua?» fece una voce, affianco a lei.
Riattacco d' impeto la cornetta e, di scatto, si voltdo con il
cuore in gola. Quando riconobbe la figura dell' agente
Angelica Rocco si mise una mano sul petto e respiro a fondo.

«Ah, Angelica, mi hai fatto venire un colpo...» balbetto.

«Non volevo, scusami».

Si ricompose. Furtivamente, chiuse l'icona della ricerca su
Mutti.

«Dimmi tutto. Come posso esserti utile?» fece, tenendo lo
sguardo puntato sul monitor e riavviando il programma di
ricerca degli schedati, in modo tale che non risultasse nulla
sulla sua ricerca su Mutti.

«Come dimmi tutto? Che ci fai tu in archivio? Sei la
migliore delle volanti!» le fece notare Angelica.

«Grazie per il complimento, ma Matteotti non €& dello
stesso avviso».

«Matteotti?».

«Ah ah - annuli lei - proprio lui».

«Non me lo dire: ti ha esclusa dall' indagine?».

Laura annui.

«No! Non ci posso credere! E perché ti ha messa in
archivio?».

«Per calmarmi un po', dice lui».

«Mi dispiace...» sussurrd quasi incredula Angelica.

«Supererd anche questa - recitdo Laura - dimmi, cosa devi
cercare in archivio?».
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«Ero venuta a cercare il solito archivista, dovevo chiedergli
una cosa, ma noto che ci sei tu, quindi nulla, lascia
perdere».

Laura annui.

«Apposto cosi?» le chiese.

«S1, apposto cosi».

«Bene, grazie della visitina, Rocco, qui si muore di noia».

«Figurati, ma non chiamarmi Roccon.

«Ah, si, scusami. Ci vediamo alloran.

«Si, a presto. Ciao ciao».

«Ciao Angelican.

L' agente Rocco lascio |' archivio. Laura si lascio andare
con la schiena contro la spalliera della sedia.

«Cristo santo che mazzata» sussurrd, ancora spaventata.

E se le avesse chiesto chi stava chiamando? Cosa sarebbe
stata in grado di risponderle? Nulla, assolutamente nulla. Si
fece nuovamente coraggio e, tranquillizzandosi, tirdo su la
cornetta per la seconda volta. Compose il numero e si
guardo intorno: nessuno. Il telefono squilld. Un altro squillo.

«Questura di Padova» rispose un ragazzo.

«Buongiorno, sono il sovrintendente Onorato del
Commissariato Sant'Andrea di Napoli».

«Come posso esserle utile, sovrintendente?».

Respiro a fondo e si diede un tono convinto.

«Chiamo per conto del vicequestore di Napoli, il dottor
Giacomo Matteotti, che richiede 1' invio via fax del suo
curriculum in Polizia».

«Ah, il dottor Matteotti? Lavorava qui. Bene, inviateci la
richiesta scritta via fax firmata dal dottor Matteotti».

"Porca..." penso Laura.

«Eh, si, puo lasciarmi il vostro numero di fax?».

«Certo  signor sovrintendente. Ha qualcosa per
appuntarlo?».

Laura riprese il foglio su cui aveva scritto il numero di
telefono e, stringendo il telefono sull' orecchio destro con la
spalla, prese la penna nella mano sinistra.

«Si, mi dicav.

«04...98...33...255»
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«Zero quattro nove otto trentatre
duecentocinquantacinque?».
«Esatton.

«Ok, grazie mille per la disponibilitan.

«Di nulla, sovrintendenten.

«Arrivederlanr.

«Arrivederlanr.

Attacco. Sospiré. Come fare, ora? Aveva un' idea. Un
numero di telefono. Una pista da seguire su un vice
questore. Ma non aveva la firma per inoltrarla. Lesse e
rilesse quel numero di fax, sperando in una illuminazione.
Rifletté a lungo. Si guardd attorno. Era in un archivio. Aveva
a sua disposizione una enorme massa di dati. Un computer,
connesso ad uno scanner. Ed una stampante, quella del
centralino di Alfio, alla quale erano connessi tutti i
computer. Si senti tornare ai tempi della scuola: doveva
falsificare una firma. Le venne un' idea. Annui. "Si puo fare,
si puo fare" penso tra sé. Si alzo in piedi. Da qualche parte,
doveva esserci un documento firmato da Mutti. Si reco verso
lo scaffale dell' anno corrente, sui documenti degli ultimi
tempi. Prese la cartella di Marzo. La apri. Eccolo, li, innanzi
ai suoi occhi, un documento firmato dal vicequestore
Matteotti. Si guardo attorno: non era entrato nessuno. Prese
il documento e richiuse la cartella, mettendola apposto.
"Nessuno se ne accorgera’ penso. Si avvio verso la scanner,
li nella scrivania da archivista e, una volta che lo ebbe
acceso, ci inseri il foglio. Poi, avvio la scansione dal pc.
Mentre 1' importazione del documento sul pc avanzava,
Laura batteva nervosamente e velocemente il piede sul
pavimento. Sapeva che stava spingendosi oltre. Molto oltre.
Un sovrintendente che metteva in dubbio la buona fede di
un vicequestore. Ma il suo fiuto era troppo forte, era
convinta di non stare sbagliandosi. I documento era stato
importato. In basso a destra, sul JPG appena salvato, vi era
quello che le interessava:
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Firma del dirigente
Giacomo MatleoTli

Apri il programma di stesura Word, poi il programma base
di grafica. Ritaglio graficamente la firma e la incolldo sul
documento che doveva compilare. Richiese quanto doveva
richiedere, poi sistemo 1' immagine della firma in fondo a
destra del foglio. Guardo 1 anteprima di stampa. Era
perfetto. Clicko su "Stampa" e, alzandosi immediatamente,
si avvio a passo spedito verso il centralino. La stampante
stava andando in output. Anddé dietro al banco del
centralino, piazzandosi davanti alla stampante.

«Ciao Alfio» fece.

«Ciao Laura, che stai a fare?».

«No, niente, tranquillo, stampo una roba che mi serve in
ufficio».

«Fai da sola?».

Quella domanda le suono come la manna dal cielo.

«Si, si, tranquillo».

La stampante espulse il foglio bianco, stampato con la
richiesta del curriculum di Matteotti. Afferratolo, saluto Alfio
e si diresse nuovamente verso 1' ufficio dell' archivio. Clickd
con il mouse sull' icona della stampante in basso a destra e
cancelld quel documento dai processi effettuati. Pose il foglio
sulla scrivania. Le sembrava incredibile, ma non era piu di
tanto visibile che la firma era stata stampata. Per
assicurarsi che non si notasse, afferrd la sua penna nera e,
seguendo la firma, ne ritraccio i lineamenti, solcando il
foglio come se ci avessero scritto. Guardo 1' opera finita. Era
perfetta. Risistemo al suo posto il documento che aveva
scansionato e prese il foglietto su cui aveva appuntato il
numero di fax della questura di Padova cacciandoselo in
tasca. Si avvio nuovamente verso il centralino: doveva
utilizzare quel fax ad ogni costo, rispondente al numero del
Commissariato  Sant'Andrea, come aveva detto al
centralinista della questura. Improvviso qualcosa da dire ad
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Alfio per allontanarlo dal centralino: ripensdé ad Angelica, e
si baso su quanto 1' agente Rocco le aveva chiesto.

«Alfio, hai visto 1' archivista?».

«Si, & negli spogliatoi, perché?».

«Me lo potresti andare a chiamare un attimo?».

«Ma c'¢ qualcosa che non va?».

«No, tranquillo, devo chiedergli una cosa su questo
documenton.

«E per il centralino?».

«Tranquillo, ci sono qua io».

«Ok».

«Grazie, Alfio».

Alfio si allontano, andando verso gli spogliatoi. Laura
passo dietro al centralino, dirigendosi al fax. Per sua fortuna
non telefond nessuno. Prese il foglietto dalla tasca e, inserito
il documento, compose il numero. Il fax venne inoltrato: ce I'
aveva fatta.
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Una volta che la ebbe inviata, prese la richiesta che aveva
appena stampato e, dopo averla piegata, la mise in tasca.
Sperava le rispondessero entro breve. Si guardo attorno. E
se avessero tardato a risponderle? No, impossibile, il
centralinista avrebbe visto il fax e risposto. Passarono due
minuti. Il fax emise un bip. Alfio stava tornando con
l'archivista. Inizido a stampare. Alfio era sempre piu vicino.
Lei si volto a fissare il fax. "Muoviti, dannazione" penso.
Cosa sarebbe accaduto se 1 avessero scoperta? Stava
svolgendo delle indagini private assolutamente non
autorizzate su un alto ufficiale della Polizia di Stato, e ne
aveva falsificato la firma per trarre in inganno degli agenti
operativi della Questura di Padova. Era nei guai fino al collo,
e le sembro di essersene accorta solo in quell’ istante.

Batté velocemente e ripetutamente il piede a terra per
sfogare la tensione, come se quel gesto potesse aiutare il fax
a stampare piu velocemente.

«Laura» la chiamo Alfio, mentre si avvicinava.

Lei non si voltd. Rimase di spalle a fissare il fax. Il foglio
usci dal carrello di stampa. Lo afferrd velocemente e lo prese
in mano. Non c’era bisogno di nasconderlo: Alfio 1 ‘aveva
vista arrivare con in mano un foglio ed ora se ne andava
esattamente con un foglio. Si volto: vide Alfio accompagnato
dall’ archivista.

«Mi dica, sovrintendente» disse quest’ ultimo.

«No, niente, ho risolto, avevo dei dubbi su questo
documento ma riguardandolo meglio ho risolto. Va bene
cosi, puo tornare al suo posto».

L’ archivista ed Alfio la guardarono titubanti.

«Ne & sicura, sovrintendente?» fece ancora I’ archivista.

Lei si avvio verso |’ uscita del centralino.

«Tranquillo agente, & tutto apposto cosi».
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A passo normale, cercando di non dare nell’ occhio, arrivo
alla porta dell’ archivio e se la chiuse alle spalle dopo esserci
entrata. Si poso con le spalle contro la porta e respird a
fondo. “Dio Santo che costa sto facendo” penso. Si calmo.
Sistemo i capelli dietro alle orecchie con un rapido gesto
della mano destra. Lo faceva sempre, i capelli davanti spesso
le andavano sul bel viso dandole non poco fastidio. Si
accosto alla scrivania e si sedette. Finalmente, si dedico al
curriculum di Matteotti. Era laureato in giurisprudenza. In
Polizia da venticinque anni. Stava indagando su un mostro
sacro. Abbasso lo sguardo sulla tabella in basso nel foglio,
dove erano riportate le ubicazioni nelle quali aveva prestato
servizio. Nato e vissuto a Padova, aveva iniziato la sua
brillante carriera a Roma. Ci aveva lavorato per sette anni,
poi era passato alla Questura di Bari per due anni.
Successivamente, era stato trasferito alla Questura di
Padova e vi si era trattenuto per quindici anni. Le
informazioni su un anno, quello successivo, erano riportate
come dati classificati ad accesso ristretto. Laura storse il
naso. Dopo quell’ anno di buio, eccolo li, “Ubicazione di
servizio: Napoli”. Sembrava la scheda di un poliziotto
eccezionale, ma le sue attenzioni si concentrarono tutte su
quell’ anno misterioso. Sapeva che era la chiave di tutto.
Non sapeva ancora perché, ma ne era certa: nonostante
cercasse o fingesse di salvaguardare la sua incolumita,
nonostante le avesse permesso di interrogare Coppola,
nonostante si fosse complimentato con lei per le sue doti
naturali di cecchinaggio, era sicura che la spia fosse proprio
il vicequestore Matteotti. Doveva scoprire cosa aveva fatto
prima di arrivare a Napoli, in quel periodo che era andato da
Febbraio 2001 a Gennaio 2002. Ora, a Marzo 2002, era a
Napoli. Da dove era arrivato? Cos’ aveva fatto? Si fermo un
attimo a pensare: come poteva scoprire quel che voleva
sapere? Avrebbe trovato un modo. Le baleno in mente un’
idea folle: riuscire ad ottenere a qualsiasi prezzo delle
informazioni dalla Questura di Padova, che sembrava aver
custodito quel segreto. Si chiese come avrebbe potuto
arrivarci. Non seppe rispondersi, ma era certa che il
sovrintendente Onorato sarebbe stato piu incisivo di quanto
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i suoi colleghi non si aspettassero. Matteotti aveva fatto un
errore fatale: isolarla.
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Seduta alla scrivania dell’ archivio, Laura continuava ad
interrogarsi su come fosse meglio agire. Lesse e rilesse il
curriculum di Matteotti, in attesa di un’ illuminazione. La
porta si apri e I’ archivio fu illuminato dalla luce esterna.
Quando lo vide, Laura trasali. Prese il foglio e lo caccio sotto
alle altre cartacce nell’ angolo destro della scrivania. Venne
avanti verso di lei.

«Sovrintendente Onorato — disse Matteotti — noto che ha
preso la sua posizione».

Lei annui.

«S1, ha detto che ero di turno, no?».

«Esattamente. Volevo chiederle di dare un’occhiata alla
scheda di Mutti e vedere se ha precedenti. Una volta che I’
ha trovata la stampi e me la porti in ufficio».

Lei la scheda di Mutti I’ aveva gia cercata e letta di sua
spontanea volonta. Non oso dirlo. Non oso dire che sapeva
che aveva cinquantuno anni, che aveva dei precedenti
segnalati a Padova, che era nato a Bari. Finse
semplicemente di accettare 1’ incarico assegnatole da
Matteotti.

«Bene dottore. C’¢ dell’ altro?» chiese.

Quello sorrise compiaciuto dall’ apparente sottomissione
del sovrintendente nei suoi confronti.

«Nient’altro, Onorato. Mi trova nel mio ufficio».

Detto questo, il dottor Matteotti usci chiudendosi la porta
alle spalle. Da sola nell’ archivio, Laura annui. Tird su col
naso. “Vedremo qual & la verita” penso. Avvio il motore di
ricerca interno dell’ archivio dati della Polizia di Stato.
Proprio come prima, digitd “Nicola Mutti”. Lo stesso elenco
di omonimi ed ecco di nuovo la pagina del Mutti che le
interessava. Mando in stampa la scheda e, alzatasi dalla
sedia, si avvio per 1’ ennesima volta in direzione del
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centralino, dove la stampante stava nuovamente andando in
output.

«Oggi Matteotti ci tiene a stretto contatto, eh?» disse
scherzosamente rivolta ad Alfio.

«Oh, Laura, di nuovo qui stai?».

«Si, oggi con questi documenti per il dottor Matteotti non
la finisco piu».

«Vuoi che glieli porti io?» chiese Alfio, mentre lei aspettava
che la stampante liberasse il foglio.

«No, Matteotti mi ha chiesto di portarglielo in ufficio
personalmenten.

«Ok».

«Grazie per la disponibilita, comunque».

«Ma figurati».

Il foglio scivold sul ripiano della stampante, liberato dal
carrello delle cartucce. Il sovrintendente Onorato lo afferro e,
presolo in mano, si diresse verso 1’ ufficio di Matteotti.

«Ciao Alfio».

«Ciao Lauran.

Si piazzd innanzi alla porta dell’ ufficio di Matteotti.
Busso. Apri. Matteotti, preso dalle scartoffie che teneva sulla
scrivania, alzo lo sguardo e, vedendola, sorrise.

«Ah, & lei, Onorato. Ha fatto preston.

Lei annui.

«Si, dottore, le ho portato la scheda di Mutti».

«Qualcosa di interessante?».

Lei venne avanti.

«E stato Padova. Dove sono nata io — lo fissdo — e dove &
nato anche lei».

Matteotti sorrise.

«E lei come fa a saperlo?».

Laura non si scompose: disse semplicemente la realta.

«Ce lo disse lei nel suo briefing di presentazionen.

Matteotti rise di gusto.

«Questo lo so, sovrintendente. Intendevo dire, come fa a
sapere che Mutti & stato a Padova?».

Laura rimase di sasso: aveva interpretato male la
domanda.
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«Ah... Lo dice qua, nella sua scheda» rispose, porgendo il
foglio al dottor Matteotti.

Quello lo lesse ed annui.

«Gia... interessante. Nato a Bari».

«Ha qualche idea in mente?».

«Per ora la sola cosa che possiamo fare € vedere cosa
accade. La scientifica sta cercando di analizzare le impronte
digitali trovate sui foglietti che le sono stati lasciati in auto,
dobbiamo tenere conto che potrebbe anche non trattarsi di
Mutti».

Lei annui.

«Non credo che si tratterd di un lavoro facile per la
scientifica, eh?».

«Affatto, Onorato. Devono riuscire ad isolare le impronte
dello scrivente dalle sue e da quelle di chiunque altro abbia
toccato i fogli. Per quanto riguarda la calligrafia, beh, li non
ci sono dubbi: € la stessan.

Laura annui di nuovo.

«Ho capito - fece — cosa posso fare ora?».

Mentre lo guardava negli occhi, lo faceva sempre quando
parlava con qualcuno perché non voleva sentirne le parole
ma semplicemente il cuore, ripensava a quello che stava
facendo: indagare sulla vita privata di un vicequestore. Un
rischio enorme, che avrebbe potuto farla finire molto male.
Eppure ne era ancora convinta, anche in quegli istanti che
le stava trattando dignitosamente: in lui qualcosa non
andava. Nei suoi occhi riusciva a decifrare uno spirito
orgoglioso ed autoritario, beffardo e determinato
contemporaneamente.

Matteotti fece spallucce.

«Cosa vuole che le faccia fare? Torni tranquillamente al
suo posto in archivio, se ci saranno novita la terrd
informatan.

Laura sorrise mostrandosi soddisfatta.

«Grazie, dottore. Per me ¢ gia tanto».

Anche Matteotti le sorrise. In quei momenti, il
sovrintendente Onorato avrebbe voluto non aver fatto
quanto invece aveva gia compiuto: le sembro sincero.

«Arrivederlanr.
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«Arrivederla, sovrintendente. E si rilassi: tra un’ora il suo
turno finira e potra andare a riposarsi a casan.

Laura guardo 1’ orologio.

«Ha ragione. Arrivederla, dottore».

«Arrivederla, Onorato. E un momento difficile per tutti:
ogni elemento del Sant’Andrea vuole il suo bene, a qualsiasi
prezzo. Lei € una gran persona. Faro il possibile per saperla
al sicuron.

Si senti in colpa. Annui. Con un cenno del capo, si
congedo.

Era a casa. Seduta sul divano, davanti alla televisione che
aveva il volume audio al minimo. Quella giornata era stata
intensa. Sullo schermo della tv una giornalista esponeva
notizie shockanti ormai entrate nella routine quotidiana
della vita. Soprattutto di una vita come la sua: omicidi,
rapine, incidenti d’ auto, mafia, camorra. Ci entrava a
contatto ogni giorno, non ne aveva mai avuto paura, erano il
suo pane quotidiano, ma allo stesso tempo sapeva che non
ci si sarebbe mai abituata. Non ti abitui mai a vedere gli
occhi di un cadavere o, per lei ancora peggio, quelli di una
donna o di una bambina stuprata. Stringeva in mano il
foglio del curriculum di Matteotti. Si era chiesta e richiesta
se quanto aveva deciso di fare era giusto o no. Se fosse
meglio andare avanti o fermarsi li. Aveva ordinato una pizza
per cena, non le andava di mangiare fuori, non era il caso,
né di cucinare qualcosa. La consegna a domicilio avrebbe
fatto capolino a casa sua da un momento all’ altro. Aveva
preso un margherita, non aveva una gran fame, era giusto
per mettere qualcosa sotto ai denti. Il campanello del suo
appartamento suono. Non avrebbe mai aperto senza
chiedere prima di chi si trattasse. Si reco al citofono, nel
corridoio d’ ingresso.

«Chi €?».

«Eh, pizza a domicilio, signoran.

«Si accomodi».

Il corriere arrivo all’ uscio, lei apri la porta con i soldi gia
in mano. Pago. Il corriere le diede la pizza.
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«Aspetti che le do il resto» disse quest’ ultimo, frugando
nel suo marsupio.

Alle spalle del corriere, si staglio la figura di un uomo.
Laura rimase di sasso.

«Fabrizio?» fece, quasi incredula per quella visita
inaspettata.

Lui la squadrd con i suoi occhi verdi.

«Stavo venendo da te, ma ho visto che era tutto aperto, mi
sono preoccupato e sono entrato senza suonare... Tutto
apposto?».

Lei annui. Non riusci a calcolare quanto fosse felice di
vederlo. Il suo piu grande e complice amico, il suo ex
ragazzo. L’ unico che avesse mai realmente amato. L’ uomo
che amava ancora.

Il corriere si senti a disagio. Le diede il resto e se ne ando.
Rimasero soli. Lo fece entrare.

«Accomodati — gli disse — ho comprato solo una pizza, ne
ordiniamo un’ altra e ceniamo insieme?».

«No, tranquilla, non sono venuto a cenare. Volevo sapere
come stai, Matteotti mi ha detto che ti ha messa all’
archivio».

Lei annui.

«S1, dice che & meglio cosi, speriamo bene».

Si fissarono. Lei si perse nei suoi occhi verdi. Lui si perse
nei suoi occhi castani, svegli e pieni di vita. Laura ando al
tavolo e poggio la pizza. Si voltdo verso di lui. Si senti
vivissima.

«Vedrai che andra tutto bene» disse Fabrizio.

«Me lo auguro anch’io».

Erano vicinissimi. Nessuno dei due riusci a resistere. Si
baciarono. Fu come realizzare un sogno ancora vivo dopo
secoli. Si strinsero I’ uno contro I’ altro. La spinse
dolcemente verso il divano. Si baciarono ancora. Si
carezzarono. In quegli attimi, dimentico tutto: Mutti,
Matteotti, I’ archivio, la sua indagine. Esisteva solo Fabrizio.
Su quel divano si amarono, come avrebbero fatto un tempo.
Non potevano augurarsi niente di piu bello. Al notiziario, che
andava avanti tra un omicidio ed un caso giudiziario, si
contrapponevano due innamorati intenti nella loro ricerca
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della perfezione. Per lui Laura era un splendida magia viva,
un incantesimo capace di muoversi e parlare. In quegli
istanti, la trovava capace soprattutto di muoversi. Per lei
Fabrizio era una stella che non si era mai spenta. Ora,
splendeva come non mai. La giornalista continuava a
parlare, non la sentirono. La pizza si sarebbe sfreddata. Non
importava. Ne avrebbero prese altre due.
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Era stato bellissimo, proprio come un tempo. Laura si era
addormentata sul divano, sfinita dal caso Mutti ma
finalmente felice. Fabrizio si era addormentato accanto a lei.
Nava apri lentamente gli occhi verdi. La tv davanti al divano
era ancora accesa. Guardo 1’ orologio: erano le sei. Entro
breve il loro turno sarebbe iniziato. Si alzo, barcollante,
facendo attenzione a non svegliarla. La guardo e sorrise.
“Come sei bella, sembri un angelo” penso compiaciuto.
Ancora mezzo addormentato, prese il telecomando e spense
la televisione. Si gratto la testa e sbadiglio. Conosceva bene
la casa di Laura, le avrebbe fatto piacere trovare un bel caffé
pronto quando si sarebbe svegliata. Ando verso la credenza
e prese un vassoio di ceramica sopra al quale poso le
tazzine. Mise il vassoio sul tavolo, c’era ancora la pizza
nemmeno aperta. Vide un foglio bianco stampato. Strizzo gli
occhi per svegliarsi meglio: sembrava un documento. Lo
prese e si sforzo di essere abbastanza lucido per leggerlo.
Quando lesse un nome, pero, fu come se il sonno gli fosse
scappato dal corpo. “Giacomo Matteotti?” penso. Lo lesse di
nuovo. Ando a fondo. Era senza dubbio il curriculum del
vicequestore ora in carica al Sant’ Andrea. La sua domanda
fu legittima: cosa ci faceva il curriculum di Matteotti a casa
di Laura? Cosa diavolo stava facendo e, soprattutto, perché
lo stava facendo da sola? Sul divano, Laura si gird6 su un
fianco. Era in dormiveglia. La fisso stupito. Non sarebbe
rimasto con quel dubbio: le avrebbe chiesto spiegazioni. Si
avvicino al divano con il foglio in mano. Le tocco dolcemente
la spalla, cercando di svegliarla. Lei mosse leggermente la
testa.

«Ehi, Laura, sveglia» sussurrd dolcemente.

Era troppo innamorato per poter anche solo pensare di
svegliarla bruscamente. Le carezzo il viso. Quanto ne
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avevano passate insieme. La volta che lei gli aveva salvato la
vita, giovane ed inesperta com’era, e per farlo aveva dovuto
uccidere. La volta che avevano avuto a che fare con Maria
Coppola e lui non voleva credere che quella camorrista
potesse aver ucciso la sua piccola. La volta che la
Santarcangelo gli aveva sparato e Laura aveva passato notte
e giorno all’ ospedale, aspettando che si risvegliasse dal
coma. Il periodo nel quale non si sopportavano I’ uno con 1’
altro e lei, per noncuranza di entrambi, era finita per essere
sequestrata da uno spacciatore in discoteca. La volta che
era stata Laura a cadere e a non potersi rialzare, rimanendo
cieca, e lui le era stato vicino come non mai. La volta che
avevano capito di amarsi ancora e lei era partita alla volta di
Padova. Erano cresciuti insieme, come poliziotti. Uno nelle
disavventure e nelle gioie dell’ altro. A Laura doveva la vita,
non |’ avrebbe mai dimenticato. Pensd che fosse una
persona nata per entrare nel cuore delle persone fino ad
arrivare a salvare le loro vite. Era successo cosi con lui e con
la Orlando. Che bella persona aveva davanti. Come aveva
potuto pensare anche solo per un istante di non amarla piu?

I suoi occhi castani si aprirono lentamente. Quegli occhi
che per quasi un anno non avevano visto, pagando
l'applicazione letterale nella vita del termine “sacrificio”.

«Ah, Fabrizio — sussurré — mi sono addormentata... Che
ore sono?».

Fabrizio le piazzo il curriculum di Matteotti innanzi agli
occhi. Quando Laura mise a fuoco, lascio cadere indietro la
testa, distrutta. Ed ora? Cosa gli avrebbe detto su quell’
indagine che non sapeva nemmeno se portare avanti?

«Laura, cos’¢ questo?» le chiese con un tono leggermente
severo, dovuto al fatto che Fabrizio fosse pienamente
consapevole dei rischi comportati da un’ indagine non
autorizzata contro un diretto superiore.

«Niente, € il curriculum di Matteotti» blatero lei, sperando
che non le chiedesse altro, sebbene fosse impossibile.

Lui sospiro.

«Questo ’ho visto, Laura. Mi chiedo che ci faccia a casa
tuan.



67

Capi che non stava scherzando: voleva una risposta. Si
mise seduta nel divano e respir6é a fondo.

«Non lo so» sussurro.

«Non sai perché & a casa tua?».

«No, non so perché ’ho fatto».

«Che cosa?».

«Mi sono convinta che la nostra spia sia Matteotti».

Fabrizio ci penso su un attimo. Annui lentamente.

«E... cosa te lo fa pensare?».

Lei scosse il capo.

«Non lo so, non lo so... Gli atteggiamenti, gli sguardi, le
decisioni... Mutti sa tutto dei miei turni. Nemmeno Antonio
li conosce cosi bene» fece Laura, alludendo all’ ispettore
Ramaglia, comandante delle volanti.

«Stai facendo un’ indagine privata su Matteotti?» chiese
incredulo Fabrizio.

Laura lo guardo dritto negli occhi. Annui lentamente,
mordicchiandosi il labbro inferiore. Fabrizio annui
stupefatto.

«Ah... e questo foglio come ’hai avuto?».

«Ho... telefonato alla questura di Padova, dove lavorava
Matteotti...» sussurro.

«Laura?».

«S1P».

«Per avere un documento simile serve la firma del
dirigente».

Laura chino lo sguardo evitando il suo.

«Beh, ma... nella mia richiesta... la firma di Matteotti
cera...».

Fabrizio sgrano gli occhi.

«Non dirmi che hai...?» balbettd, non riuscendo a finire la
frase ed alludendo ovviamente alla falsificazione della firma.

Laura annui mestamente. Fabrizio la fissava esterrefatto.

«Ma sei impazzita?».

«Fabrizio, io volevo solo...».

«Ma sai cosa ti succede se ti scoprono?» la interruppe lui.

Il sovrintendente Onorato ammutoli.

«Cazzo, Laura, ti rendi conto?».

«Fabrizio, e se fosse lui la talpa?».
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«Laura, e se non € lui che cosa succede?».

Silenzio.

«Tu potresti sospettare di qualcun’ altro?» chiese lei.

Fabrizio non seppe risponderle, ed ammise con uno
sguardo che la sua compagna altro non aveva se non
ragione.

«Fabrizio, io sono stanca... Noi abbiamo qualcosa in
comunen.

«E cioe?».

«Entrambi abbiamo passato dei mesi ad esistere senza
vivere» sussurro con gli occhi lucidi.

Fabrizio la strinse forte a sé.

«Per te & stato peggio... ti accorgevi di avere la vita attorno
e non potevi godertela. Dev’essere stato orrendo».

Lei annui con la testa stretta sulla sua spalla, mentre una
lacrima lenta le solco la guancia destra.

«Adesso voglio vivere... Non voglio scappare, Fabrizio.
Voglio solo vivere».

Fabrizio la strinse piu forte.
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“Non affronterai tutto questo da sola, Laura, perché se
non mi hai perso in tutti questi mesi significa che non mi
perderai mai” le aveva detto Fabrizio. Il suo turno sarebbe
iniziato entro dieci minuti. Fabrizio era entrato in servizio un
quarto d’ora prima. Arrivo agli spogliatoi femminili. Angelica
stava togliendo 1’ uniforme, aveva appena finito il suo turno
notturno.

«Giorno Roccor disse entrando, presa dai suoi pensieri.

«Giorno Onorato, visto che non mi chiami Angelica»
rispose quella, sistemando 1’ uniforme nell’ appendiabiti.

«Si, scusami Angelica. Ho troppe cose per la testan».

L’ agente Rocco si voltd verso di lei con le braccia
incrociate sul petto.

«Il caso Mutti?».

«S1, vorrei poter stare tranquilla e invece... vabbe, passera
anche questanr.

Angelica annui.

«Vedrai che alla fine tutto si aggiusteran.

«Lo spero proprio, sono veramente stressatan.

«Forse ti converrebbe prenderti qualche giorno libero,
stare con te stessa o con chi ti va, lontana da pistole, delitti,
volanti, uniformi».

Laura sorrise ironicamente.

«Questo € il mio ambiente, Angelica, la mia vita. Ho atteso
mesi per poter tornare. Grazie per il consiglio, ma non me la
sento di mollare tutto cosi».

«Ma ¢& solo per qualche giorno, ti farebbe benen.

«Tranquilla, va bene cosi».

Angelica annui poco convinta.

«Ok, Laura. Come preferisci».

«Grazie lo stesso, Angelicanr.

«Figurati».
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«Vai a casa?».

Angelica sorrise.

«Si, ho appena finito un turno lunghissimo, ora voglio solo
dormire un po’.

«Ti capisco. Guardati le spalle, eh? Non vivi in un bel
quartiere».

Angelica sorrise di nuovo, divertita.

«Stai tranquilla, so come difendermi. Sono angelica solo di
nomen.

Laura rise.

«Ciao ciao, ci vediamo» la salutd Angelica, lasciando lo
spogliatoio.

“Che tipino — penso divertita Laura — quella ragazza ha
stile”. Avanzo verso uno stipetto a sinistra. “Sovrintendente
Laura Onorato”. Giro la chiave. Apri lo sportello. La giacca
della sua uniforme era sparita. Anche i pantaloni. Anche la
cravatta. C’ era solo la camicia bianca. Degluti: perché
diavolo aveva la brutta abitudine di lasciare la chiave nella
toppa dello stipetto? Chi poteva essere stato a farle quel
brutto scherzo? Corse alla porta.

«Angelical» chiamo.

L’ agente Rocco, che aveva percorso pochi metri, si volto.

«Si?.

«Per caso € entrato qualcuno nello spogliatoio?».

Lei la guardo stranita.

«Eh? No, perché?».

«Perché — fece per dire Laura — no, niente, lascia perdere»
spezzo il discorso.

Torno allo spogliatoio e prese in mano 1’ appendiabiti con
la camicia dell’ uniforme, quando vide un foglio sporgente
dalla tasca sinistra di quest’ ultima. Presolo in mano, lo apri
e lo lesse.
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Stai mettendo le mani
troppo vicine al fuoco--.
Mon dimenticarti che

il fuoco brucia-

Cerchi la tua uniforme?
Non & lontana- Segui il
tuo istinto. L istinto
da sbirro che ti ritrovi-
Impegnati. C"&@ sempre un
modo per uscire dalle
situazioni di merda-

Lo lesse e lo rilesse. Si senti invadere dall’incertezza. Poi
dalla rabbia. Le mani troppo vicine al fuoco? A cosa si
riferiva? All’ indagine su Matteotti? E perché ora un foglio
stampato al computer? Perché non piu scritto a mano? Per
evitare di lasciare ulteriori impronte? “Devo parlarne subito
con Matteotti” penso, avviandosi all’ uscita degli spogliatoi.
Sulla porta, si fermo. Rilesse il foglio e ripenso alla sua
indagine privata. Non poteva parlarne con Matteotti, non
con i sospetti che aveva coltivato dentro sé proprio su di lui.
Rimase piantata li, a fissare il foglio. Era convinta che ci
fosse un indizio, una traccia da seguire. La prima parte del
messaggio le sembrava niente piu che un avvertimento. La
seconda era |’ indizio da seguire. Ci penso su un attimo. “C’e
sempre un modo per uscire dalle situazioni di merda”. Il
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primo pensiero che le venne fu quello della toilette.
Dopotutto, le aveva detto che I’ uniforme non era poi cosi
lontana. A passo veloce, schizzo fuori dallo spogliatoio e si
diresse alla toilette delle donne. Apri la porta con voga.

«Dove sei, bastardo?» ringhio.

Nessuno. Solo la sua immagine allo specchio. Si guardo
attorno. Sapeva che non poteva essersi sbagliata, glielo
diceva il suo “istinto da sbirro”. Con circospezione, avanzo
lungo il bagno, raggiungendo gli scomparti WC. Busso nelle
porte di ciascuno dei tre, assicurandosi che fosse sola. Apri
la porta ed ispeziono i primi due scomparti. Poi si dedico al
terzo. Aperta la porta di quest’ ultimo, si dedicd con
attenzione ad ogni dettaglio. Sulla parete frontale niente. Ai
lati nemmeno, e tanto meno dietro alla porta d’ingresso.
Abbasso lo sguardo. Non seppe perché, ma una voce
interiore le suggeri di dare un’occhiata alla carta igienica.
Apri il porta rotolo e la prese. Perfettamente bianca. Respiro
a fondo, cercando di concentrarsi su qualcos’altro, quando il
suo istinto dentro lei urld nuovamente, consigliandole di
guardare meglio. Osservo all’ interno del cilindro di cartone
su cui era arrotolata la carta. Un foglio, piegato anche lui
cilindricamente in misura perfettamente uguale a quella del
cilindro di cartone, aspettava solo di essere estratto e letto.
Rimase strabiliata: era un lavoro perfetto, impeccabile,
opera di qualcuno che doveva avere davvero molto tempo da
perdere al lavoro e pochi giri di pattuglia da fare. Uno come
Matteotti, probabilmente. Con le mani rigide per la tensione,
inseri le dita nel cilindro di cartone e, con accortezza,
estrasse il foglio che intendeva leggere. Un altro foglio
bianco, altro inchiostro da stampa. I suoi occhi castani
lessero i caratteri composti da questi due elementi.
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Hai wisto che ore sono?
E®™ tardissimo-

Non worral far arrabblare
i tuoi superioriv

Corri a lavorare!

Si senti offesa nell’ animo da un affronto simile: la stava
mandando a destra e a manca nel suo insostituibile Sant’
Andrea. Cercé di mantenere la calma. Guardo 1’ orologio: il
suo turno era iniziato da cinque minuti. Piego il foglio, se lo
caccio in tasca e corse fuori. Arrivo all’ ufficio volanti. Alla
scrivania da dirigente sedeva 1’ ispettore Antonio Ramaglia,
in quella in fondo I’ agente semplice Katia Ricci. Laura si
guardd attorno spaesata, capendo di aver sbagliato
qualcosa. Antonio la guardo sospettoso.

«Buongiorno» la saluto Katia.

«Ehy, Laura, ti € successo qualcosa? Tieni una faccia...I».

Lei li squadro dubbiosa.

«No, niente... ho passato la notte in bianco e adesso ho
pure sbagliato ufficio — si ricordo — scusatemin.
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Prima ancora che 1’ ispettore Ramaglia e 1’ agente Ricci
potessero chiederle qualcosa, si era gia dileguata,
dirigendosi verso 1’ archivio. Apri la porta, mentre i suoi
occhi lentamente prendevano ad abituarsi al buio quasi
totale dell’ archivio. L’ agente che era di turno prima di lei se
n’era gia andato. Guardo la scrivania: nessun biglietto.
Quando stava per allontanarsi per andare verso gli scaffali e
guardare li, il suo sguardo fu attratto dal monitor del pc.
Qualcuno aveva avviato il programma di stesura Word Pad.
La pagina, pero, era totalmente bianca.

@ Documento - WordPad
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Laura si concentrdé. Non ci volle molto perché capisse il
trucco: il testo era stato scritto in bianco. Mise mano al
mouse e notd effettivamente che vi era del testo sulla
pagina. Tenendo premuto il tasto sinistro e trascinando il
cursore, lo seleziono, rendendolo visibile.
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Rimase titubante. Caso Luciani? Nella sua Padova? E
dov’era il collegamento con il caso Mutti? E dov’era la sua
uniforme? Si guardd nuovamente attorno, lasciando cadere
I’ occhio sull’ appendiabiti dietro alla porta d’ entrata. Li, la
vide appesa. Tird0 un respiro profondissimo. Prese la sua
roba e torno al computer, riducendo a icona il Documento di
Word Pad. Usci dall’ archivio per andare a cambiarsi e, con
mille dubbi nella testa, si avvio verso il centralino di Alfio.

«Alfio?» chiamo.

«We, dimmi Lauranr.

«Non & che per caso hai visto se & entrato qualcuno in
archivio? No?».

Scosse il capo.

«No, mi dispiace, non c’ho badato, stavo all’ ufficio di
Pietro a portare ‘na roba e...».
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«Non c’¢ bisogno di giustificarsi, tranquillo. Grazie
comungque».

Detto questo, si allontano dal centralino e raggiunse gli
spogliatoi. Era tornata al punto di partenza: gli spogliatoi.
Ora, pero, aveva la testa traboccante di dubbi e uno strano
indizio tra le mani: un caso Luciani a Padova, nel 1960.
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Seduta alla sua scrivania in archivio, aveva di tutto per la
testa: sarebbe stato meglio parlarne con Matteotti? Poteva
parlargliene senza rivelargli di aver avviato delle indagini
personali private su di lui? No, non intendeva fidarsi
minimamente di lui. Un nome, poi, invase la sua mente:
“Fabrizio”! Poteva parlarne con lui. Immediatamente, si rizzo
in piedi e si fiondo fuori dall’ archivio, andando a passo
deciso verso il centralino.

«Alfio...?» chiamo.

Il giovane centralinista le fece cenno di aspettare, essendo
al telefono.

«Un cadavere? — chiese Alfio al suo interlocutore, parlando
con il suo forte accento napoletano — Ho capito, mandiamo
subito qualcunon».

Poi riattacco.

«Un cadavere?» chiese Laura, incuriosita.

«S1, € stato ritrovato un cadavere qui a Secondigliano, non
molto lontano da quanr.

Laura annui.

«Ci vanno le volanti?».

«Si, avverto un attimo Antonio» rispose Alfio, alzando
nuovamente la cornetta e digitando il numero della scrivania
dell’ ispettore Ramaglia, responsabile delle volanti.

Laura poggio i gomiti sul davanzale del centralino,
aspettando pazientemente. Non sapeva perché, ma era
convinta che quel cadavere la riguardasse.

«Antonio, c’¢ la segnalazione di un cadavere. Mando una
volante?» chiese Alfio al telefono.

Ottenuta la risposta, riattaccd, prese in mano un foglio
che indicava le giurisdizioni delle volanti, afferrd la radio e,
premuto il pulsante di apertura, parlo di nuovo.
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«Como Sant’Andrea a Como Sant’Andrea tredici,
rispondete, passon».

«Qui Como Sant’Andrea tredici — rispose la voce dell’
ispettore Battiston - diteci pure».

Alfio indico I’ accaduto e I’ ubicazione del cadavere.

«Ricevuto, ci rechiamo subito sul posto. Passo e chiudo»
chiuse la comunicazione Battiston, di pattuglia con 1’ agente
De Pasquale.

Finalmente, Alfio si dedico a Laura.

«Dimmi, Laura, scusami ma tenevo da fare e...».

«Stai tranquillo, Alfio. Sto cercando Fabrizio, € in ufficio?».

L’ agente Donati annui.

«S1, e nell’ ufficio dell’investigativanr.

«Grazie, mi tieni d’occhio I’ archivio?».

«Certon.

«Grazie, Alfio».

Lascio il centralino e si diresse all’ ufficio dell’
investigativa. La porta era aperta, come al solito. Lo vide
seduto alla sua scrivania, in fondo. Nell’ ufficio c’erano
anche il sovrintendente Sergio Amato e 1’ ispettore Edoardo
Valle.

«Ciao ragazzi — salutd Laura frettolosamente — Fabrizio,
posso parlarti un attimo?».

Fabrizio rimase stranito, comprendendo immediatamente
che qualcosa non andava.

«Ciao Laura» dissero prima Sergio e poi Edoardo, presi dai
fogli che si trovavano innanzi, sulle rispettive scrivanie.
Fabrizio si alzo e si avvio verso la porta. Laura lo prese per
un braccio e lo accomodo fuori, vicino al finestrone che
permetteva di vedere dentro all’ ufficio.

«Che ti &€ successo?» le chiese, leggendole la tensione negli
occhi.

«La spia si € fatta sentire».

«Che?».

«Prima... sono entrata nello spogliatoio e la mia uniforme
era sparita. C’era solo un biglietto, stampato al computer»
spiegd Laura, mostrandogli il primo biglietto, che teneva
ancora in tasca.

Fabrizio lo lesse esterrefatto.
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«Ho seguito le istruzioni, ho intuito che parlasse del
bagno. Sono andata 1i e ci ho trovato un altro biglietto»
continuo, mostrandogli anche il secondo foglio.

Il sovrintendente Nava scruto i fogli con attenzione.

«Ma non € tutto: sono corsa in archivio e su Word Pad ci
ho trovato una scritta. Diceva “1960, Padova, Caso Luciani”
e, piu giu, “2002, Napoli, Caso Mutti”».

«Questi fogli — fece Fabrizio — sono diversi dagli altri che
hai trovato sulla volante. Sono stampati al computer».

Laura annui.

«Gia... Fabrizio, che cosa devo fare secondo te?».

Lui scosse il capo, rendendole i fogli.

«Non ti scomporre. Vedrai che prima o poi si tradira.
Cerca di non fargli capire che sei preoccupata. Stai serena.
Sono sicuro che piu ti dimostrerai disinvolta piu cerchera di
provocarti.

Laura si accorse che il suo Fabrizio non avesse altro se
non ragione. Annui.

«Si, hai ragione. Grazie Fabrizio».

Lo bacio sulla guancia. Lui le sorrise e le carezzo il viso.

«Grazie a te, piccolan.

«Non lo sapete che sono vietati i rapporti intimi tra
commilitoni?» fece una voce alle spalle di Laura.

Il sovrintendente Onorato si gird per riconoscere, qualche
secondo dopo il sovrintendente Nava, il vicequestore
Matteotti.

«E poi a quest’ora lei dovrebbe essere in archivio, Onorato»
preciso acidamente.

Laura degluti. Lo fisso negli occhi, analizzo il suo ghigno
beffardo.

«S1, ci stavo giusto tornando» rispose freddamente.

«Non si preoccupi per il caso Mutti. La faremo tenere
informata. I1 mio obiettivo non era quello di isolarla, ma
semplicemente quello di metterla al sicuro, spero 1’ abbia
capito».

Laura guardo Fabrizio che, con gli occhi, le fece cenno di
stare calma.

«Certo che I’ ho capito, dottore. Non contesto la sua
sceltan.
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Matteotti sorrise.

«Molto bene».

L’ ispettore capo Pietro Guerra arrivo di corsa.

«Dottore, Laura, Fabrizio — inizio a parlare — la volante di
Battiston e De Pasquale ha trovato il cadavere di Mutti».

Laura senti il mondo crollarle addosso. Sgrano gli occhi.

«Il corpo di... Mutti?» balbettd confusamente.

Pietro annui.

«Il corpo di Nicola Mutti».

Fabrizio non ebbe la forza di dire nulla. Strinse forte
Laura sulla sua spalla destra, raggelato da quella notizia.

«Dai, Nava, dobbiamo muoverci» chiamé Pietro.

«Dottore — sussurro Laura, rivolta a Matteotti — posso
andare anch’io?».

Matteotti chino lo sguardo pensandoci su un attimo. La
guardo negli occhi. Poi annui.

«Ma si guardi le spalle, sovrintendente, ok? Informerd I’
agente De Rossi che il suo turno iniziera prima del previsto».

Laura asseri col capo. Pietro la guardo.

«Bene, allora andiamo» ordino.

Lo guardo seduto a terra, con le spalle contro il muro
interno di quel rifugio desolato. Trovato da un barbone che
cercava qualche straccio da indossare. Ora, non avrebbe pit
fatto del male a nessuno. Non avrebbe mai piu potuto
spararle contro. La ferita che lei, con la sua Beretta 92-F, gli
aveva procurato al braccio, era stata accuratamente
medicata, proprio come avevano sospettato. La morte di
Nicola Mutti, quindi, non aveva nulla a che vedere con il
colpo esploso da Laura la notte della missione. A renderlo
ancora piu palese era una grossa ferita che Mutti aveva in
piena fronte, il colpo che I’ aveva ucciso. L’ esponente della
squadra scientifica, Riccardo Alfano, era chino sul cadavere,
mentre Pietro gli rivolgeva le domande di rito. Alfano era un
uomo alto, dai lunghi capelli scuri e con un evidente pizzetto
attorno alla bocca. Indossava degli occhiali da vista che gli
davano un’ aria senza dubbio intellettuale.

«Che cosa mi dici, Alfano?» chiese Guerra.
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«Senza dubbio un’ esecuzione. Un colpo a bruciapelo da
distanza ravvicinata. Probabilmente la vittima conosceva 1’
assassino ed € stata presa di sorpresa, ma ne sapremo di
piu solo dopo I’ autopsiar» rispose Alfano.

«Hanno ritrovato dei bossoli nell’ area?» si permise di
chiedere Laura.

«No, nessuna traccia. Probabilmente I’ assassino si €&
preoccupato di ripulire tutto per bene».

Laura annui, meditando delle ipotesi da costruire su quei
pochissimi indizi. Fabrizio si chino sul cadavere e lo fisso in
volto. Dietro a quella maschera di sangue, erano visibili gli
occhi spalancati di Mutti, sorpreso dalla morte.

«Quindi pensi si tratti di un’esecuzione?» chiese il bel
Nava, rivolto ad Alfano.

«Si, ne sono quasi certo. Un colpo alla fronte solitamente €
sinonimo di esecuzione o di regolamento di conti. La
distanza era senz’ altro ravvicinata, tanto che - spiego
Alfano, tirando in avanti la testa del cadavere - il proiettile &
entrato dalla fronte ma € uscito dall’ occipite».

Vedendo quella ferita, Laura senti il suo stomaco
stringersi. Non le era mai piaciuto vedere cadaveri, ancor
meno con ferite cosi macabre. Dopotutto, lei non aveva mai
avuto un bel rapporto con la morte ma, quando doveva
affrontarla per salvare delle vite, allora la paura svaniva, e a
risaltare era semplicemente il suo spirito di sacrificio. Quello
spirito che 1” aveva resa una ragazza preziosa ed
insostituibile agli occhi di tutti i suoi colleghi.

«Date qualche ora al dottor Mari — spezzd nuovamente il
silenzio Alfano, togliendosi i guanti ed allontanandosi dal
cadavere, seguito dai tre poliziotti — e vedrete che sapremo
tutto sulla morte di quest’uomon.

«Grazie Alfano» ringrazid Pietro, congedandolo.

L’ ispettore Guerra, il sovrintendente Nava ed il
sovrintendente Onorato si guardarono I’ un I’ altro, pieni di
dubbi e di domande. Laura ritenne fosse il caso di parlare
anche a Pietro di quei fogli che, poco tempo prima, aveva
trovato nello spogliatoio.

«Pietro — attacco il discorso — devo parlarti».
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Lui la guardd incuriosito: non era da Laura parlare cosi
discretamente proprio con lui. Capi subito che qualcosa non
andava.

«Pietro, oggi ho trovato questi nello spogliatoio e nel
bagno» sussurro, mostrandogli i fogli.

Pietro lesse, restando sconvolto.

«Al Sant’ Andrea?».

Annul.

«Si. E sul computer dell’archivio ho trovato una scritta che
parlava di un certo “Caso Luciani”, a Padova, nel 1960».

Pietro rimase stranito.

«Ne hai parlato con Matteotti?».

«No, ho preferito di no».

«Perché?».

Scosse il capo.

«Non lo so, c’¢ qualcosa che non va in lui... non mi fido».

«A questo punto devi parlargliene per forza, ¢ il segno
netto che qualcuno si € intrufolato in commissariato».

«Oppure che qualcuno non ha bisogno di intrufolarsi al
Sant’Andrea per fare scherzi del genere» fece notare Fabrizio.

Pietro rimase titubante.

«Gia — sussurro — niente ¢ da escludere. Ma arrivati a
questo punto non si puo non parlargliene».

Laura annui.

«Va bene. Va bene, Pietro. Gliene parlero nel briefing».

Pietro le diede una pacca sulla spalla destra.

«Stai forte, mi raccomandon».

Laura sorrise.

«Tranquillo, Pietro: faccio del mio meglio».

Ne aveva parlato nel briefing, davanti a tutti i suoi
compagni. Matteotti era rimasto di sasso. “Perché non mi ha
informato prima?” le aveva chiesto. “Non ne ho avuto il
tempo, ¢ accaduto questa mattina” si giustifico Laura. Il
vicequestore volle crederle. Tutti i colleghi erano rimasti
impietriti, terrorizzati dal fatto che qualcuno dei loro amici,
qualsiasi di loro, nascondesse un segreto irrivelabile.
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«Dottore, io... volevo chiederle una cosa...» sussurro
timidamente Laura, temendo una risposta non esattamente
cordiale da Matteotti.

«Mi dica, sovrintendenten.

«Vorrei essere riammessa al caso Mutti. Il pericolo ora €
interno, anche nell’ archivio non sto al sicuro ma, anzi, lo
sono meno, perché tutti sanno dove trovarmi e sono sempre
sola. Vorrei lavorare con 1’ investigativa su quest’indaginen».

Matteotti la squadro. Sospiro.

dn fin dei conti ha ragione... ma si ricordi che lei ¢ un’
agente delle volanti. II suo ruolo con !’ investigativa é
esclusivamente momentaneon».

Laura sorrise.

«Grazie, dottore. Non la deludero».

Mentre lo diceva, fu inevitabile che si chiedesse se quelle
indagini che aveva svolto su Matteotti fossero un bene o un
male. Non riusci a rispondersi, non le andava di trovare una
risposta, perché la sola risposta che voleva trovare ora
riguardava lidentita della spia che, da giorni, non le
permetteva piu di dormire.
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Finalmente, poteva indagare alla luce del sole, sia per
quanto riguardava Mutti sia per quanto riguardava questo
fantomatico caso Luciani. Il vicequestore Matteotti 1’ aveva
autorizzata addirittura ad andare a parlare, insieme al
sovrintendente Fabrizio Nava, con il medico legale Moreno
Mari, che si era occupato dell’ autopsia sul corpo di Mutti. I
due sovrintendenti non avevano saputo granché oltre a
quello che gli era gia stato detto da Alfano. Il proiettile,
esploso da una pistola Smith & Wesson Revolver modello
317 calibro .22 con canna corta e caricatore da otto colpi,
era entrato dalla fronte, aveva attraversato la testa e
sfondato il cranio nella parte occipitale, spappolando
letteralmente il cervello a Mutti. Il proiettile esploso da
Laura giorni prima, invece, un colpo di Beretta 92-F da
9mm, era stato estratto accuratamente e la ferita da questo
causata era stata medicata e fasciata. L’ unica cosa che
seppero in piu, fu che Mutti era stato verso le otto della sera
prima, ed era morto all’ istante. Proprio quando Laura aveva
ordinato la pizza a domicilio dal suo appartamento e, poco
dopo, aveva visto Fabrizio, con il quale aveva passato la
notte. Il dottor Mari non poté dire loro se 1’ assassino fosse
mancino oppure destrorso, il colpo era stato troppo centrale
perché si potesse stabilirlo. Dunque, sapevano ben poco, ma
lo sapevano con certezza medica.

«Gia fatto qualcosa per scoprire cosa sia questo caso
Luciani, ragazzi?» chiese Laura, entrando nell’ ufficio
investigativa seguita da Fabrizio, entrambi di ritorno
dall’obitorio.

«Non ancora, Laura» rispose Stefano, mentre, alla sua
scrivania, leggeva dei documenti.
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«In ogni caso Matteotti ci ha autorizzati a rivolgerci alla
Questura di Padova per richiedere l'invio dei file che hanno
in archivio su questo caso Luciani» spiegdo Pietro, seduto
sulla scrivania dellispettore Valle, che lavorava al suo
computer.

Sentendo quelle parole, Laura rabbrividi.

«Ah, me ne occupo io» borbotto, prendendo 1’ incarico per
evitare problemi con il centralinista padovano che, quasi
sicuramente, sarebbe rimasto stupito dal fatto che il
Sant’Andrea di Napoli chiamasse nuovamente.

«Posso usare il tuo telefono, Stefano?» chiese,
accostandosi alla scrivania dell’ amico di sempre.

«Certo, & tutto tuo — rispose quello, sorridendo con la sua
solita aria esibizionista — vuoi che ti faccia sedere?».

Laura rifiuto cordialmente.

«Ma guarda quant’e cavaliere De Pretis. Che ‘nce provi
pure co’ Laura mo’?» ironizzo Sergio, interrompendosi
mentre parlava con Pietro.

Stefano rise. Fabrizio no. A lui non faceva ridere.

«Guarda che acca ce ne sta uno solo che l’ha fatta
‘namura, e chillo nun sei te!l» continud Sergio.

«Ma che c’entra, scusa? Mica ce sto a prova, semo amici,
ed € un superiore, scusami» si giustifico Stefano.

«Anziché dire queste scemate perché non mi passate il
numero della Questura di Padova?» 1li interruppe Laura con
la cornetta tra le mani, fingendo di non conoscere il numero
che aveva richiesto.

«Ah, c’hai ragione, tieni» si scuso Stefano, seduto accanto
a lei, passandole un foglietto dove aveva appuntato il
numero della Questura di Padova.

Laura compose il numero, oramai quasi I’ avevo imparato
a memoria. Il telefono fece due squilli.

«Questura di Padova, mi dica» rispose il centralinista con
il quale aveva parlato 1’ ultima volta.

«Buongiorno, sono il sovrintendente Onorato del
commissariato Sant’Andrea» fece, cercando di apparire
formale.

«Ah, ha chiamato anche pochi giorni fa o sbaglio?» fece il
centralinista.
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In quegli istanti, ringrazid il cielo perché Stefano, li
accanto, non avesse ancora avuto la brillante idea di mettere
il vivavoce alla comunicazione.

«Vorrei che mi inviaste tutti i dati riguardanti un caso del
1960, sono certa che sia nel vostro archivio, il “Caso
Luciani”.

«Caso Luciani?».

«Esatto. Ne sa qualcosa?».

«Ho gia sentito questo nome, ma non ho idea di cosa sia.
Brutta indagine, eh, sovrintendente?».

«Una brutta grana dalla quale stiamo cercando di uscire.
Anche, cio€, per questo — si corresse — necessita della firma
del dirigente?».

Fabrizio trasali: per un attimo, aveva avuto il terrore che
Laura si scoprisse cosi facilmente davanti ai colleghi.

«Ah ah... ok, ho capito! Molto bene, allora attendero.
Grazie mille, alla prossima» chiuse la comunicazione Laura.

Tra sé, si senti sollevata: era andata bene. Non voleva
immaginare cosa sarebbe accaduto se a telefonare fosse
stato qualcun’ altro. Il centralinista avrebbe detto che aveva
gia sentito qualcuno del Sant’Andrea poco tempo prima e gli
agenti, sospettosi che potesse trattarsi della spia, avrebbero
chiesto spiegazioni. Il centralinista si sarebbe senza dubbio
ricordato che si trattava di un sovrintendente donna, e nel
loro team di sovrintendente donna ce n’era solamente uno,
che di nome faceva Laura e di cognome Onorato.

«Che t’ha rispost™» chiese impazientemente Sergio.

«Ha detto che ci vorra qualche minuto, manda tutto via
fax. E ha detto che non serve la firma di Matteotti, non sono
file classificati ma di libero accesso per tutta la polizia».

Lei e Fabrizio si lanciarono un’occhiata d’ intesa. Era
filato tutto liscio.

«Vado al centralino ad aspettare i fax, ok?» chiese Laura.

«Certo, vai pure — l'autorizzo Pietro, essendo il piu alto in
grado ed il dirigente dell’ investigativa — appena arriva corri
qua ad informarci, ok?».

«Ok, capon.

Piena di grinta, Laura usci dall’'ufficio dell’ investigativa
dirigendosi al centralino. Sergio guardo Pietro e Fabrizio.
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«La guagliona ce ‘a sta mettend’tutt! Me fa piacere, sapere
come farsi valere no & cos pe’tutti» osservd Sergio, con il suo
forte accento napoletano.

«Quando Laura crede in qualcosa, fa tutto quel che pud e
anche quello che non pud, e lo fa col cuore. E una cosa che
ammiro tantissimo di lei» rispose Fabrizio.

«Si, ma alla fine Laura ¢ fatta cosi, € un bene per lei ed &
un bene anche per noi» commento Pietro.

«Jo ‘a vojo ajuta a usci da sta storia tutta d'un pezzo, costi
quer che me costi» dichiard ’agente scelto De Pretis.

«Vedrete che andra tutto bene, sono certo che se la cavera
come ha sempre fatto» disse ermeticamente Edoardo.

«Alfio, € gia arrivato un fax per me? Dovrebbe parlare di
un certo “Caso Luciani”» chiese Laura, arrivando davanti al
centralino.

«Un fax? No, non ancora» rispose quello.

«Speriamo si sbrighino...».

«Riguarda il caso Mutti?».

«Si. Hai saputo che I’ hanno ammazzato?».

«Si, s’é sparsa la voce, almeno non ti minaccera pit».

Laura fece una faccia sofferente.

«Eh, speriamo bene» semplifico, non avendo voglia di
spiegare ad Alfio che, essendo Mutti morto la notte prima, le
minacce che aveva ricevuto quella mattina non erano frutto
della sua mente perversa.

«Scusa, Laura, ma se Mutti € morto — prese a parlare
Alfio, finalmente guidato dai dubbi giusti — su chi state
indagando?».

Laura sospiro.

«Ho trovato dei biglietti con delle minacce, stamattina,
qui, in commissariato. Mutti era gia morto quando li hanno
scritti».

«Cosa te lo fa pensare?».

«l fatto che De Rossi non avesse visto il testo sul
computer, quindi qualcuno € entrato per forza dopo che lui
ha finito il suo turno» precisé Laura, riferendosi all’
archivista.
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«Stai dicendo che & stato qualcuno di noi?» fece Alfio,
esterrefatto.

Laura annui.

«E se fosse...» balbetto Alfio.

«De Rossi? — taglid corto Laura — No, non ne vedo il
motivo. Non avrebbe senso, e poi nessuno l’ha visto
allontanarsi dall’ archivio, quindi quando avrebbe potuto
sistemare quella roba? Mi aveva rubato I’ uniforme...».

Alfio annui lentamente.

«Gia...hai ragione...».

Il fax inizio ad emettere il suono di input. Poi andd in
output. Prese a stampare velocemente. Stampo un foglio.
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24 Aprile 1960 CASO LITCIANI Archivio

Ugciso Luigi Capitelli, Giancarlo Luciani &1 dava alla latitanza
e abbandonava la famiglia. La meglie, la signora Marisa Luciani,
ne denunciava la scomparsa alla Qrucestura di Padova. Gli agenti,
coordinati dal questors Ugo Marind, ritrovavano il marito in uno
apazio industriale da anni abbandonato. Giancarlo Luciani, dopo
essere trasportato in Questura dove veniva interrogate nguardo il
motivoe della scomparsa, ammetteva il coinvolgimento con il caso
della morte di Capitelli. Raccontava di averlo ucciso con due colpi
di una pizstola Smith & Wesson Revolver Modello 317 calibro (22
senza alcun reale o apparente motivo. Il case veniva archiviate il
24 Aprile 1960 con la condanna all® ergastolo dell' accusato che
maoriva in carcers il 4 Maggio 1960 per suicidio.

Firma del dirigente
Gisnandres Piovanelli

Gianandrea Piovancll

Laura prese in mano il foglio, lo lesse e lo rilesse. “Smith
& Wesson Revolver Modello 317 calibro .22”. Strinse il
pugno.

«Grazie, Alfio, grazie!».
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Corse all’ ufficio dell’ investigativa. Fabrizio, Stefano,
Sergio, Pietro ed Edoardo, vedendola tornare, alzarono
immediatamente la testa.

«Caso Luciani, una vittima colpita con un Revolver Smith
& Wesson modello 317 calibro .22, proprio come Mutti. C’¢
un legame tra la morte di questo Luigi Capitelli, ucciso da
quest’altro Giancarlo Luciani, e ]’ omicidio di Nicola Mutti».

Fabrizio le si accosto e diede una veloce occhiata al foglio.

«L’unico problema é che il primo € accaduto quarantadue
anni fa...» sussurro, riflettendo.

«Gia, perché il nostro uomo avrebbe dovuto citare proprio
questo caso?» chiese Laura.

«Forse lo riguarda personalmente. Magari era legato a
qualcuno dei coinvolti» ipotizzo Edoardo.

«Ma quanno mai, Laura mica c’azzecca niente con chillil»
escluse Sergio.

Laura constatd che aveva ragione: lei non conosceva
nessun Luigi Capitelli, e tanto meno conosceva un Giancarlo
Luciani. Ma qualcosa in comune doveva esserci. Forse era
solo un riferimento all’arma utilizzata per il delitto di Mutti?
Ma perché uno di loro avrebbe dovuto uccidere Mutti? Aveva
in testa troppe domande alle quali, si rese conto, non era
ancora possibile nemmeno immaginare una risposta. Il
sovrintendente Onorato passo il fax appena ricevuto dalla
Questura di Padova all’ ispettore Guerra, che lo lesse in
compagnia dell’ ispettore Valle, dell’ agente scelto De Pretis e
del sovrintendente Amato. Pietro scosse il capo.

«Niente di particolarmente analogo — constatd — ma €
meglio parlarne con Matteotti».

Laura rimase titubante, ma si accorse che in fin dei conti
avevano tirato dentro alla mischia anche il vicequestore, e
che ora fosse impossibile lasciarlo fuori. Pietro usci dall’
ufficio con in mano il fax, incamminandosi verso 'ufficio di
Matteotti.

La scientifica concluse tutte le sue analisi, ma tutte le
informazioni che poteva mettere a disposizione le aveva gia
date prima nel sopralluogo di Alfano e poi nell’ autopsia di
Mari. Avevano lavorato tanto, riflettuto fino a tardi, ed
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avevano dovuto ammettere di non avere in mano nulla che
portasse a conclusioni razionali. Sconvolti dall’idea che
qualcuno di loro potesse non essere colui che avevano da
sempre considerato, gli uomini del Sant’Andrea erano
stanchissimi. Laura, quando Edoardo aveva terminato il suo
turno, si era accomodata nella sua scrivania, nell’ ufficio
dell’ investigativa. Erano le quattro. Era distrutta dalla
stanchezza, talmente tanto da non riuscire a dormire. In
quel giorno era accaduto cosi tanto da far spavento al solo
pensiero. Continuava a leggere e rileggere quel documento
arrivato dalla sua Padova. I collegamenti che aveva trovato
con sé stessa e con Mutti erano solo due: I’ arma del delitto
e Padova. La sua citta natale. Sua e del vicequestore
Matteotti. I dubbi continuavano ad attanagliarle la mente. L’
ufficio era vuoto. In pochissimi erano rimasti al Sant’Andrea
per il loro turno notturno. La maggior parte degli agenti era
stata tornata a casa intorno alle nove di sera.

«Non ti sembra ancora ora di smontare? Il tuo turno &
finito da due ore» fece una sagoma dalla porta.

Laura alzoé lo sguardo.

«Ciao, Angelican.

«Posso entrare?».

«Certo, accomodati pure».

L’ agente Rocco avanzo nell’ ufficio, sgraffigno la sedia del
sovrintendente Amato e la mise accanto a quella di Laura,
mettendosi comoda accanto al sovrintendente Onorato.

«Ti stai ammazzando con sta storia, Laura... dovresti
tirare un po’ il freno, sei stanca mortan.

Laura sospiro.

«Se non m’ammazzo io m’ammazza qualcun’ altro, quindi
tanto vale...» fece ironicamente.

«Beh, noto che hai una vena di positivita contagiosa.
Comunque come procedono le indagini?».

«Per ora non procedono, sono bloccata, non riesco a
capire il vero legame tra il caso Luciani ed il caso Mutti».

«Posso vedere?» chiese Angelica, indicando il fax tra le
mani di Laura.

Quella le passo il foglio. Angelica lo lesse attentamente.
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«Sono certa che il fatto che tu sia di Padova non sia affatto
una coincidenza... sicura di non conoscere nessuno che si
chiami come questi signori?».

«Sicurissima, li ho letti e riletti».

«Ed i tuoi? Tuo padre e tua madre non conoscono questo
Luciani e questo Capitelli?».

Laura volto lo sguardo, riflettendo.

«Non ci avevo pensato...» sussurro, illuminata da quella
nuova pista.

«Si pud provare. In che anno sei nata?» chiese Angelica.

«Nel 1975».

«Quindici anni dopo il fattaccio riportato qui, eh? Quindi é
ovvio che tu non li conosca, sono morti prima che nascessi.
Se c’¢ qualcuno che pud averci avuto dei legami che
rimandano a te, beh, quella é persona puo essere tua madre
o tuo padre, se non i tuoi nonni» spiegd giustamente
Angelica, porgendole il foglio.

Con le mani tremanti, Laura lo prese e lo poso sulla
scrivania.

«Come ho fatto a non pensarci?» blaterd a bassa voce.

«Sei troppo stanca per ragionare. Sono certa che dopo una
dormitina ci saresti arrivata anche tu».

Laura le sorrise con aria stanchissima.

«Hai proprio ragione, Angelica — disse — chiamo i miei».

«Magari non adesso, sono le quattro passate».

Lei guardd l'orologio con gli occhi impastati e lenti per il
sonno e la stanchezza.

«Le quattro...? Cazzo, domani ho il turno alle dieci...» fece,
alzandosi dalla sua scrivania.

Si volto verso I’ agente Rocco.

«Grazie, Angelicanr.

Angelica sorrise.

«Figurati, € un piacere aiutare quelle toste come te».

Laura sorrise a sua volta.
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Barcollante, Laura si diresse verso il bagno. Di mattina il
suo appartamento era piuttosto freddo, non era bello
lasciare le lenzuola calde, e lo era ancor meno se, proprio
come quella notte, si era dormito si e no per cinque ore.
Aveva un sonno inimmaginabile. Si lavo la faccia con 'acqua
gelida, svegliandosi un po’ ma aumentando anche il freddo
che aveva. Usci dal bagno e si diresse verso il mobiletto dove
teneva il telefono fisso. Sbadiglio. Apri il foglietto che teneva
affianco al telefono, dove aveva appuntato i due nomi
riguardanti il caso Luciani, e compose il numero della sua
casa a Padova, dove avrebbero risposto i genitori. Il telefono
fece tre squilli. Erano le nove, era certa che fossero gia in
piedi. Quarto squillo. 11 sonno le passo di botto, sopraffatto
da una leggera tensione che sperava essere immotivata.
Quinto squillo. Degluti, massaggiandosi nervosamente gli
zigomi. Si guardd attorno. A casa sua sembrava tutto
apposto. Sesto squillo.

«Ma porca puttana...» sussurro.

«Eh, ma che parolonil» rispose finalmente sua madre,
beccando in pieno quanto aveva detto.

La tensione le passo allimprovviso. Si tranquillizzo.
Dopotutto, com’era possibile che il misterioso traditore che
la perseguitava fosse arrivato a colpire la sua famiglia?
Impossibile, era all’ altro estremo dello stivale italiano.
Sorrise.

«Ciao, mamma, sono Laural».

«Ciao piccola mia, € un piacere sentirti, come stai?».

Penso che non fosse il caso di metterle in testa qualcosa
come il fatto che wuna specie di fantasma la stava
minacciando da un po’.

«Si, va tutto alla grande, tranquilla — la rassicuro — dovevi
chiedervi una cosa, c’¢ anche papa 1i?».
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«Si, certo! Lucio — lo chiamé - vieni, c’é Laura al telefonon».

Laura sorrise. Sua madre era cosi energica e tosta. L’
aveva ammirata da sempre.

«Ho messo il vivavoce — fece la madre — dicci pure».

«Ciao papa — saluto Laura — volevo chiedervi se avete mai
sentito parlare di due tipi, Luigi Capitelli e Giancarlo
Luciani, vissuti e deceduti li su a Padova nel 1960».

«Luciani, hai detto?» apostrofo il signor Lucio Onorato.

«S1, papa. Lo conosci?».

«Ma ti riferisci a quello che era uscito sui giornali? L’
ergastolano?».

Laura dentro sé senti di aver fatto centro.

«Proprio lui — esclamo — lo conoscevi di persona?».

«Ricordo che tuo nonno, mio padre, Francesco, lo ebbe
come suo assistito» spiego il signor Lucio.

Laura rimase di sasso: si ricorddo solo allora che suo
nonno, ai suoi tempi, fu un rinomato avvocato padovano. L’
avvocato Francesco Onorato, non c’era nessuno che gli fosse
superiore nel suo campo.

«Mi stai dicendo che Giancarlo Luciani fu assistito da
nonno?» chiese, incredula.

«S1, me lo ricordo bene perché misero la foto di tuo nonno
sui giornali, quando parlarono della condanna di Luciani.
Ebbe I’ ergastolo, il nonno non era riuscito a difenderlo».

«E pochi giorni dopo Luciani si suicido in carcere»
completo Laura.

«Si, ricordo che i giornali ne parlavano poco tempo dopo»
asseri il signor Lucio.

«Grazie mamma e papa, non avete idea di quanto mi siate
stati utili! Grazie! Adesso scappo a farmi una doccia e corro
al Sant’ Andrea, ci sentiamo!» taglid corto Laura, caricata
come non mai da quella scoperta.

«A presto, piccola, e guardati le spalle, lo sai che noi ti
vogliamo bene» sussurro la madre.

Laura sorrise, intenerita.

«Anch’io vi voglio bene. Da questa realtda ho imparato
tante cose, e vedrete che la vostra bambina non vi fara
prendere nuovamente un colpo, ok?».

I signori Onorato risero.
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«Grazie piccola. A presto» saluto la madre.

«Ciao piccola» si senti in sottofondo il padre.

Laura riattacco. Suo nonno aveva difeso, senza successo,
Giancarlo Luciani, un assassino che aveva rivelato le sue
colpe senza troppi indugi e che ugualmente con pochi indugi
si era dato alla latitanza abbandonando la sua famiglia
prima di essere intercettato dalla polizia. Aveva buone nuove
da raccontare ai ragazzi dell'investigativa.

«Quindi tuo nonno fu 1’ avvocato difensore di questo
Luciani?» chiese Pietro a Laura, cercando di fare il punto
della situazione.

«Esattamente — confermo quella, seduta sul piano della
scrivania di Fabrizio — mio padre mi ha raccontato che
comparve anche sui giornali, si chiamava Francesco
Onorato».

«E beh, e mo’ pecché qualcuno dovrebbe averce’a cu tia?
Nun aggio capito che c’azzecchi tu co’ tu nonno» pose il
quesito Sergio.

«Effettivamente no € che nc’ha un gran senso sta roba, eh,
che c’azzecchi te coi clienti de tu nonno?» si aggiunse
Stefano.

Laura scosse il capo.

«Non lo so, ma qualcosa ci devessere per forza... non so
cosa, ma sento che il collegamento c’¢, tutto questo non &
accaduto per caso».

«E strano... & tutto strano, sembra un film alla twv»
sussurro Fabrizio, scuotendo il capo sconsolato.

«Ma effettivamente come faceva questo a sapere le cose
che non ricordavi manco tu?» domandé Edoardo.

Laura fece spallucce.

«Non ne ho idea...».

Pietro guardo l'orologio. Erano le tredici. Ne parlavano gia
da due ore, da quando era iniziato il turno di Laura,
ripetevano sempre le stesse cose e le stesse domande, ma
non erano ancora arrivati a nessuna conclusione. Il resto
dell’ investigativa, Stefano a parte, aveva iniziato il suo turno
mattutino alle otto. Di conseguenza, il loro tempo era finito.
Stefano invece smontava alla diciassette e trenta.
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«Beh, ragazzi, io direi che possiamo andare a pranzo —
constatd Pietro — ci vediamo piu tardi, in bocca al lupo per le
indagini».

Lascio la stanza seguitd da Sergio ed Edoardo, che
salutarono piu o meno formalmente. Fabrizio guardd Laura.
Le sorrise teneramente.

«Mi raccomando, piccola, non ti ammazzare di lavoro» le
raccomando.

Lei nemmeno lo sentiva, era persa in quegli occhi verdi,
come sempre, per I’ ennesima volta. Annui, poi sorrise. La
bacio dolcemente sulla guancia.

«Allora vado a pranzo. Ciao Laura, ciao Stefano» saluto.

«Ciao Fabri» lo saluté Stefano, stravaccato sulla sua sedia,
mentre si stiracchiava beatamente.

I1 bel Fabrizio lascio la stanza, e mentre lo guardava
andare via, Laura constatdo di amarlo ora come non mai.
Poteva accaderle qualsiasi cosa, ma cid che piu le importava
era che Fabrizio vivesse la sua vita, perché lo amava troppo,
davvero, con il suo solito spirito solidale e la sua sensibilita.
In tutta quella tempesta, Fabrizio era la sua nota positiva.

Stefano si accese una sigaretta, mentre Laura si sedette
sulla sedia di Fabrizio, dietro alla scrivania di quest’ultimo
anziché sopra come poco prima.

«Allora come stai?» le chiese De Pretis.

«Eh, cerco di non pensarci, cosi tiro avanti tranquilla».

Stefano rise.

«Perché ridi?» chiese, incuriosita.

«C’hai na faccia da’nnamorata, ad, che se riconosce a un
chilometro!» esclamoé quello.

Laura rise a sua volta. La verita piacevole di quei giorni,
quindi, era evidente a tutti: il suo amore per Fabrizio.

Erano le quindici. A Laura, ancora seduta alla scrivania di
Fabrizio che appuntava delle questioni sul caso Mutti,
squillo il cellulare. Aveva ricevuto un SMS. Lo lesse.
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Sorrise. Non poteva augurarsi nulla di piu bello per
rilassarsi dopo aver terminato il turno.

Erano le sedici e un quarto. Laura si accosto all’
appendiabiti e prese la sua fidata giacchetta in pelle, che
portava sempre da sempre, e la indosso.

«Stefano, io vado, qualsiasi cosa accada sono da Fabrizio»
disse.

Stefano sorrise.

«Cioé sei a casa mia! Era lui ar cellulare, eh?» disse
affettuosamente.

Laura ridacchio.

«Si... era luil» ammise.

Stefano si alzo e la abbraccio.

«S0 felice per voi, lo sapete che io ve vojo bene, ehl» le
sussurro.

Laura lo strinse forte.

«Anche io ti voglio bene Stefano, sei un amico».

L’ agente scelto De Pretis la bacid affettuosamente sulla
fronte.
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«S1, chi €?» fece Fabrizio, rispondendo al citofono con la
sua solita voce seria.

«Sono Laura» rispose felicemente quella.

«Ah, piccola, ti faccio entrare subito» si illumino Nava,
aprendole il cancello.

Laura sorrise e spinse il cancello d’ ingresso. Avanzo nel
cortile, apri il portoncino e sali le scale. Apri la porta dell’
appartamento. Si affaccio.

«Fabrizio, si pud?» chiese.

Nessuna risposta. Entro ed avanzoé nel corridoio.

«Ehi? Fabrizio? Dove sei?» sussurro, insospettita.

In cucina, dritta davanti a lei, sembrava non esserci
nessuno. | pesci vagabondavano beatamente nell’ acquario.
Si volto verso la camera da letto, la porta era aperto. Non
sembrava esserci nessuno. Entro nella camera. Due braccia
la afferrarono da dietro, stringendosi attorno al suo collo e al
suo addome. A momenti non le venne un infarto. Quelle
braccia possenti la girarono verso il misterioso assalitore. I
suoi occhi riconobbero la figura di Fabrizio. La bacio
appassionatamente.

«Ma che c’avevi creduto?» sussurro.

Laura, ancora scossa, sorrise.

«Scemor gli vociferé ad un orecchio.

Lui sorrise.

«Mi bevo qualcosina velocemente cosi prima che Stefano
finisca il turno & tutto apposto. Ti va qualcosa?».

Lei scosse il capo.

«No, a parte te, niente».

Le sorrise di nuovo. Si spostarono in cucina. Fabrizio si
verso un bicchiere d’ acqua.

«Da quand’e che bevi acqua?» chiese lei, curiosa.

«Non mi va altro, non lo so» rispose Fabrizio, spostandosi
davanti all’ acquario e guardando attentamente i pesci.

Laura si volto verso il tavolo. Vide 1i poggiata la Beretta
92-F d’ ordinanza di Fabrizio. Le sembroé troppo a portata di
mano per essere finita li per caso.

«Come mai tieni la Beretta qui sul tavolo, Fabrizio?» chiese
timidamente.
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«Laura, ti sei mai chiesta se vale veramente la pena di fare
tutto quello che fai?» prese a parlare quello, continuando a
fissare, di spalle, 1’ acquario.

Lei rimase titubante. Degluti.

«Che cosa intendi dire?» chiese, avvicinandosi a lui senza
paura.

«Non hai mai pensato che 1’ uniforme che indossi possa
essere sbagliata? Che quello che fai sia sbagliato?».

Laura lo fissé mentre parlava di spalle.

o vivo per difendere i miei ideali, tutto qui. Finché ci
credo, quel che faccio € giusto, perché é sinceron».

Fabrizio sorrise ironicamente.

«Io ci ho pensato molto su, sai?» fece.

«A cosa?».

«Ho passato un sacco di tempo a chiedermi se tutto
questo fosse giusto o sbagliato... Tra noi c’¢ sempre stato
qualcosa di speciale, ed i miei dubbi venivano da li».

Lei gli ando affianco, vicinissima.

«I tuoi dubbi?».

Lui annui. Si voltd a guardarla. Le sorrise amaramente.
Lei rimase gelida. In quegli istanti, lo trovo diverso.

Alla sua scrivania, Stefano non aveva una gran voglia di
lavorare. Con sotto agli occhi il foglio riguardante il caso
Luciani, prese a leggerlo. “Giancarlo Luciani e Luigi
Capitelli” decifrarono i suoi occhi. Fece una smorfia di
dubbio, rimise giu il foglio e sbadiglid sonoramente,
stiracchiandosi sulla sedia. Il turno di Laura era gia finito da
quaranta minuti.

«Fabrizio, che succede?» ebbe il coraggio di chiedergli.

«Mi hanno detto che tuo nonno era un avvocato davvero
famoso, irraggiungibile dai suoi colleghi» ammise Fabrizio,
venendole piu vicino.

Laura non indietreggio. Rimase immobile a fissarlo dritto
in quegli occhi verdi che aveva sempre amato e che ora
trovava cosi gelidi e diversi.
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«Ci pensi mai? Ci hai mai pensato, Laura — la esaspero
Fabrizio — gli avvocati, per soldi, vendono il loro pensiero, si
schierano dalla parte degli assassini».

Lei lo fissava esterrefatta.

«Fabrizio, ma che discorsi fai?».

Lui sorrise.

«Hai ragione, non sono un oratore, io. Mi dispiace, Laura,
mi dispiace davveron.

«Ti dispiace cosa?».

«Di averti fatto vivere tutto questo. Ma presto, presto tutto
avra termine, stai tranquilla».

Lei degluti, fece un piccolo passo indietro, continuando a
fissarlo.

«Sei stato tu a lasciare quei biglietti? Ad indirizzarmi sul
caso Luciani? A rubarmi I’ uniforme?» balbetto.

Fabrizio sorrise.

«Si, mi pare ovvio. Sapevo di essere 1’ unico di cui non
avresti mai sospettato. Ma quelli che hai trovato sulla
volante, no, quelli li ha lasciati Mutti».

«Mutti?».

«S1, Nicola Mutti. Quelli stampati al computer li ho lasciati
io, non potevo scriverli a mano, avresti riconosciuto la mia
calligrafia ».

«Fabrizio...» balbettd Laura confusa.

Era come se qualcuno la stesse uccidendo lentamente a
bastonate.

«Matteotti sapeva che noi due ci conoscevamo abbastanza
bene, mi chiese se poteva fidarsi di te per lasciarti infiltrare
nel circolo di Mutti e dargli il colpo definitivo, io ti
raccomandai. Capi che era la mia occasione migliore per
sistemare tutto».

«Per sistemare cosa, Fabrizio? Sistemare che?».

«Incontrai Mutti la mattina prima della tua infiltrazione.
Gli dissi che se avesse fatto come volevo 1’ avrei aiutato a far
perdere le sue tracce. Non provdo nemmeno a scappare con la
sua gang, avevano dei conti aperti tra loro ed anche lui
voleva liberarsi dei suoi compari, quindi mi diede retta. Io I’
avrei lasciato andare, lui ti avrebbe dato preoccupazioni per
un po’.
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«Preoccupazioni?» chiese Laura, confusa.

«S1. Quando ti chiamo6 per nome, beh, quel nome glielo
dissi io, e gli dissi io di farlo. A rovinare tutto, pero, ci si
mise di mezzo la tua mira dannatamente impeccabile».

«Cioé?».

«Quando tu colpisti al braccio Mutti, lui esegui il piano,
ma poi mi contattdo. Aveva bisogno di soccorsi, e voleva
davvero vendicarsi. Lo incontrai e lo portai a medicarsi in un
luogo di fiducia, dicendo che si trattava di un criminale
ferito appena messo agli arresti. Vedendo il mio distintivo,
nessuno dei medici 0s6 commentare. Mi disse che voleva
davvero vendicarsi, fartela pagare, nessuna maledetta
puttana poteva sparare addosso a Nicola Mutti. Lo
raccomandai di non farlo, ricattandolo».

«Hali ricattato un latitante, Fabrizio?».

«Se avesse fatto anche una sola mossa fuori dagli accordi,
I’ avrei arrestato senza alcun probleman.

«Comodo...».

«Si, il distintivo mi fece comodo, in quel caso. Mutti inizio
a seguirti, ero io a riferirgli gli orari dei tuoi turni e le
giurisdizioni della tua volante. L’ obiettivo era allontanarti
dalla volante con false segnalazioni e farti trovare quelle
minacce, volevamo spaventarti, e suppongo che ci siamo
riusciti».

Lei non riusci nemmeno a commentare, continuava solo a
guardarlo negli occhi, incredula.

«Mutti passo la linea, la sera che ne parlammo, mi disse
che, una volta terminato il tutto, le colpe sarebbero cadute
su di lui. Io, un semplice sovrintendente, non potevo piu
garantirgli che non venisse arrestato, perché la polizia I’
avrebbe ricercato anche per omicidio premeditato».

Quelle parole colpirono Laura come due coltelli ghiacciati
tra le costole.

«Omicidio premeditato?» sussurro.

«Mi disse che voleva finirla, che preferiva che lo lasciassi
in pace e disse che ora sarebbe stato lui a ricattarmi, perché
poteva benissimo raccontarti tutto. Non potevo accettarlo,
gli dissi che ci avrei pensato su. La serata successiva ci
incontrammo nuovamente, in una struttura abbandonata a
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Secondigliano. Mi si piazzo davanti, faceva lo sbruffone,
chiedendomi se avevo deciso cosa fare. Io gli sparai».

Laura degluti.

«Sei stato tu ad uccidere Nicola Mutti?».

«Esatto. Un colpo frontale, da distanza ravvicinata, alla
testa, con un Revolver Smith & Wesson 317 a canna cortan.

Lei chind lo sguardo. Velocemente, nella testa le
ripassarono gli anni nei quali avevano lavorato insieme,
quando lui era stato in coma, quando aveva fatto di tutto
per salvarle la vita, quando le era stato accanto una volta
rimasta cieca. Perché, ora, accadeva tutto questo? Cosa
avrebbe potuto spingere a tanto un ragazzo dai sani precetti
morali come Fabrizio Nava?

«Quella sera, dopo averlo ucciso, corsi da te. Avevo deciso
che, oramai, era la sera giusta. Desistetti solo quanto vidi il
ragazzo delle pizze davanti alla porta. Quel ragazzo ti salvo
la vita, Lauran.

«Parli della sera che...?».

«Della sera che siamo stati a letto assieme? Si, proprio
quella sera, bella, proprio quellan.

Laura si senti mancare. “Sono stata a letto con un
assassino, perché Fabrizio & un assassino”. Quel pensiero la
distruggeva, rimbalzandole da un angolo all’ altro del
cervello.

«Ma perché? Perché tutto questo?» disse incredula, con la
voce tremante.

Fabrizio si volto di spalle.

«Ti ho mai parlato delle mie origini padovane, Laura?».

Lei raggelo.

«Che cosa?».

«Mia madre si chiamava Giovanna Capitelli».

Laura connesse inevitabilmente il cognome della madre di
Fabrizio a quello della vittima del caso Luciani.

«Come la vittima di Giancarlo Luciani» sussurro.

Fabrizio annuli, rimanendo di spalle.

«Tuo nonno mise le sue abilita a disposizione dell’ uomo
che uccise mio nonno. L’ uomo che distrusse la vita a mia
madre».
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Nel silenzio assoluto della stanza, 1’ unico suono udibile
oltre alla voce di Fabrizio era il rumore emesso dalla pompa
dell’ acquario.

«Quando l’assistito di tuo nonno uccise il mio, di nonno,
mia madre era ancora una bambina. Il ricordo di mia nonna
che piangeva, la vista del cadavere di suo padre e tutto quel
sangue la segnarono per sempre».

Laura fece un passo avanti.

«Cosa ho a che vedere io con tutto questo?» sussurro.

«Cosa centri, eh? COSA CENTRI? - wurlo Fabrizio,
voltandosi allimprovviso e fissandola con gli occhi quasi
fuori dalle orbite — Tuo nonno aiutd 'uomo che rovind la vita
di mia madre, ti rendi conto?».

Laura fece un altro passo avanti.

«E che cosa vuoi fare ora? Rovinarti la tua?».

Fabrizio degluti con in viso una smorfia di rabbia e follia.

«Mia madre & morta tre mesi fa, a Firenze. Nessuno mi €&
stato accanto in quel periodo, tu eri a Padova per i cazzi
tuoi, quelli del Sant’Andrea erano troppo presi dal lavoro per
notare come stavo. Mi lascid una letteran.

«Una lettera?».

«Una lettera dove mi diceva che non ero stato capace di
aiutarla. Aiutarla a cancellare il suo passato, ad avere
vendetta» rispose rabbiosamente Fabrizio, voltandosi
nuovamente di spalle, con gli occhi lucidi.

«E che vendetta potevi avere? La vendetta non risolve
nulla, altrimenti a quest’ora dovrei essere in giro a cercare
Jovine per fargli saltare la testa — rispose Laura, riferendosi
al criminale che aveva appiccato I’ incendio dove aveva
rischiato di restare davvero cieca a vita — ma non lo faccio
perché sto bene cosi, so che non serve e che non risolvera le
cosen.

«Lei... lei mi ha sempre voluto bene, ed io I’ho delusa»
balbetto Fabrizio.

«Non 1’ hai delusa, sei un ragazzo perfetto» lo rassicuro lei,
non facendosi prendere dalla paura.

«No, io 1’ ho delusa, perché non le ho mai fatto avere la
vendetta che voleva, e ce I’ avevo sottomano da anni. Avevo
ter.
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«E perché prendersela con gli Onorato? Perché non
cercare vendetta sui Luciani, se proprio devi?» chiese Laura,
che non aveva effettivamente capito la logica seguita da
Fabrizio.

Lui si voltdo nuovamente all’ improvviso verso di lei.

«Avranno la loro parte. Ma tuo nonno, tuo nonno, Laura,
difese I’ uomo che aveva ucciso il mio...— si interruppe
Fabrizio — e nessuno seppe mai che dopo la morte di mio
nonno I’ avvocato Onorato, il bastardo...».

«L” avvocato Onorato...?».

«L” avvocato Onorato, quel maledetto malato porco
bastardo, violentdé mia madre, era solo una bambinan.

Laura raggelo.

«Dio Santo... io... io non lo sapevo» sussurro confusa.

«Tuo nonno ha difeso I’ uomo che ha ucciso mio nonno ed
ha distrutto la vita di mia madre e, tu, tu sei sua
discendente, Laura. Io devo vendicarmi su qualcuno!».

Lei rimase in silenzio, non sapeva come ribattere innanzi
a tutto quel dolore che non era mai riuscita a vedere dentro
agli occhi del suo Fabrizio. Lui venne avanti.

«Sono un bastardo. Sono un dannato bastardo. Ora sai
tutto» le disse.

Silenzio. Il cuore le andava a mille, non riusciva a
crederci.

«Uccidimi - azzardo Fabrizio - devi farlo, sono un
bastardo».

Laura scosse il capo, intimorita da quella proposta.

«Non dirlo nemmeno, sai che non lo farei».

Fabrizio sorrise beffardo.

«Non lo faresti?».

Lei scosse di nuovo il capo.

«No, non potrei mai farlo».

Lui rise di gusto. Era totalmente fuori di testa. Laura
penso al loro tempo speso insieme. Quanti bei ricordi,
quanti momenti difficili erano riusciti a superare, sempre
insieme, indivisibili, mano nella mano... Lo amava con tutta
sé stessa. Una lacrima coraggiosa si fece avanti e, violandole
la guancia sinistra, le solco il viso.
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«Perché? Fabrizio, perché? — sussurro dolorosamente — Io
ti amavo davvero...».

Lui le sorrise ironicamente. I suoi occhi erano tornati
gelidi, follemente determinati.

«Amare? Cosa significa amare? Tu puoi dirlo? Tu sai
definirlo?» la sfido.

«Significa che la tua vita per me era e rimarra sempre pit
importante della mian».

Lui finse di restare colpito da quelle parole.

«Belle parole... sei sempre stata brava in tante cose tu,
eh? A sparare, a parlare, a scopare — disse con stizza — e
anche a capire. Ma questa volta, amore mio, sei stata troppo
lentan.

Laura rimase trafitta, ferita nell’ anima da quelle parole.
“Brava a scopare” le aveva detto. In quegli istanti, il pensiero
che fosse andata a letto con Fabrizio quasi la uccise.

«Uccidimi ora, Laura. Ora che sai tutto, dimostrami di
essere degna di quel figlio di puttana di tuo nonno.
Dimostrami di essere una vera poliziotta. Erano giorni che
cercavi la tua spia. Ora termina il tuo incarico: uccidimi» la
esorto, avvicinandosi al tavolo ed afferrando la Beretta.

Le porse la pistola. Laura rimase a fissare 1’ arma. La
prese nella mano sinistra.

«Forza, uccidimi».

Mise entrambe le mani sulla pistola e, rabbiosamente,
fece scivolare giu il caricatore di quindici colpi, prendendolo
nella mano destra e scagliandolo rabbiosamente a terra. I
proiettili schizzarono fuori e si sparsero ovunque sul
pavimento. Scaravento via anche la pistola, che si schianto
prima sul muro li a sinistra e poi a terra. Fabrizio sorrise,
poi scosse il capo.

«Era la tua occasione d’oro, Laura. L’hai mancata» ghigno
maleficamente.

La sua mano sinistra si infild sotto alla giacca e, quando
riusci, stringeva tra le dita una pistola Revolver Smith &
Wesson 317 calibro .22 a canna corta e caricatore da otto
colpi. L’ arma che aveva ucciso Mutti. Uguale a quella che
aveva ucciso il nonno di Fabrizio. II tamburo era
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rigorosamente carico di tutti gli otto colpi. Fabrizio le
sorrise. Laura si senti come paralizzata.

Stefano guardo 1’ orologio. Finalmente il suo turno era
terminato. Si alzd e, continuando a sbadigliare beatamente
come suo solito, prese la giacca, depositd la pistola nel suo
stipetto e si avvio verso I’ esterno. L’ unica cosa che voleva
fare era andare a casa e fare una dormita, Fabrizio e Laura
potevano arrangiarsi da qualche altra parte, e, se proprio
non volevano, lui si adattava a dormire anche sul divano.
Sali in auto. Entro breve sarebbe arrivato tra le accoglienti
mura domestiche, che da qualche anno condivideva con
Fabrizio.

I1 sovrintendente Nava protese il revolver contro il
sovrintendente Onorato. La sua mano sinistra non tremava,
era gelida. Laura lo fissava, non osava muoversi. I suoi occhi
esprimevano perfettamente cosa provava: paura e dolore.

«Lo faresti?» sussurro, rivolta a Fabrizio.

«Lo sto facendo» rispose gelidamente quello.

Laura degluti. Senti un brivido di paura invaderle la
schiena e paralizzarla. Un sesto senso sviluppato in servizio
I’ avvertiva del pericolo. Non si tird indietro. Rimase 1i a
fissarlo. Lui le poggid la canna del revolver sulla fronte.
Sentire il metallo freddo a contatto con la sua pelle le
richiamo6 alla mente tutte le volte che dei criminali le
avevano puntato un’ arma contro. Tutto avrebbe potuto
immaginare, ma non che un giorno l’avrebbe fatto anche
Fabrizio. Il suo respiro accelero, ed il suo istinto le diceva
che entro breve una pallottola 1’ avrebbe fermato per
sempre.

Stefano parcheggio e, sceso dall’ auto, arrivo al cancello.
Prese le chiavi dalla tasca e lo apri.

«Mazza che freddo che fa stasera, pare de ‘sta ‘n Siberial»
esclamo, strusciandosi le mani una contro 1’ altra per
riscaldarle.
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«Ora scoprirai come ci si sente a morire ucciso da un
revolver» sanci Fabrizio, tirando indietro il cane della pistola,
pronto a farlo scattare premendo il grilletto.

Laura senti il cuore rimbalzarle in fronte. Fabrizio fece
scorrere la pistola piu in basso, puntandogliela sul collo.
Deglutendo, senti la canna in mezzo alle tonsille.

«Sei cosli bella anche stasera» sussurro lui.

Lei lo fissava, di tanto in tanto abbassava lo sguardo per
vedere la pistola. Fabrizio fece scorrere ancora la rivoltella.
Gliela mise contro I’ addome, all’ altezza dello stomaco. Ora
la canna sembrava quasi trafiggerla, bloccandole il respiro.

«Ricordati che ti ho sempre amata» deliré Fabrizio.

Laura lo guardava e lo ascoltava incredula. Non poteva
accadere, lui era il suo Fabrizio.

Stefano sali le scale. Le chiavi gli scivolarono di mano.

«Mo’ pure le chiavi ce se mettono, cor sonno che tengo».

Si chino e le raccolse. Fece gli ultimi gradini. Attraversato
il corridoio, era arrivato all’appartamento.

Laura respird a fondo. Fabrizio la fissava dritta negli
occhi. Distese bene il braccio per ponderare il rinculo.
Stefano apri la porta. Erano proprio li, davanti al corridoio
d’ingresso. Stefano vide subito la scena. Rimase raggelato
accanto alla porta. Fabrizio lo vide con la coda dell’occhio.
Non voleva testimoni. Si volto e gli protese contro la pistola.
Stefano non riusci a muoversi: il suo migliore amico stava
per sparargli.

«No! Fabrizio, non farlo!» urlo Laura.

Gli si lancido addosso. Si mise tra la pistola e Stefano.
Fabrizio non se ne preoccupo. Il grilletto venne premuto
ugualmente. L’ esplosione di uno sparo squarcio la tensione.
Laura lo fiss0 negli occhi. Un gemito sordo le sfuggi di
bocca. Senti le gambe cedere. Si vide andare lentamente giu.
Fabrizio la fissava con la pistola ancora in mano. Impatto di
schiena sul pavimento. Riusci ancora a voltare gli sguardi
verso di lui. Vide solo il revolver, che la fissava nuovamente.
Il dolore le paralizzo le gambe, il sangue cold sul pavimento.
Vide un altro colpo partire, poi lo senti addosso, sul tronco,
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come il primo. L’onda d'urto la spinse ancora piu
violentemente contro il suolo, scuotendole il corpo. Il respiro
le si spezzd. Riprese a stento. Un’ altro colpo le sfondo
l'addome. Poi un’ altro. Provo ad urlare, ma non ci riusci.
Vide il suo sangue schizzarle davanti agli occhi. Perché
tanta violenza? Fabrizio non aveva bisogno di spiegarsela.
Lei si. La violenza non I’ aveva mai appoggiata. Stefano
riusci a smuoversi.

«Fabrizio!l NO!» urlo disperatamente, vedendo Laura a
terra gia trafitta da quattro colpi.

Non servi a bloccarlo. Avevo deciso una cosa e cosi doveva
essere. Vederla a terra, in un mare di sangue, con ferite
gravissime inferte dalla sua mano, gli fece male. Per un
attimo, avrebbe voluto poter tornare indietro. La rabbia ed il
dolore gli oscurarono la testa, e lo spinsero a spararle
addosso gli altri quattro colpi. Laura poté ancora sentirli
arrivarle addosso, tutti veloci e consecutivi. Poteva ancora
vederlo, piangeva. Stefano era dietro di lei, immobile. Il
dolore non riusci ad offuscarle la mente. Ebbe ancora la
forza di guardare i suoi occhi verdi, che amava cosi tanto. La
fissavano, tremando. Nessuno li avrebbe pit portati indietro.
Nessuno 1’ avrebbe piu portata indietro. Stefano non aveva
potuto fare nulla, aveva lasciato la pistola al Sant’Andrea. La
pistola di Fabrizio ora era scarica. Stefano si chino su di
Laura e scoppid a piangere, mentre la stringeva forte a sé tra
le sue braccia.

«No, Laura, no — sussurro in lacrime — no, piccola, no...
Che cosa hai fatto, bastardo! Che cosa hai fatto! Cazzo,
chiama qualcuno!».

Laura guardo gli occhi del suo amico di sempre, cosi vicini
ed azzurri. Avrebbe voluto ringraziarlo per tutte le volte che
l'aveva aiutata in quegli anni.

Fabrizio torno in sé. Si lascid cadere su una sedia. La
fissava in lacrime. Non riusciva nemmeno lui a crederci.
L’amava ancora cosi tanto.

Laura ripenso alla telefonata con i suoi genitori, quella
mattina. Gli aveva assicurato che non gli avrebbe piu dato
preoccupazioni. Devio il suo sguardo piu a sinistra,
incrociando quello di Fabrizio. Gli occhi verdi, ancora una
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volta, un’ ultima volta, erano dentro ai suoi. Erano belli
come non mai. Li amava ancora cosi tanto. Senti la forza
abbandonarla ed il ghiaccio invaderle il corpo. Il collo le
cedette e la testa si piego di lato. Gli occhi castani pian
piano si spensero.

Cera solo un’ altra cosa che lei aveva amato quanto
Fabrizio: vivere. Un sogno che aveva in sé, nel suo sorriso e
nei suoi occhi: vivere. Ora, aveva salvato la vita di Stefano,
gettandosi al centro del mirino di Fabrizio.

Per l'ennesima volta, era appena diventata un’eroina.
Invece voleva solo vivere.
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EPILOGO

Si sveglio allimprovviso, con il cuore in gola. Avrebbe
voluto guardarsi attorno, ma i suoi occhi non glielo
permettevano. Buio pesto, come il giorno prima, quando
aveva finalmente tolto le bende. Cerco di capire cosa le stava
attorno. Senti il rumore del motore dell’ auto. I suoi genitori,
seduti davanti, parlottavano. Respird a fondo. Si mise una
mano sul petto, palpando la frequenza cardiaca. Era agitata.
Non era certo stata un bel sogno. Mutti, Matteotti,
soprattutto Fabrizio. E poi quell’ agente Rocco, quell’
ispettore Battiston, da dove erano saltati fuori?

«Mamma... papa... dove siamo?» chiese, risistemandosi gli
occhiali da sole.

«Ti sei svegliata, piccola mia — le rispose dolcemente la
madre — siamo quasi arrivati a Padovan.

Lei annui.

«Dormito bene?» chiese il padre, mentre guidava.

Fece un gesto di disappunto.

«Eh... insomma, poteva andare meglio» rispose,
ricordando il finale drammatico di quel brutto sogno.

«Laura, c’¢ Fabrizio al telefono» disse la signora Onorato,
aiutando la figlia, irrimediabilmente cieca dopo aver salvato
la vita al commissario Orlando, a prendere tra le mani il
cellulare e portarlo all’ orecchio.

Laura sorrise. Era felice di sentirlo, lo amava pazzamente,
I’ aveva capito quando avevano accennato quel bacio mentre
si salutavano: lei tornava a Padova con i suoi, lui restava a
Napoli col Sant’Andrea.

«Fabrizio?» chiese teneramente, al telefono.

«Ciao piccola mia, allora come stai?» sussurrd Fabrizio
con la sua voce calda ed affettuosa, del tutto diversa da
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quella che, in quel brutto sogno, le aveva urlato contro e le
aveva sparato.

Lei si senti piena di gioia.

«Arrivata a Padova?».

«Si1, sono arrivata due orette fa».

«Come va?».

«Eh, tiro avanti — rispose — tu? Novita al Sant’Andrea?».

«Niente, ci mandano rinforzi, siamo in carenza di
organicon.

«Gente simpatica?».

«Non so, roba per le volanti. Parlano di un veneto, I’
ispettore Walter Battiston, e di una ragazzina, agente
semplice Angelica Roccon.

Laura rimase raggelata. Degluti.

«Gia sentiti nominare?» chiese Fabrizio.

Lei scosse il capo.

«No... no... mai sentiti prima d’oggi».



