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	A tutti coloro che da anni mi leggono, 

	mi sostengono, fanno nascere righe.

	A Meryl Silverburgh,

	che mi ispira a scrivere 

	e a lottare per le piccole cose.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	“È la Morte a vincere tutte le guerre.

	Non c’è niente di nobile nel morire

	per la tua religione, per il tuo Paese,

	per un’ideologia, per la fede.

	Ma per qualcun altro,

	per qualcun altro sì.”

	 

	T. Holopainen

	 

	 

	“Save me 

	from fear and pain,

	and love will rain on me.”

	 

	Globus - Save Me

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fuoco Nemico presenta contenuti e scene violente che traggono ispirazione da testimonianze di fatti realmente accaduti, che potrebbero urtare la vostra sensibilità. Pertanto, ne è fortemente sconsigliata la lettura ad un pubblico di età inferiore ai 18 anni.

	 

	L’autrice

	 






	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fuoco Nemico

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti ed è da sempre che sogno di fare il soldato. Ieri ho ricevuto la lettera di convocazione alla mia prima missione. Sono eccitata e spaventata al contempo. È così che ci si sente, quando si corre il rischio di realizzare dei sogni che ti cambiano la vita?

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e tra due giorni prenderò servizio in un’isola al largo dell’Alaska. Non avrei mai pensato di raggiungere così presto ciò per cui mi sono impegnata da quando ero solo una bambina. Mi stupisce quanto lontano si può arrivare, se davvero lo si vuole.

	 


 

	Prologo

	 

	 

	 

	 

	 

	Neve, freddo, il bruciare del gelo, il buio, il silenzio e nient’altro. Né io, né nessuno. Solo desolazione ed abbandono, due parole che da sempre avevo identificato come perfetti sinonimi di morte.

	Non c’era più nulla che facesse male, in quella condizione. Nessun urlo, neanche una goccia di sangue, nessuna percossa, nessun interrogatorio, nessuna rivoluzione, nessun mondo da mettere al riparo. Non c’erano ricordi né rimpianti, non c’erano sogni o aspettative, progetti e desideri, non c’erano famiglia e conoscenti, esperienze, curriculum e carriere, non c’erano amici né avversari. Non c’erano emozioni e sentimenti, odio, gioia, paura, conforto. Non c’erano corpi e non c’erano anime, non c’erano morti da compiangere per ritardarne l’oblio e non c’erano esseri viventi di nessuna specie. Nessuna casa verso la quale voler tornare e nessun nuovo angolo di mondo da esplorare. Nulla.

	C’erano solo neve, freddo, il bruciare del gelo, il buio, il silenzio e nient’altro. Solo desolazione ed abbandono.

	Non c’era più niente né nessuno.

	Nemmeno io.

	E c’era il silenzio. La desolazione e l’abbandono.



	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e la mia nuova vita comincia da domani.



	
 

	Capitolo 1

	“I sogni addosso”

	 

	 

	 

	 

	 

	Non era la prima volta che mi vedevo con addosso un’uniforme: già ai tempi dell’addestramento mi ero osservata — non senza soddisfazione — mentre indossavo la divisa mimetica, ed avevo sentito che tutti i miei sogni, presto o tardi, si sarebbero realizzati.

	In quel momento, davanti allo specchio degli spogliatoi del centro di stoccaggio dell’isola di Shadow Moses, in Alaska, al quale ero stata assegnata, e con addosso la divisa del corpo speciale Next Generation, mi sentii così forte e piena di me che avrei potuto sollevare l’intero mondo con la forza delle mie sole mani.

	Avevo vissuto la mia vita impegnandomi a diventare un soldato, perché lo volevo, perché lo dovevo alla mia famiglia, a mio padre morto durante la Guerra del Golfo, a mio zio Roy che era stato un colonnello e un soldato per tutta la vita. Lo dovevo a tutti e lo dovevo a me, che volevo dimostrarmi qualcosa. Lo dovevo a me perché volevo capire mio padre, per quali motivi si possa morire su un campo di battaglia lasciando sole una moglie ed una bambina di quattro anni, e rientrare a casa in una inspiegabile cassa di legno avvolta in una bandiera a stelle e strisce.

	Per tutti quei motivi, quando scorsi la mia immagine riflessa nello specchio, provai così tanto orgoglio che il cuore poteva scoppiarne: era la fierezza di essere finalmente nei panni di Papà, Matt Campbell, di essere diventata ciò che lui avrebbe sognato per me. Di aver raggiunto l’obiettivo più grande che mi fossi mai prefissata in tutti i miei intensi diciotto anni di vita.

	I miei capelli di rame mi arrivavano fino alla base del collo, alcuni scivolavano appena sulle spalle, altri disegnavano brevi linee regolari con delle ciocche sulla mia fronte. Quando ero più piccola, li tenevo un po’ più lunghi di così, le ciocche più estese mi arrivavano fino a poco sotto le spalle, ma una volta entrata in accademia li avevo fatti accorciare per comodità, e lo avevo fatto di nuovo, prima di arrivare a Shadow Moses. 

	Il mento appena prominente, le linee della mandibola precise, quasi taglienti, a definire un viso delicato, ingannevole rispetto alla mia indole maschia e spesso troppo ruvida. Le labbra chiare e morbide, perfino troppo per quanto poco mi preoccupassi di curarle, le sopracciglia arcuate in quello sguardo attento, e due occhi vispi di un azzurro chiaro intenso, uguali a quelli di mio padre Matt e di mio zio Roy.

	E poi c’era lei, sul mio corpo magro e atletico, il corpo di un soldato: la mia nuova uniforme. Una divisa con pantaloni e giaccone in verde mimetico, adorna di buffetterie, cintola e giberne nere come gli anfibi tattici che portavo ai piedi.

	Mi posi sul fianco sinistro e portai avanti il braccio per vedere bene il distintivo che capeggiava sul bicipite della mia uniforme: una volpe, dentro ad uno scudo, teneva tra le fauci un coltello, ed osservava chiunque mi passasse attorno con occhi attenti e pronti a scattare. Accanto allo scudo, quella scritta che per tutta la vita aveva sognato di poter portare sulla divisa: FOX-HOUND.

	Amavo il corpo speciale FOX-HOUND da quando ero piccola grazie ai racconti di mio zio Roy, che ne aveva coordinato diverse operazioni e che mi aveva parlato tante volte delle imprese di un uomo che lavorava da solo all’interno della squadra, conosciuto con il nome in codice di Solid Snake. Snake, come lo chiamava lui, era riuscito da solo a sventare diverse minacce terroristiche, dimostrando all’intero mondo — che pure non si curava di lui e di quanto importante fosse per tutti il fatto che quello che, ai tempi delle sue imprese, era solamente un ragazzo poco più anziano di me, rischiasse incoscientemente la vita da solo contro interi eserciti — che l’essere umano, se sufficientemente motivato ed abile, può tutto.

	Solid Snake era diventato, insieme a mio padre, la mia ispirazione. Addirittura, avevo deciso — quando avevo ancora diciassette anni — di farmi tatuare il vecchio logo di FOX-HOUND sul braccio sinistro, così da non dimenticare mai i racconti dello zio Roy, e la forza dimostrata da Solid Snake.

	Mentre mi osservavo, ora, con quel nuovo stemma di FOX-HOUND sulla mia stessa uniforme, riuscii a sorridere a me stessa. A sorridere ancora di soddisfazione e di orgoglio, perché, allora come non mai, ero così vicina a tutto ciò che avrei sempre voluto dalla mia vita che avrei potuto toccarlo: ce l’avevo addosso.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Presi in mano la mia targhetta di riconoscimento per leggerla, mentre mi avviavo all’adunata indetta dal comandante di FOX-HOUND per coordinare le nuove truppe tra le quali stavo anch’io, e che erano state trasferite a Shadow Moses per tenere sotto sicurezza un importantissimo incontro tra il direttore della DARPA, Donald Anderson, ed il presidente della ArmsTech, Kenneth Baker. L’incontro, ci era stato detto, era di fondamentale importanza per gli Stati Uniti, ed era importante che tutto andasse per il meglio. Soprattutto, che nessuna informazione non autorizzata e nessun intruso rispettivamente uscissero ed entrassero da Shadow Moses senza il consenso delle autorità di Stato.

	Considerando che il governo degli Stati Uniti, attraverso la DARPA, aveva intenzione di acquistare dalla ArmsTech una nuova arma, la questione era decisamente delicata, o almeno questo era quello che avevo sentito. 

	Nessuno meglio di FOX-HOUND e delle sue truppe avrebbe potuto assolvere a quell’incarico: tenere la struttura in sicurezza, vietare l’accesso a tutti i non addetti ai lavori, e fare in modo che tutto si concludesse per il meglio.

	Tenevo ancora in mano le targhette di riconoscimento personali che avevo appese al collo, mentre ero assorta in tutti quei pensieri e camminavo lungo il corridoio, diretta  all’incontro con il comandante di FOX-HOUND.

	Piantai per un attimo i miei due occhi chiari sulla targhette, solo per gonfiare il petto ancora per un attimo all’idea di essere lì, di lavorare con FOX-HOUND. Di essere, in qualche modo, l’orgoglio di Papà.

	 

	MERYL SILVERBURGH

	BIRTH 02/07/1987

	BLOOD TYPE: A RH-

	RANK: PRIVATE

	 

	 

	Leggendo il mio nome, il mio cognome e la mia data di nascita, un po’ mi sentii una predestinata. Essere lì, a soli diciotto anni, ripagava tutte le sofferenze e i sacrifici fatti. Ripagava un’infanzia vissuta imparando a maneggiare una pistola Desert Eagle con una sola mano e ad addestrarmi con lo zio, la persona più vicina che mi era rimasta dopo la morte di Papà.

	Subito sotto, erano stati riportati il mio gruppo sanguigno, A Rh negativo, che sarebbe risultato utile in caso di ferita grave per una eventuale trasfusione da un compagno d’armi, ed il mio grado, soldato semplice.

	«Non sei una che parla molto tu, non è così?».

	Quella voce maschile, proveniente dalle mie spalle, mi riportò al mondo reale, costringendomi a voltarmi.

	Con addosso un’uniforme identica alla mia, un ragazzo mi guardava e sorrideva. Aveva due occhi blu profondi e felici, i capelli biondi e rasati quasi del tutto, appena più lunghi in alto sul cranio, ed un grosso, brillante, sorriso largo.

	Sembrava socievole ed aperto. E, a dire il vero, anche abbastanza intelligente, visto che a tutti gli effetti aveva ragione: non ero mai stata una gran chiacchierona. Mi piacevano le persone, mi piaceva trascorrere del tempo con loro, ma aprirsi era un’altra cosa. L’infanzia e l’adolescenza che avevo avuto sicuramente non aiutavano.

	Sorrisi appena. «Hai proprio ragione» risposi, con la mia voce femminile ma profonda ed un po’ roca, «sono appena arrivata e devo ancora ambientarmi un po’».

	Il ragazzo sorrise di più. «Stavi andando all’incontro con il comandante, Liquid Snake?».

	Sentir pronunciare quel nome mi fece aggrottare le sopracciglia. «Liquid Snake?» commentai, «Si chiama davvero così? Pensavo esistesse solamente Solid Snake».

	Lui scosse prima la testa, poi annuì. «In realtà Snake è un nome in codice diffuso tra i membri di FOX-HOUND.»

	Feci cenno di sì con il capo per un solo istante, prima di trovarmi nell’imbarazzo di non sapere più cosa dire e ritrovarmi a fissarlo in silenzio.

	Il ragazzo, probabilmente molto più espansivo di me, riprese a sorridere e trovò il modo di portare avanti il discorso. «E tu, invece? Tu come ti chiami, signorina?» domandò, protendendo la mano destra.

	Quell’ultimo epiteto mi strappò un sorriso divertito. Strinsi la sua mano nella mia. «Mi chiamo Meryl Silverburgh e non sono proprio la signorina che tu immagini».

	Il mio commilitone rise, prima di ricambiare la stretta con una presa energica e convinta. «Io mi chiamo Thomas, Thomas Jameson».

	«Scusami» un terzo soldato, con sulla divisa i gradi di caporale, ci affiancò, guardando prima Thomas, e poi soffermandosi su di me per qualche secondo in più, «stai andando all’incontro con il comandante?» mi chiese.

	Annuii.

	Aveva non più di ventidue o ventitrè anni, gli occhi di un azzurro quasi trasparente, i capelli color biondo brillante tirati indietro per mantenerli ordinati, qualche puntino di barba qua e là. Nel complesso, aveva un viso bello ed attraente, perfino troppo per essere quello di un soldato dedito alla guerra e alla polvere da sparo.

	«Allora puoi venire con me» continuò lui, «ti accompagno io, la base è enorme e non ci vuole nulla a perdersi». Fece per proseguire lungo l’andito per guidarmi, poi si voltò ancora, mi guardò con aria a metà tra l’incuriosito e l’interessato per qualche altro secondo. «Scusami se ti fisso, non sapevo che avrebbero mandato anche delle donne, qui», sorrise timido, «sono spiazzato».

	Il suo stupore mi divertì. «Non ti preoccupare, non è che esprima femminilità da tutti i pori».

	Lui mi squadrò con uno sguardo che lasciava intendere un evidente “a me sembra proprio di sì”, prima di sorridere ancora con due occhi timidi ma rapiti. «Sono felice di lavorare con te. Io mi chiamo Johnny Sasaki, ma gli amici ed i colleghi mi chiamano Akiba».

	«Va bene, Akiba. Io sono Meryl, e spero di essere anch’io felice di lavorare con te», e sorrisi.

	Akiba colse il tono un po’ pizzicato e provocatorio dietro a quella frase, e sorrise con un’aria di sfida. 

	Sembrò ricordarsi solo allora della presenza di Thomas, che ci guardava attendendo di proseguire con noi verso l’incontro con il comandante. «Dai, muoviamoci, non facciamo aspettare Liquid».

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	«Quello che dovete fare, in buona sostanza, è essere degni di questa chiamata». Il comandante, Liquid Snake, rivolse ancora uno sguardo a noi cinque reclute, che stavamo schierati davanti a lui al centro dell’eliporto, dove aveva voluto incontrarci in fretta e furia prima di distribuirci ai corrispettivi responsabili di reparto.

	Liquid mi aveva colpito. Il nostro comandante era un uomo poco oltre al metro e ottanta, squadrato e massiccio, con una mandibola rettangolare e virile, un filo di barba bionda a disegnarne il bordo, due occhi azzurri molto più chiari dei miei, color ghiaccio, ed una lunga chioma di capelli biondi che si disperdevano sulle sue spalle.

	La sua postura, la sua voce, la sua camminata: tutto, in lui, esprimeva la perfezione del leader. Era un personaggio carismatico che difficilmente avrebbe accettato di essere considerato fallibile da anche un solo essere umano vivente sul pianeta. Un semi-dio del mondo militare, un esperto in combattimenti a corto, medio e lungo raggio, in operazioni di copertura, di infiltrazione, di gestione. Non c’era niente che, almeno all’apparenza, Liquid Snake non potesse fare con successo.

	I suoi occhi severi erano così sicuri di loro stessi che, quando mi fissavano, mi mettevano a disagio.

	«I vostri diretti superiori, il caporale Sasaki ed il caporale Miyamoto, qui di fianco a me», Liquid indicò Akiba alla sua destra, ed un altro soldato, dalla corporatura massiccia, oltre al metro e novanta per almeno una novantina di chili di peso, viso squadrato, capelli castani rasati e mosca sul mento, occhi severi, tronfi, a metà tra il marrone ed il verde, che stava sull’attenti alla sua sinistra, «vi mostreranno quello che dovete sapere della base, poi vi condurranno alla visita medica, alla mensa e agli alloggi. Domani prenderete regolare servizio» chiuse Liquid. «Rompete le righe».

	All’ordine, il nostro piccolo gruppetto si disallineò, ed alcuni commilitoni presero a chiacchierare brevemente tra loro, mentre io aspettavo che Akiba o il caporale Miyamoto, come Liquid aveva chiamato l’altro ragazzone, ci dessero disposizioni.

	Quando incrociai di nuovo lo sguardo del comandante, però, capii che mi stava chiamando. Che mi aveva notata, lì ferma, immobile, e che voleva me. Il disagio ed il dubbio mi attanagliarono, mentre mi chiedevo se era solo una mia impressione, o se davvero Liquid voleva che mi avvicinassi.

	Quando lo sguardo del comandante si accompagnò anche ad un inconfondibile gesto della mano, compresi che voleva davvero che mi avvicinassi. Che voleva parlarmi, io e lui da soli, e che la cosa mi metteva addosso un tale disagio — per l’autorità che quell’uomo emanava da ogni poro — che, mentre gli camminavo incontro, non vedevo l’ora che quel discorso neanche iniziato, finisse.

	Quando gli fui davanti, mi irrigidì per salutarlo ancora, ed attesi che parlasse. Liquid mi guardò ancora un attimo, prima di storcere le labbra, come rapito da qualche pensiero. I suoi occhi si illuminarono e la sua bocca quasi sorrise. 

	«Tu sei Meryl Silverburgh, vero?».

	La domanda mi lasciò spiazzata. Annuii lentamente. «Sì, signore. Sono io».

	Liquid si aprì in un sorriso compiaciuto. «Mi ricordo della tua scheda, quando mi hanno detto che saresti arrivata. Sono sicuro che sarai davvero utile, qui».

	Deglutii, cercando di nascondere l’orgoglio che quelle parole mi suscitavano, e sorrisi appena anch’io. «Grazie, signore. Cercherò di non deluderla». E sentivo che Papà, da qualche parte, in alto, molto più in alto di me, sarebbe stato fiero di sua figlia.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	«Il prossimo.»

	Quando udii quella voce, conscia che il prossimo ero io, spinsi in avanti la porta dell’infermeria, salutando con un sorriso il commilitone che si risistemava l’uniforme ed usciva.

	L’infermeria della base di Shadow Moses era una piccola stanza posta in verticale rispetto alla porta d’ingresso. Alla mia sinistra scorsi un lettino medico addossato al muro ed una serie di banchi e scaffali strapieni di attrezzature utili all’analisi, il soccorso e la medicazione in caso di ferite. In fondo, invece, alla mia destra, un armadio con ante in plexiglass opaco, chiuso a chiave, ed un altro lettino per il primo soccorso.

	Di spalle a me, proprio accanto a questo lettino, il soldato-medico della FOX-HOUND sembrava armeggiare con qualcosa, avvolto nel suo lungo camice bianco, che celava l’uniforme.

	«Siediti pure sull’altro lettino» fece, senza voltarsi, «io arrivo subito.»

	Senza dire una parola, mi misi seduta dove mi aveva indicato ed aspettai.

	Dopo aver gettato nella spazzatura la siringa che teneva nella mano sinistra, il soldato si voltò, svelando che teneva  nell’altra mano una delle fiale di sangue che aveva estratto al commilitone che aveva visitato prima di me.

	Era un uomo sui trent’anni e sul metro e ottanta, robusto ma non quanto Akiba o quel Miyamoto che Liquid ci aveva presentato. Portava sul viso la barba di una decina di giorni e due occhi scuri penetranti. Aveva i capelli neri, corti e tirati indietro, e due sopracciglia folte e maschie che davano al suo volto un’espressione vigile ed attenta.

	Quelle stesse sopracciglia, vedendomi, si alzarono per lo stupore. Il medico mi guardò per diversi secondi, rimanendo serio, poi si aprì in un sorriso sincero.

	«Scusami, non non ti avevo notata. Mi avevano detto che sarebbe arrivata anche una donna, me ne ero dimenticato.»

	Sorrisi anch’io. La sua voce era calma, roca e profonda, probabilmente resa più gutturale dal fumo, come mi suggeriva il pacchetto di sigarette che scorgevo nella tasca pettorale del suo camice. Un vizio contraddittorio, per uno che faceva il soldato e il medico. 

	«Non ti preoccupare» gli dissi, «fai come se fossi un uomo anch’io.»

	Lui mi guardò con aria furba. «Per evitarti problemi o perché sei un gran maschiaccio?»

	«Per entrambe le cose» ammisi.

	Il medico andò a poggiare la fiala di sangue insieme alle altre in un apposito raccoglitore alla mia sinistra. Lì accanto, stavano anche due sacche di sangue, che il dottore afferrò per sistemarle in frigo.

	«Come mai tanto sangue messo lì da parte? Akiba mi aveva detto che gli esiti delle analisi sarebbero stati istantanei» domandai.

	L’uomo guardò le sacche tra le sue mani, comprendendo a cosa mi riferissi. «Queste? Sono dei campioni che teniamo sempre da parte per le emergenze. Potrebbero servire per delle trasfusioni, in caso di ferita grave. Quando te la sentirai, ne preleveremo un po’ anche a te.»

	Annuii.

	«Le due fiale che ti estrarrò serviranno per analizzare il tuo stato di salute, e per verificare come è andato il potenziamento genetico. Ricordi quelle iniezioni che ti hanno fatto qualche giorno fa prima di portarti qui?»

	Annuii ancora.

	«Servivano per la terapia genetica. Ti renderanno un soldato migliore, anche se artificialmente. Tutti quelli impegnati in questa missione hanno fatto quell’iniezione, me compreso. Dalle analisi potrò capire se si sono generati dei problemi e se avrai bisogno di assumere farmaci particolari per arginarli, anche se molto difficilmente succede.» 

	«Va bene, non ti preoccupare: non ho paura delle punture» gli risposi, concedendogli un sorriso sicuro.

	Il medico afferrò una nuova siringa, la estrasse dalla confezione di plastica e la preparò. «Meglio così, perché te ne devo fare due» mi sfotté. «E non ti invidio, perché io ho paura delle punture. Scopriti un braccio, forza.»

	Tirai su le braccia. «Hai preferenze per uno dei due?»

	«Dammi il braccio con cui non spari, potrebbe rimanere indolenzito per qualche ora.»

	Slacciai la giacca dell’uniforme e me la tolsi rapidamente per non fargli perdere tempo, rimanendo con addosso la canottiera nera. Poi, gli porsi il braccio sinistro, stendendolo.

	Il medico mi si accostò con in mano il cotone zuppo di disinfettante e la siringa. Strinse il laccio emostatico più forte che poteva, poi pulì l’area accanto alla piega interna tra braccio ed avambraccio, infine accostò l’ago per piantarlo.

	A quel punto, smisi di guardare e mi voltai. Non che avessi paura delle punture, ma — da quando ero piccola — mi faceva impressione vedere la siringa che si riempiva del mio sangue.

	Lui lo notò. «Ah, allora c’è qualcosa che ti dà fastidio, anche se non hai paura dell’ago» scherzò, «ti fa senso il sangue?»

	Scossi la testa. «Mi fa strano vederlo uscire, preferisco non guardare.»

	Il dottore riempì quella lunghissima siringa ed estrasse l’ago, disinfettando di nuovo la piccola ferita che mi aveva procurato.

	«Credimi, è molto meglio vedere il proprio sangue venire fuori così, che non per qualcosa che è andato storto in azione» mi disse.

	Sospirai, rabbrividendo. «Lo so, hai ragione.» Pensai a mio padre, a come era morto, e lo immaginai in mezzo al lago del suo sangue. I miei occhi si persero e dovetti strizzarli per scacciare quell’immagine.

	«Bene, con questa abbiamo finito. La usiamo per controllare la terapia genetica.»

	Si allontanò, poggiando la fiala nel raccoglitore dove teneva tutte le altre. Recuperò un foglio da là accanto, probabilmente pieno di etichette prestampate.

	«Beh, è rimasto solo il tuo nome, di tutte le etichette. Immagino tu sia Meryl Silverburgh, quindi» disse, staccando lo sticker con sopra il mio nome ed appiccicandolo alla fiala. «Alla fine delle analisi ci scrivo sopra anche il gruppo sanguigno che rileverò, in caso serva in caso di emergenza.»

	«Ce lo puoi già scrivere, è A Rh negativo, me lo hanno inciso sulle targhette» gli ricordai, mostrandogli, alzandoli con la mano destra, i due dog tags che tenevo al collo.

	Lui sorrise. «Preferisco analizzare tutto di persona, mi fido più di me stesso che degli altri medici.»

	Mi resi conto che doveva essere parecchio pignolo — una dote che in effetti non era male, in un medico — e non dissi nulla.

	«Comunque sì» mi sbloccai dopo qualche secondo, «sono Meryl Silverburgh, ovviamente.»

	Il medico tornò con in mano un’altra siringa, questa volta un po’ più piccola della precedente. «Io invece mi chiamo Matteo Santi» si presentò.

	«Matteo Santi?» ripetere quel nome, con la mia pronuncia statunitense, mi fece sembrare una deficiente. «Non è un nome americano, vero?»

	Matteo rise. «Tu che dici?» scherzò, mentre disinfettava ancora il braccio «No, è un nome italiano. Matteo è l’italiano per Matthew. I miei nonni erano italiani, sono americano da solo una generazione.» 

	Matteo era l’italiano per Matthew. Quel ragazzo si chiamava come Papà. La coincidenza mi fece sorridere. «Mi piacerebbe vedere l’Italia. Tu ci sei stato?» provai a socializzare.

	Matteo piantò l’ago accanto al punto precedente e mi accorsi che era più grosso dell’altro. Per questo, la puntura bruciò e fece male abbastanza da farmi mordere il labbro inferiore. Lui se ne accorse.

	«Sì, questa fa un po’ male, ma tu sei forte. Ho visto soldati grandi e grossi mettersi a piagnucolare per molto meno. Comunque sì, io sono stato in Italia, è molto diversa dall’America, ma mi è piaciuta. Dovresti farci un viaggio un giorno.»

	«Magari una missione» scherzai.

	Matteo sorrise, poi cominciò a tirare via altro sangue.

	«L’unica donna nella base, fino ad oggi» prese a confidarmi, «era stata Sniper Wolf, il cecchino della squadra speciale. Anche lei è molto bella, come te» mi fece velatamente un complimento, «ma nessuno ha mai osato farle neanche una battuta. È una tizia che sa farsi rispettare, esprime molta autorità.»

	«Beh, ci credo, è un ufficiale di FOX-HOUND… anche Liquid mette molta soggezione. Comunque non sapevo ci fosse un’altra donna, qui. Vorrei conoscerla.»

	Matteo sorrise. «Ah, ne avrai occasione, non ti preoccupare. Anzi, è probabile che vi mettano a dormire insieme, so che c’è una camera separata per le donne, qui.»

	«Sul serio?» domandai, imbarazzata alla sola idea di rimanere da sola per tutta la notte con un ufficiale.

	L’italoamericano annuì. «Sì, così ho sentito.»

	La siringa, finalmente, era piena. Matteo estrasse l’ago dal braccio e disinfettò per l’ultima volta. «Come ti senti?» mi domandò.

	Feci spallucce. «Bene, mi sento bene.»

	«Non ti gira la testa, hai un senso di mancamento? Abbiamo tolto tanto sangue, non ti alzare subito dal lettino» mi raccomandò, sciogliendo il laccio emostatico e portandoselo via.

	«No, mi sento bene.»

	Matteo aggrottò le sopracciglia. «Non male, il ragazzone che è entrato prima di te ha dovuto stendersi con i piedi alzati per non svenire, e visto quanto pesava ti assicuro che ha in corpo almeno due litri di sangue più di te.»

	Risi.

	«Ecco perché hai deciso di fare il soldato, anziché qualcos’altro. Sei una bella ragazza, ma sei fatta d’acciaio. Ti ci vedo bene come militare» scherzò ancora lui.

	Gli sorrisi, notando che Matteo era uno dei pochi che non cercava di mettermi in imbarazzo per il fatto di essere una donna in mezzo ad una base strapiena di uomini. L’idea, in effetti, mi arrecava già abbastanza imbarazzo da sé: mi sono sempre chiesta, da piccola, se non fosse più comodo — per fare il soldato — nascere uomo. Me lo chiesi soprattutto quando mi trovai davanti a sessismi e nonnismi di ogni genere, all’accademia. Oltretutto, mi sentivo così diversa dalle normali ragazze che avevo incontrato — così intente a scegliere vestiti e trucchi — da domandarmi spesso che razza di alieno fossi.

	La via di mezzo tra l’uomo che sarebbe stato più comodo essere e la donna che a tutti gli effetti ero, fu diventare un maschiaccio. Tomboy, come mi chiamavano alcuni, lì, quando ero all’accademia, come fosse un nome proprio. Che poi, tra tutti gli insulti, era quello che mi feriva meno. Il mio nome, quello vero, Meryl, quello si che mi faceva male, anche se nessuno lo sapeva, un ricordo tagliente che mi dava un disagio ed un magone che non avevano pari, e ai quali avevo dovuto abituarmi crescendo.

	Mentre ci ripensavo, seduta su quel lettino e tenevo quel po’ di cotone che Matteo mi aveva dato premuto forte sulla ferita lasciata dall’iniezione, quasi mi persi. Strinsi con vigore gli occhi per scacciare le sue immagini, la faccia di quella donna e le cose che mi gridava, ma si fecero ancora più vivide.

	Li riaprii, comprendendo che così avrei smesso di vederla, per scorgere Matteo che armeggiava con il mio sangue, alla mia sinistra, in fondo, sul suo bancone medico.

	«Lo analizzi con quei… cosi?» gli domandai, parlandogli per distrarmi dai miei pensieri.

	«Cosi?» Matteo non capì, «ah, questi apparecchi, intendi? Sì, sono collegati ad un computer centrale che tengo nella stanza accanto, mi aiutano ad avere i risultati il più velocemente possibile. Non a caso, FOX-HOUND è la squadra hi-tech dell’esercito, no?»

	Abbassai il capo verso il braccio da cui aveva eseguito il prelievo e spostai il cotone, notando che del sangue stava ancora fuoriuscendo, anche se poco.

	«Com’è?» domandò Matteo, proprio in quel momento. «Sanguina ancora?»

	Arricciai le labbra. «Solo un po’, niente di che.»

	«Sicura di sentirti bene?» Matteo si voltò verso di me e mi guardò, quasi studiandomi.

	Non capii. «Stai cercando di farmi star male per forza?»

	Lui rise. «No, no, è che il sangue era tanto, pensavo che ne avresti risentito.»

	«Mi sento bene.»

	«Se vuoi, visto che ti senti bene» azzardò Matteo, «possiamo riempire la sacca per le donazioni e le emergenze. Potrebbe salvare la vita a qualcuno, o a te — se venissi ferita. Ci vorranno poco più di dieci minuti» Il ragazzo mi guardava attendendo una risposta.

	Lo osservai per un attimo, riflettendo sulle sue parole, e sul fatto che — davvero — io mi sentivo bene. Annuii. «Va bene, facciamolo.»

	«Solo se te la senti.»

	Annuii di nuovo. «Sì, va bene, potrebbe servire, fallo.»

	Matteo mi fissò per un po’, stupito da tanta audacia. Voltò le spalle e tornò nei pressi delle fiale per recuperare una grossa sacca vuota, un tubo e l’ago ad esso collegato.

	«Ma le analisi del sangue? Si faranno da sole?» gli chiesi, notando che aveva abbandonato il lavoro.

	«Il computer sta già lavorando. Tra qualche minuto verificherò i risultati.» Matteo mi si accostò con in mano tutte le attrezzature. «Stenditi sul lettino, mettiti comoda.»

	«Stendermi?» mi voltai ad osservare meglio il lettino su cui ero seduta, uno di quelli con lo schienale rialzato che si vedono spesso negli ambulatori. «Perché?»

	«Stenditi, ti assicuro che ti girerà la testa.»

	Non volli discutere e mi misi con le gambe distese e le spalle contro quello schienale inclinato, porgendogli il braccio sinistro.

	Matteo esitò per un attimo. «Non hai le mestruazioni, vero? Non voglio mandarti ko, ecco.»

	Quella domanda sfacciata mi fece ridere. Matteo non doveva essere molto abituato ad avere a che fare con militari donna, e lo capii dal tono imbarazzato con cui mi pose quella domanda, che era invece giustificatissima. «No, no» risposi, ridendo, «non ti preoccupare, puoi prendere altro sangue senza che muoia.» 

	Il ragazzo ricambiò il mio sorriso, prima di rimettersi al lavoro. L’ago mi penetrò di nuovo.

	«Seriamente» prese a parlare Matteo, mentre armeggiava con la sonda e la sacca cominciava a riempirsi. «Com’è che sei finita qui?»

	Lo osservai concedendogli un sorriso. «Io? Tu, semmai! Mi pare vagamente di capire che sei un medico» gli dissi, «perché ti sei fatto mandare in questo angolo di mondo dimenticato da Dio?»

	Matteo iniziò ad estrarre il sangue e, per quei primi due o tre secondi, non riuscii a fare a meno di guardarlo salire dentro alla sonda, che si tingeva di rosso scuro, prima di accorgermene e voltarmi. 

	«I medici dell’esercito guadagnano dei bei soldi, Meryl» mi disse, «Meryl? Era Meryl, giusto?» chiese conferma, e continuò dopo che ebbi annuito, «figurati un medico dell’esercito inviato quaggiù con una squadra speciale. È un lavoro utile e si guadagna bene, direi che mi sento realizzato.»

	«Sappi che spero che lavorando qui tu ti annoi e non abbia proprio niente da fare» scherzai.

	Matteo colse la battuta e sorrise con lo sguardo, mentre era concentrato sull’ago. «Ah, lo spero anch’io. Ti assicuro che estrarre un proiettile, o cose del genere, non è un lavoro gradevole. Preferisco essere pagato per non far nulla, penso lo preferisca anche tu, no?»

	«Beh, in questo caso, in questa base, direi proprio di sì.»

	«La paga è buona, per voi soldati normali? Quanto ti hanno offerto per venire qui?»

	Quella domanda mi mise in difficoltà. «Non penso mi crederai, ma non me lo ricordo.»

	«Come sarebbe a dire?»

	«Non mi interessava, non mi ci sono soffermata quando ho ricevuto la lettera di convocazione. Mi interessava solamente di poter entrare in azione, e farlo con FOX-HOUND.»

	«Perché questa smania?»

	Storsi il naso ed abbassai lo sguardo.

	«L’ho promesso ad una persona.»

	«Deve essere una persona importante, considerando come hai abbassato la voce e gli occhi.»

	Non volevo mostrarmi debole. Avrei reso la mia integrazione lì ancora più complicata. Rialzai subito lo sguardo e mi mostrai sicura, con due occhi asciutti e penetranti. «Una persona che non c’è più» lo corressi, con voce ferma.

	Matteo sembrò capire. «Mi dispiace» disse sincero, riabbassando lo sguardo verso l’ago.

	Sorrisi, a metà tra il sarcastico e l’afflitto. «Figurati a me.»

	«Immagino fosse un collega» provò a indagare, lui.

	In effetti, mio padre lo era. «Sì, sì, anche lui era un soldato» confermai.

	Matteo ci pensò per qualche istante. «Il tuo ragazzo? Tuo fratello? Anzi, no, tuo padre?» azzardò.

	Il suo intuito mi colpì. Non lasciai trasparire nessuna emozione, mentre rispondevo. «Sì, mio padre. È morto nella Guerra del Golfo.»

	«Davvero? Cazzo, che sfiga però. Quasi un milione di soldati della Coalizione ha partecipato alla guerra, e se non ricordo male le perdite furono più o meno trecento.»

	Non conoscevo quei dati, e mi fecero riflettere. Capii in quel momento, più che mai, che probabilmente un destino — da qualche parte — è scritto per tutti. E che quel giorno, quando Papà era rimasto ucciso, erano stati scritti definitivamente il suo ed il mio.

	«Lui era tra quei poco più di trecento» confermai.

	«Mi dispiace tanto, Meryl.»

	Mi sforzai di sorridere. «Va tutto bene.»

	«Come stai? Ti gira la testa, ora?» cambiò argomento lui, concentrandosi di nuovo sulla sacca di sangue.

	Scossi il capo. «No, in realtà non tanto, solo un lieve cerchio alla testa, ma potrei alzarmi e andarmene tranquillamente.»

	Matteo mi scrutò con attenzione. «Lo dici perché è davvero così, o lo dici perché, per sopravvivere da donna in questi ambienti, ti sei abituata a farti vedere sempre forte?»

	La sua intelligenza mi colpì, perché aveva capito perfettamente come avevo dovuto comportarmi da quando ero entrata all’accademia. «No, dico sul serio» insistetti, sincera.

	Il ragazzo rimase perplesso. «Sei sicura di essere un’umana?» mi prese in giro.

	La sua battuta mi fece ridere. «In realtà no» ammisi, mentre continuavo a ridere, «ma avevo già constatato che estrarre sangue non mi crea molti problemi.»

	«E come? Per fare le analisi non te ne levano mica tanto come adesso.»

	«Per quello no, ma per le donazioni sì» replicai.

	Matteo mi osservò e capì. «Ah, c’era il trucco, quindi. Hai già donato il sangue.»

	«Sì, sono andata regolarmente, da quando ho superato l’età minima.»

	«E ci sono state implicazioni personali anche in questo? Qualche tuo amico a cui serviva? O lo hai fatto di tua totale iniziativa?»

	Feci spallucce. «È una cosa utile, l’ho fatta per questo. A me non costava nulla, ma per qualcuno significava poter continuare a vivere.»

	L’italiano mi sorrise. «Devi essere una bella persona, Meryl. Sono felice che tu sia qui.»

	Le sue parole mi fecero sorridere in maniera estremamente sincera. Non riuscii a dire nulla per rispondergli, solo a mostrargli quel sorriso, e anche io mi sentii felice. Felice, fiera ed orgogliosa di quello che stavo facendo. E di quello che avrei potuto fare.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Al calare della notte, mentre tenevo in mano quella mela, seduta al lungo tavolo della mensa, la felicità, l’orgoglio e la fierezza se n’erano già andati. Erano subentrati incertezza, un po’ di paura e tante, troppe, domande inutili. Gli esiti degli esami fatti da Matteo erano perfetti, il mio corpo era in regola, una specie di prototipo della salute. Era la mente ad essere turbata.

	Volevo fare il soldato. Era il sogno della mia vita. Ma essere lì significava davvero esserlo diventata? Ero davvero un soldato? Sarei stata capace di sparare a freddo su un nemico, qualora lo avessi avuto davanti? E, soprattutto, era quello che volevo? Lo era davvero? O era quello che dovevo?

	La sala mensa era una grossa stanza rettangolare sviluppata in lunghezza e con al centro un grosso tavolo, sui due lati del quale stavamo seduti mentre consumavamo la cena. Alla mia destra, al lato minore del tavolo, stava l’ingresso della mensa. Dietro di me e di fronte, invece, a distanza regolare, le porte degli alloggiamenti, ciascuno dei quali contava tre letti a castello, per un totale di sei uomini a stanza.

	In quell’ala della base, in realtà, le sale mensa erano più d’una: gemelle e parallele, erano disposte regolarmente lungo un corridoio, in maniera tale che ogni membro del corpo speciale Next Generation, del quale facevo parte, sapesse precisamente a quale mensa fare riferimento, e presso quale si trovava la stanza con dentro il proprio letto.

	Il tavolo era ricavato con della robusta plastica grigia — lo stesso materiale utilizzato per le due lunghe panche che stavano ai suoi lati — e non era molto appariscente in mezzo a quelle pareti pannellate ugualmente in grigio ed il pavimento in piastrelle del medesimo colore. Più o meno tutta la base, in effetti, era realizzata con quel design, eccezion fatta per i laboratori in cui lavoravano gli scienziati della ArmsTech, decorati con della moquette azzurra sul pavimento, ed altre aree come il primo piano interrato del centro di stoccaggio, dove stavano degli uffici e la stanza del comandante, Liquid Snake.

	Furono le poco interessanti chiacchiere tra i miei commilitoni ad allontanarmi da quei pensieri e riportarmi al mondo reale, mentre sbucciavo la mela sui piatti vuoti rimasti nel vassoio della mia cena.

	«Io non ho problemi nemmeno a collaborare con le donne, da quando hanno deciso di farle arruolare. Anzi, danno parecchi stimoli in più, se capite cosa intendo». La voce del caporale Miyamoto era goliardica e tratteneva a stento una risata.

	Mi resi conto che quella frase mi aveva fastidiosamente attratto addosso tutti gli sguardi dei miei commilitoni, essendo l’unica donna della truppa. Smisi di sbucciare la mela e mi guardai attorno, irritata. «Beh, qualcosa non va?» chiesi, con tono piuttosto acido.

	La maggior parte di loro si accorse che aveva preso a fissarmi e, nel sentirmi parlare in maniera abbastanza piccata, si voltò e riprese a concentrarsi sulla sua cena. 

	Miyamoto, invece, alla mia sinistra, mi guardava ancora e sorrideva con aria piuttosto ebete. «Volevo farti un complimento, bellezza».

	Ricambiai la sua occhiata con uno sguardo divertito ed infastidito al contempo. «Ti conviene metterli da parte per una ragazza disposta a dartela» risposi a tono, sorridendogli.

	Da sempre, avevo saputo che integrarmi, da donna, in un gruppo di soli uomini sarebbe stato difficoltoso. Non era la prima volta che avrei dovuto affrontare sessismi, pregiudizi e sfottò, e non sarebbe stata l’ultima. Tra le altre cose, essere mio malgrado attraente non sarebbe stato d’aiuto, considerando che, prima che miei commilitoni, tutti i soldati seduti lì con me erano giovani uomini. 

	In quelli di loro un po’ meno timidi e più sfacciati, il circolare degli ormoni sarebbe sfociato in qualche battutaccia o in qualche tentativo di seduzione, ma non c’era problema: mi ci ero abituata con gli anni, dovevo solo lasciar correre e, quando necessario, rispondere per le rime quanto bastava per guadagnarmi un po’ di rispetto.

	Il nonnismo ha da sempre fatto parte degli eserciti. Essere la più giovane del gruppo, la più bassa in grado e l’ultima arrivata, oltre che donna, mi avrebbe causato qualche scocciatura, lo sapevo e purtroppo non potevo farci niente.

	Sentendomi pronunciare quella risposta secca, alcuni commilitoni risero e presero a farsi beffe del caporale. «Mi sa che la ragazzina non è roba per te, caporale!» lo canzonò uno.

	Lui mi guardò ancora, interessato. «Scusami, pensavo ti facessero piacere. Di solito, a voi ragazze piacciono i complimenti».

	Sorrisi e scossi appena la testa. «Non ti preoccupare, non c’è bisogno che ti metta a fare il gentiluomo. Sono un soldato come tutti gli altri, non sono qui per ricevere complimenti».

	Il caporale lasciò posare volontariamente e sfacciatamente i suoi occhi sul mio seno, prima di riprendere a guardarmi dritto in viso. «Sai, è difficile credere che tu sia un soldato come tutti gli altri» rise.

	La sua sfacciataggine riuscì a far ridere anche me. Scossi la testa, rinunciando a far desistere il caporale Miyamoto dal suo tentativo di seduzione. Osservandolo, constatai che doveva avere poco più di trent’anni.

	«Non ti arrendi facilmente tu, non è così?» gli dissi, questa volta con un tono sinceramente simpatico.

	Lui sorrise di più. «Non con le belle ragazze: c’è sempre una possibilità. La prima cosa da provare è fare tanti complimenti!».

	Risi. Lui protese la mano destra verso di me, esibendo un altro sorriso tronfio ma malizioso. «Come ti chiami, bella ragazza? Io sono Yashuiro Miyamoto e no, nonostante questo nome del cazzo, non sono giapponese. Qualche vecchio della mia generazione lo era».

	Guardai per un attimo la sua enorme mano, prima di stringergliela e regalargli un sorriso convinto. «Io sono Meryl Silverburgh, e, per favore, fai come se fossi il maschio più rude, peloso e puzzolente presente in questa stanza».

	Yashuiro sospirò. «Posso provarci. Ma dovresti spiegarlo all’amico che sta dentro ai miei boxer».

	Mantenendo il mio sorriso per l’innocente idiozia di quel ragazzo, scossi ancora la testa. «Parlaci tu, con il tuo amico» replicai.

	Yashuiro interruppe finalmente il suo ridere e si fece quasi serio, temendo di venire frainteso. «Ovviamente si scherza, Meryl. Non sono uno di quelli che insistono per trovare il modo di saltarti addosso», mi guardò per un’ultima volta con virile interesse, «a meno che stanotte non ti presenti in camera mia a farmi una sorpresa».

	Gli diedi uno scapaccione sulla spalla. Ero abituata a ben altro tipo di battute da parte dei miei commilitoni, il modo di scherzare di Yashuiro, in confronto, non era nemmeno offensivo. Si capiva che voleva solo ridere e divertirsi. A differenza di altri, lui non parlava nemmeno sul serio.

	«Meryl come l’attrice?» notò poi, riflettendo un attimo sul mio nome.

	«L’attrice?» feci, «Meryl Streep?»

	«Proprio lei. Una gran donna! I tuoi ti hanno voluta chiamare come lei?»

	Sentire parlare de “i miei” mi fece male. Un dolore così improvviso e forte che a stento riuscii a nasconderlo al mio commilitone. Mio padre e mia madre non erano mai stati i miei. La morte li aveva separati troppo presto, e lo sfascio che si era lasciata dietro — contro ogni aspettativa — era riuscito anche a deteriorarsi di più, negli anni successivi alla perdita di Papà. Quando ci avevano riportato a casa la sua bara, avevamo toccato il fondo. Poi, io e mia madre avevamo cominciato a scavare.

	«Sì, mio padre era un grande fan di Meryl Streep, è da lì che viene il nome» ammisi, scacciando quei pensieri e sorridendogli con sincerità, di un sorriso triste di cui lui forse non si accorse.

	Aggrottò le sopracciglia e mi studiò ancora.

	«Tuo padre era…?»

	Mi resi conto solo in quell’istante di aver rivelato molto più di quanto non mi andasse di fare. Prima che riuscissi a trovare un modo per evitare la domanda, Yashuiro insisté: «intendi, ora Meryl Streep non gli piace più?»

	La sua forse finta ingenuità mi strappò un altro sorriso. Abbassai lo sguardo ed annuii lentamente. «Sì, ora non gli piace più.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Ero appena passata a ritirare le altre due uniformi di ricambio che mi spettavano e le coperte che avrei dovuto utilizzare per fare il letto. Nella grossa stanza degli armadietti, trovai quello con su scritto “Silverburgh M.”, lo aprii e ci riposi le divise, poggiando il borsone delle mie cose su una sedia lì accanto. Visto il caldo che faceva nell’area degli alloggiamenti, decisamente climatizzata, mi presi la briga di legare i miei capelli in una coda, anche se i ciuffi più corti, davanti, continuavano a scendermi sulla fronte.

	Scorsi con la coda dell’occhio quel ragazzo farsi vicino a me. Udii i suoi passi, lenti e cadenzati, e finalmente lo scorsi alla mia destra.

	Era uno sui trenta, alto all’incirca un metro e ottantacinque, robusto come si confaceva ad un soldato, con dei capelli castano chiari rasati e gli occhi di un verde scuro penetrante. Nel complesso, aveva un viso serio ma un’aria da bullo. Non mi sarei stupita che fosse amico di Yashuiro, vista la sua indole guascona.

	Mentre ero ancora intenta a sistemare le mie cose nell’armadietto, il soldato poggiò la spalla destra allo stipetto accanto al mio, a nemmeno un metro da me, e prese a fissarmi.

	Conoscevo quegli atteggiamenti. Ci avevo a che fare da una vita, per questo gli concessi solo un rapido sguardo, prima di riprendere a sistemare i miei indumenti e i pochi averi che mi ero portata fino a lì.

	Allontanai le mani dallo stipetto per afferrare l’altra uniforme, che avevo poggiato sulla sedia, e ne spiegai la giacca per appenderla.

	La mano di quel ragazzo scattò. Con un rapido gesto del braccio destro, visto che lo stavo ignorando, spinse lo sportello del mio armadietto, chiudendomelo rumorosamente davanti ed impedendomi di continuare a fingere che non ci fosse e fare semplicemente gli affari miei.

	Avrei voluto sbuffare per la scocciatura, ma non volevo dargli troppe attenzioni. Gli rivolsi solo uno sguardo, scontrandomi con la fierezza sbulleggiante del suo, prima di riaprire l’armadietto per continuare a sistemare le mie cose.

	«Le squadre speciali d’élite non sono roba per femmine» parlò, finalmente.

	Sapevo già che era venuto lì per dirmi qualcosa del genere. Non avevo voglia di litigare, e fu per questo che continuai ad ignorarlo.

	La cosa lo irritò. Portò ancora il braccio davanti al mio armadietto, impedendomi di continuare a fare le mie cose.

	Alla fine sbuffai e mi voltai verso di lui. «Qual è il problema?»

	Il ragazzo si fece avanti e mi fronteggiò di petto, forse per sottolineare quanto era enorme e pesante rispetto a me. C’erano almeno una decina di modi di cui potevo servirmi, se lo avessi voluto, per atterrarlo nel corpo a corpo, con buona pace della sua stazza fisica. «Il problema è che non sei gradita» mi apostrofò.

	Non indietreggiai di un passo. Ora che aveva levato le mani dal mio armadietto, ripresi a svuotare il mio borsone. «Me ne farò una ragione.»

	La risposta non gli piacque. Si frappose tra me e il mio stipetto, conscio che così gli avrei forzatamente dato le attenzioni che voleva.

	«Non mi piacciono le ragazzine che vogliono fare le prepotenti.»

	Quell’accusa paradossale mi fece sorridere. «Prepotente? Io? Comunque non ti preoccupare, non sono venuta qui per piacere a quelli come te.» Tentai di oltrepassarlo per riprendere ad ignorarlo, ma la sua mole me lo impedì.

	«In questa squadra non ci sono giochi da donne» insisté. Accostò la sua faccia alla mia e sorrise divertito. «Per quelle come te, ci sono altri giochi» aggiunse, alludendo al mio aspetto fisico e a cosa avrebbe fatto volentieri con me.

	Mi accorsi solo allora che poco lontano da noi, all’ingresso della stanza, stava un gruppetto di tre suoi amici che guardava la scena divertito. Mi avevano sentita parlare con Yashuiro, durante la cena, ed erano venuti lì per farsi qualche risata su di me prima di andare a dormire.

	Lo squadrai da capo a piedi, non lasciandomi impressionare. Non ricordavo nemmeno più quante volte mi ero già trovata nella stessa situazione. Poi rivolsi di nuovo lo sguardo ai suoi amici.

	«Vedo che ti sei portato dietro le pecore» notai, «scommetto che di solito i giochi li fai con loro.» E finalmente riuscii ad oltrepassarlo e riprendere ad armeggiare con le mie cose.

	Il ragazzo non riuscì a rispondermi, sorpreso dalla mia replica piccata, e rimase interdetto a guardarmi, probabilmente in cerca di altre motivazioni per provocarmi.

	Era rimasta solo una cosa da sistemare, nella mia borsa. La afferrai delicatamente tra le mani e, noncurante di quel soldato accanto a me, la guardai sorridendo.

	Era un foto di me, a quattro anni, insieme a mio padre. Dietro di me, lui mi abbracciava, ed entrambi sorridevamo alla macchina fotografica. I nostri occhi chiari erano enormi e felici.

	Tenendo la fotografia nella mano destra, allungai la sinistra verso il mio borsone per trovare il rotolo di scotch che avevo portato, ed appiccicare la foto all’interno del mio armadietto. Mi avrebbe fatto piacere rivedermi sorridere insieme a Papà ogni volta che sarei andata lì a cercare le mie cose o a cambiarmi.

	Quel soldato fu così veloce che non me ne accorsi nemmeno. Mi prese di mano la foto, portandomela via. E quella fu l’unica provocazione che fece presa.

	Tenevo troppo a quella foto, perché finisse nelle mani di quel coglione che era lì solo per infastidirmi. Mi voltai subito verso di lui, allungando le mani nel tentativo di riprendermela.

	«Ridammela subito» abbaiai.

	Capendo di aver trovato un mio punto debole e di essere riuscito a farmi reagire, il deficiente cominciò a ridere come un undicenne e stese verso l’alto tutto il braccio, rendendomi impossibile raggiungere la foto — visto che già in partenza era alto almeno dieci centimetri più di me.

	«Vienitela a prendere» mi provocò, incoraggiato anche dalle risate divertite dei suoi amici.

	Avevo avuto a che fare con un sacco di casi di maschilismo e nonnismo, da quando ero entrata in accademia, ma non tolleravo che se la prendessero con le mie cose e con i pochi ricordi tangibili che mi erano rimasti di Papà.

	«Dammi quella foto, cazzo!» ringhiai più forte, commettendo l’errore di fargli capire che la provocazione era riuscita, e mi stavo incazzando veramente.

	«Che avrà mai di così importante?» fece ridendo. Mi tenne lontana con il braccio sinistro, ed abbassò il destro per vedere la fotografia. «Cos’è, sono tuo marito e tua figlia? Hai fatto presto, a sistemarti!» azzardò. Poi mi guardò meglio e capì. «Sei tu con tuo padre?»

	«Dammela» insistetti, cercando di calmarmi per rovinare il loro divertimento. «Per favore» aggiunsi, anche se l’orgoglio faceva male e avrei voluto solo potergli spaccare la faccia.

	«Ti sei portata la foto del paparino in Alaska? Ma che brava bambina!» mi scherzò, «Avresti potuto portare anche qualche foto di te come mamma ti ha fatta. Quelle ce le saremmo appese noi, dentro all’armadietto!»

	Finsi di non aver sentito e allungai la mano sinistra verso di lui. «Dammi quella foto. Per favore» ripetei.

	Il ragazzo mi sorrise beffardamente. I suoi occhi erano inutilmente e stupidamente crudeli. 

	Poi strappò la foto in due. E, subito dopo, in quattro.

	Era l’unica foto che avessi mai avuto con mio padre. Vedere quel ragazzo che, senza nessun motivo, me la strappava in faccia solo per indispettirmi, mi riempì di fuoco.

	«Brutto pezzo di merda» sbraitai, e l’istinto fu quello di venire avanti per aggredirlo. Una cosa da non fare mai, MAI, contro un commilitone.

	Il ragazzo comprese di aver raggiunto l’obiettivo che voleva — divertirsi ed indispettire una recluta, peraltro donna — e mi spinse indietro per evitare il mio attacco. Non fu uno spintone particolarmente violento, ma andando a sbattere con la schiena sugli stipetti feci un sacco di rumore. Picchiai con la spalla destra contro di essi, e capii subito che mi sarebbe venuto un livido.

	Cercai di tornare in me per non reagire. Non potevo presentarmi lì con una tentata rissa negli spogliatoi.

	«Impara a stare al tuo posto, finché sei in tempo» mi minacciò. Aprì la mano destra per lasciar cadere a terra quel che rimaneva della mia foto con Papà. «Questo non è un posto per te.» 

	Mentre tenevo la mano sinistra sulla spalla che avevo pestato, si allontanò tronfio, e prese a ridere divertito una volta raggiunti gli amici, allontanandosi con loro.

	Avevo incontrato tante persone inutilmente stupide, ma poche inutilmente stupide come quel ragazzo.

	Dovevo aver pazienza, sapevo che episodi come quelli sarebbero successi. Mi serviva solo un po’ di tempo per ambientarmi, ed avrebbero smesso, come in accademia.

	Feci due passi in avanti, da sola nella stanza, e mi chinai sui pezzi della foto con Papà. L’orgoglio mi punzecchiava e l’idea di aver perso per sempre quello scatto unico, con quel padre che non avrei avuto mai più, mi strinse un magone in gola.

	Mi ritirai su, e finalmente riuscii a recuperare lo scotch dal mio borsone. Ricongiunsi pazientemente i pezzi e li appiccicai per ricomporre l’immagine come meglio potevo.

	«Tutto bene?» udii quella voce alle mie spalle.

	Non ebbi bisogno d voltarmi per capire che era Akiba. Annuii, rimanendo di spalle.

	Staccai un pezzo di scotch e lo attaccai in parte sul margine bianco della foto. L’altra parte la spinsi contro la parete interna dello sportello del mio armadietto, riuscendo finalmente ad appenderla.

	«Sicura che va tutto bene?» insisté Akiba, venendomi accanto e cercando di vedermi in faccia.

	«Va tutto bene» aggiunsi a parole. Non avevo voglia di lamentarmi del nonnismo con lui. La cosa mi avrebbe attirato addosso ancora più cretini pronti a “punirmi” per essermi andata a lamentare con il caporale.

	Johnny mi sorrise. «Stai bene anche con i capelli legati» notò.

	Attaccai un altro pezzo di scotch sul margine inferiore della foto, fissandola meglio. Per un attimo, guardai Akiba e ricambiai il sorriso. «Grazie.»

	Il ragazzo si incuriosì. «Cosa fai? Appendi una foto?» Si sporse meglio per vederla, e notò le linee di frattura tra un pezzo e l’altro.

	«Sei tu, vero? Ma… come mai è rotta?»

	Riposi lo scotch nello stipetto e presi a piegare il mio borsone per chiuderlo nell’armadietto, non rispondendogli. Non avevo proprio voglia di parlarne, e raccontare di essere stata sbulleggiata da un branco di commilitoni deficienti non mi avrebbe resa certo più rispettabile agli occhi degli altri.

	«Non l’avevi portata rotta, vero?» comprese il caporale.

	Afferrai le coperte e chiusi l’armadietto, mettendomi la chiave in tasca.

	«Dov’è il dormitorio femminile?» chiesi, ignorando la sua domanda.

	«C’è sempre questo gruppo di coglioni, lasciali perdere, non ce l’hanno con te. Se la prendono sempre con le reclute per qualche giorno» tentò di rassicurarmi lui.

	«Va tutto bene» insistetti. «Dov’è il dormitorio femminile?» chiesi di nuovo.

	Akiba mi sorrise e capì che non volevo farmi aiutare da nessuno. «Sei bella tosta, tu» commentò. «Il dormitorio femminile è al piano di sotto, dove sono gli altri. È la quarta porta a sinistra, in fondo al corridoio.»

	Accennai un sorriso cortese. «Grazie. Buonanotte, Akiba.»

	«Buonanotte, Meryl.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Bussai con il dorso della mano sulla porta aperta, mentre stavo sulla soglia della piccola stanza che fungeva da dormitorio femminile. Con il braccio sinistro, tenevo strette contro il petto le coperte che avrei utilizzato per comporre il mio letto.

	La stanza era quadrata, così piccola da poter far spazio, ai due fianchi, solamente a due letti a castello, separati da non più di due metri l’uno dall’altro. Tra la porta e i letti, invece, c’era un piccolo spazio libero lungo circa tre metri.

	Bussai di nuovo, accorgendomi che la donna, di spalle a me, non mi aveva sentito.

	«Mi scusi, è permesso?» chiesi gentilmente, cercando di dare il meglio di me davanti a quell’ufficiale.

	L’altra, finalmente, si voltò e si accorse della mia presenza sulla porta.

	Sniper Wolf aveva l’aspetto di una femme fatale. Alta poco più di me, con un silhouette snella e scultorea e prosperose curve sui seni e i fianchi, il mortale cecchino di FOX-HOUND indossava la sua uniforme verde oliva, che teneva volutamente sbottonata sul petto per creare una scollatura che avrebbe ridotto a zero la concentrazione di qualsiasi uomo si fosse ritrovato davanti a lei. Non doveva avere più di ventiquattro o venticinque anni, e doveva avere quindi delle doti innate per essere già un ufficiale di FOX-HOUND a quell’età.

	Aveva un viso perfetto, che sembrava scolpito nella cera, dei lunghi capelli biondi che le abbellivano il volto e due occhi  blu intenso penetranti ed attenti.

	Due occhi che mi fecero rabbrividire, per quanto erano identici a quelli di quella donna. Per un attimo, il ricordo di lei mi fece quasi dimenticare di trovarmi davanti a Wolf, ad un mio superiore, e rimasi lì immobile smarrita nella mia mente, nei miei ricordi.

	Wolf abbozzò un sorriso con aria estremamente sicura di sé e mi squadrò dalla testa ai piedi, mettendomi non poco a disagio. «Ah, tu devi essere quella nuova.» La sua voce era calma, femminile, profonda, matura. Aveva un accento mediorientale.

	Scattai sull’attenti per salutarla. «Si, signora» risposi.

	«Silverburgh, mi pare, quel cognome lungo e troppo difficile da ricordare. O non sei tu?» insisté.

	«Sì, signora» ripetei ancora, stando sull’attenti, «recluta Silverburgh Meryl.»

	Wolf annuì facendomi intendere che aveva capito. «Mettiti comoda, smettila di stare sull’attenti, non sono io il comandante da queste parti.»

	Smisi di stare rigida nella posizione di saluto e mi sciolsi riabbassando le spalle. «Il caporale Miyamoto mi ha detto che mi è stato assegnato un letto in questo dormitorio» le dissi, come a giustificare la mia presenza.

	Essere sola con quell’ufficiale mi imbarazzava, ma non solo: dopo averla vista, ed aver recepito l’autorità e l’austerità che emanava, era anche la figura di Wolf, in particolare, a mettermi a disagio. Oltre al fatto che, anche solo vedendo la differenza delle nostre uniformi, avevamo due modi completamente diversi di essere donne.

	Il cecchino indossava una divisa tessuta appositamente per lei, attillata e che metteva in risalto le sue curve perfette, e sprizzava femminilità da ogni poro. 

	Io vestivo la stessa uniforme dei miei colleghi uomini, e mi ci trovavo alla grande, visto il maschiaccio che ero: pantaloni cargo larghi infilati dentro agli anfibi, un’ampia giacca tattica verde che avevo sbottonato, visto il caldo dei corridoi degli alloggiamenti, lasciando vedere la canotta nera che portavo sotto e le targhette di riconoscimento che mi pendevano sul petto.

	Non ero sicura che, a dormire con lei, mi sarei sentita più a mio agio che a dormire con i commilitoni uomini.

	«Sì, è qua che dormiamo noi donne» mi rispose Wolf, «cioè io e te» completò. Mi indicò uno dei due letti a castello, quello alla mia destra e quindi alla sua sinistra. «Tu dormi là, in quello sotto. Io dormo in quest’altro», la donna indicò il letto accanto a cui era in piedi, alla parete opposta della stanza.

	«Va bene, signora. Posso fare il letto?» le domandai, visto che tenevo ancora le pesanti coperte strette al petto.

	«Fammi un favore, ragazzina: chiamami Wolf. E, sì, fai pure tutto quello che devi fare, basta che lo fai alla svelta e in silenzio, io ho bisogno di dormire.»

	«Farò in un attimo» le assicurai.

	Mentre mi accostai alla mia branda ed iniziai ad armeggiare con coperte e lenzuola, scorsi Wolf estrarre una piccola scatola di metallo da una delle tasche della sua uniforme, farne uscire una pastiglia e deglutirla. Immaginai che assumesse dei farmaci per dormire più facilmente e non mi permisi di domandarle nulla.

	La giovane donna cecchino si stese sul suo letto con le braccia incrociate dietro alla testa, sembrando assorta.

	Terminai rapidamente di sistemare il mio letto, mi sfilai gli anfibi e mi coricai il più silenziosamente possibile. Wolf lo notò, allungò la mano sinistra al lato della sua branda e pigiò l’interruttore della luce, spegnendola.

	«Buonanotte, Wolf» mi permisi di dirle.

	Lei non disse nulla, mettendomi ancora più a disagio. Sentendomi completamente fuori luogo, mi rannicchiai sulla spalla sinistra, dando la schiena a Wolf, e decisi che sarei rimasta muta per il resto della notte. In quella stanza, però, i nostri letti erano così vicini che potevo sentirla respirare.

	Ripensai per un attimo alla foto di Papà, a quanto stupidamente quel ragazzo l’aveva strappata. Non ero davvero arrabbiata, ero troppo abituata ad atti di nonnismo come quello. Mi dispiaceva per la foto, piuttosto, e speravo che quel ragazzo non tentasse di sfasciarmi lo stipetto solo per farmi un altro dispetto.

	«Sono felice che ci sia anche un’altra donna, qui.» La voce di Wolf mi fece quasi trasalire, in mezzo a quel silenzio e ai miei pensieri.

	Stava parlando con me, e non potei non girarmi per ascoltarla. La luce fioca che penetrava dal corridoio mi consentiva di vedere la donna stesa sul suo letto.

	«Era sempre stata sola, qui?» le domandai, sinceramente interessata.

	«Sono sempre stata l’unica donna in questa base» mi rispose.

	«Non deve essere stato facile per lei, signora.»

	La vidi voltarsi verso di me e fissarmi. Rabbrividii, non capendo.

	«Ti ho già detto che non sono io il comandante, qui. Smettila di trattarmi come se lo fossi» mi sottolineò.

	«Ah… scusami» mi corressi.

	Wolf mi tolse lo sguardo di dosso e si rimise comoda. «Ma sono fiduciosa, su di te. Le donne sono per natura soldati migliori degli uomini» mi disse, «gli uomini sono deboli.»

	Non dubitavo affatto che Wolf fosse uno di quei soldati che credono fermamente nei propri mezzi, e non riuscii a rispondere granché. «Non credo che Liquid Snake sarebbe d’accordo, se ti sentisse» scherzai.

	Lei, addirittura, sorrise. «Anche lui, quando vuole che le cose siano fatte bene e fino in fondo, viene a chiederle a me.»

	La sua fiducia cieca in se stessa mi colpì molto e le sorrisi anch’io, anche se non pensavo che l’abilità in battaglia fosse una questione di sesso, ma di addestramento e motivazioni.

	Si voltò di nuovo a guardarmi e mi studiò. «Come è andata nella stanza degli armadietti?» azzardò.

	Aggrottai le sopracciglia, non capendo. «Come è andata in che senso?»

	«Non hai bisogno di mentire, con me. C’è quel gruppetto di ragazzi, che è qui da un bel po’, che si diverte a tormentare le reclute, quando sono arrivate da poco. Di solito, lo fanno la notte, nella stanza degli armadietti.»

	Storsi il naso e capii che negare era inutile. «È andata meglio del previsto, mettiamola così.»

	«Ti hanno messo le mani addosso o chiesto favori?»

	Scossi la testa. «No, no, volevano solo fare un po’ i bulli, poi se ne sono andati. Non mi hanno picchiata né chiesto di fare niente.»

	Wolf annuì. «Se ti disturbano di nuovo, vieni pure a dirlo a me. Loro non sono molto bravi a trattare con le donne, ma io so come trattare con loro.»

	Le sorrisi, ma non pensavo che, davanti ad altri problemi, sarei davvero andata da Wolf a sputtanare gli altri. C’erano troppi contesti in cui avrebbero potuto trovarmi da sola per farmela pagare.

	«Avanti, cerca di dormire» mi disse, «sono sicura che sarai un elemento molto importante per tutti noi. Si capisce anche solo dallo sguardo di che pasta sei fatta, Meryl Silverburgh.»

	Le sue parole mi inorgoglirono, perché sarebbe stato quello che Papà avrebbe voluto sentirsi dire su sua figlia. Quel pensiero mi fece sorridere ancora, prima che tornassi a rannicchiarmi sulla spalla, come ero solita dormire.

	«Buonanotte, Wolf» le dissi ancora.

	«Buonanotte, Meryl.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	La mia branda era piuttosto comoda, rispetto a quelle a cui mi ero abituata nei mesi precedenti. Il materasso non aveva irregolarità e la rete in metallo era sufficientemente rigida da evitare sprofondamenti. Ciò nonostante, per diverse ore, non ci fu verso di dormire.

	Stesa con la testa sul cuscino, fissavo la branda dritta sopra di me nel letto a castello, ma non la vedevo davvero.

	Prima che mi congedassi per riposare e raggiungere il dormitorio dove stava Wolf, dopo il lungo viaggio che avevo affrontato per arrivare lì, in Alaska, nell’isola di Shadow Moses, Yashuiro mi aveva informato che la sveglia era prevista per le cinque e mezzo del mattino e che per prima cosa, l’indomani, sarei dovuta passare in armeria a ritirare il mio fucile d’ordinanza.

	Una cosa che, in mezzo a tutto quel sentirmi fiera di aver raggiunto il grande obiettivo per il quale combattevo da diciotto anni, mi aveva fatto rabbrividire.

	Era come se sbattessi solo in quel momento il muso sulla realtà. Non avevo mai dubitato, prima d’allora, del mio futuro: sarei diventata un soldato, e basta. Ma in quei momenti, lì, a Shadow Moses, lontanissima da casa e per la prima volta davvero in azione, mi sentivo solo piccola, insignificante ed un po’ impaurita.

	La mattina dopo sarei passata in armeria a ritirare il mio fucile, ma chi aveva davvero intenzione di usarlo? Volevo uccidere qualcuno, davvero? Credevo di essere in grado di farlo?

	Certo che lo sei, sono diciotto anni che ti addestri per questo provai a rispondermi, ma la convinzione iniziava a venire meno. Poco distante da me, alla mia destra, Wolf sembrava dormire. Condividere quella piccola stanza con una persona che aveva superato quei dubbi da verginella del campo di battaglia già da diverso tempo, e che non si sarebbe fatta nessun problema ad uccidere per completare la sua missione, mi fece sentire insignificante e impreparata.

	Papà mi mancava, da sempre. Non mi ero mai davvero abituata alla sua assenza, il vuoto che aveva lasciato a casa era incolmabile, lo diveniva ogni giorno di più, quando mi ero resa conto che il suo ricordo era sempre più distorto dal tempo, che tutto quello che la mia memoria conservava di lui stava diventando grigio e polvere. E la solo foto insieme che avevamo, era pure finita in pezzi. Avevo paura che, un giorno, quei ricordi sarebbero ingrigiti così tanto da farmi sembrare irreale anche solo il fatto che lui fosse esistito davvero.

	Di Papà, per sempre, mi sarebbe rimasta solo l’eredità, ed era per onorarla che avevo voluto fare il soldato: la sua pistola, la Desert Eagle Action Express .50 con la quale mi ero addestrata fin da quando avevo solamente otto anni.

	Quando parlavo con gli altri e venivano a sapere che ero orfana di padre, la risposta più comune che mi sentivo dare era “mi dispiace”. Gli dispiaceva, certo, ma di cosa? Non lo conoscevano, non sapevano chi era, come potevano dispiacersi della sua morte? O forse si dispiacevano per me, per la mia perdita, per la mia solitudine?

	Non riuscii mai a rispondermi a quella domanda. 

	A loro dispiaceva, ma a me mancava. Così tanto da consacrare la mia vita alla sua morte. Giusto o sbagliato che fosse.

	Liquid mi aveva voluto lì per proteggere il direttore Donald Anderson ed il presidente Kenneth Baker, e non lo avrei deluso, fosse anche solo stato per far sorridere d’orgoglio mio padre, da qualche parte nel cielo.

	Immaginai che tutti quei cattivi pensieri fossero dovuti al sentirmi giustificatamente un pesce fuor d’acqua, essendo per la prima volta in servizio così tanto lontano da casa, e che, con i giorni, si sarebbero dissolti. Non sapevo se avrei trovato la felicità nell’abitudine, ma sicuramente ci avrei ritrovato un po’ più di convinzione e di serenità.

	Il punto era che faceva male. Faceva male come non mai, anche lì, anche così lontano dai posti che da sempre conoscevo.

	Capire che non serviva a nulla andare così lontano da casa, fossero stati anche diecimila chilometri, faceva male: quello che mi turbava da una vita mi avrebbe seguita, sempre, in capo al mondo ed oltre. Che indossassi una divisa o meno.

	E scoprire che non era bastato cambiare vestito per stare meglio, quella notte mi portò via il sonno. 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	«Dormito un po’, Meryl?» La voce di Thomas, alle mie spalle mentre risistemavo le coperte nella stanza degli armadietti, adiacente alla mensa, mi costrinse a spalancare le orecchie e svegliarmi del tutto. Avevo riallacciato la giacca dell’uniforme, vestito nuovamente gli anfibi e sciolto i capelli sul collo.

	Mi voltai per vederlo in piedi accanto al suo armadietto, già sorridente dalle cinque del mattino. 

	Feci spallucce. «Dormito poco e male. Devo ancora abituarmi, stanotte andrà meglio.» Lo guardai e sorrisi. 

	Mi piaceva sorridere, nonostante i turbamenti ed i cattivi pensieri. Mi piaceva e raramente riuscivo a farne a meno. Sorridere mi faceva stare bene. «E tu? Come diavolo fai ad essere già così pimpante a quest’ora del mattino? Che sonniferi prendi?»

	Thomas fece spallucce. «Nessun sonnifero, non so cos’è successo. Dopo che ho poggiato la testa sul cuscino, non mi ricordo più niente.»

	Risi. «Beato tu, io ci ho messo un bel po’ a prendere sonno.»

	Thomas mi si avvicinò di più, mentre mi ero di nuovo voltata per sistemare la coperta nel mio armadietto. «Come mai? Cattivi pensieri?»

	Rimasi girata. «Qualcuno. Un po’ di nostalgia e di dubbi: è la prima volta che ho un vero incarico, e non avrei mai pensato che sarebbe stato subito con FOX-HOUND. Non ci sono scherzi, non è una simulazione, qui si fa sul serio» cercai di spiegare.

	«Hai paura?»

	La domanda secca di Thomas mi mise in imbarazzo. Mi bloccai e mi voltai per guardarlo, mentre cercavo di capire cosa volevo rispondere a quel quesito. 

	Scossi la testa. «No, no... non è paura. Voglio solo essere all’altezza» tagliai in qualche modo. Non mi andava di parlargli della mia famiglia, dei miei problemi, di mio padre, di tutto quello che mi era passato per la testa durante la notte. Thomas sembrava un bravo ragazzo e non certo il tipo che potesse avere pregiudizi, ma mostrarmi debole, aggiunto al fatto che ero donna, sarebbe stato davvero troppo scomodo per star bene con i miei compagni.

	E, oltretutto, a me non piacevano né l’idea di poter essere debole, né quella di snocciolare la mia vita agli altri.

	«Mi sembri una ragazza con gli attributi, anche se devi essere molto giovane».

	«Perfino troppo» interruppi, sorridendo.

	«Quanti anni hai, se non sono indiscreto?».

	Ridacchiai per un istante. «Tu quanti pensi che ne abbia?».

	«Non so» provò a pensare lui, «sembri una ragazzina, ma se sei finita a lavorare qui avrai fatto un po’ di gavetta. Non saprei, venticinque, ventisei, forse? Non li dimostri, devo dire».

	Risi, silenziosamente ma di gusto. «Ne ho parecchi in meno».

	«Parecchi?».

	«Parecchi, anche se forse non ci crederai».

	«Parecchi quanti?».

	«Sette in meno di quelli che pensi».

	Thomas sgranò gli occhi. «Hai... diciannove?», si bloccò quando mi vide scuotere il capo, «diciotto?». Annuii. «Hai diciotto anni, Meryl? È uno scherzo?».

	Scossi la testa. «Non è uno scherzo, ho davvero diciotto anni, ma abbassa la voce. C’è gente che si diverte a rompere le palle quando sa che sei molto più piccolo di loro».

	«Diciotto anni?» insisté lui, «Ma sei ancora una bambina! Non ci credo».

	«Beh dai, bambina no.»

	«Cazzo, Meryl, complimenti. Hai solo diciotto anni, io ne ho ventotto, ma sei già qui, con questa divisa, con la nostra missione. Cazzo, complimenti, complimenti davvero».

	Un picco di orgoglio si fece di nuovo vivo dentro di me, allontanando per un po’ i dubbi e le paure di quella notte. Ero un soldato, lavoravo con FOX-HOUND, ed ero probabilmente la più giovane recluta di sempre a collaborare con quella leggendaria squadra speciale. Le premesse per cui sarei diventata un grande soldato c’erano tutte, stava solo a me non smentirle, e quel moto di forte orgoglio mi suggerii che, nonostante tutto, sarei stata all’altezza, qualsiasi cosa accadesse.

	«E hai un bel coraggio, alla tua età» aggiunse Thomas, «io dopo ogni missione vorrei solo poter tornare a casa. Non vedo l’ora di farlo.»

	Gli occhi di Thomas erano sinceri ed umani, e mi colpirono per questo. Contrariamente a me, non aveva paura a mostrarsi debole.

	«Forse è perché hai tante persone che ti amano, e che ti aspettano, quando tornerai a casa» immaginai, pensando che non si poteva certo dire lo stesso di me.

	Thomas si illuminò di un sorriso accecante. «C’è la mia famiglia, mia madre, mio padre e mia sorella. E poi c’è soprattutto lei, c’è Sandra.»

	La felicità sprizzava da ogni angolo del suo corpo mentre pronunciava il nome di quella donna, e mi fece sorridere. L’umanità mi colpiva sempre. 

	«Sandra? La tua ragazza?» domandai.

	«Ho deciso di chiederle di sposarmi, appena tornerò a casa da questa missione» mi confidò, «spero accetti.»

	Gli sorrisi di nuovo, toccandogli una spalla per rassicurarlo. Thomas mi guardò dritto negli occhi con i suoi, così nitidi che potei vedermici riflessa dentro. «Accetterà» dissi con un sorriso convinto, «sei un bravo ragazzo, non potrà dire di no.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Dopo la doccia, il turno di pattuglia, contrariamente alle attese, fu noioso e monotono. I responsabili del nostro gruppo, Akiba e Yashuiro, mi assegnarono con Thomas alla sorveglianza di un corridoio attiguo ai laboratori degli scienziati ArmsTech e l’alloggio del presidente della compagnia, Kenneth Baker. 

	Nel corso dell’intera giornata, uomini in camice bianco che si spostavano per andare al bagno furono tutto ciò che io e Thomas vedemmo lungo il corridoio. Nessuna presenza sospetta, niente di niente. Un andazzo ben distante dalle mie previsioni, considerando che la notte prima mi interrogavo sul rivelarmi in grado o meno di sparare per uccidere, in nome della missione.

	Appena oltrepassai la soglia della mensa per cenare, Akiba mi vide e mi si accostò. Il biondissimo caporale mi sorrise per salutarmi, prima di assumere di nuova il suo sguardo timido ed un po’ impacciato, che avevo notato ogni qualvolta dovesse parlare con me.

	«Allora? Com’è andata? Oggi era il tuo primo giorno» mi chiese.

	Annuii. «Tutto bene, non è successo niente di imprevisto.»

	Per un attimo, guardandomi negli occhi, Akiba si mordicchiò il labbro inferiore. Nelle sue pupille scorsi un velo di senso di colpa che non riuscii a spiegarmi, e che non potei fare a meno di fissare a mia volta.

	«Che succede?» gli domandai, titubante.

	Akiba parve in difficoltà. «Meryl, è che... tu sei molto giovane, tanto giovane, e sei così bella, e...» le parole sembrarono morirgli in gola.

	«E...?» provai a spronarlo.

	Lui mi guardò con occhi asciutti e sinceri. Uno sguardo così umano che mi fece rabbrividire dalla testa ai piedi.

	Scosse la testa. Sembrava uno che voleva dire tantissime cose, e che non voleva dirle. Un controsenso che non riuscivo a spiegarmi.

	«Niente, questo è un mestiere molto pericoloso. Questo posto, è pericoloso. Volevo dirti che vorrei facessi attenzione. Ci vogliono un sacco di anni a costruirsi una vita, ma per morire ci vuole un secondo.»

	La sua schiettezza, per un attimo, mi fece sorridere. «Non ti preoccupare, non ho nessuna intenzione di morire.»

	A sorprendermi, fu la sua espressione: nonostante il mio sorriso e la mia risposta che voleva smorzare i toni, Akiba mi guardava con un viso estremamente serio, sinceramente preoccupato, così tanto da farmi venire un freddo inquietante e farmi deglutire, confusa.

	«Cosa c’è che non va, Johnny?» lo chiamai per nome.

	«Mi prometti che farai attenzione, Meryl?»

	«Mi pagano per fare attenzione.»

	«È importante saper fare la cosa giusta al momento giusto, Meryl, non dimenticarlo mai. Mai. Ragiona sempre, prima di ogni mossa. Non fare gesti avventati. Ricordatelo.»

	Per quanto inquietante trovassi quell’improvviso discorso, riuscii ad annuire con gli occhi appena sgranati per il dubbio e l’incertezza. «Va bene, farò attenzione, sceglierò la cosa giusta. Non ti preoccupare per me: anche se Liquid mi ha affidato alla tua responsabilità, se mi faccio ammazzare non sarà colpa tua.» Mi avviai verso il mio posto lungo il tavolo, lasciando Akiba piantato accanto alla porta, solo per accorgermi ancora una volta che tutti i miei commilitoni presenti mi fissavano. E lo facevano non più con lo sguardo malizioso ed interessato della sera prima, ma più con un’aria pettegola. Notandolo, mi limitai a pensare che fossero stati incuriositi dallo scambio di battute con Akiba.

	Allargai le braccia. «Non avete mai visto una donna prima d’oggi?» li apostrofai, sarcastica, ottenendo il risultato sperato, ossia che tornassero a concentrarsi sulla loro cena, anche se in un insolito e francamente disturbante silenzio.

	«In ogni caso» proseguii il discorso con Akiba, mentre mi sedevo, «per farmi ammazzare, dovrebbero arrivare dei nemici. Considerato come sono andate le cose oggi, la vedo improbabile, in un posto come questo: la base è una fortezza. Non c’è modo di entrare o di uscire, e praticamente nessuno al mondo sa che Anderson e Baker sono qui. Le possibilità che qualcosa vada storto sono prossime allo zero.»

	La risposta di Akiba mi turbò più di qualsiasi altra cosa riuscissi ad immaginare in quel momento: semplicemente, il ragazzo rimase zitto, deviò lo sguardo e tornò al suo posto lungo il tavolo. Muto, ad alimentare quell’insolito silenzio. Si riferiva all’atto di prepotenza fatto da quel ragazzo contro di me la sera prima, nella stanza degli armadietti? Il nonnismo in quella base arrivava ai livelli da poter rischiare la vita per mano dei miei stessi commilitoni?

	Mi domandai per quale motivo, in sole ventiquattro ore, tutti avessero perso in maniera così palese la loro voglia di chiacchierare e socializzare, e mi risposi che probabilmente erano solamente stanchi per il turno di pattuglia che avevano fatto.

	Solo Yashuiro, tra tutti, sembrava abbastanza sereno e non troppo assorto. Quando scorsi turbamento anche negli occhi di Thomas, seduto alla mia destra, iniziai ad interrogarmi di più.

	«Tutto bene?» gli chiesi, innocente.

	Lui non staccò gli occhi dal piatto ed affondò il cucchiaio nella zuppa. «Va tutto bene, sono solo molto stanco. Una dormita rimetterà tutto in sesto.»

	Non so come riuscii a credergli, ma lo feci. Mi tranquillizzai, accorgendomi di essere stanca anch’io, e che effettivamente ero la prima, con quella stanchezza addosso, a non avere una gran voglia di parlare.

	Mi isolai dal silenzio degli altri, concentrandomi solo sul mio, e consumai la mia cena chiusa nei miei pensieri e nei dubbi.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	La sala mensa era quasi del tutto vuota, la maggior parte dei soldati era già andata a letto, Thomas compreso. Eravamo rimasti in quattro seduti lungo il tavolo, con Yashuiro ancora di fianco a me.

	Staccai gli occhi dal mio vassoio e mi voltai verso di lui.

	«C’era poca voglia di chiacchierare stasera?» domandai.

	Yashuiro mi guardò, tenendo le braccia conserte sul petto, e fece spallucce. «Questo lavoro è stancante, ci sta ogni tanto essere poco loquaci».

	Aggrottai le sopracciglia, poco convinta. «I soldati che erano già qui sarebbero stati stanchi anche ieri, in tal caso. Ma ieri sera sembravano attivi e pimpanti».

	Lui fece di nuovo spallucce. «Saranno turbati da qualcosa, allora. Non so, perché non lo vai a chiedere a loro?»

	Non avevo voglia di indagare ulteriormente. Avevo già abbastanza pensieri, non c’era bisogno che mi accollassi anche quelli che dovevano turbare i miei commilitoni.

	Sospirai e deviai per poco lo sguardo, prima di riprendere ad osservare Yashuiro per parlargli ancora. 

	«Io vado a letto, caporale. Siete tutti stanchi, sono stanca anch’io.»

	«Va bene, Meryl» assentì, «cerca di dormire, ok? Domani sei di turno con me, ti voglio sveglia.»

	«Con te?» domandai, confusa. In precedenza, mi era stato detto che avrei ripetuto lo stesso turno con Thomas.

	«Sì, domani c’è da coprire lo spostamento del direttore della DARPA verso gli alloggiamenti del presidente Baker. Noi piantoneremo il suo corridoio e dei colleghi lo scorteranno fino a lì.»

	Annuii. «Va bene, ho capito. Sveglia sempre alle cinque e mezza?»

	«Sempre alle cinque e mezza. Buonanotte Meryl. Vedi di riposare, bisogna tenersi pronti a tutto.»

	Mi congedai abbozzando un sorriso stanco.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Quella notte, nessuno mi aveva attesa per divertirsi nella stanza degli armadietti, fortunatamente. Avevo preso le coperte e me ne ero andata senza ulteriori problemi.

	Varcai la porta del piccolissimo dormitorio femminile il più silenziosamente possibile, essendomi accorta che Wolf era stesa sul suo letto, e sembrava dormire. Non avevo la minima intenzione di svegliarla e camminai lentamente e quattamente verso il mio letto, quella a destra.

	Udii il rumore dell’interruttore e la luce si accese all’improvviso, inaspettata. Strinsi gli occhi, infastidita, e mi voltai verso Wolf.

	Teneva l’indice destro sull’interruttore accanto alla sua branda e mi guardava.

	Non ero di buon umore e speravo solo non mi insultasse per averla svegliata.

	«Scusami» feci, «non volevo svegliarti. Mi dispiace.»

	«Non mi hai svegliata» rispose seccamente, tenendo la mano sull’interruttore. «Entri sempre nelle stanze al buio?»

	Alzai le spalle. «Pensavo dormissi e non volevo svegliarti» mi giustificai, pensando che forse, sentendo i miei passi al buio, doveva essersi allarmata.

	«Sistema quel letto e coricati, così spengo la luce.»

	Distesi la grossa e pesante coperta sulla branda, senza curarmi troppo dei dettagli. Poi, mi sedetti sul letto, slacciai e svestii gli anfibi e, finalmente, mi stesi sotto le coperte.

	Ero in piedi dalle cinque del mattino. Erano quasi le ventitré, e in tutta la giornata mi ero seduta solo per mangiare. La schiena mi ringraziò per essermi buttata su quel letto.

	Wolf non aveva ancora spento la luce. Mi voltai verso di lei per capire il perché e la scorsi che mi guardava con aria indagatrice.

	«Qualcosa non va?» chiesi, insicura.

	«Sembri molto stanca.»

	Storsi il naso e mi sentii in un certo senso messa a nudo. Ero stanca, mentalmente. Le preoccupazioni che aver ricevuto l’ordine “spara a qualsiasi intruso e a chiunque si dimostri intemperante e pericoloso per il presidente e il direttore” mi aveva messo addosso avevano bisogno di qualche giorno per poter diventare semplicemente abitudini.

	Sospirai e mi stesi con le spalle sul cuscino, la testa piegata che guardava la parete davanti a me, per evitare lo sguardo di Wolf. «Era il primo giorno, devo ancora ambientarmi un po’, domani andrà meglio» cercai di mostrarmi sicura.

	Wolf sorrise con aria intelligente. «Pesa troppo, vero?»

	Aggrottai le sopracciglia e mi voltai verso di lei, incerta. 

	«Il fucile che tenevi appeso sulla schiena oggi, durante il turno. Pesava troppo, non è così?» completò la frase.

	Quella donna mi sapeva leggere come un libro aperto. Deglutii amaro e mi voltai di nuovo, evitando il suo sguardo e poggiando le spalle sul cuscino.

	Negare non sarebbe servito a niente, ma non riuscii nemmeno ad annuire. 

	A Wolf non servirono parole. «È normale avere paura o avere dei dubbi, le prime volte. Puoi prenderti delle vite, con un fucile. Devi darti del tempo.»

	Non mi stava attaccando, insultando, sfottendo o non so cos’altro. Stava cercando di mettermi a mio agio: una cosa che da un personaggio come Wolf, non mi sarei mai aspettata.

	Mi voltai per incrociare di nuovo il suo sguardo.

	«È l’esperienza a forgiare le persone. Tu non ne hai.»

	Quella frase mi infastidii, a fronte di tutti gli anni di addestramento ed accademia che avevo affrontato. «Ne ho, invece. Ho passato anni ad imparare e ad addestrarmi» replicai.

	Wolf sorrise con aria divertita. «Hai mai ucciso qualcuno, Meryl? Hai mai sparato ad una persona? Una persona vera? Le hai mai sparato mentre ti guardava negli occhi o ti chiedeva pietà?»

	La sua domanda mi spiazzò e mi fece rabbrividire. Storsi il naso e abbassai lo sguardo. «No, non ho mai sparato ad una persona.»

	La donna annuì. «È questo che intendevo. Datti un po’ di tempo e domani andrà meglio. Lo hai detto anche tu, no?»

	Acennai un sorriso: non mi sarei mai aspettata che Wolf, con gli occhi di quella donna, cercasse in qualche modo di aiutarmi. Mi fece sentire rassicurata, anche solo per un po’. «Sì, domani andrà meglio.»

	Spense finalmente la luce pigiando l’interruttore e si mise comoda. «Cerca di dormire: domani andrà pure meglio, ma sarà una giornata pesante.»

	Annuii e mi stesi comoda sul letto. «Buonanotte, Wolf.»

	«Buonanotte, Meryl.» 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti ed anche se non so più se sono all’altezza del sogno che avevo, so qual è la cosa giusta da fare.

	 


 

	Capitolo 2

	“In trappola”

	 

	 

	 

	 

	 

	Non mi sentivo completamente a mio agio, con in mano il mio fucile Fa-Mas, e non era solo per il fatto di non essere sicura di riuscire davvero a sparare, in caso di necessità: da anni, mi ero addestrata più che altro con le pistole. Trovavo il fucile inutilmente ingombrante, rispetto alla mia fidata Desert Eagle.

	Mentre piantonavamo l’ingresso dell’ascensore, lì, nell’area antistante gli alloggi del direttore della DARPA, Donald Anderson, io e Yashuiro ci scambiammo uno sguardo abbastanza annoiato.

	Il corridoio era sviluppato in lunghezza, dritto innanzi a noi, ed attendavamo che Anderson facesse la sua comparsa da un momento all’altro.

	Quando mi voltai ancora verso di lui per scambiarci uno sguardo, mi accorsi che Yashuiro fissava con rapimento il mio corpo. Alzai un sopracciglio con aria divertita, e riuscii a sorridere. «Scommetto che stai di nuovo pensando a cose che non hanno niente a che fare con il direttore della DARPA» scherzai.

	Yashuiro sembrò riscuotersi, poi rise. «Cazzo, è difficile lavorare con te, Meryl. Mi distrai», sorrise di più, malizioso, «ti confesso che pagherei oro per venire a letto con te.»

	Riuscii a stare alla battuta, rispondendo con una scossa di capo ed un sorriso lieve, ma quel discorso mi fece arrossire e mi imbarazzò. Non avevo mai avuto una relazione, e l’idea che quel ragazzo così sfacciatamente mi dicesse di volermi portare a letto mi faceva sentire a disagio. Avevo solo diciotto anni, lui oltre dieci di più.

	Yashuiro si accorse che ero arrossita e riprese a sorridere. «Dai, non ti preoccupare, non lo direi al tuo fidanzato» scherzò. «Sei una brava ragazza, Meryl. Forse perfino troppo brava per me. Non volevo metterti in imbarazzo.»

	«Non mi hai messo in imbarazzo» provai a negare, con voce poco convinta.

	Yashuiro rise e decise di non replicare, cambiando argomento. «Come ti trovi qui, alla fine?»

	Presi un lungo respiro, mentre pensavo alla risposta. «Sembrate tutti abbastanza concentrati sul lavoro» gli lanciai uno sguardo di divertito rimprovero, «battute a sfondo sessuale a parte. L’impatto è stato un po’ traumatico, è la prima volta che mi mandano in azione. Ora mi sto abituando» cercai di spiegare, nascondendo buona parte dei miei cattivi pensieri, che erano relativi a cose personali e che non avevo voglia di condividere con nessuno.

	«Prima volta, vero? Non hai mai sparato a nessuno allora?»

	Mi mordicchiai il labbro inferiore e, che mi facesse apparire debole o no, non potei evitare di scuotere il capo. «No, mai. Mi chiedo anche se ne sarei davvero capace, in realtà» ammisi.

	Yashuiro mi fece capire con lo sguardo che comprendeva cosa intendevo dire. «Non ti preoccupare» mi rassicurò, «è sempre così, la prima volta. Poi ti arriva il fuoco nemico addosso, e capisci che si tratta di uccidere per non essere ucciso. Devi farlo, e pian pianino non ci pensi nemmeno più, fa parte del lavoro.»

	Quelle parole mi fecero rabbrividire, mentre non riuscivo a staccargli di dosso gli occhi per l’incredulità. «Parte del lavoro? Non ci pensi più?».

	Lui fece spallucce. «Che cosa pensi significasse, fare il soldato? Uccidere fa parte del nostro lavoro.»

	Non riuscii a rispondergli. No, non lo sapevo cosa pensavo significasse fare il soldato. Non avevo idea di come rispondere a quella domanda, nella mia mente sentivo un vuoto fastidioso e roboante. «Io...» provai a balbettare, non riuscendo a finire la frase.

	«Quanti anni hai, Meryl?» mi chiese lui, secco, fissandomi dritto nei miei occhi chiari.

	Conoscevo la risposta almeno a quella domanda, e per questo dissi subito «diciotto compiuti qualche giorno fa».

	Yashuiro sorrise. «Diciotto anni. Sei una bambina, è normale avere paura. Crescendo, passa tutto, fidati di questo vecchio.»

	Sentirmi definire immatura così apertamente mi graffiò da morire. «Non sono una bambina, so quello che faccio.»

	Lui sorrise con malizia. «Beh sì, ci saranno cose molto interessanti per cui non sei più una bambina, in effetti.»

	Riuscii a ridere per quella sua fissazione, che mi sembrava esporre in modo così sfacciato ma innocente, prima di alzare gli occhi verso il soffitto, come a guardare il cielo, e scuotere la testa. «Mamma mia, ma non pensi ad altro?» scherzai.

	«È da quando mi hanno trasferito in questa base di merda che non riesco a portarmi a letto qualcuna. Poi sei arrivata tu, che potevi almeno essere un cesso, ed invece sei una gran figa. A cos’altro dovrei pensare?»

	Capii che quella era a tutti gli effetti una proposta e che, anche se non lo diceva apertamente, Yashuiro si aspettava una risposta in merito.

	«Mi dispiace, non ho nessuna intenzione di venire a letto con te, Yashuiro.»

	«Fidanzato geloso?» mi punzecchiò lui, insistendo. «Dai, sarà un segreto tra noi due.»

	Mi voltai a guardarlo ancora, questa volta sentendomi infastidita, oltre che in imbarazzo. Scossi di nuovo la testa. «Non voglio venire a letto con te. Non sono venuta qui per farmi portare a letto da nessuno».

	Yashuiro alzò le mani come per scusarsi. «Va bene, Meryl, come vuoi. Scusami, non pensavo di offenderti, siamo tra adulti, chiedere gentilmente si può fare, no?»

	Scossi la testa per fargli capire che non era nulla di grave, e che non ero offesa. Volevo solo che evitassero di vedermi come un oggetto per andare a letto col quale avrebbero fatto sfide e scommesse. 

	«Per quello che dicevamo prima, Meryl» riprese a parlare Yashuiro, riferendosi alla mia titubanza all’idea di dover uccidere qualcuno, prima o poi, «pensarci non migliorerà le cose. Presto, quel momento arriverà, e non te ne renderai nemmeno conto. Posso darti un consiglio? Un consiglio da amico, da superiore, o da quello che ti pare?»

	Lo guardai ed annuii. «Certo che puoi.»

	Yashuiro mi lanciò uno sguardo intenso, sicuro e sincero. «Questo mestiere è fondato sul pensare a se stessi. Ti fanno credere che nelle guerre l’importanza sia la forza del gruppo, della truppa unita. Sono cazzate. La preoccupazione di tutti è solo sopravvivere.»

	Non capii. «Il consiglio qual è?»

	«Qualsiasi cosa succeda, prima o poi, fai ciò che ti conviene. Sempre. Fregatene della lealtà, dei compagni, degli ideali. Salvati la vita, è la cosa più importante di tutte. Salva te stessa, gli altri non sono importanti.»

	Il suo discorso mi spiazzò. «È difficile credere a queste parole, quando te le dice un soldato che collabora con FOX-HOUND. Dubito tu sia arrivato fino a qui pensando solo a salvarti la vita.»

	Yashuiro mi venne più vicino. «Fai sempre quello che ti salverà il culo. Sempre. Questo mondo gli eroi li mastica e li sputa. Nessuno si ricorderà di te, dopo che sarai morta. Pensa a salvarti la vita, sempre. Uccidi anche, per farlo. Mi hai capito?»

	Non riuscivo a condividere la sua linea di pensiero, ma quei due occhi risoluti non mi lasciavano replica. 

	Annuii appena. «Sì, ho capito.» Mi voltai solo per un istante, mentre pensavo a quel discorso, prima di rivolgermi ancora a lui. «Me lo dici perché pensi davvero che ci siano dei pericoli per Anderson e Baker, qui a Shadow Moses? Ci troveremo davvero dei nemici davanti, secondo te?»

	Yashuiro arricciò il naso e sembrò in difficoltà. «Te lo dico perché non voglio che tu ti faccia ammazzare.»

	Ancora una volta, la sua risposta mi spiazzò e mi fece rabbrividire. Comprendendo di avermi resa irrequieta, il ragazzone sorrise. «O, almeno, non ti fare ammazzare prima che sia riuscito a scopare con te» disse ridendo, conscio che quella sua fissazione mi avrebbe fatta almeno sorridere.

	Lo feci ma, quando mi voltai per rimproverarlo con lo sguardo, dovetti rendermi conto che Yashuiro era tremendamente serio. Che credeva davvero in quello che mi aveva detto — salva te stesso, gli altri non sono importanti — e che non gli interessava davvero che mi facessi ammazzare o meno, voleva solo che rimanessi in vita almeno fino a quando non fosse riuscito a portarmi a letto.

	Avvertendo tutto l’imbarazzo e l’inquietudine di quel momento, ripensai a quando avevo sentito alcune persone lamentarsi del fatto che la troppa sincerità del proprio interlocutore fosse un motivo di disagio. In quel momento, la loro lamentela non faceva una piega, per me.

	Mentre ero rapita da quei pensieri, scorsi la porta dritta innanzi a noi aprirsi. Un uomo oltre al metro ottanta, sulla cinquantina d’anni, di carnagione mulatta, venne fuori dalla stanza accompagnato da un nostro commilitone. 

	Era il direttore della DARPA, Donald Anderson. Indossava una camicia bianca con cravatta rossa, e degli eleganti pantaloni grigi con scarpe d’abito. Il viso squadrato e lo sguardo disteso ma serio, il naso largo come quello delle persone di colore, ed i capelli corti brizzolati per l’età.

	Dietro di lui, scorsi il nostro commilitone scambiare uno sguardo d’intesa con Yashuiro per farci comprendere che Anderson doveva raggiungere Baker, e che quello era uno dei momenti più delicati di tutti.

	Il direttore ed il nostro collega arrivarono davanti a noi, e notai che Anderson si bloccò a guardarmi per qualche istante. «Tu sei nuova qui, vero?» mi domandò, curioso.

	Annuii. «Si, signore. Sono arrivata da poco».

	«Bene», sorrise Anderson, «la sicurezza non è mai troppa.»

	Yashuiro allungò un braccio per indicarmi il nostro collega.  Lo riconobbi subito. Sentii ancora il fastidio nello stomaco, e non potei fare a meno di notare il suo sorriso tronfio — la stessa faccia da schiaffi che aveva avuto mentre strappava la foto di me con mio padre, facendo il bullo nella stanza degli armadietti durante la mia prima notte a Shadow Moses.

	«Meryl, lui è Mark. Mark, lei è Meryl» ci presentò Yashuiro.

	Gli strinsi rapidamente la mano per evitare di fare storie e dimostrarmi il più professionale possibile. Mark contraccambiò la presa senza perdere quel suo sorriso strafottente, prima di ritrarre la mano e ricomporsi.

	«Il direttore deve fare visita al presidente Baker per concordare alcune cose sulla trattativa» spiegò, con la sua voce grave.

	Yashuiro accennò ad annuire. «Sì, immaginavamo». Si voltò verso di me. «Meryl, sarai tu a scortare il direttore dal presidente Baker.»

	Quell’ordine improvviso mi lasciò sorpresa. «Io? Non avevi detto che lo avrebbe accompagnato Mark?»

	«Mark? No, hai capito male, ho detto che lo avresti accompagnato tu, Meryl.»

	Non volli fare storie davanti al direttore Anderson. Ero stata mandata lì per lavorare ed eseguire gli ordini, e lo avrei fatto.

	«Va bene» assentii, «direttore, la scorterò io. Si fidi pure di me.»

	Yashuiro si voltò verso il pannello dell’ascensore e premette il tasto di chiamata. «Il presidente Baker alloggia al secondo piano interrato. Ci vorrà solamente un attimo, Meryl, andrà tutto bene.»

	«Non sono preoccupata, andrà tutto bene» risposi abbastanza freddamente. Le porte dell’ascensore si aprirono. «Direttore, se vuole seguirmi.»

	Il direttore entrò nell’ascensore e si piazzò dietro di me. In piedi, di spalle rispetto a lui, sapevo che avrei dovuto fargli da scudo in caso un assalitore avesse tentato di sparargli all’apertura delle porte dell’ascensore, arrivando a destinazione.

	Yashuiro mi lanciò un ultimo sguardo che diceva tutto.

	«Quello che ti salverà la vita, Meryl, non te lo dimenticare.»

	Le porte si chiusero e l’ascensore si mosse.

	Dietro di me, il direttore rimise in ordine la sua cravatta, probabilmente preoccupato di apparire al meglio davanti al presidente Baker. Con la coda dell’occhio, lo scorsi sistemarsi il colletto della camicia.

	«Non si preoccupi, direttore» scherzai, cercando di tranquillizzarlo, «è già elegantissimo così. Non ha bisogno di rimettersi a posto.»

	Anderson sorrise, i suoi denti invecchiati col tempo e non più brillantissimi che esprimevano simpatia nei miei confronti. «Grazie, soldato. Questo è un progetto importante per tutti gli Stati Uniti. Devo dare sempre il meglio.»

	«Spero che quello che state facendo porterà al bene dei più».

	«Stanne certa: sarà un bene per tutti gli Stati Uniti d’America.»

	«Mi fido di lei, signore.»

	Anderson finì di sistemare i bottoni della camicia, mentre l’ascensore proseguiva a scendere.

	«Una ragazza che collabora con FOX-HOUND» commentò, «sono casi più unici che rari. Devi esserti impegnata molto, per arrivare fino a qui. E sembri anche molto giovane. Complimenti, signorina.»

	Un altro po’ di orgoglio mi gonfiò il petto. «Grazie signore, faccio del mio meglio.»

	Le porte dell’ascensore si spalancarono davanti a me. Protesi subito il fucile Fa-Mas, fingendo di essere in grado di sparare a qualsiasi cosa mi si parasse innanzi, e feci cenno con la testa ad Anderson di seguirmi.

	Il corridoio che conduceva agli alloggi del presidente Baker e ai laboratori dei suoi dipendenti era costruito come una L che svoltava, con il suo tratto minore, verso sinistra. Non era particolarmente lungo e, quando dovetti svoltare l’angolo, presi un respiro più lungo degli altri, temendo di trovarmi davvero innanzi ad un nemico.

	Niente e nessuno. Solo la porta chiusa che conduceva agli alloggi, sulla brillante moquette azzurra. Si respirava solo silenzio.

	La mia tensione si smorzò. A pochi metri dalla porta degli alloggi, abbandonai la posizione di tiro con la quale ero avanzata lungo tutto il corridoio e riuscii a sorridere.

	«Direttore, sembra che il suo incontro con il presidente Baker sia sano e salvo». Mi voltai verso lui e, con una mano, gli feci cenno che poteva proseguire, «può accomodarsi».

	Gli occhi scurissimi di Anderson si sgranarono all’improvviso. Esprimevano terrore e paura. Così tanto terrore che, nel primo istante, non riuscii ad avere una reazione. 

	Qualcosa. C’era qualcosa alle mie spalle.

	Cazzo, sta per succedere qualcosa fu tutto ciò che riuscii a pensare leggendo il volto di quell’uomo, prima di voltarmi verso la porta degli alloggiamenti, alle mie spalle, e protendere il mio fucile per difendermi e difendere il direttore.

	Quell’immagine mi paralizzò gambe, braccia, occhi e lingua. Due scienziati della ArmsTech, con addosso il loro camice bianco, erano usati come scudo e tenuti in ostaggio.

	Ostaggio di Akiba e Thomas. I miei due commilitoni li stringevano per il collo con un braccio, mentre con il destro, quello libero, tenevano il fucile proteso contro di me.

	Li riconobbi subito e fu quella consapevolezza a trasmettermi il maggior terrore. Akiba e Thomas, che puntavano i fucili contro di me, che proteggevo il direttore, e che tenevano come scudo quei due scienziati innocenti.

	Mangiavamo insieme, vivevamo insieme, ma erano lì, davanti a me, contro di me.

	«Johnny? Thomas? Che cazzo fate?» ringhiai spaventata, sollevando il fucile ma facendo un passo indietro, verso il direttore, che era rimasto in piedi, paralizzato.

	«Meryl» Akiba parlò per primo, «non fare cazzate, non costringermi a sparare. Metti giù il fucile.»

	«Ma che cazzo stai facendo, Akiba? Che cazzo fai?» ringhiai aggressiva, mentre la paura e la confusione mi facevano tremare le gambe.

	Nessuno, prima d’allora, mi aveva mai davvero puntato un’arma contro. Rendermi conto che, realmente, la mia vita dipendeva dalle bocche di quei fucili, che non era una simulazione, mi strinse lo stomaco e mi fece tremolare anche le mani e gli occhi.

	Un mare di cose mi vennero in mente, in quel momento. Il silenzio della sera prima, Akiba che mi diceva di promettergli che avrei fatto attenzione e avrei scelto la cosa giusta, Yashuiro che mi raccomandava di pensare solo e soltanto a salvare la mia vita.

	«Meryl» la voce di Thomas mi risvegliò da quell’incubo di dubbi, «nessuno di noi vuole farti del male. Metti giù il fucile ed andrà tutto bene.»

	Scossi la testa. «No, non credo proprio. Che cazzo fate?» ringhiai ancora. «Direttore, corra all’ascensore, fugga. Non è me che vogliono, sono qui per lei. Fugga, corra via, fugga!» gridai.

	Il direttore scattò verso l’ascensore in preda al terrore, cercando disperatamente di salvarsi la vita. Quando mi resi conto che, mentre fuggiva, né Akiba né Thomas avevano fatto nemmeno mezzo passo per seguirlo e bloccarlo, capii.

	Incosciente quale ero, mi voltai verso l’ascensore, in fondo, alla mia sinistra, quasi dimenticandomi di avere due fucili puntati davanti a me, e che probabilmente non aspettavano altro che vedermi distratta per spararmi e levarmi di mezzo.

	La luce dell’ascensore lampeggiava. Qualcuno lo stava usando, e stava venendo lì. Il freddo mi invase. Ero sola e, anche se quegli istanti erano troppo brevi per rendermene conto, non sapevo davvero cosa fare. Mi lasciai guidare dall’istinto.

	«Merda, no! Arriveranno dall’ascensore! Stanno arrivando anche dall’ascensore! Direttore, si butti a terra! Si butti, ora!»

	Anderson non se lo fece ripetere due volte, conscio che avevo ragione, e si gettò subito a terra, riparandosi la testa con le mani.

	Quando vidi l’ascensore aprirsi e Yashuiro e Mark concretizzarsi al suo interno, con entrambi i fucili Fa-Mas protesi contro di me, mi sentii in trappola.

	No, non erano venuti lì solo per Anderson. Erano lì anche per uccidere me. Quei quattro fucili puntati contro la mia testa o il mio petto non lasciavano spazio a dubbi.

	Erano lì per uccidermi e non ne sapevo nemmeno il motivo. Sembrava tutto un piano ordito contro di me, che mi avrebbe fatta fuori e che io non avevo capito in tempo. Mi avrebbero uccisa, ed avrebbero portato via Anderson.

	«Metti giù la tua arma, Meryl, mettila subito giù» ringhiò Yashuiro aggressivo, venendo avanti. «Mark» ordinò, «ammanetta il direttore.»

	Non mi lasciai convincere. Avevo paura, eppure non riuscivo a tirare il grilletto e sparargli: il mio indice destro era paralizzato sul grilletto e non riuscivo a sbloccarmi. 

	«Non fare stronzate, Meryl: ti ho detto di metterla giù.»

	Tenni il fucile proteso, puntandolo proprio contro di lui.

	«Ma che cosa state facendo? Cosa vi è venuto in mente? Liquid vi farà ammazzare!» mi difesi, ringhiando, con le unghie e con i denti.

	Yashuiro e Mark risero di gusto. Io non capii, come al solito. Con la coda dell’occhio, alla mia destra, scorsi Thomas che aveva lasciato andare lo scienziato, rinunciando al suo scudo.

	Non gli serviva, sapeva benissimo che non sarei mai riuscita a sparargli. Non sarei riuscita a sparare a nessuno. Lo scienziato scappò di nuovo dentro i laboratori di corsa, piangendo terrorizzato.

	Thomas mi venne più vicino, tenendo il Fa-Mas proteso. Vedendolo, mi voltai di nuovo verso di lui, puntandogli contro il mio fucile. Ma, mentre lo facevo, erano Mark e Yashuiro ad avvicinarsi indisturbati, dall’altro alto.

	«Meryl, ascoltami, lascia cadere la tua arma. Andrà tutto bene, tutto bene. Nessuno vuole farti del male, butta il fucile. Fidati di me, buttalo» provò a convincermi Thomas.

	Quelle parole mi riscossero un po’ dal freddo della paura, facendomi incendiare di rabbia.

	«Col cazzo che mi fido di te!»

	Yashuiro e Mark erano sempre più vicini. Il direttore era a terra, ammanettato e terrorizzato, e non osava fare una mossa. Solo lui, tra noi due, era consapevole di cosa quell’attacco da parte dei miei commilitoni avrebbe scatenato.

	«Fai quello che ti dicono, ragazza» mi disse, «non provocarli, ti ammazzeranno, fai come dicono».

	Le sue parole mi fecero barcollare. Yashuiro era a tre metri da me, alla mia sinistra. Abbandonai Thomas come target e mi rivolsi di nuovo verso di lui, verso l’andito che proseguiva fino all’ascensore.

	«Non ti avvicinare!» ringhiai. Ma, mentre lo dicevo a Yashuiro e a Mark, poco dietro di lui, Thomas e Akiba si erano fatti più vicini, chiudendomi in una tenaglia dalla quale non potevo più uscire in nessun modo.

	Non sapevo più a chi mirare. Yashuiro era il più vicino, e solo per questo tenni il Fa-Mas puntato contro di lui.

	La verità era che avrei voluto smaterializzarmi e scoprire che era solamente un incubo.

	Quello, proprio quello, era il momento in cui avrei dovuto tirare il grilletto e sparargli. Invece non ci riuscii. Mi convinsi che lo avrei fatto, mi preparai a tirare il grilletto, ma non riuscii a trasmettere al dito nessuna forza.

	Yashuiro lo sapeva. Mi guardava negli occhi, e sapeva che non sarei davvero riuscita a sparargli. Per questo fece un altro passo in avanti, l’ultimo, prima di poggiarmi la canna del suo Fa-Mas sulla fronte — forse per farmi materialmente rendere conto che era proprio me, che avrebbe ucciso qualora avesse sparato — e convincermi del fatto che avevo perso. 

	Abbassai lentamente il fucile e, scacciando il panico, lo lasciai cadere a terra. Poi, misi le mani bene in vista, vergognandomi del fatto che anche da cento metri di distanza chiunque si sarebbe accorto che mi tremavano.

	«Dammi delle manette, Mark. Non so se anche la prossima volta non riuscirà a spararmi» ordinò Yashuiro, facendo venire avanti il suo commilitone.

	«Che cosa state facendo?» la mia domanda era stata posta da una voce incerta e tremolante.

	Perché ero lì? Cosa stava succedendo? Cosa sarebbe successo dopo?

	Yashuiro mi afferrò la mano destra e mi torse il braccio dietro la schiena. Capendo che faceva male, strinsi i denti e seguii la piega innaturale che gli aveva fatto prendere, finendo col dargli le spalle.

	Esattamente quello che Yashuiro voleva. Mi spinse con la faccia contro il muro e mi portò anche la mano sinistra dietro alla schiena. Prima ancora che potessi pensare di reagire in non so che modo, visto che erano quattro contro una, sentii entrambi i polsi bloccati dentro a delle manette, dietro alla schiena.

	Yashuiro si tirò indietro, come a dirmi che potevo girarmi, se volevo, e piantò il suo sguardo sicuro nel mio, spaventato ed incerto. 

	Mi puntò ancora il fucile contro, con una risolutezza che non lasciava campo a risposte di nessun tipo.

	«Inginocchiati.»

	Un ordine che si dà prima di un’esecuzione. Era quello, che voleva fare? Rimasi in piedi, immobile, muta, con i miei occhi piantati nel suo viso e pieni di disgusto e paura. Lui avrebbe fatto qualsiasi cosa per salvarsi la vita, mi aveva detto. Mi avrebbe anche uccisa, per convenienza.

	Notando la mia opposizione, Yashuiro quasi sorrise.

	«Non fare la stronza, Meryl. Ti ho detto inginocchiati.»

	Vedendo che non eseguivo, Mark mi si accostò e mi colpì forte con un piede dietro al ginocchio, facendomi cadere. Mi afferrò per il braccio sinistro e mi costrinse sulle ginocchia, inerme, davanti a loro.

	Sì, era un’esecuzione. Alzai lo sguardo verso il suo, verso la canna del Fa-Mas puntata contro la mia faccia, e sentii il cuore battermi forte, troppo forte.

	Mi uccidevano. Perché? Cosa avevo fatto? Perché io, proprio io? Perché Yashuiro mi aveva sostituito a Mark nella scorta del direttore, ed ora mi uccideva?

	Non voglio morire, riuscii a pensare, ma non riuscii a muovermi per evitarlo, per fare qualcosa, qualsiasi cosa.

	Il freddo del terrore mi raggelava dalla testa ai piedi, non ero in grado di fare niente. Se davvero Yashuiro avesse voluto uccidermi, in quel momento, avrebbe solo dovuto tirare il grilletto. Non sarei riuscita a fare resistenza in nessun modo, ero lì, inginocchiata, paralizzata dall’incredulità e dalla paura, alla loro mercé.

	Quando pensavo che Yashuiro stesse per tirare il grilletto, delle nuove presenze attirarono la mia attenzione, alla mia destra.

	Un commilitone spinse violentemente in avanti un uomo con addosso un camice bianco, che era probabilmente andato a prelevare dai laboratori. Con quella spinta, lo scienziato cadde rovinosamente a terra e perse gli occhiali.

	Lo guardai spaventata, non capendo cosa stava succedendo e perché, ed il motivo per cui trattassero così brutalmente quell’innocente.

	L’uomo gemette di dolore, e, sul pavimento, allungò una mano alla disperata ricerca dei suoi occhiali, ansimando di terrore. «Vi prego, vi prego, non fatemi del male».

	Non potei sopportare quell’immagine. Strinsi forte i pugni dentro alle manette, e mi ritirai su in piedi, pronta a scattare per difendere quello scienziato inerme.

	«Che cazzo state facendo, lasciate stare quell’uomo!» sbraitai, gettandomi in direzione di Thomas, Akiba e dell’altro soldato che aveva spinto a terra il dottore.

	Prima che riuscissi a raggiungerli, Mark mi afferrò per le braccia, bloccate dietro alla schiena, e mi strattonò indietro con violenza.

	In quell’attimo, fece così male che temetti mi staccasse le braccia dal tronco. Cacciai un urlo improvviso per quel dolore inatteso, quando Mark mi strattonò indietro più forte e mi spinse di nuovo a terra per farmi rimettere in ginocchio.

	La spinta fu così forte da costringermi al suolo. Con le mani immobilizzate dietro alla schiena, non riuscii ad evitarlo, e mi schiantai con il viso contro il pavimento.

	Quel colpo bruciò ulteriormente il mio orgoglio. Scacciai il dolore e digrignai i denti, cercando di ritirarmi su, per quanto difficile fosse con le braccia bloccate.

	Il dottore, a terra, poco lontano da me, recuperò gli occhiali ed incrociò il mio sguardo.

	Era un uomo sui venticinque, i capelli castani di media lunghezza e spettinati, gli occhi chiari e terrorizzati nascosti dietro alle lenti rotonde, la barba incolta di qualche giorno. Mi chiedeva aiuto.

	«Figli di puttana!» ringhiai, dimenticando la paura ed i loro fucili, ascoltando solo la rabbia e l’orgoglio. Riuscii a ritirarmi su in ginocchio e, quando piegai una gamba in avanti nel tentativo di rialzarmi, fu Yashuiro a farmi capire che, oltre a quel gesto, avrei trovato la morte.

	La canna del suo fucile mi si poggiò alla tempia, e lo sentii incamerare il colpo. Il gesto successivo che avrebbe compiuto corrispondeva alla mia esecuzione.

	Dietro la schiena, sciolsi i pugni e riaprii le mani, come tornando in me. Non sapevo perché quei bastardi, di punto in bianco, avessero preso a trattare così me, il direttore e quello scienziato, ma, all’altra faccia della moneta, avevo paura di morire.

	Rimasi lì immobile, gli occhi che non riuscivo neanche a battere, fissi sullo scienziato che cercava di rialzarsi, davanti a me, e che tremava di terrore. Chi era quell’uomo? Cosa volevano da lui? E cosa ci facevo in mezzo a tutte quelle persone? Avevo un’utilità, per questo mi avevano ammanettata — perché volevano portarmi via — oppure ero lì soltanto ad aspettare di essere tolta di mezzo?

	Lo scienziato, gemendo di terrore, gattonò goffamente sul pavimento tentando di mettersi in salvo, arrivandomi accanto. Con due occhi enormi pieni di lacrime e paura, mi strinse il braccio destro — piegato dietro alla schiena per via delle manette — con entrambi i suoi e mi osservò implorante. «Aiutami!» balbettò, «ti prego, aiutami!»

	Avrei voluto farlo, ma non sapevo come. Aprii la bocca come per dire qualcosa, come per rassicurarlo, ma tutti i pensieri mi morirono dentro alla gola. Volevo rassicurarlo, ma cosa potevo dirgli? Ero immobilizzata e non potevo fare niente.

	Né per me, né per lui.

	«Andrà tutto bene» gli dissi, cercando di darmi un tono convinto che potesse rassicurarlo davvero, «si calmi, professore, andrà tutto bene.»

	Anche Yashuiro, accorgendosi del panico che scuoteva lo scienziato, decise di intervenire. «Stai tranquillo, dottore» gli disse, perentorio, «fai quello che ti diciamo e nessuno ti farà del male, hai capito?»

	Il dottore lo fissava con due occhi tremanti e speranzosi, mentre seguitava a stringermi forte il braccio.

	«Ha sentito, professore?» cercai di spronarlo, ancora. «Non le faranno del male, deve solo fare quello che le dicono.»

	Avrei voluto poter sentire parole simili su di me —  non ti faremo del male, ci siamo sbagliati, era uno scherzo, sei libera —  ma sapevo già che non era possibile: volevano qualcosa da me. Non sapevo cosa, ma c’era qualcosa che quegli uomini avevano in mente e all’interno della quale importavo anch’io.

	Yashuiro corse con la mano alla cintola e strinse la radiotrasmittente. La portò alla bocca, spinse un bottone e si preparò a comunicare.

	«Comandante?» disse, e la mia schiena si paralizzò ancora a comprendere che stava parlando con Liquid Snake. «Comandante, è andato tutto bene.»

	Liquid sapeva. Liquid sapeva e approvava, la FOX-HOUND appoggiava quello che stava succedendo e che, anche se non capivo perché, mi aveva portata ad essere immobilizzata e catturata. Sembravo l’unica ignara — tra tutti i miei compagni — di quello che stava succedendo. Tenuta all’oscuro di tutto.

	«Avete tutti gli ostaggi?» udii la voce di Liquid attraverso la radio.

	«Si, signore» confermò Yashuiro.

	«Anche il dottor Emmerich e la ragazza?»

	«Sì, signore, abbiamo preso anche loro.»

	Il silenzio che seguì mi consentì di immaginare Liquid che ghignava, malvagio. Gli servivo, mi voleva insieme al professore, dottore o qualsiasi diavolo di titolo di studio avesse, e insieme al direttore della DARPA.

	«Sai cosa devi fare» chiuse Liquid, «non sono ammessi errori. Passo e chiudo.»

	Mentre fissavo con gli occhi strabuzzati Yashuiro che teneva in mano la sua trasmittente ed annuiva, ascoltando il comandante, mi ricordai di quando Liquid mi aveva sorriso, dicendo di ricordare il mio nome e la mia faccia.

	Li ricorda perché gli servo a qualcosa pensai tra me, arrivando ad una conclusione ormai evidente.

	«Siamo spacciati, siamo spacciati.» Lo scienziato, ancora in preda al panico, mi strinse di nuovo forte il braccio destro, facendosi più vicino e quasi riparandosi dietro di me. «È la fine, è la fine.»

	«Dottore, si calmi. Si calmi, la prego» tentai di rassicurarlo, cercando di convincere anche me che tutto sarebbe andato per il meglio.

	Yashuiro mi guardò e sorrise. «Dottor Emmerich, non ha scelto la persona giusta a cui aggrapparsi. Meryl non potrebbe mai salvarla né proteggerla» mi umiliò, venendomi più vicino. «Non è stata in grado nemmeno di salvare se stessa.»

	Strinsi forte i pugni dentro alle manette e digrignai i denti. Tutto il terrore e la paura si incanalarono in ira.

	Perché non gli avevo sparato quando potevo? Avrei solo voluto poter tornare indietro nel tempo e bucare la sua faccia di merda con una decina di proiettili quando ne avevo avuto l’occasione.

	Yashuiro lo capì e, quando mi tirai su per aggredirlo, almeno verbalmente, mi afferrò forte sotto il mento con la mano destra e sorrise. Nonostante la presa che quasi mi impediva di respirare, non sentivo nient’altro che rabbia. Con gli occhi fuori dalle orbite ed i denti digrignati, lo fissavo sanguigna, ferita nell’orgoglio.

	«Dovevi farlo quando ti avrebbe salvato la vita, Meryl» insisté Yashuiro, «adesso è inutile. Adesso non puoi più fare niente, a parte morire» precisò, conscio che — per quanto lo nascondessi — quel dettaglio mi avrebbe spaventata e mi avrebbe costretta ad abbassare la cresta.

	«Smettila di fare il coglione e di minacciarci, il dottore è terrorizzato» gli feci notare a denti stretti, mentre — dietro di me — il dottor Emmerich era ancora rannicchiato a terra che singhiozzava e piangeva in preda al panico.

	Yashuiro mi lasciò andare violentemente il collo, spingendomi inaspettatamente indietro e costringendomi di nuovo a rovinare sul pavimento. 

	Quando tentai di ritirarmi su per reagire, spinta dall’orgoglio e dall’incoscienza, la mia attenzione fu attratta dalla porta alla mia destra che si apriva ancora, la stessa dalla quale erano arrivati Akiba e Thomas prima ed il dottor Emmerich poi.

	Era un uomo sulla settantina, con un elegante completo marrone ed un bastone che lo aiutava a camminare. Il viso stanco, spaventato ma irato, il naso piccolo ed arricciato, i pochi capelli bianchi nei pressi delle orecchie, gli occhi piccoli e chiari quasi serrati per nascondere la paura e lasciar trasparire la rabbia.

	«Pagherete per quello che state facendo!» minacciò l’uomo, mentre veniva avanti a stento, sospinto da un altro soldato con addosso la mia stessa uniforme, che gli puntava il fucile alle spalle e lo costringeva a venire avanti. «Ah, se la pagherete!»

	«Presidente Baker» sussurrò il dottor Emmerich, vedendolo. «Hanno preso anche lei. Oh, Dio, oh mio Dio!»

	Era Baker, che avrei dovuto proteggere, insieme a Donald Anderson. Kenneth Baker, anche lui preso prigioniero senza che io potessi fare nulla.

	La mia missione, quella per cui ero stata assegnata a Shadow Moses, era stata un fallimento totale ed io non ero in grado di fare niente per cambiare le cose. Perché ero lì, perché? Non ero all’altezza di nulla.

	Mi sentivo una merda impotente.

	Scorgendo il mio sguardo smarrito e colpevole, Yashuiro capì. «Sì, Meryl, è come pensi: non era in grado di affrontare questa missione. Non eri all’altezza, non ancora.»

	Pensarlo autonomamente faceva meno male che sentirselo dire da lui. Quelle parole mi sbatterono in faccia come una martellata e mi ferirono profondamente. Così profondamente che l’impulsività vinse, e non mi trattenni.

	Schizzai in piedi e mi avventai su Yashuiro per colpirlo non so nemmeno io come. C’era un fuoco dentro che bruciava e che dovevo assecondare per non impazzire. Orgoglio che carbonizzava tutto.

	Quando tentai di colpirlo con una testata, Yashuiro non si lasciò spaventare, anzi, probabilmente sorrise. Mi respinse  con le braccia senza troppe difficoltà, e la mia rabbia aumentò.

	Tutti avevano tramato alle mie spalle, tutti quanti. Avevo avuto una vita complicata alla quale pensavo di aver rimediato riuscendo ad essere un soldato come mio padre, invece quello era solo un altro tassello da aggiungere alle collezione di esperienze di merda.

	Tutto andava male, io ne ero sempre e solo spettatrice e non potevo fare niente per cambiare il mio destino.

	Un senso di impotenza che, d’improvviso, non mi lasciava respirare.

	«Meryl, io mi calmerei se fossi in te» mi minacciò Yashuiro, tenendo basso il fucile Fa-Mas.

	Forse per questo non mi spaventò: la sua arma mi faceva paura, ma lui no. Spinsi la mia forza nelle gambe e tentai ancora di avventarmici sopra per colpirlo.

	Yashuiro non mi perdonò. Mi schivò agilmente ed alzò semplicemente un ginocchio. Quel colpo, che mi centrò precisamente alla bocca dello stomaco, mi paralizzò e mi lasciò lì spezzata in due, facendomi anche sfuggire un gemito tra le labbra.

	«Oddio!» sentii gridare il dottor Emmerich dietro di me.

	«Basta, ti farai ammazzare!» provò a dirmi Anderson, da terra, quando era troppo tardi.

	Il pugno chiuso di Yashuiro mi tirò fuori dalla mia mente e mi riportò al mondo reale più di qualsiasi altra cosa: le sue nocche sul mio zigomo destro e sul mio naso mi fecero letteralmente atterrare di faccia nella realtà, cancellando l’orgoglio e l’ira in cui mi ero persa quando avevo pensato alla mia vita fino a quel giorno, e a quanto ulteriore schifo facesse sommandoci anche quello che stava succedendo.

	Il colpo fu così violento che mi mandò a sbattere contro il muro più vicino, quello alla mia sinistra, ed infine a barcollare fino a crollare a terra.

	Per diversi istanti, mi resi conto di non sapere più chi ero, dov’ero, cosa stavo facendo. L’intontimento dato da quel pugno violentissimo si portò via tutto. Vedevo il soffitto, confusamente ma era lì, sopra di me, i miei occhi che lo fissavano. Mi accorsi che un rivolo di sangue aveva preso a scorrermi dal naso alle labbra.

	Ritrovai le gambe — inaspettatamente ancora attaccate al mio corpo — e cercai di irrigidirle per tirarmi su.

	«Dovevi fare quello che ti avrebbe salvato la vita, Meryl. Io te l’avevo detto.» Yashuiro mi si era fatto vicino e mi guardava con occhi superiori e severi.

	Avrei voluto digrignare i denti, riuscire ad alzarmi per reagire e fargli rimangiare quelle parole, ma ero troppo impegnata a cercare di riprendere totalmente coscienza di me, dopo quel colpo. Riuscii a stendermi sulla pancia e cercai di irrigidire le gambe per ritirarmi su. Tutto ciò che riuscii a fare, però, con le mani ancora ammanettate dietro alla schiena, fu mettermi in ginocchio.

	Non sapevo bene cosa stavo facendo o cosa sarebbe successo, né lo sapevano loro, forse. Yashuiro mi afferrò brutalmente per i capelli dietro alla testa, tirandomi indietro e costringendomi a guardarlo. «Niente cazzate, Meryl. È l’ultima volta che ti perdono.»

	Akiba si accostò rapidamente a noi due e lo afferrò per un braccio, tirandolo indietro. «Lasciala stare» ringhiò, in maniera abbastanza convincente, «dobbiamo muoverci.»

	I miei occhi erano pieni di odio e paura nei loro confronti. Il dottor Emmerich, poco dietro di me, ci fissava tremolante. Anderson, a terra, e Baker, chino sul suo bastone, sapevano già perfettamente quanto fosse grave ciò che stava succedendo.

	Io non potevo.

	La mia missione era proteggere quei due uomini, era quella e stava fallendo perché non ero all’altezza. Quel pensiero mi scosse di nuovo di ira dalla testa ai piedi.

	«Bastardi!» li insultai a denti stretti. Mi agitai violentemente per cercare di divincolarmi dalla presa salda di Yashuiro, ma senza successo, e facendomi solo altro male ai capelli. «Siete dei bastardi!»

	Mi ignorarono, probabilmente graziandomi da altre eventuali reazioni.

	«Prendi il presidente, Johnny. Mark, tu prendi il direttore. Thomas, tu prendi il dottor Emmerich» ordinò Yashuiro, prima di voltarsi di nuovo verso di me. I miei occhi che lo guardavano in cagnesco, mentre ero ammanettata, inginocchiata e stretta nella morsa della sua mano, sembrarono stuzzicarlo ed eccitarlo. «Tu, invece, tu Meryl vieni con me.»

	«Ma che cosa state facendo?» ringhiai ancora. «Cosa?»

	Yashuiro mi sorrise, estremamente sicuro di sé. «Lo scoprirai molto presto. E ricordati di pensare solo e soltanto a salvarti la vita. A nient’altro che salvarti la vita, se ci tieni.»

	Le mie sensazioni erano contrastanti: avevo paura, ma non potevo lasciare che portassero via quegli uomini senza opporre nessuna resistenza.

	Perché non gli avevo sparato? Perché? Mentre fissavo gli occhi di Yashuiro, non ero ancora in grado di rispondermi. Tutto ciò che riuscii a pensare, fu che non l’avessi fatto perché non ne ero capace.

	«Dove ci portate?» balbettò il dottor Emmerich, «Non fateci del male, per favore!»

	Thomas gli si accostò e lo aiutò a tirarsi su afferrandolo per un braccio. «Stia tranquillo» lo rassicurò, «andrà tutto bene.»

	Johnny, che stringeva il direttore Anderson forte per un braccio, andò con lui in direzione dell’ascensore e premette il tasto di chiamata per farne aprire le porte. Ordinò al direttore di accostarsi al muro in fondo alla stanza semovente e gli si piazzò davanti per evitare che tentasse di fuggire. Mark, insieme al presidente Baker, e Thomas con il dottor Emmerich che continuava a piagnucolare e tremolare, li seguirono subito dopo.

	«Forza, andiamo» mi fece Yashuiro.

	Avrei voluto chiedergli un milione di cose: dove mi portava, cosa volevano da me, perché quell’attacco ai due uomini che dovevamo proteggere, cosa sarebbe successo. Tutto quello che il mio carattere mi permise di fare, però, fu di fissarlo in cagnesco e digrignare ancora i denti, mentre quel piccolo rivolo di sangue continuava a colare dal naso fin sulle labbra.

	Mi lasciò andare i capelli e mi tirò su afferrandomi per un braccio, ma cercai di opporre resistenza tirandomi indietro.

	Yashuiro ritenne che avessi abusato troppo della sua pazienza e mi afferrò ancora per i capelli. Quello scatto di violenza improvvisa mi spaventò e mi riempì di fuoco contemporaneamente. «Basta cazzate, Meryl, qui si fa come dico io. Hai capito?» abbaiò.

	Quando decise letteralmente di trascinarmi nell’ascensore, fu impossibile opporre resistenza. La sua stretta alla testa mi fece male e mi costrinse a seguirlo a lunghi passi. Quando non riuscii più a stargli dietro e caddi, Yashuiro non si lasciò impietosire e mi portò per quell’ultimo metro che ci separava dall’ascensore trascinandomi per i capelli.

	Gridai di dolore, spaventata da quella brutalità immotivata, fino a quando non mi lasciò finalmente andare. Mi afferrò ancora per un braccio e mi aiutò con malagrazia a mettermi in ginocchio.

	Il mio sguardo e quello di Yashuiro si incrociarono ancora, quando lasciò la stretta sul braccio. I suoi occhi erano severi, i miei asciutti e penetranti.

	«Perché state facendo questo?» chiese il dottor Emmerich, «Perché? È una follia!»

	Deglutii ed abbassai la testa, mentre Yashuiro avviava l’ascensore verso i piani alti. Avrei voluto solamente svegliarmi e scoprire che era tutto un incubo.

	Io non ero in grado di far fronte a una cosa del genere. Perché ero lì? Cosa sarebbe successo? Pensai che, se mio padre mi avesse vista, probabilmente mi avrebbe spinta a reagire, a tirare fuori l’orgoglio — che invece veniva fuori sempre a sproposito e con poco frutto.

	«Perché ci portate via? Vi prego, rispondetemi!» insisté il dottor Emmerich.

	«Stia zitto!» lo aggredì Baker.

	Spazientito, Yashuiro si voltò verso Emmerich e lo afferrò brutalmente per il bavero, tirandolo su con la forza di un solo braccio. «Tappati quella cazzo di bocca!» sbraitò.

	Il dottore gli piantò addosso due occhi enormi e terrorizzati. Annuì appena. «Sì, sì, scusate, scusate, scusatemi, non fatemi del male, non fatelo, scusate» balbettò convulsamente.

	Yashuiro lo lasciò andare spingendolo indietro, ed il dottor Emmerich mi cadde accanto. Spaventato, mi si strinse di nuovo addosso. «Aiutami, ti prego, aiutami!»

	Il terrore sincero di quell’uomo mi fece venire un tuffo al cuore. «Stia tranquillo, dottor Emmerich. Andrà tutto bene, non abbia paura» provai a dirgli di nuovo.

	«Tappatevi la bocca, ho detto!» ci aggredì ancora Yashuiro, mentre l’ascensore saliva.

	La sua voce possente non fu sufficiente a spaventarmi. Tenni alto lo sguardo e arricciai il naso. «Il dottor Emmerich ha paura, smettila di terrorizzarlo e di fare il coglione.»

	Yashuiro non tollerò quelle parole e mi afferrò subito forte per l’uniforme, strattonandomi verso di sé mentre ero inginocchiata. Quando stava per dirmi qualcosa o colpirmi, guardandomi con l’intento di farmi comprendere che dovevo stare al mio posto, le porte dell’ascensore si aprirono davanti a noi.

	«Muoviamoci, Yashuiro» lo strattonò Akiba, afferrandogli il braccio con cui mi teneva per il bavero e costringendolo a lasciarmi. Il caporale Miyamoto mi guardò solo per un altro istante, tenendo il naso arricciato in un’espressione di rabbia e minaccia. Poi mi prese per il braccio e mi costrinse a camminare.

	Il corridoio che stavamo attraversando, insieme anche a Mark, Akiba, Thomas, il presidente Baker, il dottor Emmerich ed il direttore Anderson, era lungo e grigio. Se ricordavo bene la piantina dell’impianto, avrebbe condotto a dei garage.

	La mia non era più nemmeno tachicardia: erano fuoco e paura che si divoravano a vicenda, non lasciandomi capire cosa avrei voluto prevalesse. Le domande erano sempre le stesse, la rabbia suscitata sempre dagli stessi motivi, la paura dalle stesse prospettive.

	I pugni chiusi, ammanettati, dietro alle mie spalle, avrebbero voluto liberarsi, colpire Yashuiro per fargli rimangiare ciò che mi aveva detto, ed infine sparire.

	«Non fare cazzate di nessun tipo, Meryl» mi minacciò ancora il caporale, che pur con quella maschera di brutalità dipinta in viso, non mi sembrava tanto diverso dal soldato che avevo conosciuto nei giorni precedenti: già da prima, Yashuiro aveva l’aria di essere abbastanza falso ed opportunista. «Ti tengo d’occhio.»

	Svoltammo a sinistra ed arrivammo proprio dove ricordavo: un grosso garage semi-buio, dove erano posteggiati diversi camion adibiti al trasporto di materiali o di truppe.

	«Forza, si muova» fece Thomas aiutando l’anziano presidente Baker a salire nel vano e a mettersi seduto su una delle due panche laterali.

	«Non sapete cosa state facendo!» li minacciò Baker, «Siete dei pazzi, la pagherete carissima!»

	Nessuno gli prestò particolare attenzione. Anderson lo seguì senza riuscire nemmeno a fiatare.

	Il dottor Emmerich, con accanto Thomas, mi guardò rabbuiato dal terrore. Capii subito. Scossi il capo.

	«No» gli sussurrai, «non lo faccia.»

	Emmerich non mi ascoltò. In preda al terrore e alla voglia di sopravvivere — temendo che quel camion ci trasportasse direttamente verso la morte — il dottore perse il controllo. Diede un debole spintone a Thomas, che lo teneva d’occhio, e corse disperatamente via per mettersi in salvo.

	Thomas scattò subito. «Dottor Emmerich!» gli gridò, prima di lanciarsi al suo inseguimento.

	Quando Emmerich si sentì afferrare e strattonare violentemente per il camice, comprese probabilmente di aver fallito. Thomas lo tirò con forza verso di sé, al punto che lo scienziato cadde ripiegato su se stesso e la sua caviglia destra prese una bruttissima storta.

	Vedendolo, temetti che potesse essersela fratturata. Il dottore emise un gemito di dolore e portò subito le mani alla caviglia.

	«Ma che diavolo pensava di fare?» lo richiamò Thomas con tono aggressivo, «Si è fatto male?» gli domandò, subito dopo.

	Yashuiro non poté tollerare quella vista. «Ma che cazzo male!» sbraitò, lasciandomi andare il braccio ed accostandosi a Thomas e al dottore. Lo prese con malagrazia per il colletto e lo tirò su con forza.

	Appena Emmerich mise il peso sul piede dolorante, gridò ancora.

	«Cammina!» lo spronò Yashuiro, «Non mi fare incazzare.»

	Non lo sopportai. Il dottore si era ferito e Yashuiro lo costringeva a camminare. Nonostante fossi ammanettata, venni in avanti verso di lui e lo affrontai. 

	«Non lo vedi che è ferito?» abbaiai. Yashuiro mi spinse indietro con un braccio e mi ignorò.

	«Lasciami, mi fai male, ti prego!» supplicò il dottor Emmerich.

	«Lascialo stare, gli fai male!» ringhiai di nuovo, cercando di frappormi tra lui ed Emmerich.

	Il pugno che Yashuiro mi schiaffò sulla faccia mi fece rimangiare ogni parola. Mi colpì forte allo zigomo sinistro, accanto al naso che sanguinava già da prima. La violenza di quel colpo mi sbilanciò e mi mandò a sbattere con la testa contro il bordo del van del camion.

	L’impatto mi fece rovinare a terra e lì mi lasciò, indifesa.

	Per un attimo, Yashuiro realizzò di avermi quasi ucciso. Sentii forte il dolore dietro alla testa e quasi non mi resi nemmeno conto di essere caduta a terra. Quando avvertii le forze venirmi meno, mi lasciai sfuggire un gemito inerme, accorgendomi di non riuscire a rialzarmi.

	«Mio Dio!» Il dottor Emmerich mi venne accanto zoppicando e mi si chinò addosso. «L’avete ammazzata!»

	I miei occhi erano smarriti per il colpo, e — di nuovo — per diversi istanti non capii nulla e non ricordai nulla.

	Yashuiro, in piedi nel silenzio generale, mi fissava temendo davvero di avermi ucciso con quel pugno violentissimo e, soprattutto, con l’inavvertito colpo che avevo preso sbattendo la testa sul bordo del camion mentre cadevo.

	Quando mossi una gamba cercando di riprendere controllo del mio corpo e di rialzarmi, il caporale si rassicurò. Il dottor Emmerich mi portò una mano nel punto in cui avevo sbattuto e si assicurò che non ci fosse sangue.

	«Ma che… cazzo fai...» ringhiai a fatica, rivolta a Yashuiro. Provai anch’io debolmente a portare il braccio dietro alla testa, ma mi ricordai che le mani mi erano state bloccate dietro alla schiena. Mossi di più le gambe nel tentativo di riprendere completamente conoscenza e rialzarmi, ed il ragazzone comprese che c’ero ancora.

	«Sei ancora viva?» mi chiese, sembrando davvero preoccupato. Evidentemente, servivo a qualcosa, gli servivo veramente, e non poteva uccidermi.

	Respirai a fondo e riuscii finalmente a riallineare i confini distorti di ciò che vedevo. Quando misi a fuoco il suo viso, richiusi gli occhi. «Vaffanculo» fu tutto ciò che gli risposi, il disgustoso sapore del sangue nella bocca, ora che ero stesa e dal naso mi stava colando in gola.

	Comprendendo che non avevo perso la mia indole nonostante quella botta tremenda, Yashuiro mi strattonò forte per un braccio e mi costrinse in piedi. Non essendo ancora pienamente cosciente, le mie gambe cedettero quasi e la testa mi girò, e mi servirono diversi altri secondi per riuscire ad irrigidirle e stare in equilibrio.

	«Cammina sul camion, muoviti.»

	Il dottor Emmerich non riuscì più ad opporre resistenza a quell’ordine e salì nel van del camion.

	«Anche tu, muoviti!» mi ordinò Yashuiro. Con le mani legate dietro alla schiena, mi fu impossibile arrampicarmi oltre la sponda. Comprendendolo, il caporale mi afferrò letteralmente dietro al colletto e per la cintura, tirandomi su quanto bastava per farmi arrivare sul van. Riuscii solo a mettermi in ginocchio, non in piedi, mentre Yashuiro mi seguì a bordo.

	«Datti una mossa» ringhiò, riassumendo il suo tono autoritario e spingendomi, con un inatteso e non troppo violento colpo del fondo del suo anfibio sulla mia schiena, di nuovo stesa a terra, all’interno del van del camion.

	«Perché le fate del male? Cosa vi ha fatto?» ebbe il coraggio di domandare il dottor Emmerich, che ammutolì quando gli rispose lo sguardo truce di Yashuiro.

	Ancora confusa, intrappolata in quel cervello tramortito dal pugno e dal successivo colpo contro la sponda del camion, non riuscii a reagire né a rialzarmi.

	«Tu vai qua» mi disse Yashuiro, indicandomi che dovevo sedermi sul fondo del cassone, accanto al dottor Emmerich. Un ordine che sarebbe stato facile da eseguire, se solo avessi già ripreso completamente coscienza di me, dopo quella botta. Cercai di ritirarmi sulle gambe, di mettermi perlomeno in ginocchio, ma ero ancora troppo intontita e non ci riuscii.

	Spazientendo Yashuiro. Il ragazzone mi afferrò per il braccio destro e mi trascinò letteralmente nel punto in cui aveva deciso dovessi stare, mettendomi seduta accanto al dottor Emmerich. Cercai di sbraitare o ringhiare qualcosa, senza successo, per fargli capire che — appena ritrovata la forza per rialzarmi — gliel’avrei fatta pagare.

	In realtà, non c’era niente che potessi fare per danneggiare o fermare né Yashuiro né gli altri. Ero sola, Liquid sembrava essere d’accordo con loro, e questo era tutto ciò che sapevo. Quell’uomo, quel Liquid Snake — che da solo avrebbe potuto sterminare un esercito — era contro di me, per non so quale motivo. Cosa speravo di poter fare contro di lui?

	Quando mi accorsi di riuscire ad elaborare quei pensieri, compresi che avevo quasi ripreso completamente conoscenza. Sotto di me, il fondo del camion tremava, facendomi capire che eravamo partiti. 

	Seduto sul lato destro del cassone, Baker non diceva nulla. Di fronte a lui, anche Anderson stava con la testa china senza fiatare. Loro sapevano qualcosa, qualcosa che io non sospettavo nemmeno, e per questo non osavano reagire. Non c’era altra spiegazione.

	C’erano solo Yashuiro e Akiba, seduti lì nel cassone con noi, che eravamo in quattro. Avremmo potuto trovare il modo di tramortirli e scappare, ma mi accorsi di essere l’unica, lì dentro, ad avere l’incoscienza che era necessaria a tentare qualcosa di così folle ed effettivamente così stupido al contempo.

	Non sembrava che quel gruppo di rivoluzionari, o come diavolo avrei potuto chiamarli, volesse davvero farci del male. Cercare di colpirli per scappare chissà dove — in una base gestita da Liquid Snake all’estremo delle isole Aleutine, in Alaska — era un puro suicidio. Riuscii a pensare che non volevo accogliere dieci o venti proiettili nel petto per forza, non era certo una delle mie priorità, e per questo — a mia volta — chinai la testa, strinsi i denti e rimasi zitta mentre ci trasportavano chissà verso dove, in attesa di comprendere cosa sarebbe successo.

	Di nuovo, terrorizzato, Emmerich si strinse su di me. «Perché ci portano via?» balbettò, «cosa vogliono da noi?»

	Fissai con compassione i suoi occhi tremanti e scossi la testa. «Non lo so, dottor Emmerich.»

	«Pensi che vogliano ucciderci?» La sua voce era ancora strozzata dal pianto.

	Non sapevo bene come rispondere a quella domanda secca e rimasi per diversi istanti a fissare i suoi occhi, smarrita. «Faccia quello che le dicono, dottor Emmerich. Pensi a salvarsi la vita» citai praticamente quello che Yashuiro aveva detto a me, che mi sembrava un ottimo consiglio per quell’uomo così spaventato, «andrà tutto bene.»

	Emmerich non parve troppo convinto, ma sentirmi cercare di rassicurarlo dovette farlo sentire meglio. «Tu… chi sei?» mi domandò, cercando di capire.

	«Mi chiamo Meryl, sono una recluta.»

	«Meryl? E perché ti hanno catturata?»

	«Non lo so, non lo so proprio.» 

	«Pensi che ci faranno del male?» mi chiese ancora, in evidente stato confusionale, «Erano tuoi commilitoni, tu li conosci, pensi ci faranno del male?»

	Prima ancora che riuscissi a trovare qualcosa da dire che potesse tranquillizzare il dottor Emmerich, Yashuiro intervenne con voce perentoria. «Dottore, lascia in pace Meryl, avrà già abbastanza problemi di cui preoccuparsi.»

	Lo guardai, sospettosa. «Problemi...?»

	Yashuiro non rispose. Lo fissai per diversi istanti nel vano tentativo di leggergli in faccia il significato di quelle parole.

	«Hai ancora un po’ di sangue che ti esce dal naso» mi disse Emmerich, «è stato orribile, credevo ti avesse uccisa.»

	Ripensandoci, mi sembrò quasi di risentire quei due pugni e le forti testate che avevo dato prima contro il muro e poi contro il bordo del camion. «Anch’io» risposi.

	Emmerich stringeva in mano un fazzoletto di stoffa bianca, che probabilmente fino a poco prima aveva tenuto in tasca, e lo accostò al mio viso per asciugarmi il sangue.

	«Posso?» mi domandò.

	Alzai appena la testa per facilitargli il lavoro ed annuii. Il fazzoletto dello scienziato si posò sulle mie labbra e subito sotto il naso, asciugando i diversi rivoli di sangue che ne erano colati. La voglia di quell’uomo terrorizzato di fare qualcosa per me mi colpii moltissimo. Forse, voleva solo ringraziarmi e scusarsi per il fatto di essermi presa quell’ultimo cazzotto in faccia per cercare di difendere lui. 

	«Grazie, dottor Emmerich» gli dissi, concedendogli un sorriso, quando il dottore allontanò il fazzoletto dal mio viso.

	«Chiamami Otacon» mi rispose.

	Aggrottai le sopracciglia. «Otacon?»

	«È un soprannome per quelli come me.»

	Non volli indagare oltre, in mezzo a quella situazione. «Va bene, allora, Otacon.»

	«Come ti senti? È stata una bella botta.»

	Avevo un forte mal di testa e un leggero senso di intontimento, ma non volli farlo pesare ad Emmerich. «Sto bene, non si preoccupi. E la sua caviglia, invece?»

	Emmerich riprese ad asciugare quel poco di sangue che ancora mi sporcava il viso. «Credo di aver preso una storta.»

	«Faccia attenzione, questi qui non sembra abbiano voglia di scherzare» gli raccomandai.

	All’improvviso, la marcia del camion si arrestò. Titubante, osservai prima l’incertezza di Emmerich, voltandomi poi verso Anderson, Baker, Akiba e Yashuiro. Nessuno diceva niente.

	Dove ci avevano portato? Erano pronti ad ucciderci?

	Yashuiro si alzò e si affacciò oltre il cassone. L’istinto mi gridò di alzarmi e colpirlo alle spalle — sapevo che Johnny non sarebbe riuscito a spararmi — ma mi ricordai giusto in tempo di avere le mani bloccate dietro alla schiena.

	La paura e la rabbia continuavano a stridere dentro di me, e nessuna delle due riusciva a prevalere: la paura non riusciva a diventare terrore e paralisi, e la rabbia non mi aveva ancora spinta a farmi ammazzare.

	Yashuiro si voltò e fece un cenno. «Dottor Emmerich, lei è arrivato.»

	Emmerich riprese a tremare. «Arrivato? Che cosa significa?»

	Il soldato venne avanti e lo afferrò per un braccio per costringerlo ad alzarsi. Quando mi frapposi con il busto tra lui ed il dottore, Yashuiro mi guardò trucemente. Non avrebbero ucciso quell’uomo davanti ai miei occhi, non lo avrei permesso.

	«Che cazzo fai?» abbaiò Miyamoto.

	«Non farai del male a quest’uomo» replicai con voce ferma.

	Il soldato lasciò andare Emmerich e mi afferrò violentemente per le guance con una sola mano. «Meryl, levati questo tono del cazzo con me, o ti farò molto, molto male. Hai capito?»

	Continuavo a chiedermi perché non l’avevo ucciso. Come avevo potuto essere così stupida? Avrei dovuto ucciderlo. Non mi lasciai spaventare dal fatto che continuasse a mettermi le mani addosso per dimostrarmi chi comandava tra noi due e sostenni lo sguardo tenendo gli occhi puntati dritti nei suoi, senza rispondere. La cosa lo infastidì a tal punto che aumentò la stretta e mi scosse la testa con violenza.

	«Hai capito o no?» ringhiò di nuovo.

	Non tradii il dolore che quella morsa mi stava facendo provare e, anche se mi si lucidarono gli occhi per la paura — non avevo controllo su quelli, purtroppo — continuai a fissarlo con le narici arricciate e senza dire nulla.

	Yashuiro capì che non gli avrei dato nessuna soddisfazione e mi lasciò andare. E quel momento mi fece capire che non volevano uccidermi, né potevano farmi davvero del male. Gli servivo a qualcosa, davvero, e gli servivo viva ed integra.

	«Dottor Emmerich, ci troviamo nella struttura del deposito delle testate. La stiamo trasferendo al precedente laboratorio, al secondo piano interrato: vogliamo che prosegua da lì il suo lavoro, è il miglior laboratorio della struttura. Non le faremo del male» intervenne Akiba, rassicurando Otacon.

	«Solo questo?» chiese incerto lo scienziato. «Mi trasferite all’altro laboratorio? Ma perché?»

	Yashuiro lo afferrò nuovamente per il braccio e lo tirò su a forza, spingendolo poi verso l’uscita del cassone. «Fai troppe domande, dottore, datti una mossa.»

	Emmerich si voltò verso il presidente Baker prima e verso di me poi. Con la testa, gli feci cenno di sì: assecondarli era la cosa migliore da fare affinché si salvasse la vita.

	«Faccia come le dicono» aggiunsi, «andrà tutto bene.»

	Emmerich annuì. «Grazie, Meryl.»

	Speravo che bastasse davvero: che, assecondandoli, ad Emmerich non sarebbe stato torto un capello. Non potevo immaginare su cosa volevano lavorasse, e soprattutto — non riuscivo a capire in cosa avrebbero voluto li assecondassi io. Oltre al fatto che, nonostante la paura, difficilmente mi sarei accontentata di sottostare alle loro richieste.

	Ero sempre stata una ragazza orgogliosa — spesso fino alla testardaggine — e non potevo avere nessun tratto caratteriale meno indicato di quello, per ritrovarmi ostaggio di un gruppo armato.

	Emmerich abbandonò il camion zoppicando. Akiba bussò sulla parete del cargo contro cui ero seduta per attirare l’attenzione di Thomas e Mark, che si trovavano nell’abitacolo.

	«Mark, accompagna il dottor Emmerich» ordinò.

	Udii lo sportello aprirsi ed i passi di Mark sulla neve, prima di vedere il ragazzone concretizzarsi all’esterno, davanti al retro del camion.

	Johnny batté ancora due colpi contro l’abitacolo. «Ripartiamo» ordinò.

	Mi sembrava diverso. Johnny non era come Yashuiro. Perché era lì e perché lo assecondava? I nostri sguardi si incrociarono, ed il giovane Akiba aveva due occhi più incerti e colpevoli che mai.

	«Che cosa stai facendo?» gli chiesi, scuotendo la testa, mentre il camion aveva ripreso a marciare.

	Akiba continuò a guardarmi per qualche secondo e non rispose, prima di voltarsi e fingere semplicemente che non esistessi. Che non esistesse nulla, nemmeno lui.

	«Fai attenzione, fai la cosa giusta, questo è un mestiere pericoloso» gli ricordai, ripetendo ciò che lui mi aveva detto la sera prima. «Quante cazzate mi hai detto?»

	Akiba seguitò ad ignorarmi, ma mi accorsi che le mie parole lo colpirono e lo turbarono.

	«Un mare di cazzate. Ma perché?» insistetti.

	«Chiudi quella cazzo di bocca.» La voce di Yashuiro fece capolino tra me e Akiba. Il ragazzone di origini nipponiche armò la sua pistola Socom Mark 23 e me la puntò dritta contro la faccia. «O chiudi quella bocca, o te ne faccio un’altra.»

	Non abbassai lo sguardo perché avevo capito che, nonostante mi minacciasse, per non sapevo bene quale motivo Yashuiro non poteva e non doveva farmi del male. Tanto meno uccidermi. Fu per questo che, stupidamente orgogliosa come ero, decisi di dimostrare a me stessa che avevo ragione. Non avevo ancora nemmeno idea di cosa fossero capaci.

	«E spara, allora» lo provocai.

	Yashuiro rimase interdetto e non abbassò la pistola.

	«Vuoi aprirmi un’altra bocca?» Voltai la testa lateralmente rispetto alla sua pistola. «Aprila qui» aggiunsi, porgendogli la guancia sinistra, «spara.»

	«Santo Iddio, ti farai ammazzare!» mi disse il direttore Anderson, sinceramente preoccupato.

	Yashuiro non poté tollerare quell’affronto ed armò la pistola. In quell’attimo, solo a quel punto, mi chiesi se per caso non mi fossi sbagliata, e non avrebbe finito con l’uccidermi davvero. La paura e la rabbia, ancora in violento conflitto, riuscirono di nuovo a lucidarmi gli occhi e farmi tremare, ma non a fare nient’altro. 

	«Basta.» Akiba pose la mano sul braccio armato di Yashuiro. «Basta così, sai che non puoi farle del male.»

	Le sue parole mi diedero ragione e mi illuminarono. Se non fossi stata legata, in quel momento li avrei attaccati, perché non potevano farmi del male.

	Voltai lo sguardo da Akiba a Yashuiro, che mi fissava ancora trucemente, per accorgermi che il ragazzone aveva abbassato l’arma. «Sei completamente fuori di testa» si rese conto, e poi mi sorrise. «Amo quelle come te.»

	Rabbrividii e mi accorsi solo in quell’istante di ciò che avevo fatto, di quanto ero stata incosciente e folle: solo per capire se avevo ragione o meno e farmi un’idea più chiara della situazione, avevo insistito affinché Yashuiro mi sparasse in faccia.

	Sì, in effetti ero abbastanza fuori di testa per aver fatto qualcosa di simile.

	Il camion si arrestò nuovamente, all’improvviso.

	Il direttore Anderson si guardò attorno incerto, con aria ancora impaurita. «Siamo arrivati?»

	Nessuno dei due soldati presenti nel cassone con noi gli rispose. Akiba gli afferrò un braccio, invitandolo ad alzarsi. «Si tiri su, forza» lo apostrofò.

	«Dove ci portate?» domandò l’anziano presidente Baker, con sguardo feroce.

	Yashuiro lo afferrò per il bavero e lo costrinse a mettersi in piedi. Rischiando di cadere, Baker si resse sul suo elegante bastone, lasciando involontariamente intuire che aveva difficoltà a camminare per via dell’età avanzata, che aveva superato i settanta.

	«Muoviti, presidente» lo minacciò Yashuiro.

	Baker non riuscì a rispondere nulla. Si tirò su e si lasciò aiutare da Akiba a scendere dal cassone del camion.

	Mi ritrovai lì da sola con Yashuiro, non capendo se anch’io fossi arrivata a destinazione o meno. Il ragazzone mi squadrò, scorgendo sia il mio disprezzo che la mia incertezza. «Tirati su, Meryl. Datti una mossa.»

	Provai a mettermi in piedi — ancora abbastanza scossa dalla scena di poco prima con la pistola — ma ebbi parecchie difficoltà, avendo le braccia ammanettate dietro alla schiena. Yashuiro se ne accorse e mi aiutò.

	Così vicina a lui, con le sue mani strette al mio braccio destro, potei guardarlo negli occhi. Erano fieri, questo sì, ma anche remissivi, al contempo. Yashuiro stava facendo tutto quello perché qualcuno glielo aveva chiesto, forse perché aveva paura.

	«Yashuiro» gli sussurrai, «che cosa stai facendo?»

	Il ragazzo mi guardò solo per un altro istante. Poi mi tirò per il braccio, invitandomi a camminare. «Muoviti.»

	Mi strattonai indietro. «Che cosa stai facendo? Rispondimi!»

	Lui calmò la rabbia che gli procurava il fatto che mi rifiutassi puntualmente di eseguire i suoi ordini e sospirò. «Lo scoprirai molto presto.»

	E quella risposta mi lasciò priva di qualsiasi parola potesse affacciarmisi in gola.

	«Andiamo, forza» mi strattonò di nuovo lui, e questa volta lo seguii.

	Appena scesa dal camion, capii dove ci avevano condotti: era il canyon coperto di neve che separava la struttura della rimessa dei carri e dell’armeria dal deposito delle testate. Innanzi a noi, giganteggiava l’enorme portale di carico che consentiva l’accesso alla rimessa, e vidi Johnny armeggiare con il pannello elettronico di accesso alla porta: inserì una scheda di sicurezza di quinto livello, sbloccando il monitor. Sullo schermo, il computer gli chiese una password. Un sistema che Johnny doveva comprendere bene, visto che la sua specialità — mi aveva raccontato — era più che altro elaborare mezzi di sicurezza tramite i computer.

	Fissai bene le sue dita mentre saltellavano sul tastierino numerico, cercando di memorizzare ciò che digitava — poteva tornarmi utile in caso fossi riuscita a fuggire, ovunque mi stessero portando. 

	Quattro nove uno sei cinque quattro mi dissi, mentalmente. Akiba si voltò, notando che lo fissavo, e scosse la testa. «Mi dispiace, Meryl, ma questa password non ti servirà, se pensi di riuscire a fuggire. All’altro lato, la porta ne ha una diversa.»

	Storsi il naso, delusa, ma non gli credetti del tutto, continuando a ripetermi mentalmente quella sequenza numerica.

	Il portale si mosse con un tonfo che riecheggiò in tutto il canyon e prese lentamente a sollevarsi, svelando il passaggio.

	«Sei sicuro di aver digitato bene la password?» domandò Yashuiro, rivolto ad Akiba. «Non voglio morire soffocato dalla tua fottuta trappola.»

	Li guardai, incerta, mentre Anderson e Baker tacevano, terrorizzati. «Soffocato?» chiesi, innocente.

	Akiba si voltò ancora verso di me. I suoi occhi erano apprensivi e pieni di senso di colpa. «Sì, soffocato. A seconda della password inserita, si sblocca la porta, ma non si disattivano gli infrarossi.»

	«Infrarossi?» aggrottai le sopracciglia. «Gli infrarossi non soffocano la gente.»

	«Gli infrarossi no, ma il gas che viene sprigionato nella stanza — con le porte che si chiudono subito — in caso si passasse in mezzo agli infrarossi, quello sì che soffoca.»

	Rabbrividii. Cosa custodivano di così importante da giustificare simili mezzi di sicurezza? Nessuno mi aveva detto niente, in quei giorni. Solo che Anderson e Baker dovevano concludere un affare che noi avevamo l’incarico di proteggere.

	«Ho messo la password giusta, comunque» finì il discorso Akiba, «muoviamoci.»

	Yashuiro mi afferrò di nuovo per il braccio, costringendomi a camminare accanto a lui, mentre Akiba faceva strada ad Anderson e Baker, davanti a noi due.

	Il passaggio tra il canyon e la rimessa dei carri era un breve camminamento metallico e, con sollievo, scoprii che Akiba aveva davvero inserito la password giusta, perché non scattò nessun allarme e non si verificò nessun rilascio di gas.

	La rimessa dei carri era una enorme stanza su due livelli, sovrastata da un camminamento metallico che consentiva l’accesso agli ambienti superiori. Nell’enorme spazio rettangolare innanzi a me, stavano due minacciosi carri armati M1, messi lì quasi a fissarci. Dritto di fronte a me, all’altro capo della stanza, l’imponente portale che conduceva dalla rimessa dei carri all’eliporto, all’esterno dell’isola, al di sopra del molo.

	Guardandomi attorno, mentre Yashuiro mi strattonava alla mia destra, verso l’ascensore, cercai di memorizzare qualsiasi cosa pensavo potesse tornarmi utile in caso fossi riuscita a liberarmi. Quando ero passata in quelle aree per le prime volte, non avevo pensato che avrei dovuto analizzare ogni dettaglio in cerca di una scappatoia. Ora sì, ora dovevo farlo, dovevo fare attenzione ad ogni centimetro di ogni area in cui ci stavamo spostando.

	Avevo ben chiara in mente la pianta dell’intera base sull’isola di Shadow Moses, tutte le entrate, le uscite, le diverse strutture che la costituivano, ma non bastava. Dovevo sapere di più, dovevo sapere tutto, in quella situazione.

	Mi guardai attorno per un ultimo istante, prima di cedere agli strattoni di Yashuiro e lasciarmi praticamente trascinare nell’ascensore.

	«Fai troppo la difficile, Meryl. Mi fai incazzare» mi minacciò ancora il caporale, dopo essere riuscito a portarmi dentro all’elevatore, insieme ad Akiba, Anderson e Baker.

	Proprio Akiba, dietro di noi con gli altri due ostaggi, pose una mano sulla spalla del compagno. «Smettila di essere così violento» lo ammonì.

	Yashuiro si voltò per un attimo a guardarlo e — di nuovo — mi dissi che, senza quelle manette ai polsi, dietro alla schiena, quella sarebbe stata una buona occasione per colpirlo e fuggire.

	«Violento io? È Meryl che cerca di farmi girare le palle.» Mentre lo diceva, allungò la mano verso il pannello dello spazioso ascensore quadrato dentro al quale ci trovavamo, spingendo il bottone B1, basement 1, per il primo piano interrato della struttura.

	Le porte si chiusero senza fare troppo rumore e la stanza prese a marciare verso il basso.

	«Non avete idea di quello che state facendo!» la voce tremolante dell’anziano presidente Baker quasi ci bucò i timpani. «Non potete fare questo, è una follia!»

	«Presidente, non li innervosisca di più» cercò di zittirlo Anderson, disperato.

	Costretta di spalle a loro per via della sorveglianza di Yashuiro, che voleva che stessi in piedi e bene in vista, rivolta in direzione delle porte dell’ascensore, riuscii comunque a voltarmi quanto bastava per scorgere gli occhi spaventati del direttore e del presidente.

	Non volevo immaginare che emozioni esprimessero i miei. Sentivo il cuore in gola, le gambe molli e la testa che pulsava — forse quella, in particolare, per via di quei due violenti pugni ricevuti a tradimento. Se era uno scherzo, volevo solo che finisse subito.

	Ma ero anche l’unica, tra la persone che avevano catturato, che avrebbe potuto fare qualcosa per reagire, per difendere anche gli altri prigionieri. Emmerich, Anderson e Baker non potevano fare niente.

	Io ero un soldato. Avevo avuto l’occasione di uccidere Yashuiro per difendermi e non lo avevo fatto. E non perché avessi pensato a cose del tipo che non volevo, che non era giusto, che potevo risolvere quella situazione senza fare del male a nessuno: non gli avevo sparato solo perché non ne avevo avuto il coraggio. Perché non sentivo nemmeno più di averle attaccate alle mani, le mie dieci dita, per poterne usare una per tirare il grilletto. 

	Quella donna avrebbe riso di me a vita. Un nemico mi aveva dato la possibilità di difendermi, abbassando ingenuamente la guardia, ed io non avevo fatto niente. Anzi, probabilmente Yashuiro aveva abbassato la guardia proprio sapendo che non sarei stata in grado di nuocergli in alcun modo, nemmeno sforzandomi di volerlo. Sì, quella donna mi avrebbe dato della stupida, probabilmente. Quel pensiero, il pensiero della sua voce e dei suoi occhi, dell’ultima volta che li avevo visti, mi fecero tremare ancora di più le mani, e per un attimo l’ira prevalse sulla paura.

	L’ascensore si arrestò all’improvviso e le porte si aprirono rumoreggiando, riscuotendomi e riportandomi al mondo reale.

	Lei non era lì. Io, ero lì. Imprigionata senza sapere nemmeno perché, tenuta sotto mira da quelli che dovevano essere i miei commilitoni.

	Innanzi a me si stagliò un altro corridoio ad L, più breve di quello in cui mi Yashuiro e compagni mi avevano sorpresa mentre scortavo il direttore Anderson. Alla destra dell’ascensore, scorsi una porta di livello 6 — un livello di sicurezza altissimo. Quando effettuammo il giro della base per prendere confidenza con le ambientazioni, fui l’unica ad avere la curiosità di domandare cosa ci fosse nascosto lì dentro, ed Akiba mi rispose semplicemente che “c’è un’infermeria d’emergenza, non è importante.”

	Era lì che mi stavano portando? Perché?

	Quando Yashuiro mi spinse lungo il corridoio, seguita da Anderson, Baker e Akiba, capii che la destinazione non era affatto la piccola infermeria: erano le celle.

	Come avevo fatto a non pensarci prima? A metà strada lungo il corridoio, alla mia sinistra, stava un porta di Livello 1, che conduceva alle celle di sicurezza della struttura, dove chiunque manifestasse intemperanze avrebbe potuto essere rinchiuso per un po’.

	Era lì, che stavamo andando. A riprova del fatto che — non sapevo bene perché — mi volevano viva.

	Non potevo lasciare che mi sbattessero in una cella. Qualsiasi cosa avessero in mente di fare, difficilmente sarei riuscita a fermarli o ad oppormi, dietro alle sbarre. 

	Se dovevo fuggire, dovevo fuggire ora. Dopo, sarebbe stato impossibile.

	«Dove ci state portando?» chiesi, cercando di capire, mentre Yashuiro seguitava a cercare di spingermi in avanti. Puntai i piedi, facendo tutta la resistenza possibile. «Stiamo andando alle celle, non è così?»

	Yashuiro mi spinse più forte, costringendomi a muovere qualche passo. «Smettila di rompere le palle, o non ci arriverai con  tutte le ossa al loro posto, lì dentro.» La sua risposta mi rivelò tutto ciò che mi serviva sapere.

	«Non andrò dentro ad una delle vostre cazzo di celle!» ringhiai, tirandomi indietro. Finalmente, la rabbia vinse sulla paura e sull’incertezza, venendo fuori e facendomi mostrare i denti. 

	Una scelta non proprio saggia.

	Yashuiro mi afferrò forte per entrambe le braccia, dietro di me, lasciando che fosse l’imbracatura a tenergli il fucile d’assalto appeso sul petto. 

	«Ci andrai eccome» sbraitò, di rimando.

	Cercai di puntare i piedi e di dimenarmi con tutte le mie forze per liberarmi dalla sua presa ed oppormi.

	Inutilmente.

	Gridai di pura furia, imbestialita dal fatto di non riuscire a fare niente che fosse davvero utile a liberarmi e a sottrarmi dalla presa del caporale Miyamoto. 

	«Lasciami, bastardo!» abbaiai, inutilmente.

	«Meryl, calmati» cercò di placarmi Akiba, venendo avanti.

	Non potevo fare niente. Per quanto mi agitassi e mi dimenassi, al punto da essermi ferita i polsi, raschiandoli nelle manette, non sarei mai riuscita a fare niente per liberarmi. 

	L’impotenza. Una sensazione che mi mandò ancora più in bestia.

	Yashuiro mi trascinò letteralmente oltre alla porta che conduceva alle celle.

	«Ragazzina, calmati, ti uccideranno!» cercò di farmi capire Anderson, dietro di me.

	Yashuiro mi spinse avanti così violentemente che caddi in ginocchio, nella stanza che comunicava con le celle. Presi un profondo respiro e — quando provai a ritirarmi su, alzando lo sguardo — mi accorsi di avere qualcuno davanti.

	Quegli stivali neri, dentro ai quali si infilavano dei pantaloni cargo marroni, mi spinsero ad alzare di più la testa per capire chi avevo davanti.

	Avvolto nel suo cappotto ugualmente marrone, lungo fin sotto alle ginocchia, l’uomo mi sorrise beffardo. Non potei non rimanere a fissarlo con la bocca spalancata.

	«Liquid...» sussurrai.

	Il comandante di FOX-HOUND sorrise di più, scorgendo terrore puro ed incertezza dentro ai miei occhi.

	«Ma… ma...» balbettai a malapena, «che cosa succede?»

	Liquid si chinò su un ginocchio per guardarmi dritto in faccia, senza perdere il suo sorriso. Mi portò una mano sulla guancia sinistra e mi sfiorò per accarezzarmi. I miei occhi sbarrati lo fissavano senza capire.

	«Non devi preoccuparti di questo, faremo solo un po’ di rumore» mi rispose.

	«Rumore?»

	«Liquid, è una follia!» gridò Baker, in piedi dietro di me, che probabilmente aveva capito cosa l’uomo intendesse dire con rumore.

	Liquid ignorò il suo grido. «Sì, solo un po’ di rumore. È meglio che tu te ne stia al sicuro.»

	Al sicuro? Al sicuro da cosa? Da chi? Perché? Quella risposta mi incendiò di nuovo. «Al sicuro? Avete preso in ostaggio questi uomini, ed anche il dottor Emmerich!» sbraitai. «Cosa diavolo sta succedendo?»

	Liquid sorrise di nuovo. Il cuore mi pulsava in entrambe le orecchie perché — davvero — non riuscivo a capire.

	«Questi uomini, il dottor Emmerich… e te» fu la risposta di Liquid, elencando gli ostaggi su cui poteva contare.

	Aggrottai le sopracciglia. «Che cosa volete da me? Cosa state facendo?» La mia voce tremava ancora di rabbia e tensione.

	«Solo rumore, te l’ho detto. Ma non piacerà a tuo zio, cara la mia Meryl Silverburgh.»

	Raggelai dalla testa ai piedi.

	«Lo zio?» sussurrai.

	Cosa aveva a che fare lo zio Roy con quello che stava succedendo? Era con lui, che Liquid voleva prendersela?

	«Al colonnello Roy Campbell piace sventare le minacce, o  inviare lungo il mondo agenti che lo facciano per lui. Non sarebbe la prima volta, né l’ultima. Tuo zio ha bisogno di un freno.»

	«Di cosa cazzo stai parlando?»

	La mano di Liquid passò dalla mia guancia a sotto al mio mento. «Il colonnello Campbell invierà sicuramente qualcuno a fermarci, ma si farà più di uno scrupolo ad intervenire, quando scoprirà che teniamo qui in ostaggio la sua amata nipote: Meryl Silverburgh.»

	Quando collegai tutti i pezzi del puzzle, in quell’istante, smisi di sentire il cuore battere e la rabbia salire.

	Non provai più niente. Rimasi lì inginocchiata, immobile, con gli occhi sgranati e l’anima distrutta dallo sguardo fiero di Liquid, che mi trapassava da parte a parte come un proiettile.

	Ecco perché si ricordava così bene di me, come mi aveva detto: non perché mi aveva notata tra le truppe, ma perché gli servivo. Lo stesso motivo per cui ero stata trasferita a Shadow Moses: non perché fossi ritenuta un bravo soldato, ma perché servivo a Liquid.

	E gli servivo per ricattare lo zio Roy.

	Liquid ed i suoi erano dei terroristi. 

	Il vuoto scomparve e, quando tornai in me, la paura si dimenticò di farsi nuovamente sentire. Tornò solo l’ira.

	Mi avevano fregata, dall’inizio. Ed io non ero stata in grado di accorgermene né di fare nient’altro.

	«Maledettissimo figlio di puttana!» ringhiai con tutta la mia voce, digrignando i denti. «Bastardo!»

	Quando cercai di rimettermi in piedi per colpire Liquid in qualche modo e sfogarmi, perché bruciava troppo, Yashuiro mi afferrò ancora prontamente, immobilizzandomi.

	«Sei un bastardo!» sbraitai ancora, rivolta verso Liquid, «bastardo maledetto!»

	Liquid continuava solo a guardarmi e sorridere, godendo della sua onnipotenza e divertito dalla mia impossibilità di nuocergli in alcun modo.

	«Non avrai pensato di essere arrivata fino a FOX-HOUND con le tue sole forze, eh, Meryl?» infierì.

	Quelle parole mi umiliarono. L’ira venne a galla così violentemente che riuscii a strattonare Yashuiro in avanti, finendo a pochi centimetri da Liquid.

	Il comandante di FOX-HOUND mi prese ancora per il mento per guardarmi dritto negli occhi.

	«Sei bella carica, Meryl. Risparmia le forze, ti assicuro che ti serviranno. Anche tuo padre avrebbe dovuto farlo.»

	Sentirlo parlare di mio padre mi fece perdere anche l’ultimo neurone lucido rimastomi. Strattonai ancora Yashuiro in avanti mentre cercava di tenermi, al punto da costringere il caporale a stringermi un braccio attorno al collo per farmi tirare indietro.

	«Non nominare mio padre! Cosa cazzo vuoi saperne di lui, bastardo! Non ti devi permettere!» gridai con tutta la mia voce, lasciando involontariamente capire a tutti quanti che quello relativo a mio padre era un nervo scoperto che mi faceva male da impazzire.

	Liquid sorrise. «Tuo padre è morto ammazzato durante la Guerra del Golfo» mi ricordò lui, che sembrava fin troppo informato sul mio conto e su quello della mia famiglia, «una guerra che ho combattuto anch’io. Anch’io ho perso qualcosa, lì» mi strinse più forte per il mento mentre lo diceva, costringendomi a guardarlo negli occhi, «e me la riprenderò, al costo di passare anche su un milione di cadaveri. A partire dal tuo.»

	Quelle parole mi impaurirono e mi fecero quasi abbassare la cresta. Arricciai il naso, ancora stretta per il collo da Yashuiro. «Quello che ho perso io non si può riprendere» sottolineai con tono aspro, anche se faceva male pensarci.

	La risposta di Liquid fu un altro sorriso insano che mi trapassò da parte a parte. «Mi dispiace per te, Meryl, deve essere stato difficile crescere senza di lui. Tuo padre avrebbe dovuto sforzarsi di essere un soldato migliore, per non morire lasciando da sole una moglie e una bambina.»

	Non potei tollerare quell’affronto all’uomo che mio padre era stato. «Non ti azzardare a ripeterlo!» ruggii.

	«Se fosse stato un soldato migliore, a quest’ora sarebbe ancora di questo mondo.»

	Volevo colpirlo, dovevo colpirlo, ne avevo bisogno, o sarei esplosa. 

	«Sei un figlio di puttana!», strattonai Yashuiro verso Liquid, o almeno ci provai, ottenendo solo che stringesse ancora di più la morsa del suo braccio attorno al mio collo. «Figlio di puttana, bastardo!»

	Liquid continuava solo a sorridere, innanzi ad ogni cosa gli dicessi o urlassi. Le mie reazioni e le mie parole lo divertivano. Lo divertivano, niente più. Non ero davvero una minaccia, per un uomo potente e capace come lui.

	«Che cazzo hai da ridere?» sbraitai, dimenandomi, mentre Yashuiro mi trascinò indietro.

	Liquid si aprì di più, fiero e soddisfatto. «Al colonnello Campbell non servirà la dimostrazione che sei ancora viva. Gli basterà rendersi conto che sua nipote è stata assegnata proprio a questa base, per capire che sei in nostra mano. Se continui così, ti farò incontrare quel piccolo uomo di tuo padre ancor prima di quanto tu non pensi.»

	Ero troppo furiosa per ritenere quella minaccia anche solo minimamente credibile. Nonostante le parole di Liquid — che aveva portato FOX-HOUND a passare da squadra speciale per operazioni di massima sicurezza a gruppo terroristico incontrollato, questo lo avevo capito — continuai ad agitarmi per cercare di liberarmi da Yashuiro e colpire il mio ex comandante.

	La reazione non gli piacque. Liquid scambiò un’occhiata con Yashuiro ed i due si intesero. «Sei stata una stupida, Meryl» mi disse lapidariamente il comandante, prima che mi rendessi conto — in quell’ultima frazione di secondo — che stava per succedermi davvero qualcosa. Che Liquid era stato dannatamente serio, con le sue minacce.

	Qualcosa mi penetrò violentemente il collo, prendendomi di sorpresa e bloccandomi il respiro. 

	Strinsi i pugni ammanettati, dietro alla schiena, ma quando provai a gridare di spavento e dolore, dalla mia bocca uscì solo un debolissimo gemito smorzato.

	«O mio Dio, no!» udii Anderson alle mie spalle, spaventatissimo.

	Sentii tutte le forze venirmi meno e le gambe cedere. La stanza sembrava instabile e quasi capovolgersi da un angolo all’altro, senza preavviso.

	Cosa mi hanno fatto? fu l’ultima cosa spontanea che il mio cervello riuscì a chiedersi.

	Appena Yashuiro allentò finalmente la presa, lasciando anche che quella cosa, qualsiasi cosa fosse, mi scivolasse fuori dal collo, le mie gambe cedettero.

	In realtà, non avvertivo più nemmeno di avere delle gambe. Boccheggiando e respirando a fatica, mentre facevo di tutto per oppormi e cercare disperatamente di rimanere in piedi, mi ritrovi rovinosamente per terra, distesa sul fianco destro, gli occhi sbarrati e la vista doppia, tripla, forse anche quadrupla.

	Il terrore avrebbe potuto compiere il resto del lavoro da solo: il gelo mi invase dalla testa ai piedi e, rendendomi conto che non potevo fare più niente né per evitare che mi chiudessero in cella, né — forse — addirittura per salvarmi la vita, cercai di lottare con tutte le forze che mi rimanevano per mantenermi cosciente e non soccombere.

	Una sagoma, che riconobbi a malapena essere quella di Liquid, mi si chinò accanto. «Salutami tuo padre, se lo vedi.» La sua voce era un’eco confusa e distorta, quasi robotica, nel mio cervello.

	I miei occhi smarriti ed improvvisamente dilatati si agitavano guardandosi attorno, cercando di capire e di non perdere conoscenza. La pupilla era diventata così ampia da non permettere più nemmeno di scorgere il colore azzurro dell’iride: l’occhio era tutto nero, eccetto che per la parte bianca. Era impossibile vedere qualsiasi cosa, con gli occhi costretti in quelle condizioni.

	Mi accorsi che avevo iniziato ad affannare rumorosamente, nello stato in cui versavo — forse più per il panico che non per gli effetti di ciò che realmente mi era stato fatto — ed anche che avevo preso ad agitare irrazionalmente le gambe, piegandole quasi nel tentativo di irrigidirle per tirarmi su, ma non riuscendoci ed allora distendendole di nuovo.

	 «Perché l’avete uccisa?» chiese Baker.

	«Perché le avete fatto questo?» fece Anderson, quasi contemporaneamente. «È solo una ragazzina!»

	«Aveva bisogno di una calmata. Sarà un esempio chiaro anche per chi pensa di opporsi a me» rispose criptico, Liquid.

	Se non le avessi avute bloccate dietro alla schiena — tra l’altro con i polsi intrisi di sangue per via dei tagli, considerando quanto mi ero agitata e mi stavo agitando ora, dentro alle manette — avrei portato le mani alla gola per cercare di capire perché mi sentivo soffocare.

	Papà, lo zio Roy, le avventure che mi raccontava sulla sua giovinezza e le sue missioni, la mia chiamata alle armi, il mio sogno. L’orgoglio per la divisa di FOX-HOUND, il terrore che, prima o poi, avrei finito con l’uccidere qualcuno.

	La rivoluzione che mi aveva intrappolata a tenaglia senza che potessi fare niente ed ora mi costringeva lì, con gli occhi dilatati e la gola chiusa.

	E quella donna. Mia madre.

	Emisi un atroce verso di sofferenza, al pensiero di lei e del fatto che credevo di soffocare, in quello stato. La mia mente stava ripercorrendo tutta la mia vita e rivedeva velocemente ogni cosa innanzi a sé. E non riuscivo a capire se fosse peggiore il pensiero di stare soffocando o quello di mia madre.

	Yashuiro mi si chinò accanto, senza che riuscissi davvero a riconoscerlo e, mi afferrò saldamente per la giacca. Quando provai ancora disperatamente a far uscire la voce che non avevo più per gridare e oppormi a qualsiasi cosa il caporale volesse farmi, avevo già perso conoscenza e giacevo immobile e silenziosa sul pavimento.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e   ho paura di morire. Vorrei solo svegliarmi e scoprire che era tutto un incubo. Vorrei solo svegliarmi e scoprire che non era vero niente, che sono ancora in accademia, che Liquid non esiste. Vorrei solo svegliarmi e scoprire che non stanno per uccidermi.

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e, forse, vorrei solo svegliarmi.

	 


 

	Capitolo 3

	“Silenzio assordante”

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi avevano presa in giro.

	La sera prima, un imponente uomo in uniforme era passato a casa ad avvisare me e mia madre che Papà sarebbe rientrato il giorno dopo.

	Ero stata felicissima di sentirlo: dopo diversi mesi di guerra e lontananza da casa, finalmente Papà sarebbe tornato, mi avrebbe ancora raccontato le mie storie preferite ed avrebbe di nuovo giocato con me. Mia madre, invece, non sembrava affatto felice, e in quel momento — piccola com’ero — non ero riuscita a comprenderne il motivo.

	Il giorno dopo avevano bussato alla nostra porta. Anche lo zio Roy era venuto a casa per accogliere Papà. Quando quei due soldati erano entrati, accompagnati da un ufficiale, non riuscii a trovare Papà da nessuna parte.

	Sulle spalle, i militari portavano una grossa cassa di legno avvolta in una bandiera degli Stati Uniti e con sopra una medaglia. Mia madre aveva cominciato a piangere e lo zio Roy l’aveva abbracciata trattenendo a stento le lacrime, sperando di riuscire in qualche modo a consolarla.

	Io ero l’unica che non aveva capito, e pensavo mi avessero presa in giro. 

	Tirai per la giacca l’alto ufficiale per attirare la sua attenzione, innocente. L’uomo, dai capelli corti e canuti, si voltò ad osservarmi.

	«Scusa, signore» gli dissi. «Ma Papà quando arriva?»

	Gli occhi dell’uomo si lucidarono. Mi strinse forte sul suo fianco e mi carezzò la testa.
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	Il freddo del pavimento mi gelava l’intera testa. Anche se a stento, avevo ripreso a respirare in maniera controllata.

	Avevo delle mani addosso. Qualcuno mi stava toccando. Cosa stavano facendo?

	Provai a muovere le braccia, ma — no — non le avevo. Non le sentivo, era come se non ci fosse niente dalle mie spalle in poi. Provai a riaprire gli occhi per capire cosa stava succedendo — in quello stato, non ero in grado nemmeno di spaventarmi — ma vedevo ancora tutto distorto, le sagome erano tutte doppie ed abbastanza indecifrabili, anche se meno di prima.

	La testa era confusa e dominata da un formicolio odioso.

	Mi sentivo rincoglionita da capo a piedi, e l’unica cosa che riuscii a capire era che, perlomeno, ero ancora viva. Liquid non mi aveva fatta uccidere davvero.

	«Sta riprendendo conoscenza, secondo te? Si è mossa.» Compresi a stento che la voce era quella di Yashuiro.

	Voltai gli occhi più che potevo, stesa di schiena contro il pavimento e con le mani ancora bloccate nelle manette, cercando di vedere cosa mi stavano facendo.

	Il ragazzo chinato su di me era il medico, Matteo. Mi toccava il collo con una mano ed il diaframma con l’altra, sentendo il mio battito e la cadenza del mio respiro.

	Si accorse che lo guardavo e colse l’occasione per osservare lo stato dei miei occhi. «Ha le pupille ancora dilatate» notò, «Meryl» mi disse, parlando più forte, «sono il dottor Santi. Riesci a vedermi?»

	L’avevo riconosciuto, ma non lo vedevo bene, e non capivo davvero cosa stava succedendo. Provai a rispondergli, ma non riuscivo ad articolare nessuna parola. Riuscii, invece, a muovere appena la testa per fare un gesto che ricordava l’annuire.

	«Mi vedi? E mi vedi bene? O è tutto confuso?»

	Scossi la testa. Anche la voce di Matteo mi arrivava al cervello ancora confusa e distorta.

	Mentre Yashuiro era in piedi dietro di lui, Matteo si voltò verso il presidente Baker, che stava seduto su un letto. Dove mi trovavo? Cosa stava succedendo?

	«Ha vomitato in queste ore?» domandò l’italoamericano, rivolto al presidente.

	«No, è sempre stata lì immobile. Aveva gli occhi aperti, spalancati, ma non mi sentiva e non reagiva a nulla. Alla fine l’ho detto alla guardia.»

	«Ma quante cazzo di dosi le hai iniettato?» domandò Matteo, aggressivo, rivolto a Yashuiro.

	«Credo ne siano scese tre, non di più» si giustificò l’altro.

	«Tre? Stai scherzando? Ma come cazzo ti è venuto in mente?»

	«Dovevo anestetizzarla, non saremmo riusciti a metterla in cella senza picchiarla, sennò. Una mi sembrava poca.»

	«Ti sembrava poca? Quella siringa era piena di Propofol mescolato a Fentanil. Quella roba è cento volte più potente della morfina.»

	«Sul serio?»

	«Il Fentanil è un oppiaceo, ecco perché ha gli occhi in queste condizioni. Quando viene mescolato con il Propofol e poi preso in dosi eccessive, anestetizza tutto il corpo e tutti i muscoli. Anche il diaframma e poi i polmoni. Ringrazia il tuo santo preferito se Meryl respira ancora. Liquid ti avrebbe fatto a pezzi se fosse morta.»

	«Anestetizza anche il diaframma e i polmoni?» Yashuiro non sembrava convinto.

	«È una miscela che si usa per indurre l’anestesia totale, insieme ad un respiratore artificiale che consenta al paziente di sopravvivere. Non so come sia possibile che lei non sia andata in arresto cardiocircolatorio, con una dose al triplo di quella consueta. Hai fatto una cazzata, Yashuiro. Fortuna che ti è andata bene.»

	«Ma rimarrà un vegetale a vita? Le ha rovinato il cervello?» la voce di Baker sembrava sinceramente preoccupata, mentre lo chiedeva.

	Matteo si mostrò incerto. Mi tirò su con decisione la palpebra dell’occhio sinistro, guardando meglio quanto fosse reattivo. Dalla cintola estrasse la torcia, la accese e me la puntò dritta dentro l’occhio.

	La mia reazione fu normalissima ed istintiva: cercai di chiudere la palpebra per il fastidio della luce, e di voltare la testa per liberarmi da Matteo, che mi teneva l’occhio aperto per analizzare come si sarebbe comportato. La pupilla, seppur dilatata, si ridusse spontaneamente per proteggersi dalla luce eccessiva.

	Pur non essendo effettivamente in grado di articolare i suoni, riuscii ad emettere un lamento per fargli capire che la luce mi infastidiva, mentre cercavo debolmente di ritrarre la testa.

	In un attimo di lucidità, mi resi conto che — per come si erano messe le cose — anche solo riuscire a fare ancora una cosa banale come parlare sarebbe stato una conquista.

	«Starà bene» rispose Matteo, rivolto a Baker. «Meryl è forte, me ne ero già accorto. Le serve ancora qualche ora, ma si riprenderà. Il cervello reagisce.»

	Il medico di origini italiane si voltò verso Yashuiro, che sembrava più preoccupato dal fatto di aver bruciato in maniera così stupida uno degli ostaggi voluti da Liquid, piuttosto che dal fatto di avermi mandato in pappa il cervello con quell’iniezione a sorpresa che mi aveva conficcato nel collo. «Non provare mai più a fare una cosa del genere» lo avvertì, «se anestetizzi il prigioniero, devi far scendere meno di una dose. Basterà a tenerlo tranquillo per un po’. Qua volevi ammazzarla, dì la verità.»

	«Non volevo ammazzarla, era agitata e non voleva saperne di calmarsi, Liquid mi ha dato l’ordine di sedarla.»

	«Di sedarla, non di ucciderla.»

	Matteo mi carezzò il viso quasi paternamente. «Andrà tutto bene, Meryl. So che mi senti. Non ti preoccupare, tra qualche ora starai bene, come se non fosse successo niente.»

	I miei occhi lo fissavano, ma più Matteo mi si avvicinava per accertarsi che lo sentissi, più i confini della sua sagoma si distorcevano.

	Cercai ancora di muovere la lingua per rispondergli e dirgli qualcosa, e mi dovetti concentrare non poco per riuscirci. «… non… non… non...» balbettai, sentendomi quasi felice di riuscire ad udire di nuovo la mia voce, anche se assomigliava più a un sussurro.

	«Non ti sforzare, Meryl, andrà tutto bene. Quasi metà del tuo cervello è ancora in narcosi. In altre tre o quattro ore, passerà tutto.»

	«Non… vedo… niente...»

	«Niente? La luce della torcia la vedevi, però. Non vedi niente o vedi confuso?» indagò Matteo, allarmato.

	«No… distorto… tutto… si muove...»

	«È normale, c’erano degli oppiacei nella siringa. Passerà, tra poco tornerai normale.»

	«Per… per… per… perché...»

	Matteo comprese che volevo chiedergli qualcosa e mi si fece più vicino per sentire meglio.

	«Perché?» mi chiese conferma.

	«Perché… mi avete… fatto… questo...»

	Il medico si sentì in colpa e mi guardò con occhi abbastanza incerti. Sospirò e riprese a carezzarmi il viso.

	«Eri agitata e dovevo portarti qua in cella, non ci sarei riuscito in nessun altro modo. Volevo solo sedarti, ma ho esagerato» cercò di giustificarsi Yashuiro. 

	«Liquid… Liquid… lui… cosa sta facendo… lui… perché...» balbettai confusamente, ricordandomi del comandante che mi aveva fatta prendere in ostaggio e che, mentre ero immobilizzata ed inerme davanti a lui, in ginocchio, mi aveva accoltellata con quelle parole su mio padre e la sua morte.

	Yashuiro e Matteo si guardarono, e nessuno dei due ebbe il coraggio di rispondermi. L’italoamericano continuò a carezzarmi il viso. «Shhhh Meryl, non pensare a niente adesso, pensa a riprenderti. Tra qualche ora ti porrai tutte le domande che vorrai. Adesso, devi riposare ancora un po’.»

	Provai a riaprire bocca per insistere, la testa arresa sul pavimento, ma anche il minimo sforzo sembrava costare una fatica insormontabile, nello stato in cui mi trovavo, e non riuscii a dire nulla. 
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	Essere un vegetale fu un’esperienza agghiacciante. Non avevo mai assunto droghe in tutta la mia vita, né leggère né pesanti, ed essermi ritrovata improvvisamente in quelle condizioni fu spaventoso. Per almeno altre quattro ore, rimasi a terra, con le mani legate, immobile, gli occhi aperti che riuscivano a vedere poco e niente e la convinzione di non avere più né gambe né braccia attaccate al corpo.

	Mi ero accorta che per diverse volte il presidente Baker aveva provato a parlarmi, ma non ero riuscita a capire cosa mi diceva, con la sua voce anziana e tremolante, ed ero solo riuscita a smuovere lo sguardo per cercare di vedere la sua sagoma.

	Per il resto, avevo fissato il soffitto e non ero riuscita a pensare a niente di concreto. Era come se il mio cervello si fosse rinchiuso in una bolla inaccessibile, abbandonando il corpo e riducendolo ad un vegetale. 

	Non avevo cercato di fare niente di esagerato: non volevo avventarmi su Liquid per ucciderlo, ero disarmata ed avevo perfino le mani legate dietro alla schiena. La reazione dei terroristi davanti alla mia resistenza era stata incredibilmente sproporzionata. Un paio di strattoni e di insulti erano stati corrisposti da un’iniezione che avrebbe potuto essere mortale. 

	È così che ci si sente, quando si sta morendo? Intrappolati dentro ad una testa e ad un corpo che non rispondono più? mi domandai, per rendermi conto subito dopo che ero stata proprio io, a concludere quel pensiero, e che forse qualche parte del mio cervello aveva ripreso a funzionare.

	«Oddio» sussurrai a fatica, muovendo la testa per scacciare il primo dolore che sentivo dopo ore, mano a mano che l’effetto del Fentanil si stava riducendo.

	Avevo ancora la lingua dentro alla bocca! Anche quella fu una grande scoperta, rispetto alle ore precedenti: non mi ero sforzata per parlare, avevo aperto bocca e lo avevo detto.

	Baker si alzò dal letto e, poggiandosi sul bastone, fece un passo verso di me, cercando di vedermi più da vicino. «Stai bene?» mi domandò, preoccupato, «ero convinto ti avessero ammazzata.»

	Presi un respiro profondissimo. Il diaframma funzionava ancora. Mossi leggermente le gambe, indolenzite dalla paralisi. Le braccia, invece, mancavano ancora all’appello, e gli occhi erano allucinati e confusi.

	«Presidente» lo riconobbi, «Dio, ma che ore sono?»

	L’anziano leader di ArmsTech osservò il lussuoso orologio che teneva al polso. «Sono le sei e mezza di sera.»

	Chiusi gli occhi. «Sono rimasta così per dodici ore?»

	Baker scosse il capo. «No, ragazzina. Sei rimasta lì come un cadavere per un giorno e mezzo.»

	Strizzai gli occhi, sconvolta da quella notizia. «Un giorno e mezzo?»

	«Sì, erano da poco passate le sette del mattino di ieri, quando quel soldato ti ha colpita con la siringa.»

	Stesi le gambe per riprenderne il controllo e sentii ogni osso al loro interno schioccare.

	Anestetizzata ed in stato vegetativo da un giorno e mezzo. Un incubo. E gli occhi e le braccia non ne volevano sapere di riprendersi.

	Una cosa era certa: Liquid e i suoi non avevano la benché minima intenzione di scherzare.

	«Slegatemi… per favore» sussurrai, con voce debole, «non ce la faccio più.» 

	«Io non ho le chiavi delle tue manette» si scusò Baker.

	Cercai di guardarmi attorno, accontentandomi di capire dove mi trovavo dal poco che riuscivo a mettere a fuoco. Alla mia destra, a pochi centimetri, stava una branda. Alla mia sinistra, un tazza per i servizi, decisamente sporca, ed un lavello. Poi, il soffitto, alto almeno tre metri.

	Quella piccola stanza rettangolare era larga due metri scarsi e lunga tre metri.

	Era una cella. E ci avevano rinchiuso me ed il presidente Baker, come se lo spazio fosse sufficiente per entrambi.

	Alzai la testa da terra con immane sforzo per scorgere, davanti a me, la robusta porta della cella: un grosso infisso di metallo spesso, con una piccola fessura che consentiva di vederci attraverso.

	Lasciai cadere di nuovo la testa sul pavimento, stanca. Erano riusciti a sbattermi dentro alla cella, e difficilmente sarei più riuscita a fuggire da lì.

	«C’è una guardia lì fuori?» chiesi.

	Baker annuì. «Gli chiedo se ti possono slegare. Mi sono preso uno spavento, quando sei caduta lì a terra, sei rimasta con gli occhi spalancati.»

	L’anziano si alzò dal letto e, sorreggendosi sul bastone, coprì la breve distanza che ci separava dalla porta della cella. Batté due colpi proprio con il bastone.

	«Guardiano? Ehi, guardiano!» chiamò.

	«Che succede?» La voce mi sembrava quella di Thomas.

	«La ragazza si sta riprendendo. Puoi slegarla? Si lamenta, ha dolore.»

	Sentii le chiavi girare dentro alla serratura, poi la porta si spalancò.

	«Si faccia indietro» fece Thomas, rivolto a Baker, «si metta seduto sul letto.»

	L’anziano obbedì e Jameson avanzò nella cella, chiudendosi alle spalle la porta.

	«Come stai, Meryl?» mi domandò, «Ho saputo quello che è successo.»

	Chiusi gli occhi e non dissi niente. Deglutii a fatica, mentre qualche sensazione si rifaceva viva dentro di me: paura per ciò che sarebbe successo, per essere finita dentro a quella cella senza poter fare niente per evitarlo. Paura di scoprire cosa avevano in mente di fare i terroristi. E rabbia e disprezzo verso Thomas, che mi aveva parlato tanto, mi aveva incoraggiata e mi aveva detto che era grandioso che — alla mia età — fossi già in FOX-HOUND.

	Salvo poi tradirmi e farmi sbattere dentro a quella cella.

	«Meryl?» insisté lui, «Come ti senti?»

	«Hai le chiavi delle manette?» fu tutto ciò che gli risposi. Volevo essere slegata, nient’altro. Non volevo parlare con nessuno e non volevo la sua compassione.

	«No, le chiavi le ha Akiba, è lui che è incaricato di sorvegliare le celle. Mi ha chiesto di coprirlo mentre è andato un attimo al bagno.»

	Sospirai.

	«Mi dispiace che sia andata così, non pensavamo che avresti reagito. Pensavamo sarebbe stato più facile portarti nella cella. Mi dispiace, Meryl, non volevamo farti del male.»

	«Stai zitto, Thomas» risposi aspramente.

	«Pensi che sia facile? Pensi sia facile, vero? Avevo paura, non avevo scelta, Meryl!» piagnucolò, con voce tremante.

	«Smettila di ripetere il mio cazzo di nome!» lo aggredii, infastidita dal pensiero che quella parola, Meryl, mi riportava alla mente.

	«Se non avessi accettato, Liquid e gli altri mi avrebbero ammazzato. Ho avuto paura, non è stato facile.»

	I suoi piagnistei mi fecero quasi venire voglia di vomitare. Riuscii a tirare su il busto con la forza degli addominali, mettendomi in posizione quasi seduta per guardare Thomas dritto negli occhi. La vista era ancora distorta, ma era decisamente migliorata rispetto a diverse ore fa.

	«E questo pensi sia stato facile? Eh, Thomas?» ringhiai.

	Il soldato deglutì, turbato.

	«Pensi sia stato facile pensare di morire e passare tutte queste ore come un vegetale? Pensi che questo sia stato facile, invece? È questo che pensi? O farmi picchiare da Yashuiro per finire legata qui dentro, quello pensi sia stato facile?»

	Non sapevo nemmeno che fine avrei fatto qualora il ricatto contro lo zio Roy fosse fallito. Se lo zio avesse deciso di combattere ugualmente contro i terroristi, a prescindere dalla mia prigionia, cosa mi sarebbe successo? Mi avrebbero tagliata un pezzo per volta e spedita a casa sua per fargli comprendere che non stavano scherzando?

	Non potevo più decidere niente di ciò che sarebbe successo. Ero rinchiusa in quella cella, alla loro mercé, ad aspettare che i terroristi decidessero cosa fare della mia vita.

	Del mio futuro.

	Perfino del mio corpo. E quel pensiero, più di tutti — rinchiusa in una base di soli uomini, eccetto Sniper Wolf — mi fece raggelare in ogni angolo di carne viva che possedevo.

	Thomas non riuscì più a sostenere il mio sguardo. Lo abbassò, evitandolo. «Io ho paura. Non voglio ancora morire, Meryl. Non voglio morire.»

	«E siccome non vuoi morire ammazzi gli altri alleandoti con un terrorista?»

	Thomas rimase muto, colpito.

	«Codardo di merda» mi sfogai, nascondendo tutte le mie paure dietro a quel velo di rabbia.

	«Thomas, che diavolo fai lì dentro?» La voce di Akiba fece capolino dall’esterno della cella, lasciandoci comprendere che probabilmente era tornato dal bagno.

	Jameson si alzò in piedi e si voltò verso di lui. «Meryl mi ha chiesto di slegarla.»

	«Si è ripresa?» la voce di Akiba tradiva emozione e gioia. Fece girare la chiave nella porta ed entrò a sua volta nella cella, venendomi accanto. «Come stai? Temevo che Yashuiro ti avesse ammazzata.»

	Lasciai piegare di nuovo la schiena all’indietro, stanca, e tornai stesa sul pavimento. «Puoi slegarmi? Mi fa male tutto… per favore...» chiesi di nuovo.

	«Non cerchi di scappare, se ti slego?» mi domandò Akiba, incerto.

	«Non mi sento nemmeno le braccia. Slegami... Per favore. Per favore…» insistetti, mentre le spalle bruciavano, ora che erano tornate vive, per essere state costrette in quella posizione forzata da più di trentasei ore.

	Johnny cedette. «Riesci a tirarti su seduta?» 

	Appena mi sforzai di tirarmi su, con scarso successo, il ragazzo mi si chinò addosso, quasi abbracciandomi, per aiutarmi a stare seduta. La chiave si infilò nelle manette ai miei polsi e le fece scattare.

	Se le braccia fossero state già di nuovo sensibili, sarebbero state ben felici, ad accorgersi che erano di nuovo libere. Soprattutto i polsi, tagliati dall’acciaio.

	«Mettiti comoda, riesci a sederti?» si preoccupò Johnny.

	Non riuscii ad attaccarlo e ad insultarlo come avevo fatto con Thomas. Gli occhi di Akiba erano troppo sinceri, troppo cristallini, troppo puliti. Quando mi si poggiavano addosso e mi fissavano, non avevo la forza di dubitare del fatto che stesse davvero facendo del suo meglio per me.

	«Puoi portarmi le braccia qua davanti? Non riesco a muoverle» gli chiesi, ancora.

	«Mamma mia» mugugnò Baker, «ma guardate come l’avete ridotta… dovete vergognarvi!»

	I due militari lo ignorarono. Akiba mi afferrò con cura prima il braccio sinistro, riportandolo alla sua posizione naturale ed interrompendo quella torsione brutale che mi faceva pulsare le spalle. Poi, mi portò davanti al busto anche il destro, poggiandomeli entrambi — incrociati — sull’addome.

	Il sollievo che mi diede aver finalmente interrotto la pressione sulle spalle difficilmente si potrebbe descrivere a parole.

	«Oddio» sussurrai, «grazie.»

	Akiba accennò un sorriso timido e colpevole. Poi, mi sollevò afferrandomi sotto alle ascelle e mi mise seduta con le spalle contro la parete che stava frontale alla porta della cella, perché fossi in posizione più stabile. «Chiamami, se ti serve altro, ok? Io sono sempre di pattuglia qua fuori.»

	Annuii, lasciandogli intendere che avevo capito, ma scossi la testa subito dopo, perplessa.

	«Che succede?» mi chiese lui.

	«Akiba… perché lo stai facendo? Che cosa vuole Liquid?» mi sbilanciai.

	I suoi occhi vennero scossi da un tremito così evidente che lo notai pur non riuscendo ancora a mettere completamente a fuoco le immagini.

	«Perché… ho paura.» La sua ammissione così limpida mi lasciò quasi priva di repliche. Non sarei riuscita a ripetere anche a lui quello che avevo già detto a Thomas.

	«Paura…?» chiesi.

	«Tu dovevi finire in questa cella perché saresti stata utile, Meryl. Ma per noi era diverso. Se avessimo detto di no, saremmo stati uccisi.»

	«Siete ostaggi anche voi, non ve ne rendete conto?» gli feci notare, incredula. «Se tutti la pensano come te e Thomas, possiamo spodestare Liquid. Che cosa vuole fare? Perché questa rivoluzione?»

	Akiba e Thomas tacquero. «Non l’hai ancora capito?» mi chiese Johnny, dopo diversi istanti di silenzio.

	Scossi la testa. «No, non ho capito.»

	«Ma cosa sapevi della missione?»

	«Che dovevamo mettere in sicurezza il presidente ed il direttore mentre concludevano un affare.»

	Akiba storse il naso, il suo viso perfetto e puntinato di barba bionda corrucciato per la perplessità.

	«Le cose sono un po’ più complicate di così, Meryl. Tu pensa solo a stare bene, se Liquid tenterà davvero di fare quello che ha in mente, ci inventeremo qualcosa.»

	«E che cos’ha in mente?» provai ad insistere, iniziando a temere il peggio.

	Akiba si tirò su e fece cenno a Thomas di andarsene.

	«Sono qua fuori, Meryl. Chiamami, appena riesci ad usare le braccia, così ti faccio portare qualcosa da mangiare. Ok?» chiuse Johnny.

	Abbassai la testa, arrendendomi e smettendo di insistere. Ero ancora troppo debole anche solo per pormi il problema di cosa avrei potuto fare per fermare Liquid, qualsiasi intenzione avesse.

	Mi limitai ad annuire.

	Akiba voltò le spalle con Thomas, oltrepassò la porta e mi sbarrò dentro alla cella insieme al presidente.

	Seduto sul letto e sorretto dal bastone, l’anziano padrone della ArmsTech — da anni specializzata nella produzione di armamenti ad alta tecnologia — si voltò verso di me e sospirò.

	«FOX-HOUND era davvero brava come dicevano, a mantenere le operazioni top secret» mi disse.

	Aggrottai le sopracciglia. «Cosa intende dire?»

	«Non ti hanno detto niente. Ti hanno incastrata in tutto questo senza dirti cosa c’era sotto veramente.»

	«Me lo dirà lei?» azzardai.

	«Cosa ti hanno detto su questa base?»

	Storsi il naso. «Che è un centro di stoccaggio per lo smantellamento di testate nucleari, e stava venendo usato come base per il suo incontro con il direttore Anderson.»

	Baker scosse la testa e prese a sudare freddo. Allungò la mano sinistra verso l’interno della sua giacca e ne estrasse un fazzoletto con il quale prese a detergersi il sudore dal viso.

	«No, ragazzina. Questa è una base civile. Noi della ArmsTech la abbiamo utilizzata per sviluppare un nuovo progetto sperimentale.»

	«Voi producete armi, giusto?» chiesi timidamente, sperando di non aver già capito dove Baker volesse andare a parare.

	L’uomo annuì in maniera quasi impercettibile. «Sì» balbettò, «sì, la mia azienda produce armi d’avanguardia. Ultimamente, però, avevamo perso l’appalto su dei caccia per l’Esercito. Gli affari andavano sempre peggio, questo progetto era il nostro asso nella manica per rilanciarci.»

	Mi accorsi di riuscire a muovere la mano sinistra ed il braccio fino al gomito. Strinsi faticosamente il pugno, facendo riprendere vita ai miei nervi.

	«Se questo progetto fosse fallito, noi saremmo affondati con lui. Ma stava procedendo tutto per il meglio, e la DARPA era interessata all’acquisto dell’arma. Anderson era venuto ad analizzare i dati del test per valutare il potenziale e decidere se acquistare o no, per conto degli USA. Non entro nei dettagli, ma posso dirti che ero certo che avrebbero comprato.»

	«Quindi il vostro incontro era dovuto all’acquisto dell’arma?»

	«Sì, proprio così. Il progetto sviluppato dal dottor Emmerich era eccezionale.»

	Iniziai a collegare i pezzi del puzzle. «Il progetto era del dottor Emmerich? Allora è per questo che lo hanno voluto prendere in ostaggio ed infilare in un laboratorio.»

	Baker fece cenno di sì con la testa. «Sì, lo stanno sicuramente costringendo a limare gli ultimi dettagli del REX.»

	REX. Il nome suonava inquietante. «REX? È così che si chiama la sua arma, presidente?»

	Kenneth Baker deglutì. «Metal Gear REX.»

	Il nome non mi diceva granché. «E che cos’è? Un nuovo fucile? Una bomba? Un aereo? Un carro armato? Che diavolo è?»

	Baker portò ancora la mano sotto alla giacca e ne estrasse quella che sembrava una foto, dalle dimensioni più o meno di un A5. Accorgendosi che riuscivo a stringere il pugno ma non ancora ad allungare il braccio, me la mise dentro alla mano sinistra.

	Guardai la foto con attenzione, con idee ancora più confuse. Sembrava un automa, un mecha, un robot, non sapevo bene cosa. Nella foto si distinguevano due grosse zampe ed un’ingombrante testa squadrata, simile a quella di un dinosauro, solo appiattita nella parte superiore. «Ma...» feci incerta, «è una specie di robot? Un’intelligenza artificiale? Che cos’è?»

	«Quel robot è alto quasi quindici metri» rispose Baker, lapidario.

	Perché mai costruire un mostro simile? Quale vantaggio avrebbe avuto la DARPA nell’acquistarlo? Non capivo.

	«E che utilità ha questo robot enorme?»

	«Il Metal Gear REX è un carro armato bipede capace di camminare su qualsiasi tipo di terreno. È dotato di corazza, mitragliatrici, un cannone laser a getto d’acqua e missili a grappolo capaci di inseguire il bersaglio dopo averlo inquadrato. Ed è dotato di un cannone a rotaia.»

	«Un cannone a rotaia?»

	Baker riprese la foto e la risistemò. Si asciugò ancora il sudore, mentre mi accorsi che tremava violentemente per il terrore di ciò che diceva. «Sì, un cannone a rotaia. Capace di lanciare da qualsiasi tipo di terreno, in qualsiasi condizione climatica, verso qualsiasi punto della Terra.»

	Temetti di aver compreso, e l’idea fece tremare ogni osso presente nel mio corpo. Sgranai gli occhi.

	«Presidente, di lanciare cosa? Lanciare cosa? Mi dica che non è come penso...»

	«Di lanciare testate nucleari.» La sua risposta secca ebbe un effetto ancora meno delicato di un colpo d’ascia tra capo e collo.

	Abbassai la testa cercando di calmarmi. No, non era come pensavo. Mi ero sbagliata. Sicuramente mi ero sbagliata.

	«Quest’arma, questo Metal Gear REX… non è qui a Shadow Moses, vero?» azzardai.

	Baker annuì. «È qui. E Liquid ed i suoi se ne sono impadroniti.»

	Portai la mano sinistra, per quanto riuscissi a muoverla, sulla fronte, nel vano tentativo di calmarmi.

	Le cose non sarebbero potute andare peggio di così. Ecco perché Liquid mi voleva come ostaggio: per far fronte all’emergenza, gli Stati Uniti avrebbero sicuramente chiamato in servizio lo zio Roy, esperto in operazioni da codice rosso come quella. Questa volta, però, avrebbe avuto un impedimento: sua nipote tenuta come ostaggio.

	«Sono… sono dei terroristi!» sbraitò Baker.

	«Presidente, cosa crede che vogliano i terroristi? Vorranno usare l’arma per ottenere qualcosa in cambio, no? Vorranno avere qualcosa, per Dio!» ragionai.

	«Ho sentito che invieranno un ultimatum alla Casa Bianca nei prossimi giorni.»

	«Ultimatum per cosa? Che cosa vogliono?» insistetti, disperata.

	«Solo Dio lo sa. Forse soldi, forse armi, forse degli ostaggi. Non ne ho idea.»

	Intrappolati lì dentro, non sapevamo nulla. Nulla.

	«Se volessero davvero dei soldi, dare un tesoretto in mano ad un terrorista come Liquid è un suicidio. Non parliamo del fatto di dargli nuove armi o di liberare chissà chi per consentirgli di rinforzare le sue truppe» mi fece notare Baker.

	Abbassai lo sguardo, cercando di riordinare le idee. «E se il Presidente Sears non asseconderà le loro richieste, qualsiasi esse siano, dalla Casa Bianca…?» chiesi, incerta.

	«I terroristi lanceranno dei missili nucleari. Se ancora non otterranno quello che vogliono, ne lanceranno degli altri.»

	La situazione era così agghiacciante che non riuscii a dire nulla, solo a fissare il presidente Baker mentre tenevo gli occhi sgranati e la bocca aperta a mezz’aria.

	«Non penso colpiranno obiettivi civili già al primo lancio, ma dal secondo in poi faranno delle stragi per convincere il presidente Sears e il Pentagono che non stanno affatto scherzando» ragionò Baker.

	«Dobbiamo fermarli, dobbiamo fare qualcosa! Esiste un modo per fermare il lancio? Per disarmare quella cosa?» mi agitai.

	«I terroristi hanno bisogno di due codici per lanciare. Senza, non potranno usare l’arma.»

	«E dove sono questi codici?» incalzai.

	«Uno lo conosco io. L’altro lo conosce Anderson.»

	«Non dovete dirglieli» feci, subito.

	Baker sorrise beffardo, mentre i suoi occhi continuavano in realtà a tradire il terrore. «Nella squadra di Liquid c’è anche Revolver Ocelot.»

	Avevo già sentito parlare di quell’uomo, e rabbrividii al solo pensiero. «L’esperto di interrogatori?» chiesi.

	L’anziano annuì. «Cercheranno di torturarci a oltranza, per farci parlare.»

	«Presidente, deve resistere! Non possiamo lasciarli lanciare!»

	«Parli bene, tu, tanto mica sei tu quella che tortureranno!» mi accusò l’uomo, «Ho degli innesti nel cervello per evitare i poteri telepatici di Psycho Mantis — quell’uomo può percepire i tuoi pensieri — ma non sono mai stato addestrato a resistere alla tortura. La situazione è disperata.»

	Abbassai la testa e la scossi. Non avevo idea di cosa Ocelot avrebbe fatto a quell’uomo, pur di costringerlo a parlare. Chiusa in quella cella, ancora in uno stato di semi-paralisi, non potevo davvero fare niente per fermare Liquid.

	Cosa pensi di poter fare contro Liquid, se non sei stata capace nemmeno di sparare a Yashuiro? mi dissi mentalmente, facendomi non poco del male.

	«Disperata» ripeté Baker.

	Rialzai la testa, cercando di capire. «Ma se il progetto è in fase così avanzata, da quanto tempo FOX-HOUND e Next-Generation erano qui? Io sapevo si trattasse solo di due settimane, o no?»

	«Le abbiamo convocate qui perché sono squadre d’élite abituate alle operazioni top-secret. Avrebbero aiutato a tenere segreta l’esistenza dell’arma e della base. Questo era l’ultimo test, l’ultimo lancio di una finta testata atomica, prima della presentazione ufficiale del Metal Gear. Ma come potevamo prevedere cosa passava per la mente di Liquid? Come?» si disperò l’anziano, «Non potevamo immaginarlo! E con lui, c’è l’intera squadra FOX-HOUND: Ocelot, Wolf, Raven, Mantis, Octopus. I soldati più potenti al mondo, con in mano l’arma nucleare più potente al mondo.»

	Deglutii a fatica. Le cose non potevano essere descritte in maniera più apocalittica. L’idea che anche Wolf — che, pur mettendomi in soggezione con il solo sguardo, mi era sembrata una persona quasi normale — facesse parte dei terroristi, mi sconvolse.

	«Dobbiamo fermarli» sussurrò Baker, asciugandosi ancora il sudore ed infine riponendo il fazzoletto al suo posto, «dobbiamo fare qualcosa. Io sono solo un povero vecchio, ma tu — tu sei giovane, sei un soldato, ti hanno addestrata.»

	Sei un soldato. Quell’uomo era il primo che mi considerava tale e, nonostante la paura, l’idea mi riempì di fierezza.

	«Tu puoi fare qualcosa» insisté Baker.

	Abbassai la testa ed annuì, col cuore pieno di orgoglio in una metà e dei ricordi di mio padre nell’altra. «Ha ragione, presidente. Li fermerò. Li fermerò, costi quel che costi. Glielo prometto, li fermerò.»

	 

	 

	Anche quella notte dormii sul pavimento. Avevo recuperato l’uso di tutto il corpo, anche se le mie gambe erano ancora deboli e a stento mi reggevo in piedi. Non me la sentivo di costringere Baker, alla sua età, superiore ai settanta, a dormire per terra nel bel mezzo dell’Alaska. Così, gli avevo lasciato il letto, chiedendogli solo di darmi il cuscino per evitare la durezza del pavimento.

	Non so come, ma Baker sembrava essersi addormentato abbastanza profondamente, considerando il suo respiro grave. Io no. Non riuscivo a rilassarmi.

	I terroristi avevano in mano un’arma nucleare capace di colpire qualsiasi punto del pianeta, sviluppata in una base strapiena di missili atomici pronti ad essere lanciati. 

	In mezzo a tutta quella situazione, io ero solo una diciottenne che cercava di capire meglio suo padre, e che non aveva compreso nemmeno se aveva davvero la stoffa per fare il soldato o no.

	Cosa avrebbe fatto mio padre, al mio posto? E lo zio Roy? Che decisione avrebbe preso alla fine?

	Avrei voluto essere Solid Snake. Lo zio mi aveva parlato di quel soldato leggendario, con il quale aveva lavorato una volta, parecchi anni prima: da solo, l’uomo aveva penetrato una base nemica e sventato una minaccia atomica. Per ben due volte.

	Avrei solo voluto risvegliarmi la mattina successiva scoprendo di essere diventata lui, che si chiamava Snake proprio come Liquid — uno dei nomi in codice più rappresentativi della FOX-HOUND.

	Rannicchiata sul pavimento, mi pentii di aver chiesto a Johnny di portare via la mia giacca e di essere rimasta con addosso i pantaloni e la canottiera. Dopo aver mangiato, prima, morivo di caldo. Akiba mi aveva detto ciò che Matteo gli aveva spiegato, ossia che erano gli ultimi postumi dell’anestetico, dovuti alla miscela con gli oppiacei. Forse, era per lo stesso motivo che non riuscivo a prendere sonno, a prescindere dalle mie preoccupazioni: gli oppiacei erano degli eccitanti, e gli ultimi residui, smaltita l’overdose, mi avevano elettrizzato il cervello.

	Una sensazione fastidiosa ed innaturale che speravo solo sarebbe passata al più presto, insieme ai brividi di freddo.

	Mi misi seduta sul pavimento, nel semibuio della cella favorito dal fatto che all’esterno, nella guardiola dove stava Akiba, oltre metà delle luci era stata spenta per farci dormire. Mi voltai alla mia sinistra per vedere la tazza del WC prima, e poi verso destra per capire se Baker dormiva o no.

	L’uomo sembrava essere parecchio nel mondo dei sogni, ma il fatto che si fosse addormentato proprio voltato verso la tazza mi turbava.

	Mi trattenevo da ore, ma non potevo farla lì.

	Mi tirai su in piedi traballando, sostenendomi aggrappata al lavello, e mossi due incerti passi in avanti, raggiungendo la porta.

	Battei un colpo. «Akiba?» chiamai. «Sei lì fuori?»

	«Meryl?» Akiba, con aria piuttosto assonnata, si accostò alla fessura della porta. «Che succede? Stai male?»

	«No, è che… devo fare pipì, non la faccio da un secolo.»

	«C’è la tazza, dentro alla cella» rispose lui, giustamente.

	La cosa mi imbarazzò e abbassai lo sguardo. «Non voglio farla davanti a Baker.»

	Akiba mi guardò, dubbioso, poco convinto dalla mia risposta. «Sicura che non è un pretesto per fuggire?»

	«Non mi reggo neanche in piedi, dove vuoi che vada? Me la sto solo facendo addosso.»

	«Vuoi farla nel mio bagno? È là dietro» mi chiese Johnny.

	«Qualsiasi bagno, basta che non ci sia qualcuno che mi fissa.»

	La canna alzata del suo fucile Fa-Mas fece la sua comparsa nella fessura, puntata contro il mio viso. Spaventata e incerta, mi ritrassi.

	«Sono armato, Meryl» mi avvertì lui, «non fare cazzate.»

	Avevo capito, e non stavo cercando di fuggire. «Va bene» annuii, «devo solo fare pipì.»

	Udii la serratura della porta sbloccarsi e la vidi ritirarsi di lato, spinta da Johnny.

	«Davvero non ti reggi in piedi? Come ti senti?» si preoccupò lui.

	Mi aggrappai allo stipite della porta, guardandomi attorno. Non volevo scappare, davvero. Non ero semplicemente in grado di farlo, in quel momento. A stento avrei raggiunto sulle mie stesse gambe la porta che conduceva al disimpegno delle celle al corridoio vero e proprio.

	La stanza era rettangolare: la porta d’uscita dall’area era alla mia destra — comunicava con il corridoio in fondo al quale stava l’ascensore. Di fronte a me, invece, stava la scrivania di Johnny, con su il suo computer e le sue scartoffie, delle quali si preoccupava per tenere d’occhio i prigionieri. Poco distante la sua scrivania, sulla parete alla mia sinistra, stava una porta che conduceva al suo bagno privato.

	«In realtà non mi sento molto stabile» ammisi, continuando a tenermi aggrappata alla sporgenza dello stipite della porta della mia cella, aperta.

	«Il bagno è là in fondo, a sinistra. Non è molto grande né il più pulito della base, ma dovrai accontentarti.»

	«Va bene così» annuii.

	Mossi due passi in avanti, diretta verso la porta della toilette. Le mie gambe erano molli e tremolanti, a causa di quell’iniezione, e sarebbe servita ancora qualche ora perché tornassi completamente normale.

	«Ce la fai da sola?» domandò Johnny, incerto.

	Quando tentai di fare un altro passo, mi accorsi che stavo per cadere. Akiba lo capì ancora prima di me, mi si accostò con due passi lunghi e mi accolse sulla sua spalla. «Lascia, ti aiuto io» mi rassicurò, facendosi passare sulle spalle il mio braccio destro.

	Più lo guardavo, meno capivo. Non era esattamente così che mi ero da sempre immaginata essere il carceriere di qualsiasi gruppo terroristico, come quello di Liquid era diventato.

	Akiba era premuroso, umano, vicino, imbranato. Nessuno si sarebbe mai sognato né che fosse un soldato delle forze speciali, né che potesse collaborare di buon grado con un gruppo terroristico. Cosa che, in effetti, non faceva.

	«Scusami» gli dissi, «è colpa dell’iniezione… io...»

	«Non devi scusarti, non fa niente.» I suoi occhi gentili mi sorrisero. «Ti accompagno alla porta del bagno.»

	A piccoli passi, sorreggendomi a Johnny, arrivai alla porta dei piccoli servizi privati.

	Mi voltai verso di lui ed accennai un sorriso. «Grazie.»

	Arrivai dentro al bagno, con Akiba che mi attese all’altro lato della porta, e finalmente potei orinare dopo tutte quelle ore in stato vegetativo.

	«Mio Dio» mi lasciai sfuggire, accorgendomi che — ancora — anche fare pipì era complicato a causa degli anestetici.

	Quando riuscii a far tutto, in non meno di una manciata di minuti, mi pulii, mi risistemai, lavai le mani ed uscii, trovando Akiba ancora ad attendermi davanti alla porta.

	«Tutto bene? Ci hai messo un po’.»

	Scossi la testa. «Lascia perdere, è colpa di quell’iniezione.»

	Fece passare nuovamente il mio braccio sulle sue spalle e mi riaccompagnò in direzione della cella, dove Baker dormiva ancora.

	«Mi dispiace» mi sussurrò, sulla porta.

	Lo guardai interdetta, non capendo.

	«Mi dispiace che devi stare rinchiusa qui dentro» spiegò, lo sguardo bagnato di sincerità.

	«Almeno Liquid non mi ha fatta ammazzare davvero» cercai di smorzare.

	Akiba annuì. «Già. Ma non è stupido. Per lui vali molto più da viva che da morta.»

	Quelle parole non mi andarono giù. Per Liquid ero merce di scambio, un oggetto da sfruttare, una lama che teneva dalla parte del manico. L’avrei fatto pentire di avermi sottovalutata.

	Guardai Johnny dritto negli occhi, fulminandolo. «Dì al tuo capo che avrebbe fatto molto meglio ad uccidermi: gli creerò molti più problemi da viva, che da morta.»

	Il ragazzo rimase interdetto. «Se dovessi riuscire a fuggire da questa cella, Meryl, il tuo è un suicidio. Le truppe sono tutte con Liquid. Tutte contro di te.»

	«Stai cercando di spaventarmi?»

	«Non voglio che getti via la tua vita per nulla.»

	Sentii il sangue risalirmi la testa. «Per nulla? Liquid è un pazzo, e lancerà una bomba atomica! Ti rendi conto di cosa significa?» lo aggredii, alzando la voce per la prima volta anche contro di lui.

	Akiba rimase muto.

	«Significa che sterminerà migliaia di persone, e questo solo per far capire al Pentagono che non sta scherzando! Migliaia di civili innocenti, che non sanno nemmeno cosa sta succedendo in questo posto del cazzo! Non posso stare chiusa lì dentro a guardare. Non posso, Akiba. Non posso.»

	Johnny abbassò lo sguardo e mi accorsi di averlo ferito a fondo, con quelle parole. Nonostante la situazione, la cosa fece male anche a me, dal momento che Akiba era stato sempre gentile nei miei confronti, anche da quando ero stata intrappolata.

	«Scusami» aggiunsi sospirando, «non è con te che ce l’ho.»

	«Non voglio che tu muoia, Meryl. Non lo permetterò.» La sua voce era supplicante, quasi una preghiera. Sembrava vulnerabile e scosso.

	Mi indicò con la testa di tornare dentro la cella. Lasciai andare le sue spalle e mossi il passo che mi mancava ad oltrepassare la porta della mia stanza di prigionia.

	«Cerca di riposare, Meryl. Sei ancora debole, hai bisogno di rimetterti in forze.» Mentre lo diceva, Akiba sbarrò di nuovo la porta alle mie spalle.

	 

	 

	Da quando ero piccola, dormivo sempre rannicchiata su una delle due spalle: non importava bene quale, importava che, se c’era qualcun altro nella stanza, dormissi dandogli la schiena. Se non c’era nessuno, invece, davo le spalle direttamente alla camera, rivolgendomi in direzione del muro su cui era addossato il letto.

	Quella notte, ovviamente, ero stesa sulla spalla sinistra, di schiena a Baker. L’anziano non si era accorto che mi ero allontanata per fare pipì, il suo respiro era sempre grave ed assopito.

	Non riuscivo a capire come fosse possibile addormentarsi così profondamente nel frattempo che quei pazzi terroristi minacciavano l’intero mondo con un’arma nucleare. Dopo una breve riflessione, immaginai che i motivi che avevano spinto Baker ad assopirsi, e che non erano validi per me, erano nascosti nella nostra differenza d’età. Lo stress e la paura dovevano aver portato quell’uomo sulla soglia dello sfinimento.

	Sospirai e mi stesi con le spalle contro il pavimento, cercando di rilassarmi.

	Dovevo scappare, dovevo farlo, ma cosa avrei fatto dopo? Una volta fuggita dalla cella — non sapevo bene come — cosa potevo fare per fermarli? Volevo uccidere Liquid, davvero? E, con lui, l’intera squadra FOX-HOUND? Davvero?

	Mi trovai ridicola e lontanissima dalla realtà, in quei pensieri, ricordando ancora che non ero stata in grado nemmeno di sparare a Yashuiro in una posizione di vantaggio.

	Peggio ancora, volevo distruggere il Metal Gear REX, forse? Non sapevo nemmeno da dove cominciare, per farlo. Ma allora, volevo lasciare che facessero tutto indisturbati?

	Nessuna soluzione era quella ideale. Non sapevo come uccidere, non sapevo come distruggere il REX, e non sapevo come fingere semplicemente che niente stesse accadendo. Ma, di tutte le tre opzioni, quella che trovavo meno plausibile era semplicemente restare chiusa lì dentro a non fare nulla.

	Quella no, non sarebbe mai accaduta.

	Portai le mani sulla testa, che mi scoppiava. Oltretutto, da sempre, quando stavo male o mi sentivo abbattuta e incerta, la mia mente non faceva altro che trovare altri motivi per buttarmi giù. 

	La morte di Papà, la bara avvolta dalla bandiera, il pianto di mia madre. La sua tomba, le foto che non potevano più parlarmi o abbracciarmi. Il vuoto che aveva lasciato, incolmabile.

	E mia madre. Lei. Quella donna. Non volevo nemmeno pensarci.

	Strinsi più forte la testa tra le mani, cercando di ricacciare i pensieri e di concentrarmi solo sul sonno. Ma, appena chiudevo gli occhi, vedevo la bara di mio padre. Il volto di mia madre. E, a peggiorare la cosa, un grosso fungo atomico appena esploso su una città, una qualsiasi città.

	Lanciato da Liquid.

	Senza che io riuscissi a fare niente per fermarlo.

	Mi strinsi di nuovo nelle spalle, infreddolita, e capii che quella notte sarebbe stata molto, molto lunga.

	 

	 

	«Non verrò da nessuna parte!» Dalla cella accanto, la voce del direttore Anderson sembrò angosciata e quasi trattenere in gola il pianto.

	«Il comandante vuole solo parlare con te» riconobbi la voce di quel pezzo di merda di Yashuiro, «non farti pregare troppo, negro.»

	Liquid voleva parlare con Anderson. Era il momento degli interrogatori di cui Baker mi aveva accennato?

	Erano le otto del mattino e, mentre tenevo le mani sotto l’acqua corrente del rubinetto per lavarmi la faccia, scambiai uno sguardo preoccupato proprio con il presidente Baker, seduto sul letto e adagiato come sempre sul suo bastone. Le mie gambe, finalmente, sembravano aver ripreso a funzionare.

	«Mio Dio» blaterò l’anziano, «sono venuti ad interrogarlo?»

	Non riuscii a rispondergli, scorgendo il terrore nei suoi occhi. Probabilmente, li avrebbero torturati. Una sorte che non invidiavo affatto. Mi accostai alla porta chiusa della nostra cella per cercare di sbirciare, ma non riuscii a vedere nulla dalla fessura.

	«Johnny?» chiamai, scorgendo Akiba seduto alla sua scrivania, nella guardiola.

	Il ragazzo si accorse che lo chiamavo, si tirò su e si accostò alla porta della nostra cella. «Che succede?» mi chiese.

	Con lo sguardo, indicai alla mia destra, verso la cella di Anderson. «Che succede là, semmai!» risposi.

	«Ah, il direttore Anderson?». Annuii. «Niente» proseguì lui, «Liquid vuole parlarci a quattr’occhi. Tra poco, Yashuiro e Mark passeranno a prendere anche il presidente Baker.»

	Mi misi sulla difensiva, mentre Baker — dietro di me, che ascoltava — si lasciò sfuggire un grido di spavento. «Vogliono fargli del male?» lo interrogai.

	Akiba scosse la testa. «No, vorranno solo chiedergli delle cose.»

	La sua risposta vaga non mi convinse. Voltai le spalle ad Akiba, che in breve tornò a sedersi alla sua postazione, e cercai lo sguardo di Baker per capire cosa dovevamo fare.

	Se volevano interrogarli per scoprire i due codici di detonazione, eravamo fregati. 

	«Non c’è tempo!» si allarmò Baker, «Non c’è tempo!»

	Mi accostai a lui, spalle alla porta. «Cosa intende dire?»

	«Se stanno già cercando i codici di detonazione, intendono lanciare davvero quella bomba!»

	Il cuore mi pulsava nelle tempie, agitato. «Cosa possiamo fare?» Io non avevo la più pallida idea di come fermare il Metal Gear REX.

	«Ragazzina, vieni qui, vicino a me» mi invitò Baker.

	Non esitai, accostandomi di più all’uomo e chinandomi accanto a lui, sempre di spalle alla porta.

	«Sono qui» lo rassicurai, «sono qui. Mi dica.»

	«Appena fuggirai da qui dentro, procurati un sistema radio codec. Potrai contattarmi. La mia frequenza è 142.11» mi sussurrò all’orecchio.

	Annuii. «Va bene, presidente.»

	Infilò la mano sotto alla giacca ed aprì il pugno svelando un oggetto che aveva tenuto in tasca.

	Era piccolo, solo due o tre volte più grande di una scheda di memoria SD, e si scorgeva al centro dell’oggetto un vistoso chip metallico.

	Poteva essere una chiave, o un disco di dati, forse.

	L’uomo mi afferrò la mano destra e lasciò che l’oggetto mi ci cadesse dentro, consegnandomelo.

	«Presidente?» chiesi, incerta.

	I suoi occhi erano grandi e spaventati. «Li devi fermare. Se dovesse servire, questa è la chiave!»

	Deglutì a stento. «Chiave?»

	Baker guardò alle mie spalle e trasalì. «C’è la guardia, arriva la guardia. Nascondi la chiave, nascondila!» mi allarmò.

	«Meryl, allora! Come si sta lì dentro?» la voce tronfia di Yashuiro, oltre la porta, mi sbeffeggiava.

	«Nascondi la chiave!» insisté Baker, agitatissimo.

	«Ma… ti sta dando qualcosa?» notò Yashuiro, subito aggressivo. «Che cosa le stai dando, vecchio?» Si voltò verso Akiba, «Johnny, apri questa cazzo di porta! Credo che Liquid parlerà prima con Meryl che con Baker.» 

	«Che diavolo succede?» chiese Johnny, alzandosi in piedi.

	Approfittai della conversazione tra i due soldati per cercare di nascondere la chiave da qualche parte. Sapevo che, se avessi infilato la chiave nelle tasche del mio pantalone, o in una delle giberne che tenevo alla cintola, i terroristi non avrebbero tardato a scoprirla. 

	Udii la chiave girare nella serratura della porta. Yashuiro stava entrando, e voleva sapere cosa Baker mi aveva dato.

	Il solo posto in cui mi venne in mente di nascondere la piccola scheda, chiave, o cosa diavolo era, fu dentro al reggiseno, sotto alla canottiera.

	Avrebbero dovuto denudarmi, per trovarla lì.

	Mi sentii afferrare violentemente per i capelli dietro alla testa, così forte che emisi un gemito di dolore e spavento.

	«Che cazzo ti ha dato?» ringhiò Yashuiro. «Cercate di fottermi sotto al naso?» Si rivolse direttamente a Baker: «cosa le hai dato, vecchio?»

	«Io… io… niente» balbettò Baker, tremolante.

	Akiba intervenne cercando di staccarmi l’enorme ragazzone di dosso. «Che cazzo fai, lasciala!» gli ordinò.

	Yashuiro lo spinse indietro con l’altro braccio. «Tu fatti i cazzi tuoi, Akiba.» Strinse più forte la presa sui miei capelli, facendomi lucidare gli occhi per il dolore, mentre cercavo inutilmente con le mani di allentare la sua morsa.

	«Non mi ha dato niente» gridai dolorante, «non mi ha dato niente!»

	«Mi prendi per il culo?» Yashuiro abbaiò più forte. «Cosa ti ha dato, prima che ti rompa la faccia!»

	«Cosa state facendo al direttore Anderson?» azzardai, digrignando i denti.

	«Ho detto che cazzo ti ha dato!»

	«Perché lo avete portato via?» insistetti, gridando più forte.

	«Non hai capito, qui si fa come dico io, Meryl! È chiaro? Si fa come dico io!»

	Strinsi i denti per non urlare apertamente per il dolore dei suoi strattoni.

	«Cosa ti ha dato Baker? Vecchio, che cosa le hai dato?»

	«Non mi ha dato niente!» gridai di nuovo.

	Yashuiro sorrise in maniera insana, nervoso. «Niente eh? Ti faccio vedere io!»

	«Vaffanculo, non mi ha dato niente!» ringhiai, davanti alla sua ennesima minaccia.

	Quella risposta lo sorprese e lo lasciò di sasso solo per un istante. Non tollerava che da inerme, da prigioniera e, visto il personaggio che era, anche da donna, osassi affrontarlo in un modo simile. Voleva che imparassi a stare al mio posto e a portargli rispetto. Per lui era questo: una questione di rispetto. 

	Mi colpì violentemente con il ginocchio all’altezza del cervelletto, inginocchiata come ero quando Baker mi aveva chiesto di avvicinarmi.

	Rovinai a terra, ricordandomi improvvisamente di quanto ancora fossi debole dopo l’iniezione di anestetici di oltre due giorni prima. Cercai di tirarmi su con le braccia ma, quando ancora cercavo di irrigidire il gomito, mi trovai faccia a faccia con il pavimento gelido.

	«Figlio di puttana!» riuscii ancora a udire Baker che gridava contro Yashuiro.

	Il presidente mi aveva dato una scheda. Non potevo lasciare che i terroristi mi togliessero anche quella, dovevo resistere. Mi sforzai con tutta me stessa per rimanere cosciente ma, mentre provavo a stringere i pugni sperando di rialzarmi, il cervello disse che era abbastanza ed i sensi mi abbandonarono.

	L’ultima cosa che sentii fu il panico.

	Ovunque, in ogni angolo di corpo. Avrebbero scoperto la chiave, e dopo di che mi avrebbero fatto non volevo nemmeno immaginare cosa per farmi pagare di aver cercato di fregarli.

	Avrebbero scoperto i codici di Anderson e Baker ed avrebbero lanciato una testata nucleare, uccidendo milioni di civili ignari del pericolo.

	Io ero lì, e scoprivo di essere troppo debole per fare qualsiasi cosa. Come in quell’istante in cui fissavo ancora il pavimento su cui ero stesa, prima che la luce si facesse fioca ed ogni percezione perdesse il suo posto.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	«Svegliati, forza.»

	Quella mano mi colpiva sul viso a ripetizione con dei lievi schiaffi. «Svegliati.»

	Provai a mugugnare qualcosa, confusa, e a riaprire gli occhi. A stento ricordavo cosa era successo qualche minuto prima.

	«Ragazzina, io non ho tempo da perdere» fece un’altra voce.

	Cercai di mettere a fuoco. La testa mi pulsava e la vista era ancora confusa dopo la botta.

	La botta, giusto. Yashuiro mi aveva aggredito per portarmi via la chiave. E, appena me ne ricordai, l’angoscia tornò.

	Ero stesa a terra nel corridoio che conduceva dall’ascensore alla sala delle celle. Yashuiro mi teneva il busto tirato su, afferrandomi al bavero. Era stato lui a portarmi lì fuori, ed era stato lui a darmi quegli schiaffetti per farmi riprendere.

	Cercai di mostrare rabbiosamente i denti, preparandomi ad urlargli che doveva lasciarmi, ma — quando alzai lo sguardo dietro di lui — ogni parola mi morì in gola.

	Liquid mi fissava con occhi seri e indaganti. Il suo solo sguardo era capace di farmi raggelare, e nemmeno il ricordo di come aveva infamato la memoria di mio padre riuscii a riscuotermi. Avevo addosso una chiave, probabilmente di importanza vitale per fermare i terroristi, e Liquid era lì, davanti a me, e la voleva.

	«Ah, non ci hai messo poi tanto a riprenderti» mi sfotté il mio ex comandante.

	Il cuore mi pulsava forte anche dentro alle dita. Dovevo nascondere la chiave, dovevo farlo, in qualsiasi modo Liquid e i suoi avessero in mente di farmi parlare.

	«Io… io...» provai a balbettare.

	Yashuiro mi strinse più forte per il bavero e mi tirò su a forza. Barcollando sotto alla sua spinta, riuscii a reggermi sulle gambe e, appena fui in piedi, il ragazzone mi spinse veementemente con le spalle contro al muro.

	«Che cazzo ti ha dato Baker?» abbaiò.

	Lo fissai con due occhi enormi e lucidi di paura, non riuscendo ad inventare nulla.

	«Io...» provai ancora.

	Tenendomi il bavero con la mano sinistra, portò il braccio sinistro orizzontalmente sul mio collo, spingendomi più forte contro il muro.

	«Non riempirmi di cazzate, con me non attacca!»

	Mi tremavano le gambe e la voce. Vedere Liquid e sapere che era contro di me, e che era lui a decidere della mia vita, mi faceva sempre un pessimo effetto. «Non mi ha dato niente, niente, niente.»

	Il caporale premette più forte sul mio collo per spaventarmi. Riuscendoci.

	Portai le mani sul suo braccio, cercando di allargare la morsa e temendo di soffocare.

	«Lasciami!» tentai di ringhiare.

	«Basta stronzate, Meryl!» insisté lui, «il comandante non ha tempo da perdere con te che giochi a fare l’eroina.»

	Era la prima volta che mi trovavo in una situazione del genere o perfino che immaginassi di trovarmici. Dire che non ero pronta non renderebbe davvero l’idea.

	Volevo solo cagarmi addosso e sparire da lì, in quell’istante, nient’altro. Non so bene, con quelle sensazioni in corpo, da qualche angolo sia venuto fuori il mio silenzio.

	Tenendomi il braccio premuto sul collo, Yashuiro mi infilò l’altra mano nelle due tasche frontali dei pantaloni, vedendo se riusciva a trovarci qualcosa. Sigillai gli occhi e presi a respirare in maniera ancora più nervosa, ora che mi stava perquisendo e temevo potesse trovare la chiave. 

	«Dove l’hai nascosta, eh? Pensi che non la troverò?» mi minacciò, e la sua mano corse prima alle tasche ai lati esterni delle gambe, e poi alle tre giberne che tenevo appese alla cintola. Il suo sguardo sicuro mi guardò malignamente: erano rimaste solo le due tasche posteriori dei pantaloni, ed era sicuro di avermi scoperta. Portò la mano libera sulle mie natiche e la infilò in entrambe le tasche. Se non ci fosse stato Liquid, sapevo che avrebbe fatto qualche battutaccia sul mio fondoschiena. Trovare le tasche vuote, invece, lo infiammò. «Fanculo!» ringhiò, sorpreso dal non averla trovata. Premette anche l’altro braccio sul mio collo, inferocito. «Dimmi dove l’hai messa, ORA!»

	«Se il presidente Baker ti ha dato qualcosa, Meryl» Liquid prese la parola, «faresti bene a consegnarmela. Non te lo chiederò una seconda volta.»

	Dovevo proteggere la chiave, ma avevo paura. Per un attimo, ci pensai. Pensai di dargliela e salvarmi. Rinunciando al tentativo di fermarli, nascondendomi dietro al più comodo non posso fare più niente, ora.

	Il disgusto verso me stessa che quel pensiero mi suscitò fu così forte da sopraffare perfino la paura dell’interrogatorio al quale Yashuiro stava dando vita.

	Saldai la bocca e promisi a me stessa e al fatto di voler ancora riuscire a guardarmi in faccia senza vergognarmi, in futuro, che non avrebbero avuto quella chiave da me.

	Con gli occhi tremolanti, tornai a guardare Yashuiro, che aveva allentato la presa sul mio collo, pur tenendoci il braccio destro ancora premuto contro.

	«Allora?» mi incalzò lui, a denti stretti.

	Avevo la bocca semiaperta, ma non riuscii a dire niente. Non volevo dire niente.

	Liquid e Yashuiro si scambiarono un cenno.

	Non ebbi nemmeno il tempo di domandarmi cosa significasse, i miei pensieri erano come paralizzati.

	Quella siringa fece di nuovo capolino davanti ai miei occhi. Yashuiro la stringeva nella mano sinistra, e l’aveva estratta dalla sua cintola.

	Vederla, e vedere quel liquido che conteneva, mi paralizzò come se già mi avesse colpita. Il ricordo di ciò che era accaduto dopo quell’iniezione era ancora troppo vivido per non terrorizzarmi.

	«Che cazzo fai?» sibilai, spaventata, mentre Yashuiro portava la siringa più vicina alla mia faccia, l’ago a due o tre centimetri dal mio occhio destro.

	«Ti ricordi cos’ha detto Matteo? Posso anche ammazzarti, con questa» mi minacciò.

	Non riuscivo a togliere gli occhi dall’ago, non volevo che mi colpisse, ma non volevo nemmeno dargli la chiave.

	Arresto cardiocircolatorio, arresto respiratorio. Matteo aveva parlato di qualcosa del genere, riferendosi agli effetti collaterali di un’overdose di quell’iniezione.

	Non pensavo a nient’altro, fissando l’ago.

	Arresto cardiocircolatorio, arresto respiratorio.

	«Non te lo chiederò ancora, Meryl. Cosa ti ha dato Baker?»

	Arresto cardiocircolatorio, arresto respiratorio. Gli occhi sgranati terrorizzati dalla vicinanza di quell’ago che per la seconda volta, pur senza avermi ancora colpito, mi stava spegnendo il cervello.

	«Cosa ti ha dato, cazzo!» gridò Yashuiro.

	La sua voce ruggente mi fece distogliere lo sguardo solo un  istante, prima che tornasse immobile sull’ago. Il caporale premette più forte col braccio sul mio collo e accostò ulteriormente la siringa al mio occhio destro.

	«Brutta figlia di…!» Yashuiro tirò su il braccio con la siringa, preparandosi a colpirmi davvero.

	Non riuscii nemmeno a muovermi per reagire, il suo braccio mi premeva contro il collo e non mi lasciava vie di fuga. Allontanai la testa il più possibile da lui, temendo che volesse conficcarmi davvero l’ago nell’occhio, e la schiacciai contro la parete dietro di me.

	«Che cazzo ti ha dato? Parla!» sbraitò di nuovo lui, con la siringa pronta a colpirmi, «ho detto che cazzo ti ha dato!»

	«Non mi ha dato niente!» la mia voce roca era troppo tremolante perché potesse convincere perfino me.

	Premette di nuovo sul collo. «Che cosa ti ha dato, rispondimi!»

	«Niente, niente, cazzo, niente!»

	«Ti ammazzo!»

	«Non mi ha dato niente!»

	«Basta così.»

	La voce di Liquid che imponeva il silenzio ci fece ammutolire entrambi. Affannando per la paura, ed accorgendomene solo in quel momento, mi voltai verso di lui, alla mia sinistra.

	«Lasciala stare» proseguì Liquid, «se avesse davvero qualcosa, a questo punto te l’avrebbe data, ormai.»

	Yashuiro sgranò gli occhi ed abbassò la siringa. Finalmente tolse il braccio dal mio collo, voltandosi verso il comandante, che stava alla sua destra. Libera di respirare a pieni polmoni, aprii la bocca ed inspirai più che potevo, a bocca aperta, portando le mani al collo per riprendermi, e tossii.

	«Ma signor comandante...» tentò di obiettare Yashuiro.

	«Riportala in cella.» Liquid non accettava discussioni. E stava commettendo un grosso errore.

	«Sono sicuro che Baker le abbia passato qualcosa!» insisté ancora il caporale.

	Liquid si voltò verso di lui e lo fulminò. «Riportala alla sua cella. Ora.»

	Yashuiro lo fissò per un brevissimo istante, gli occhi che tremavano di quella rabbia di chi sa di aver ragione ma non può insistere. «Fanculo» sussurrò. 

	Mi afferrò per il bavero e mi tirò verso di sé, costringendomi ad un faccia a faccia del quale avrei volentieri fatto a meno.

	«Io ti smaschero, Meryl. Non mi fotti così.»

	«Portala in cella, ti ho già detto!» gli ordinò Liquid, perentorio.

	Sentire che il comandante, sbagliandosi, difendeva me e la chiave che tenevo nascosta, mi fece mostrare a Yashuiro un incosciente ed orgoglioso sorriso di presa per il culo. Se davvero voleva ammazzarmi, avrebbe dovuto aspettare ancora un po’, perché seppure a Yashuiro piacesse dare ordini a me, a Liquid piaceva dare ordini a lui.

	E Liquid gli aveva detto di non farmi del male.

	«Te la spacco, prima o poi te la spacco, questa faccia da schiaffi che hai» mi minacciò di nuovo.

	Se il comandante non fosse stato lì, vedendo Yashuiro così distratto dalla rabbia e dall’orgoglio, avrei davvero cercato di colpirlo in qualche modo per fuggire. Con Liquid a qualche metro da me, invece, non riuscivo ad elaborare nessun pensiero concreto.

	Ero solo felice di poter vivere ancora, per sua decisione.

	La figura di quell’uomo imponente e sicuro di sé mi annullava. Rappresentava tutta la sicurezza che probabilmente io non sarei mai riuscita ad avere, in nessun ambito.

	Non bastano nemmeno dieci anni di addestramento a farti diventare quello che non sei.

	Yashuiro mi strinse forte per i capelli dietro alla testa e mi spronò a camminare, spingendomi in avanti.

	«Muoviti» fece stizzito, «torna in cella.»

	Quando passai a qualche centimetro da Liquid, incrociai il suo sguardo. Dapprima mi congelò, ancora, per l’ennesima volta. Poi lasciò spazio alla sua stessa voce, dentro alla mia testa. 

	Tuo padre avrebbe dovuto sforzarsi di essere un soldato migliore, per non morire lasciando da sole una moglie e una bambina.

	Fissandolo negli occhi, mentre ripensavo a quelle frasi, sentii di nuove forte la voglia di colpirlo.

	Se fosse stato un soldato migliore, un uomo migliore, a quest’ora sarebbe ancora di questo mondo.

	Liquid comprese probabilmente a cosa stavo ripensando e sorrise. «Non mi servi necessariamente viva, ragazzina» mi avvertì, «ma più a lungo ti ho in mano viva, meglio è per le trattative con tuo zio.»

	Poteva tenermi viva quanto gli pareva, perché per lui non ero una minaccia. Era questo il punto: per Liquid non rappresentavo proprio nessun pericolo.

	E rendermene di nuovo conto mi scatenò dentro un senso di impotenza soffocante.

	«Te ne farò pentire» ringhiai, scandendo bene le parole. «Ti farò pentire di quello che stai facendo.»

	Avevo la chiave, potevo fermarli. Dovevo solo trovare il modo di evadere.

	Solo.

	E poi affrontarli tutti e disattivare il Metal Gear REX, impedire il lancio nucleare.

	Salvare il mondo intero da un pericolo del quale nemmeno sapeva, e rinunciare a tutto il resto. Se anche fossi riuscita a fermare il lancio, non c’era modo di abbandonare l’isola di Shadow Moses da viva. A meno che non ritenessi possibile sterminare uno ad uno tutti i terroristi presenti nella struttura, per fare in modo che — presto o tardi — non avessero modo di stanarmi ed uccidermi, fermato il lancio o no.

	Ero sola e non potevo scappare. Incastrata dal destino in quella trappola, e ostaggio di un orgoglio che prudeva così tanto da dirmi che sì, anche se mi cagavo addosso al solo pensiero, anche se non avevo idea di come si uccidesse un uomo, anche se non c’era speranza di avere la meglio su tutti i terroristi, sarei evasa dalla cella e li avrei fermati. A qualsiasi costo.

	Potevo salvare sei miliardi di persone, ma non una. 

	Non me.



	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e   penso di avere ancora poche ore di vita prima che mi uccidano. Ho deciso di provarci. 

	Devo ancora fare cento passi per diventare chi voglio essere. Dopo oggi, saranno novantanove.

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e  questa sarà la notte più lunga della mia vita.



	
Capitolo 4

	“Battesimo di Sangue”

	 

	 

	 

	 

	 

	Non mi ero opposta quando Mark e Thomas erano venuti a portarsi via il presidente Baker. Era stato proprio lui a dirmi, con un cenno, di lasciar perdere, di lasciarli fare.

	Evidentemente, avere quella chiave che lui mi aveva dato era perfino più importante che salvare il presidente stesso. Oltretutto, i terroristi avevano da poco riportato Anderson nella sua cella, affianco alla mia, lasciandomi capire che probabilmente anche Baker a breve sarebbe tornato indietro, vivo. 

	Stesa sul letto della cella, da sola da quando Baker era stato portato via, ero immobile e fissavo il soffitto.

	Mi faceva tremare da morire l’idea che avrei potuto continuare a pensare in eterno “li fermerò, farò qualcosa, devo evadere”, ma — fino a quando non mi fossi decisa a fare qualcosa di concreto — quei soli pensieri non avrebbero potuto fare niente contro i terroristi.

	Il lancio era imminente, e io ero ancora chiusa dentro la cella. Dovevo prendere il coraggio a due mani ed inventarmi qualcosa per evadere.

	Se davvero non avevo nemmeno le palle necessarie a tentare di evadere da quel buco, allora era meglio che ci rimanessi chiusa dentro, perché non avrei mai potuto fare niente contro il REX e contro Liquid.

	Quei due colpi a mano chiusa battuti sulla porta mi fecero quasi trasalire.

	«È ora di pranzo, Meryl.» Akiba mi guardava con occhi apprensivi. «Ti ho portato qualcosa da mangiare.»

	Per quanto non avessi fame, dovevo mangiare. Dovevo farlo perché non sapevo quando ne avrei avuto di nuovo occasione.

	Mi tirai su e mi accostai alla porta, afferrando il piccolo piatto che Johnny mi porgeva attraverso la feritoia orizzontale.

	Minestra annacquata e pane. Una merda. 

	Mi misi seduta sul letto e mi sforzai di mangiare anche se la minestra era più un miscuglio di acqua e formaggio che altro. Non serviva davvero a darmi forze, solo a non lasciarmi morire di fame o di disidratazione. Ai terroristi non interessava affatto mantenermi in forze.

	Non può essere peggiore dello schifo che cucinava mia madre pensai, mentre portavo alla bocca il primo cucchiaio. In effetti, la maggior parte delle volte ero io a preparare da mangiare per entrambe.

	«Come stai?» Akiba era ancora lì sulla porta che mi osservava mangiare e mi parlava.

	Non mi voltai nemmeno e lo ignorai. Non avevo voglia di parlare con nessuno, neanche con lui.

	Dovevo trovare il modo di scappare, di fregare Johnny — che pur non voleva farmi del male, a quanto diceva — e dovevo farlo subito.

	«Ehi, Meryl?» insisté lui.

	Smisi di mangiare e sospirai, deglutendo amaro.

	«Liquid ha già dato l’ultimatum alla Casa Bianca?» fu tutto ciò che gli risposi.

	Akiba ammutolì. Voltai lo sguardo verso di lui e abbandonai il piatto sul letto. I miei occhi lo fulminavano. Allungai le mani oltre alla feritoia e afferrai Akiba per le spalle, scrollandolo.

	«Avete già dato l’ultimatum o no?» insistetti.

	Lui rialzò gli occhi timidi verso di me e scosse il capo.

	Quella risposta mi rincuorò. «No? Non ancora? C’è ancora tempo?»

	«È questione di minuti, prima che lo faccia.»

	Avvertii quelle parole come un violento pugno sui denti. «Minuti? E quanto tempo vuole concedergli per decidere?»

	Akiba rimase muto. Lo scrollai di nuovo con convinzione.

	«Quanto, cazzo! Quanto?»

	«Ventiquattro ore.»

	Ventiquattro ore. Entro ventiquattro ore, se la Casa Bianca non avesse ascoltato non so che diavolo di richieste da parte dei terroristi, avrebbero lanciato una bomba nucleare.

	Dovevo agire subito, subito, per forza. Non c’era tempo, dovevo fare qualcosa.

	Lasciai andare le spalle di Akiba e portai entrambe le mani sulla testa, sconvolta. Dovevo prendere quella folle decisione, che avrebbe potuto costarmi la vita, non più tardi di qualche ora.

	Entro qualche ora, avrei dovuto tentare l’evasione. Senza potermi permettere di sbagliare, di avere paura o altre cose del genere. Avrei dovuto convincermi che rischiare la vita non era poi così spaventoso, che avevo tutto ciò che serviva a farcela, e che avrei fatto tutto alla perfezione.

	Dovevo smettere di pensarci su e rimandare la cosa, perché non c’era più tempo. Se davvero volevo fermarli, dovevo farlo subito.

	«Mi dispiace, Meryl» cercò di scusarsi Akiba. «Non volevo che le cose andassero così.»

	«Akiba» sospirai, «stai zitto. Per favore.»

	«Vorrei poter fare qualcosa» proseguì lui.

	La sua frase mi illuminò. Presi coraggio e protesi di nuovo le braccia verso il caporale, oltre le sbarre della feritoia, afferrandolo di nuovo per le spalle.

	«Puoi farla. Puoi farla!» gli dissi.

	Avevo preso il coraggio in mano, lo stavo facendo, lo stavo facendo davvero.

	Lui aggrottò le sopracciglia. «Cosa posso fare?»

	«Lasciami uscire da qui.»

	La mia proposta lo raggelò e lo costrinse a fare un passo indietro, facendomi perdere la presa sulle sue spalle. «Che cosa?»

	«Non devi fare niente, devi solo lasciarmi uscire da qui. Tutto il resto lo farò io. Non devi fare nient’altro!» lo spronai, speranzosa e davvero convinta che sarei riuscita a piegare la sua resistenza.

	«E che cosa pensi di fare, dopo?»

	«Li fermerò» risposi tutto d’un fiato, anche se pure in quel momento il solo pensiero di Liquid continuava a farmi tremare le gambe.

	«Non se ne parla nemmeno!» alzò la voce Akiba, «Ti ammazzeranno!»

	«Lanceranno quella cazzo di bomba!» sbottai.

	Come poteva non capirlo? Era davvero così codardo da volermi tenere semplicemente dietro le sbarre?

	«E Liquid ammazzerà anche me, se ti faccio evadere da lì dentro!» proseguì.

	Allora era quello il problema: aveva paura. E non del lancio nucleare e delle sue conseguenze, ma di cosa Liquid gli avrebbe fatto se fossi riuscita a scappare.

	Non potevo biasimarlo. Anche io avevo paura. La differenza tra me e Akiba, probabilmente, era soltanto che lui non era incosciente. Lui riusciva davvero a valutare le conseguenze di qualsiasi gesto avventato, le vedeva così concretamente da poterle toccare con mano.

	Io non mi rendevo conto della possibilità di poter morire davvero. Mi faceva paura, mi dava freddo e mi faceva tremare, ma non era niente. Non avevo davvero idea di cosa fosse realmente la morte, di cosa ci fosse dopo, di cosa sarebbe accaduto, di come sarebbe accaduto.

	Potrei morire, continuavo a dirmi, ma non avevo davvero colto il significato di quelle parole.

	Non ancora.

	«Lasciami uscire da qui» insistetti, con tono quasi supplichevole, «Akiba, farò tutto io. Penserò a tutto io. Fammi uscire da qui.»

	«Sì, e che cosa farai? Li ammazzerai tutti?»

	Un brivido mi percorse la schiena. Sì, provare ad ucciderli tutti era una possibilità, ammesso che imparassi a tirare il grilletto anche guardando un uomo dritto negli occhi. Ma, per quanto fossero dei terroristi, era giusto uccidere chiunque tentasse di impedirmi di bloccare il lancio? Cos’era che mi giustificava? Cosa avrei risposto alla mia coscienza quando sarebbe venuta a chiedermi il conto? Che uccidere era stato giusto? E alle possibile famiglie delle persone che avrei potuto ammazzare, che già si concretizzavano nella mia mente, a loro cosa avrei detto per convincere i miei sensi di colpa a tacere? Io, che sapevo benissimo com’è che si vive quando un membro della tua famiglia ti lascia troppo presto?

	«Non lo so, qualcosa farò. Non posso stare qui ferma mentre loro scatenano una guerra nucleare» farfugliai, ricacciando quei pensieri — come al solito, come sempre — e fingendo semplicemente che la mente che li formulava non fosse mia. 

	Mi accostai di più ad Akiba, per quanto la porta e le sbarre della feritoia mi permettessero, e gli piantai addosso due occhi carichi di incoscienza e di sincera voglia di fare qualcosa, traboccanti in egual modo.

	Akiba ci si perse dentro per un istante, rimanendo incerto e regalandomi un po’ di speranza.

	«Akiba...» sussurrai.

	Scosse lentamente la testa. «No, Meryl. È un suicidio. Io non sono ancora impazzito, tu sì. Non lascerò che ti faccia ammazzare così.»

	Avrei voluto prenderlo a schiaffi per fargli render conto di quanto grave fosse la situazione, a fronte della sua voglia di fare l’eroe e tenermi al sicuro chiusa lì dentro. Al sicuro, poi, fino a quando Liquid non avesse deciso di farmi ammazzare perché non gli servivo più.

	«Ma che cazzo dici?» ringhiai, «Ma come fai a non renderti conto di quello che sta succedendo?»

	Gli occhi di Akiba, per quanto umidi e combattuti, non ammettevano comunque replica: «il problema è che io mi rendo conto di quello che sta succedendo e di quello che stai dicendo. Tu no» tagliò corto. «Dobbiamo solo aspettare. Non puoi pensare di uscire di lì e ammazzarli tutti.»

	«Lanceranno quella bomba, Akiba!» insistetti di nuovo, disperata e con gli occhi tremanti di rabbia.

	Il ragazzo rimase muto per qualche istante, i suoi occhi dritti nei miei, e non riuscì più a rispondere. 

	«Hanno già portato via Anderson e Baker per scoprire le password, vogliono lanciare la bomba, non abbiamo tempo» continuai.

	Akiba scosse di nuovo la testa. «No, Meryl.»

	La sua risposta mi confuse: significava che il direttore e il presidente non erano stati portati via per le password, ma per qualcos’altro? Cosa indicava quel no?

	«No…?» ripetei dopo di lui, insicura.

	Akiba respirò pesantemente con il naso, lasciandomi comprendere che lo avevo turbato. «No. Non lascerò che ti consegni a Liquid e gli altri così facilmente. Ti ammazzeranno. Non posso.»

	«Se non avranno da ammazzare me  — o chiunque altro tenterà di fermarli — saranno migliaia di civili a morire a causa di quella bomba!» tentai ancora di obiettare, con la voce tremolante e che grattava contro la gola più di quanto già non facesse di solito. «Lasciami uscire, cazzo. Lasciami uscire!»

	Akiba si voltò di spalle e fece per andarsene, fingendo di non avermi nemmeno sentita.

	«Akiba!» insistetti, gridandogli dietro.

	Il ragazzo, seppur visibilmente combattuto, mi ignorò e tornò a sedersi alla scrivania nell’area di guardia. Continuai a fissarlo, più disperata che arrabbiata, supplicandolo con gli occhi anche da lontano.

	Johnny non mi diede più nessuna attenzione, sforzandosi non poco per farlo, e compresi che avrei dovuto fare da sola.

	Deglutii amaro e, a passo incerto, mi accostai nuovamente al letto della mia cella. Quando scorsi poggiato lì sopra il piatto in terracotta con quel poco che rimaneva della minestra e del pane — che Akiba si era preoccupato di portarmi — la disperazione lasciò per un attimo campo all’ira.

	Afferrai il piatto con la piena mano destra e lo schiaffai violentemente verso la porta in metallo blindato che serrava la mia cella.

	La terracotta si fracassò rumorosamente in decine di cocci, e sembrava quasi avvertirmi: si finiva in pezzi, a tentare di uscire da lì.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Avevo deciso.

	Era la sola cosa da fare, e lo avrei fatto. Bastava solo smettere di pensarci, e passare all’azione. Il resto sarebbe venuto da sé, me lo avrebbe dato l’istinto di sopravvivenza. Avrei agito quella notte, dopo cena, quando la sorveglianza nella base era meno serrata e le sentinelle erano tutte più sonnecchianti e meno attente.

	Stesa sul letto della cella mentre fissavo il soffitto e i condotti di ventilazione che lo attraversavano, continuavo a ripetere mentalmente il mio piano: avrei finto un malore e sarei caduta a terra. Akiba si sarebbe preoccupato e sarebbe venuto a soccorrermi. A quel punto, dovevo attaccarlo e tramortirlo per scappare. Forse anche ammazzarlo, se necessario.

	Il freddo mi attraversò da testa a piedi alla sola idea.

	Cosa avrebbe fatto Papà se fosse stato al mio posto? mi domandai mentalmente, rannicchiandomi piccolissima sul materasso e stringendomi al cuscino. 

	Non riuscii a rispondermi. Mio padre era stato un soldato, un soldato a tutti gli effetti, ed avrebbe fatto sicuramente la cosa migliore nella situazione adatta.

	Io non sapevo qual era la cosa migliore. Avrei dovuto confrontarmi non col padre che avevo conosciuto, ma immaginare come lui avrebbe agito alla mia età. Con la mia esperienza.

	Sospirai. Sollevai la fascia nera che tenevo a protezione del polso e spostai leggermente il guanto a mezze dita per scoprire il piccolo orologio che portavo sul polso sinistro.

	Ore sedici e undici. Probabilmente Liquid aveva già inoltrato il suo ultimatum alla Casa Bianca, stava già preparandosi a lanciare.

	Non dovevo pensarci. Dovevo rimanere calma e lucida, e prepararmi per evadere quella stessa notte. Dovevo semplicemente concentrarmi su qualcos’altro.

	In accademia mi avevano parlato così tante volte, dell’eventualità di cadere in prigionia, che non avevo mai preso la cosa sul serio. Mi sembrava una cosa irreale e lontana. Sicuramente, non avrei mai potuto immaginare di essere presa in ostaggio, alla mia prima missione, non dal nemico, ma da quelli che avrebbero dovuto essere i miei stessi commilitoni, e che si erano invece rivelati essere dei terroristi.

	Non pensare a niente, distraiti mi dissi. Incrociai le braccia dietro alla testa e cominciai a fare flessioni addominali, tirandomi su sull’addome e tenendo le gambe rigide e divaricate.

	Mi piaceva l’esercizio fisico, fin da quando ero bambina. Mi piaceva migliorarmi e sentire la fatica sopraggiungere sempre più tardi rispetto alla volta precedente. Pochi giorni prima di partire per Shadow Moses, quando avevo fatto esercizi per l’ultima volta, ero andata avanti senza arrivare allo sfinimento per più di due ore. Mi ero interrotta solo perché lo zio Roy mi aveva chiamata per la cena.

	Esercitarmi mi faceva scaricare la tensione e mi teneva attenta, ed oltretutto era anche un hobby niente male, per una che voleva fare il soldato.

	Sentii la chiave girare nella toppa della porta, ma non mi fermai. Immaginai che fosse Akiba che voleva parlarmi, forse spiegarmi di nuovo quanto il suo cervello funzionasse meglio del mio — in effetti era vero — e ripetermi che era meglio che rimanessi chiusa lì dentro, che lui mi avrebbe protetta e che non avevo niente da temere.

	Mi tirai su sull’addome per la centesima volta consecutiva, tenendo lo sguardo puntato dritto davanti a me, e passando quindi ritmicamente dal soffitto alla parete frontale. Dalla centunesima ripetizione, iniziai a tirarmi su alternando i fianchi, piegandomi una volta a destra e una a sinistra.

	La porta si spalancò, ritirandosi rumorosamente di lato. Quando vidi quella figura sulla soglia — che venne avanti di un passo così che Akiba potesse richiudere la porta, e blindarla dentro alla cella con me — probabilmente cambiai colore.

	Mi interruppi a metà flessione, incerta, e rimasi con le braccia a mezz’aria dopo averle sciolte da dietro alla testa.

	«Akiba, che scherzi fai?» feci ad alta voce, non riuscendo a nascondere il tremolio di paura che mi scuoteva.

	Sniper Wolf era in piedi davanti a me, chiusa nella mia cella, a nemmeno un metro di distanza. Sorrise appena e scosse la testa. «Ho detto al guardiano di andare a fare un giro intanto che noi facciamo una chiacchierata» mi informò. «Siamo sole.»

	Liquid l’aveva mandata lì per uccidermi. Ne ero certa. Mi misi sulla difensiva e, rimanendo sul letto, mi tirai indietro, spingendomi fin con le spalle contro il muro lontano, dietro di me.

	«Che cosa vuoi? Perché sei qui?» domandai con tono aggressivo.

	Wolf mi metteva già sufficientemente a disagio quando ancora pensavo fossimo alleate. Ora che eravamo anche alle parti opposte della barricata, quella donna semplicemente mi inquietava.

	Lei venne più vicina, senza dire niente, e si mise seduta sul letto, lateralmente.

	Aggrottai le sopracciglia, non capendo. «Che cosa vuoi?» insistetti.

	Da seduta, Wolf voltò il viso verso di me, e con la mano sinistra che batteva sul materasso mi fece cenno di sedermi di fianco a lei, accostandomi.

	Non so perché lo feci. Forse per paura. Pensai a qualcosa tipo che obbedirle l’avrebbe portata ad essere clemente con me. Lentamente e con circospezione, mi mossi sul materasso e mi misi seduta accanto a lei, i piedi puntati a terra, pronta a scattare in caso cercasse di attaccarmi.

	Notando che la fissavo titubante e confusa da quel suo atteggiamento, Wolf quasi sorrise.

	«Che cosa vuoi?» tentai di chiederle, per la terza volta.

	Volevo solo che se ne andasse. Che non fosse lì per ammazzarmi, e che se ne andasse. «Sei venuta qui per uccidermi?» azzardai.

	Wolf rise. «Perché? Hai paura di morire?»

	Avrei voluto annuire, annuire e gridarle “sì, cazzo se ho paura”. Quel pensiero entrò però in conflitto con l’abitudine che avevo fatto col tempo a negare le mie debolezze, anche quelle ovvie e naturali come quella, e la mia risposta rimase incastrata tra i dubbi. 

	Vedendo che continuavo a fissarla con due occhi enormi e spaventati, senza dire niente, Wolf non ebbe bisogno di nessuna risposta.

	Si voltò in direzione della parete contro cui stava il lavello, per riprendere poi a guardarmi solo un istante dopo. «Sono venuta a chiederti come stai.»

	Le sue parole mi disarmarono e mi confusero ancora di più. «A chiedermi cosa?» sussurrai, incerta.

	«Non voglio farti del male, rilassati. Non ho nemmeno armi.»

	Notai un grosso coltello da combattimento stretto nel fodero che la donna teneva appeso alla cintola. 

	«Non direi. Quello avrà almeno venticinque centimetri di lama.»

	Wolf rise. «Lo porto sempre con me. Non ti preoccupare, non ho nessuna intenzione di scuoiarti.»

	Sembrava sincera. Mi misi più vicina alla donna, cercando di capire da che parte stava, se poteva diventare anche lei un’alleata contro Liquid e la sua rivoluzione.

	«E perché dovrebbe interessarti come sto?» chiesi.

	«Non hai ancora risposto» obiettò Wolf.

	Alzai il sopracciglio sinistro. «Rispondi prima tu» azzardai.

	Gli occhi di Wolf, posati su di me, mi congelavano. Erano davvero troppo uguali a quelli di quella donna. E forse era per questo che quel cecchino mi inquietava. Non era tanto la differenza di carattere e di atteggiamento che ci separava a raggelarmi, quanto il suo colore di occhi, che in qualche modo ci univa.

	«Volevo sapere come stai perché so che non deve essere stato facile» tentò di spiegare Wolf.

	Non capii. «Facile cosa?»

	«Essere catturata e gettata qui dentro contro la tua volontà.»

	Ripensai ai pugni brutali che Yashuiro aveva ben pensato di scaricarmi sulla faccia, a quando pensavo volessero davvero uccidermi, all’iniezione di anestetici. Al giorno e mezzo di stato vegetativo, a Yashuiro che voleva strozzarmi pur di farmi rivelare cosa Baker stesse tentando di darmi.

	«No» ammisi voltando lo sguardo, quasi svelando un po’ della debolezza che da diciotto anni tentavo di nascondere, «non è stato facile.»

	«Ti hanno fatto del male?»

	La guardai ancora, incerta. «In che senso?»

	Wolf si mordicchiò le labbra. «Sei una prigioniera, e sei una donna. Loro sono tutti uomini.»

	Il sospetto di Wolf mi ricordò anche quell’aspetto della prigionia — il fatto che ero una donna sola in mezzo a due centinaia di uomini nel pieno delle loro forze — e mi fece capire che anche quello era un rischio da mettere in conto, se davvero volevo evadere e combattere contro di loro. E, forse, anche se volevo rinunciare e rimanere dentro alla cella.

	Se qualcuno dei terroristi avesse tentato di aggredirmi e violentarmi, cosa avrei potuto fare per oppormi? Ci sarei davvero riuscita o avrei dovuto soccombere?

	L’idea, e la parola stessa — violentare, rape — erano agghiaccianti.

	«No, no, ho solo preso qualche botta perché non volevo farmi mettere qua dentro. Non mi hanno fatto nient’altro» risposi, vietando alla mente di perdersi ancora in quei pensieri agghiaccianti.

	Wolf sembrò sollevata.

	«Perché ti interessa?» insistetti di nuovo.

	La donna non esitò. «Perché sono quello che sono, un’assassina, ma non posso tollerare certe cose. Sono contenta che nessuno ti abbia fatto del male.»

	Osservandola qualche istante con attenzione, mettendo da parte la soggezione, compresi che Wolf non dovesse avere a tutti gli effetti le rotelle a posto. Non tutte, almeno.

	«A te hanno fatto del male?» provai ad indagare, sinceramente interessata.

	La donna sembrò riscuotersi, e tornò a vestire i panni sicuri e freddi dell’ufficiale. «A tutti è stato fatto del male, solo in maniere diverse.»

	Non trovai parole per replicare, mentre lei si alzava dal letto. «Il guardiano è un ragazzo tranquillo. Non ti farà del male» mi rassicurò Wolf, parlando di Akiba. «Finché sarai chiusa dentro a questa cella, non ti succederà niente.»

	I miei occhi posero la domanda per me: altrimenti?

	«Non farti venire in mente l’idea di scappare. Ti ammazzeremmo così velocemente che non te ne accorgeresti neanche. Nessuno di noi è qui per giocare. Io in particolare.»

	Mi fece capire che, nonostante fosse venuta a chiedermi come stavo, non si sarebbe fatta remore ad ammazzarmi, se avessi dato di matto cercando di scappare da lì. Non riuscii nemmeno a concepire l’idea che si potesse davvero sparare in faccia a qualcuno con il quale si era instaurato un rapporto di confidenza, per quanto poco profondo.

	Io non ero riuscita a sparare nemmeno a Yashuiro quando stava per uccidermi.

	«Wolf» sussurrai, «perché quella bomba nucleare? Perché?»

	Wolf sorrise. «Queste sono domande che devi fare al capo.»

	Capii che non avrei ottenuto nessuna informazione utile da lei. Ero felice che non fosse venuta lì a farmi del male, ma  — all’altro lato della medaglia — il fatto che mi avesse già detto che scappare non sarebbe stata una buona idea, nemmeno per lei, non faceva che crearmi nuove paure e nuove remore.

	No, dovevo scappare. Dovevo scappare e basta. Wolf era una dei terroristi, cercava di intimorirmi perché non voleva che mettessi loro i bastoni tra le ruote.

	Che avesse finito con l’ammazzarmi lei o qualcun altro, cosa cambiava? Volevo lasciarmi spaventare solo perché gli occhi di Wolf erano uguali ai suoi? Non se ne parlava nemmeno.

	Mia madre non mi avrebbe più fatto del male. Nemmeno indirettamente. Nemmeno attraverso gli occhi di Wolf.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Non ero ancora stanca. Stesa sul pavimento con l’addome rivolto verso terra, tenevo il braccio destro piegato dietro alla schiena e con il sinistro stavo eseguendo delle flessioni, tirandomi su con la sola forza del braccio.

	Wolf se n’era andata da qualche ora, ed ero rimasta di nuovo sola nel silenzio assordante di quella cella e nell’inquietudine di tutti i miei pensieri.

	Alla sessantesima ripetizione, il braccio sinistro iniziò a traballare quando facevo forza per tirarmi su con la flessione. Strinsi forte i denti e riuscii a completarne un’altra, prima di mettere il sinistro a riposo, piegandolo dietro alla schiena, e prendere a lavorare sul braccio destro.

	Voci, chiacchiericcio. Sentivo delle voci, persone che parlavano. L’area delle celle era sempre stata estremamente silenziosa, e udire qualcuno che parlava — non capendo poi dove questo si trovasse — mi confuse. Chi c’era? Cosa stavano facendo? Forse c’erano delle nuove guardie, oltre la mia porta?

	Smisi di effettuare le flessioni e mi tirai su, accostandomi alla porta. Nella guardiola non c’era niente e nessuno.

	Ma quelle voci bisbigliavano ancora, forse preoccupandosi di non essere sentite.

	Magari Akiba era nel corridoio, chiacchierava col soldato che portava lì la nostra cena dalla mensa?

	Guardai l’orologio. Ore diciannove e sette.

	No, era troppo presto perché avessero già portato la cena, generalmente la portavano dopo le venti, dopo che i soldati si erano già serviti in mensa.

	Eppure le voci venivano da destra, venivano da quella direzione.

	«Ma che…?» sussurrai, parlando da sola.

	La cella di Anderson. La cella accanto alla mia. Forse le voci venivano da lì? Mi fiondai sul letto, inginocchiata, e premetti forte l’orecchio contro la parete.

	«Sì» riconobbi la voce del direttore Anderson che parlava, «potranno lanciare la bomba in qualsiasi momento. Però c’è un modo per impedirglielo.»

	Il direttore parlava con qualcuno circa le intenzioni dei terroristi. Parlava di un modo per impedire il lancio. Mi schiacciai letteralmente contro il muro per sentire il più possibile.

	«Quale?» gli rispose una voce profonda e graffiante, una voce piena e virile. 

	«Le schede chiave» rispose seccamente Anderson.

	Schede chiave. Baker mi aveva dato una scheda, chiamandola “chiave”. C’era un collegamento?

	«Quali schede?» insistette l’uomo sconosciuto.

	«Le ha ideate la ArmsTech, gli sviluppatori del sistema, come misura d’emergenza. Anche senza le password, si possono inserire le schede ed attivare il blocco di sicurezza.»

	Bingo. Se quella che avevo nascosto nel reggiseno era una scheda chiave, potevo usarla per bloccare il lancio, ora ne ero quasi certa.

	«E se lo faccio…?»

	«Sì: impedirai il lancio» rispose Anderson al misterioso uomo che era nella sua cella.

	Mi staccai dalla parete e presi un profondo respiro. «Quella scheda...» sussurrai a me stessa. Tornai subito con l’orecchio contro il muro per continuare a sentire.

	«E dove si trovano queste schede?» domandò la tonante voce dello sconosciuto.

	«Dovrebbe averle Baker.» Anderson mi diede un’altra conferma. «Ascolta, ti servono tre schede chiave, ci sono tre diversi terminali in cui inserirle. Devi infilare una scheda in ognuno di essi.»

	Tre schede? Io ne avevo solo una, a quanto pareva.

	«Ok, tre schede» gli rispose l’uomo, «ha idea di dove tengano Baker?»

	«Da qualche parte al secondo piano interrato.»

	Feci tesoro anche di quell’informazione: forse Baker era ancora vivo, e lo avrei trovato al piano di sotto.

	«Al secondo piano interrato?»

	«Ho sentito una guardia: lo hanno spostato in una zona con molte contromisure elettroniche. Hanno anche murato le entrate, ma non hanno fatto in tempo a verniciarle.»

	Raggelai. Per essere tenuto prigioniero e affinché si convincesse a parlare, il povero presidente Baker era stato murato vivo. Rinchiuso in una stanza, da solo, a più di settant’anni, le cui entrate erano state tutte murate.

	Portai una mano tremante alla fronte, rendendomi conto sempre di più che avevo a che fare con delle persone che non conoscevano il significato della parola pietà.

	«Prendi la mia tessera di identità personale: apre le porte di sicurezza di primo livello. È una tessera NAP, funziona unitamente al campo magnetico creato dal tuo corpo» proseguì Anderson.

	Una tessera di livello 1. Era la scheda che mi serviva per oltrepassare la guardiola e procedere fino al corridoio con l’ascensore. Senza quella scheda, non avrei potuto lasciare l’area delle celle per arrivare al corridoio.

	«Network d’area personale, giusto?» domandò l’altro uomo, scindendo la sigla NAP.

	«Trasmette i dati usando i sali del tuo corpo come supporto. Quando ti avvicini ai dispositivi di sicurezza della porta, i dati memorizzati vengono letti...»

	«… e la porta si apre automaticamente, ho capito» completò l’altro. «Ok, ora la porterò fuori da qui.»

	Portarlo fuori? Quell’uomo era lì per far fuggire Anderson?

	«Ma chi diavolo è?» dissi, sottovoce.

	«Un attimo», udii Anderson cercare di frenare l’uomo.

	«Cosa c’è?» fece l’altro.

	«Non conosci un altro modo per disattivare il PAL? Magari dai tuoi capi…?»

	«No.»

	«Sei sicuro che non ne sapevi niente?» insisté Anderson.

	«Le ho già detto di no.» La voce di quell’individuo si era fatta irritata ed aggressiva.

	«Ma allora la Casa Bianca intende sottostare alle richieste dei terroristi?»

	«Questo è un problema loro, che non ha niente a che vedere con i miei ordini.»

	Ordini. Chi era stato a mandare lì quell’uomo? Ordini di chi?

	«Ma che cosa mi dici del Pentagono?» insisté Anderson.

	«Il Pentagono?»

	Le urla improvvise di Anderson mi fecero trasalire e mi assordarono. Il cuore mi saltò in gola: quell’uomo lo stava ammazzando.

	Ma perché? Gli aveva appena detto che lo avrebbe portato fuori da lì. Non pensavo che per fuori intendesse l’altro mondo.

	«No, perché?» gridò disperatamente Anderson, mentre sembrava non riuscire più a respirare e il dolore lo strozzava.

	Dovevo chiamare Akiba, e dirgli che c’era qualcuno, qualcuno che stava ammazzando Anderson. Non avevo altro modo di salvare il direttore.

	Schizzai verso la porta, l’adrenalina che mi usciva da ogni poro, e iniziai a batterci violentemente i pugni contro.

	«Che succede?» gridai, allarmata. «Cosa è successo?»

	Anderson continuò semplicemente ad urlare.

	«Akiba! Akiba, dove cazzo sei? Johnny!» gridai, più forte che potevo, battendo ancora i pugni sulla porta blindata per farmi sentire. «Akiba!»

	Le urla cessarono. Il direttore smise di lamentarsi, e regnò un improvviso silenzio surreale. 

	Mi accorsi che affannavo e abbassai le braccia, smettendo di picchiare sulla porta.

	Per un attimo, sospettai di essere impazzita. Pensai che tutto fosse successo solo nella mia mente, che con Anderson non ci fosse nessuno e che il direttore non avesse mai urlato. Che mi fossi sognata tutto. 

	Abbassai lo sguardo e cercai di calmarmi.

	No, non ero ancora andata fuori di testa. Anderson stava urlando, aveva parlato con qualcuno, ne ero certa. Erano quel contesto, quei giorni in cella, la vita appesa a un filo, ad avermi quasi distaccata dalla realtà. Non avrei mai dubitato di essere impazzita, se quei giorni non fossero passati come erano passati.

	La porta della mia cella si spalancò all’improvviso, senza che mi fossi nemmeno accorta che qualcuno ci stava girando dentro le chiavi.

	Era lui, era l’uomo che aveva aggredito Anderson, e che ora era venuto ad ammazzare anche me?

	Con gli occhi sgranati, fissai la soglia tenendomi pronta a tutto, e mi tranquillizzai quando vidi comparire quella figura.

	Era Akiba. Aveva sentito le mie urla ed era venuto a vedere cosa non andava.

	«Meryl» mi fece allarmato il ragazzo, «ma cosa succede? Ero al bagno, ti ho sentito urlare.»

	Non c’era più nessuna porta blindata a dividerci. Akiba era davanti a me, sulla soglia, la porta era aperta. Per questo lo fissavo con gli occhi sgranati, ancora più che per lo spavento di ciò che era accaduto ad Anderson.

	«Io… io...» balbettai, «il direttore, il direttore urlava, non so cos’è successo, sembrava che qualcuno lo stesse ammazzando.»

	Non dovevo più aspettare. Dovevo anticipare la mia fuga, prevista per la notte, a quell’esatto istante. Dovevo agire.

	Se hai le palle, lo devi fare dissi a me stessa, cercando di fare del male al mio orgoglio così che mi portasse ad agire. 

	«Il direttore?» chiese Akiba, incerto, che probabilmente non aveva sentito le sue urla.

	Il ragazzo si voltò in direzione della cella di Anderson, cercando di capire.

	Vederlo distratto e notare che non mi stava guardando, che non stava facendo attenzione a cosa avrei fatto in quel preciso momento, mi accese.

	Non c’era speranza di sopravvivere, no, ma dovevo fare qualcosa per fermare i terroristi. Non avevo il coraggio di stare semplicemente rinchiusa lì dentro ad aspettare di scoprire se avrebbero lanciato la bomba o no.

	Abbracciai tutta l’incoscienza di cui ero capace e mi buttai. Colpii Akiba con un calcio sulle palle, mettendoci tutta la forza che potevo.

	Il ragazzo gridò e rimase piegato in due, paralizzato dal dolore inaspettato.

	Mi faceva male, non volevo ferirlo. Non volevo fargli del male. Speravo solo che perdesse i sensi senza che dovessi massacrarlo o ucciderlo per evadere.

	Vedendolo così piegato, strinsi forte i pugni. Gridai di disperazione e terrore — sì, mi faceva paura quello che stavo facendo, e mi faceva paura tutto ciò che ne sarebbe derivato — e lo colpii fortissimo con un pugno sullo zigomo sinistro.

	Il gemito che Akiba si lasciò sfuggire fu strozzato dall’inavvertito impatto con il muro laterale, che la sua testa ebbe mentre cadeva.

	Speravo solo che rimanesse steso lì senza sensi, e che non dovessi più colpirlo. Non volevo farlo.

	Accasciato a terra, Akiba aveva gli occhi sgranati e confusi da quelle botte. Allungò le braccia, cercando di irrigidirle per rialzarsi, e nonostante tentasse di parlare non riuscì a dire nulla.

	Avrei dovuto fargli del male, davvero male, per renderlo innocuo. Mi tremavano le mani e le gambe.

	«Mi dispiace, Akiba» sussurrai, scuotendo la testa. Lo colpii violentemente alla faccia con un calcio. Il ragazzo rimase steso di schiena ed emise un rantolo.

	«Meryl...» balbettò a fatica.

	Non avevo mai ammazzato di botte nessuno. Il dolore per quello che stavo facendo ce lo spartivamo in due, io e Akiba, anche se era di due tipi molto diversi.

	Lo colpii ancora con un calcio alla testa.

	Dovevo cercare di ritrovare un po’ di lucidità. All’accademia mi avevano insegnato come tramortire un uomo. Continuando così, probabilmente lo avrei massacrato prima di fargli perdere i sensi.

	Akiba era a terra, inerme. Era tramortito, ma non del tutto stordito. Avrebbe impiegato pochi secondi a rialzarsi e riprendere pienamente facoltà di sé.

	Mi chinai su di lui — un grosso, grossissimo errore, che mi sarebbe costato caro se Akiba fosse stato più freddo — e gli strappai il fucile Fa-Mas dalla spalla, dove lo teneva appeso con la cinghia.

	Usandone il calcio, lo tramortii colpendolo con forza sulla nuca, questa volta definitivamente.

	Akiba si arrese al pavimento e ci rimase steso sopra. 

	«Mi dispiace» gli feci di nuovo. Mi accostai al suo orecchio. «Perdonami, se puoi. Mi dispiace.»

	Avevo steso il sorvegliante della mia cella. Non avevo più opzioni. Che sentissi di essere pronta o no, dovevo scappare per forza, ora.

	In realtà, non avevo nemmeno il dubbio. Sarei fuggita, eccome. Mi dispiaceva per Akiba, speravo che Liquid non lo uccidesse davvero per fargli pagare il fatto che ero scappata, ma il missile nucleare che i terroristi volevano lanciare non poteva aspettare.

	Spogliai rapidamente Akiba per rubare la giacca della sua uniforme e la indossai. Chiusi la giacca fino al collo per nascondere le targhette di riconoscimento che portavo appese.  Infine, mi misi in spalla il fucile d’assalto Fa-Mas e mi voltai verso la cella di Anderson.

	Dovevo scoprire cosa era successo. Oltretutto, senza la tessera NAP di livello 1 che Anderson aveva dato a quell’uomo con cui aveva parlato, non potevo lasciare l’area delle celle.

	Stai calma. Pensa all’addestramento. Pensa alla bomba nucleare. Devi farlo, Meryl. Lo devi fare.

	Continuavo a ripetermi mentalmente che non potevo e non volevo tornare indietro. Avevo attaccato Akiba per evadere, e questo comportava che ora uscissi di lì e, da sola, affrontassi tutti i terroristi.

	Quante erano le truppe complessive? Non ricordavo bene. I membri di FOX-HOUND, che dirigevano le operazioni, erano solo sei — Liquid Snake, Sniper Wolf, Revolver Ocelot, Vulcan Raven, Psycho Mantis e Decoy Octopus — ma le truppe della Next-Generation che lavoravano lì a Shadow Moses erano composte almeno da duecento elementi.

	Meno me, sono solo centonovantanove presi in giro me stessa, mentalmente, con quel mio sarcasmo che peggiorava le cose.

	Indossai l’auricolare della radio codec di Akiba, che gli avevo rubato ed avevo fissato alle buffetterie pettorali, e mi calai il passamontagna, nascondendomi il viso.

	Pensare di andare in giro a volto scoperto, nonostante non tutti i soldati Next-Generation conoscessero la mia faccia, sarebbe stato folle: a Liquid bastava dirgli che dovevano bloccare una donna. Fortunatamente, la giacca che avevo rubato ad Akiba era sufficientemente larga da non far notare il mio seno, sotto di essa. Potevo solo sperare che non mi notassero per i fianchi o per il taglio degli occhi, fin troppo femminile.

	Presi un profondo respiro e portai la mano alla cintola, tenendo il Fa-Mas ben stretto sul braccio destro. Afferrai dal mazzo la chiave della cella di Anderson e mi accostai con passo lento e attento alla porta.

	Spinsi la chiave nella toppa.

	Il silenzio mi inquietava e non mi lasciava quasi respirare. Lì dentro probabilmente c’era un assassino. Se aveva ucciso un personaggio importante come il direttore Anderson, non si sarebbe fatto molti problemi a passeggiare sul mio cadavere.

	L’unica che poteva impedire che qualcuno mi uccidesse, ero io.

	Disinserii la sicura al fucile Fa-Mas e diedi il giro alla chiave. Poi mi ritrassi di lato rispetto alla porta, aspettando che l’uomo — chiunque fosse — uscisse di lì.

	Presi un altro lunghissimo respiro, come se l’aria non bastasse mai, e cercai di imporre alle mie mani e le mie gambe di smettere di tremare.

	Qualsiasi cosa fosse venuta fuori da lì, dovevo affrontarla. E sconfiggerla.

	Ero assorta nel ripetermi di essere fredda e non aver paura, quando quell’uomo venne fuori dalla cella. 

	Il mio cervello si spense ed agii di puro istinto, senza quasi nemmeno rendermene conto. Alzai il fucile e lo puntai verso di lui, contro la sua tempia destra.

	«Non ti muovere» ringhiai, armando il colpo.

	Armandolo come se fossi davvero in grado di sparargli e ammazzarlo.

	Era un uomo molto alto, almeno dieci centimetri più di me, intorno al metro e ottantacinque, le spalle larghe e le braccia forti. Indossava una strana tuta tattica grigia, con l’addome ed il torace avvolti da una corazza imbottita che attutiva l’effetto dei proiettili. Sulla fronte, l’uomo indossava una vistosa bandana blu petrolio, in tinta con la corazza in pesante stoffa. Alla coscia destra teneva appesa una fondina con dentro una pistola di grosso calibro.

	L’uomo alzò le mani, sorpreso per il mio agguato, e rimase immobile.

	Incoscientemente, mi voltai alla mia sinistra per vedere l’interno della cella. Non mi resi conto che, già allora, se quell’uomo avesse voluto — vedendomi voltata — avrebbe potuto facilmente attaccarmi e disarmarmi.

	Il corpo del direttore Anderson giaceva a terra, immobile, morto. Quell’uomo lo aveva ucciso.

	«Brutto bastardo!» lo insultai, «Hai ucciso il direttore.»

	L’uomo, che non sembrava avere davvero paura, si voltò verso di me. Vederlo in faccia quasi mi uccise.

	Aveva la mandibola squadrata, la barba bruna di qualche giorno che la puntinava. Il naso appuntito e preciso, due penetranti occhi azzurri nivei.

	Il viso di Liquid.

	Lo stesso, identico viso di Liquid Snake.

	«Liquid» balbettai. I capelli dell’uomo, però, a differenza di quelli del leader dei terroristi, erano scuri, castani, ed erano corti. Liquid aveva lunghe ciocche bionde che gli arrivavano fin sulle spalle. «No… non sei tu» mi corressi.

	Vedendo che titubavo, l’uomo si piegò ed allungò la mano verso la fondina cosciale, cercando di raggiungere la pistola. Feci un passo in avanti verso di lui, scattando e tenendo dritto il Fa-Mas. «Non muoverti!» lo sbranai, con tono convinto.

	La risposta dell’uomo fu un ampio sorriso sicuro. «È la prima volta che punti un’arma contro qualcuno?» mi provocò, «Sai, ti tremano le mani.»

	La rabbia mi salì velocemente alla testa. Dovevo smettere di tremare. Non potevo sicuramente credere di spaventarlo o colpirlo, tremando in quel modo.

	In meno di un istante, l’uomo aveva già afferrato la pistola, una H&K Socom Mark 23 .45, dalla sua fondina, e la teneva puntata contro la mia faccia. Io tenevo ancora il fucile puntato contro la sua.

	Con una sola differenza: lui era in grado di spararmi ed uccidermi. Io no.

	Mi stavo già dicendo da qualche secondo che dovevo premere il grilletto ed ucciderlo, prima che lo facesse lui, ma le mie dita erano paralizzate attorno al Fa-Mas. In fondo, oltre ai pensieri, non avevo la minima intenzione di tirare il grilletto. E la cosa, se fossi riuscita ad uscire viva da quella stanza, sarebbe stata un grosso problema, se davvero volevo fermare i terroristi.

	«Riesci a spararmi, pivellino?» mi provocò quello, facendo un passo in avanti. Io tornai indietro.

	Ricordavo ancora che, in caso di scontro faccia a faccia e di arma puntata l’uno contro l’altro, era indispensabile mantenere la distanza dal bersaglio. Rimanendogli troppo vicina, rischiavo di farmi disarmare o di far deviare il colpo.

	Sotto al passamontagna, mostrai i denti. «Stai attento, non sono un pivellino.»

	Lui sembrò più divertito. «Bugiarda! Hai uno sguardo nervoso, impaurito. Quello che ho sempre visto negli occhi di tutti i pivellini. Non hai mai sparato a nessuno, vero?» mi provocò.

	«Tu parli troppo!» tagliai, ferita dalla verità come da un coltello, commettendo di nuovo l’errore di avvicinarmi di un passo a lui.

	«Non hai nemmeno tolto la sicura, pivellino» cercò di fregarmi. Ero certa di aver disinserito la sicura, il trucco non attaccava.

	Scossi la testa. «Ti ho detto di non chiamarmi pivellino.»

	«Tu non sei una di loro, vero?» comprese l’uomo. Aveva detto loro. Parlava dei terroristi come se lui non ne facesse parte. La cosa mi diede coraggio.

	«Apri quella porta. Hai una tessera, giusto?» evitai la sua domanda, indicando con la testa la porta che si trovava alle mie spalle, dalla quale sarei arrivata al corridoio e all’ascensore.

	«E perché?» replicò lui, tenendo la pistola ben puntata. Se avesse tirato il grilletto di quel cannone, a meno di un metro da me, il proiettile mi avrebbe probabilmente aperto il cranio a metà.

	«Così ce ne potremo andare di qui» risposi, stringendo forte il fucile. Avevo capito che anche lui non era uno dei terroristi — non aveva senso che avesse chiesto ad Anderson come fermare il lancio, sennò. Ma aveva ucciso il direttore, e non sembrava socievole.

	Io lo ero anche meno di lui.

	L’uomo sgranò gli occhi, distogliendo lo sguardo e puntandolo alla porta dietro di me. Mi tolse dal centro del mirino, lasciandomi sorpresa, e puntò la pistola dritta verso l’ingresso dell’area. «Sembra che subiremo un lieve ritardo!»

	Capii cosa stava succedendo. Con un rapido movimento, mi voltai in direzione della porta, notando che la luce rossa del pannello di sicurezza che la bloccava si era spenta. Qualcuno la stava aprendo.

	Mi affiancai all’uomo sconosciuto, ponendomi di un passo dietro di lui, quando vidi la porta spalancarsi.

	Come avevo fatto a non pensare, nel mio piano di evasione-perfetta, che avrebbero potuto esserci dei sorveglianti anche all’esterno della porta?

	Tre guardie pesantemente armate si fecero avanti per affrontarci. Non saremmo usciti di lì vivi, a qualsiasi prezzo. Quando scorsi quei fucili puntati contro me e quell’uomo, tutto quello che le emozioni mi permisero di fare fu niente.

	Il niente più assoluto. Rimasi piantata in piedi, immobile, e non riuscii nemmeno a rialzare il fucile per prendere la mira.

	«Oh… merda...» balbettai a fatica.

	Vedendomi paralizzata, l’uomo mi diede una forte spallata, come a volermi riscuotere. 

	«Che stai facendo?» mi urlò. «Non pensare, spara!»

	Se avessi tirato il grilletto, quei ragazzi sarebbero morti. Ci sarebbe stato un mare di sangue e loro non avrebbero mai più vissuto. A causa mia.

	Furono i loro spari verso di noi a riportarmi alla realtà. Vidi il bagliore delle deflagrazioni, udii lo scoppio, ma non riuscii nemmeno a muovermi. 

	Un proiettile mi passò così vicino che lo sentii graffiarmi il braccio destro dell’uniforme, strappandone una piccola parte. 

	Lo spavento mi paralizzò ancora di più.

	Che cosa devo fare? Cosa? mi chiesi, immobile, mentre non riuscivo né ad offendere né a difendermi.

	Capendo che non sarei stata di nessun aiuto, nonostante il fucile d’assalto che stringevo in mano, l’uomo si preparò a difendersi da solo.

	Con molte meno remore di quante non ne avessi io.

	Alzò la pistola Socom e tirò il primo colpo, schiaffando il proiettile dritto nella fronte di uno dei tre soldati della Next Generation. Nella fronte di quello che era stato uno dei miei commilitoni.

	Il sangue del ragazzo schizzò sul muro dietro di lui in una macchia irregolare e mostruosa, ed il suo corpo — ormai già senza vita — rovinò a terra scomposto, con un tonfo.

	Perfino i suoi compagni rimasero immobili, a quella vista. Dopo qualche secondo di esitazione, cercarono di ritirare su i fucili per ucciderci. 

	L’uomo fu più veloce contro entrambi.

	Due spari mi assordarono, partiti dalla sua Socom.

	Entrambi i soldati caddero a terra senza neanche un gemito, quel che restava dei loro cervelli spalmato sul muro dietro di loro, dopo un colpo di .45 a testa.

	Il sangue colava nel pavimento e mi arrivava quasi ai piedi.

	Il cuore mi scoppiava per la tensione e per la contemporanea incapacità di fare qualsiasi cosa per difendermi. Avevo voglia di vomitare.

	Non avevo mai visto così tanto sangue. E non avevo mai visto un morto ammazzato. Tantomeno un morto ammazzato che veniva ammazzato davanti a me. 

	Anche mio padre era morto così, anche lui era morto ammazzato in un modo simile.

	«Che cazzo stai aspettando, si può sapere?» mi aggredì l’uomo, tenendosi pronto a colpire qualsiasi altra cosa si facesse avanti dalla porta.

	Alzai il Fa-Mas, cercando di convincermi che ero pronta. Che dovevo farlo. Dovevo. Oppure tanto valeva tornare dentro alla cella ad attendere il mio destino.

	«Devi sparare!» insisté lui.

	«Stai zitto, cazzo!» ringhiai, con tutta la mia voce, decisamente sotto shock per quello che stava succedendo. «Sta zitto!»

	Nemmeno la seconda raffica che mi sfiorò, sparata dal secondo drappello di tre soldati che era entrato in quella stanza, servì a sbloccarmi.

	L’omone invece non si lasciò spaventare: schivò i colpi inginocchiandosi e ne sparò a sua volta tre.

	Facendo saltare altre tre teste.

	Sei cadaveri giacevano nel mare di sangue che il pavimento era diventato. I loro occhi spalancati mi traumatizzarono.

	«Che cazzo stai facendo?» mi gridò lui, spazientito.

	Era un assassino. La sua freddezza era di un inquietante indescrivibile.

	La sola cosa che potessi rispondere alla sua domanda era “non lo so.” Non sapevo cosa stavo facendo, ero semplicemente paralizzata.

	Hai passato la vita a studiare e addestrarti per diventare un soldato, Meryl. Che cazzo stai facendo? mi dissi, tra me. La tua intera, fottutissima vita. Prendi la mira, trattieni il respiro e spara. Prendi la mira, trattieni il respiro e spara. È tutto qui. È tutto qui.

	Altri due soldati entrarono nella stanza nel tentativo di bloccarci. Incrociai fatalmente i suoi occhi in un attimo che sembrò durare un’eternità.

	Thomas Jameson. Il mio commilitone, il primo col quale avevo socializzato. I suoi occhi erano piantati nei miei perché, anche se indossavo il passamontagna, mi aveva riconosciuta.

	Rimanemmo a fissarci immobili, senza sapere bene cosa fare. Poi Thomas alzò il fucile e me lo puntò contro per compiere il suo dovere.

	Solo per quello. Per eseguire i suoi ordini, e nient’altro.

	Prendi la mira, trattieni il respiro e spara. 

	Il suo fucile puntava contro di me. Il commilitone accanto a lui era già caduto sotto ai colpi dell’uomo al mio fianco.

	Prendi la mira, trattieni il respiro e spara.

	Alzai il Fa-Mas e cominciai a urlare con tutta la voce che avevo. Gridavo di terrore. Misi Thomas al centro della tacca di mira e tirai il grilletto.

	Prendi la mira, trattieni il respiro e spara.

	Sparai prima che lui lo facesse, e il rinculo del mio fucile quasi mi sorprese. Gridavo quasi più forte degli spari, in una serie di latrati di terrore agghiaccianti. Tremavo troppo per riuscire a tenere davvero il fucile fermo, e mantenni il grilletto tirato per sparare una raffica.

	La spinta dei proiettili costrinse Thomas con le spalle violentemente contro il muro. Le ferite si aprirono sul suo addome e sul suo torace una dopo l’altra, coprendolo di sangue.

	Gli occhi enormi del ragazzo esprimevano dolore, paura e sorpresa.

	Non me li sarei mai più tolti dalla mente, mai più.

	Gridai e tenni il grilletto tirato fino a quando il fucile non esaurì il caricatore e si zittì. 

	Thomas si lasciò sfuggire un verso gutturale inumano, devastato in ogni angolo del suo corpo da quella raffica di venticinque colpi che gli avevo scaricato addosso.

	Quando avevo tirato il grilletto, non volevo davvero sparare tutti i proiettili. Ma, così come prima ero stata bloccata nel non riuscire a sparare, dopo mi ero bloccata nell’atto di farlo. Se avessi dovuto affrontare due nemici, non sarei mai riuscita a passare da un bersaglio all’altro, sparando in quella condizione mentale.

	Avevo sparato per disperazione, perché ero in mezzo a dei terroristi ed avrei dovuto uccidere per forza.

	Thomas strisciò con le spalle contro il muro, cadendo seduto e lasciando una lunga scia di sangue sulle parete.

	I suoi occhi spalancati tremavano e mi fissavano ancora. Aprì la bocca cercando di dirmi qualcosa, forse il mio nome, ma tutto quello che ne venne fuori fu altro sangue.

	Sangue che in breve gli colò anche dalle narici, rendendo il suo viso quasi mostruoso ed irriconoscibile, e lasciandomi intendere che dei proiettili dovevano avergli colpito il cuore e i polmoni.

	Dovevo vomitare. Sentii il mio stomaco rivoltarsi e la minestra e il pane che avevo mangiato a pranzo, o quel poco che era ancora in mezzo ai miei succhi gastrici, risalirmi l’esofago.

	«Oddio» balbettai, con le mani che tremavano così tanto che temetti il Fa-Mas mi cadesse.

	Non sei una che parla molto tu, vero?

	Gli occhi di Thomas stavano gradualmente smettendo di tremare. I miei no. I miei erano rossi di pianto maltrattenuto.

	Tu come ti chiami, signorina? Io sono Thomas, Thomas Jameson.

	«Oddio» ripetei sottovoce, in quei pochi istanti lunghissimi, rendendomi conto solo allora di cosa avevo fatto.

	Mi sembri una ragazza con gli attributi, anche se devi essere molto giovane. Hai diciotto anni, Meryl? Ma sei ancora una bambina! Cazzo, complimenti. Hai solo diciotto anni ma sei già qui, con la nostra uniforme, la nostra missione.

	Avrei voluto solo smaterializzarmi. Gli occhi di Thomas ora erano immobili su di me. La mia immagine era stata l’ultima cosa che aveva visto.

	Io dopo ogni missione vorrei solo poter tornare a casa. Non vedo l’ora di farlo, anche stavolta mi aveva detto.

	Pensavo che avrei vomitato davvero. Ero congelata.

	C’è la mia famiglia, mia madre e mio padre. E poi c’è soprattutto lei, c’è Sandra. Ho deciso di chiederle di sposarmi appena tornerò a casa da questa missione. Spero accetti.

	Che cosa avevo fatto? Perché lo avevo fatto? Perché mi ero presa la vita di Thomas? Che diritto avevo di farlo?

	Il ricordo di ciò che gli avevo risposto, a quella confidenza, diede la mazzata finale alla mia lucidità: accetterà, sei un bravo ragazzo, non potrà dire di no.

	La testa di Thomas si adagiò, piegandosi di lato, e non si mosse più di lì. Non si sarebbe mossa mai più.

	Il suo sangue mi era arrivato fin sotto agli anfibi ed era ovunque. Ovunque.

	«Sembra che non ce ne siano altri» disse lo sconosciuto, rinfoderando la pistola.

	La via era libera. Mi ero presa la vita di Thomas senza sapere bene nemmeno perché, e la via ora era libera.

	Dovevo scappare. O, al minimo, dovevo smettere di fissare i suoi occhi morti, o sarei impazzita.

	Mossi un passo in avanti, barcollando, puntando verso la porta spalancata che dava al corridoio. Oltrepassai uno dei soldati stesi dall’uomo ed arrivai vicina a Thomas.

	Mi dispiace così tanto pensai, trattenendo le lacrime a fatica.

	Dovevo scappare. Non dovevo pensarci. C’era un missile nucleare da fermare. Dovevo solo oltrepassare la porta e correre via.

	«Grazie per l’aiuto» riuscii a dire a quell’uomo.

	Poi corsi fuori, nel corridoio. Non volevo vedere il corpo di Thomas per un solo istante di più.

	La via era libera davvero. Corsi con tutte le mie forze in direzione dell’ascensore, dritto davanti a me, accorgendomi che il misterioso energumeno mi stava correndo dietro.

	Premetti il tasto di chiamata dell’ascensore per prenotarlo, inserii il mio ultimo caricatore nel Fa-Mas e mi voltai, puntando il fucile contro quell’assassino.

	Assassino, come me.

	L’uomo si bloccò, incerto, non capendo perché stessi puntando contro di lui.

	«Aspetta» mi disse, «chi sei?»

	Non avrei risposto. Gli occhi di Thomas mi si erano stampati dentro. Il disgusto per ciò che avevo fatto rischiava di radermi al suolo.

	E se quell’uomo, che in un certo senso mi aveva convinta ad uccidere, pensava di corrermi semplicemente dietro, allora non sapevo bene come avrei reagito, nello stato mentale in cui mi trovavo.

	Quando tentò di fare un passo in avanti, aprii una violentissima raffica intimidatoria sui suoi piedi, costringendolo a retrocedere e a nascondersi oltre la porta dalla quale eravamo scappati.

	Smisi di sparare solo quando il Fa-Mas rimase scarico. Non sapevo bene cosa stavo facendo. Sapevo solo che volevo andarmene da lì, non vedere il corpo di Thomas mai più, trovare il modo di dimenticare cosa avevo fatto e pensare solo a fermare i terroristi.

	Mi buttai dentro all’ascensore, appena apertosi dietro di me, e poi sul pannello comandi.

	«Aspetta!» tentò ancora di dirmi l’uomo.

	Schiacciai il tasto che mi avrebbe condotta al secondo piano interrato, dove era sita l’armeria della struttura. Contraddicendo me stessa e come mi sentivo: volevo smaterializzarmi per aver ucciso Thomas, ma avevo bisogno di un’arma carica se volevo fermare i terroristi.

	Le porte si chiusero e l’ascensore prese a muoversi verso il basso.

	Finalmente, silenzio.

	Portai una mano sul petto per tentare di placare la tachicardia, ma anche la gola mi sembrava soffocata dal panico.

	Dovevo concedermi un minuto. Dovevo riprendermi. Quasi piegata in due per il tremolio che mi scuoteva, spinsi il tasto di blocco dell’ascensore, arrestandolo a metà tra i due piani. 

	Lasciai cadere in terra il Fa-Mas e, con un braccio piegato che andava contro il muro e su cui avevo poggiato la testa, mi adagiai contro la parete dell’ascensore per non cadere.

	Aprii la bocca per respirare meglio, ma non ci riuscivo. Con la mano sinistra, svestii il passamontagna, liberandomene nella speranza che l’aria diretta potesse farmi bene.

	«Mi dispiace che sia andata così, non pensavamo che avresti reagito. Pensavamo sarebbe stato più facile portarti nella cella. Mi dispiace, Meryl, non volevamo farti del male.»

	Portai la mano al collo, capendo cosa mi stava succedendo. Avevo mani e piedi gelati.

	«Pensi che sia facile? Pensi sia facile, vero? Avevo paura, non avevo scelta, Meryl!»
«Smettila di ripetere il mio cazzo di nome!»

	Thomas era morto. Lo avevo ammazzato io. Il primo compagno con cui avevo socializzato, con il quale ero andata a pattugliare, lo avevo ammazzato io.

	«Se non avessi accettato, Liquid e gli altri mi avrebbero ammazzato. Ho avuto paura, non è stato facile.»

	Ricordare così vividamente tutto ciò che ci eravamo detti, l’ultima volta che avevo parlato con lui, mi fece stare solo peggio.

	«Io ho paura. Non voglio ancora morire, Meryl. Non voglio morire.»

	Sentii il poco che avevo mangiato risalirmi in gola e, barcollando, caddi carponi a terra, non riuscendo più a reggermi.

	«E siccome non vuoi morire ammazzi gli altri? Per salvare la tua vita ammazzi qualcun altro?» gli avevo urlato. Esattamente ciò che avevo appena fatto io.

	Rividi i suoi occhi spalancati e morti davanti a me così vividi da non reggere più. Piegata in due da quel dolore, puntai i gomiti a terra e capii che dovevo rimettere.

	«Codardo di merda» avevo chiuso il discorso con Thomas, senza sapere che quella sarebbe stata l’ultima volta che ci avrei parlato, senza sapere che sarei stata io a togliergli la vita. A dargli quella morte che tanto temeva.

	Vomitai come se qualcuno mi avesse colpito lo stomaco con un martello da fabbro.

	Ne era valsa la pena? Ero evasa dalla cella per ridurmi così?

	«Dio...» balbettai, riuscendo a tenere rigide le braccia e lasciandomi cadere seduta con la schiena contro la parete dell’enorme ascensore. Portai entrambe le mani sul viso, madido di sudore, e cercai di calmarmi.

	Dovevo calmarmi. Se volevo dare un senso, anche minimo, al fatto di aver ucciso Thomas, allora dovevo fare tutto il possibile e anche l’impossibile per fermare i terroristi. Se lo avevo ucciso per fallire, per il capriccio di credermi un’eroina, sarebbe stato molto peggio. 

	Mi ripetei che dovevo calmarmi, che se non fossi riuscita a farlo molto presto me ne sarei stata distesa accanto a Thomas, e la sua morte non sarebbe servita a nulla. E la mia ancora a meno.

	Oltretutto, vista l’inattesa brutalità con cui avevo sparato a Thomas, non volevo immaginare cosa mi avrebbe fatto Liquid per farmela pagare.

	Dovevo solo smettere di pensare.

	Avevo passato la vita a studiare e ad esercitarmi per diventare un soldato. Se volevo avere dei dubbi, dovevo averli dopo aver fermato dei terroristi.

	Stavo male, mi reggevo a stento in piedi, ma dovevo trovare la forza di non pensare a nulla e andare avanti, fino a quando non avessi impedito ai terroristi il lancio del missile nucleare.

	Se volevo cominciare a pensare razionalmente alle cose, avrei dovuto farlo prima di evadere. Non c’era nessun percorso razionale che potesse suggerirmi, infatti, che sarei riuscita da sola a fermare l’intera FOX-HOUND, eppure ero evasa lo stesso.

	«Calmati» mi dissi a bassa voce, «calmati, non puoi più tornare indietro. O ti calmi o lanceranno il missile.» Deglutii a stento. «Calmati.»

	Pensai a mio padre, alla sua idea che uccidere fosse sbagliato, ma che a volte c’era una buona causa che portava a farlo.

	Fermare un lancio nucleare contro i civili era una buona causa. Ciò nonostante, avrei voluto poter fare volentieri a meno della vita di Thomas.

	Respirai a fondo per placare la tachicardia e i tremolii, mentre il sangue sembrava aver finalmente ripreso a scorrermi nelle gambe e nelle braccia.

	Indossai nuovamente il mio passamontagna, recuperai il fucile Fa-Mas, per quanto scarico, e me lo gettai in spalla.

	Poi, mi accostai al pannello dell’ascensore e lo riattivai, continuando a scendere.

	Decidendo che dovevo spegnere il cervello e seguire l’istinto, sapendo che prima o poi avrei pagato il prezzo della vita che mi ero presa, ma ricacciandone l’idea. 

	Giurando a me stessa che, per uno che avevo ucciso, ne avrei salvato un miliardo. E che, se non ci fossi riuscita, allora meritavo io per prima di morire.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Trovare quella pistola, dopo mezz’ora di ricerca all’interno dell’armeria, mi colpii moltissimo. Era una Desert Eagle Action Express .50, un’arma identica a quella con la quale mi ero addestrata fin da quando avevo otto anni.

	La confidenza che condividevamo io e quella pistola era enorme. Conoscevo ogni suo angolo, ogni dettaglio del suo rinculo, ogni suo odore. Potevo fare tutto, con quell’arma in mano.

	Riempii di caricatori le giberne alla mia cintola e infilai la pistola nella fondina cosciale. Travestita da terrorista, non mi sarebbe stato difficile passare inosservata tra le telecamere di sorveglianza e le sentinelle. Dovevo solo mantenermi fredda, e fare le cose nel giusto ordine.

	Tenni anche il Fa-Mas in spalla, nonostante fosse scarico, dal momento che era indispensabile per rendere credibile il mio travestimento, in quanto arma d’ordinanza.

	Voltai la manopola di accensione del sistema radio codec che avevo rubato ad Akiba, che tenevo appeso alle buffetterie. Poi, digitai sulla piccola tastiera la frequenza che Baker mi aveva detto essere sua, 142.11. Era stato lui a dirmi di contattarlo subito, se fossi riuscita a scappare. Sicuramente, sapeva come aiutarmi a fermare i terroristi.

	Premetti forte con un dito sull’auricolare, che portavo all’orecchio destro, e mi preparai a parlare con lui.

	«Chi sei? Che cos’altro vuoi da me?» la voce che rispose  alla mia chiamata radio era stanca e spossata. Non volevo immaginare cosa i terroristi avessero fatto a Baker pur di convincerlo a rivelare il codice necessario a lanciare.

	«Presidente Baker? È lei?» domandai, incerta.

	«E tu invece chi diavolo sei?»

	«Sono la ragazza che era nella sua cella, presidente.»

	«Tu?» la voce di Baker si illuminò, «come ti sei procurata un codec?»

	«Sono evasa e l’ho rubato al sorvegliante.»

	«Li fermerai?» mi incalzò Baker. «Devi muoverti, non c’è più tempo!»

	«Lei come sta? La vengo a prendere. Dove si trova?»

	«No, no, lasciami stare. Sarebbe inutile. Loro...» rimase muto per qualche istante, «loro mi hanno costretto a parlare. Sanno il mio codice di lancio. Devi pensare solo a fermarli!»

	Pessima notizia. Mi mordicchiai le labbra, cercando di riordinare le idee. «Mi aveva detto che nemmeno il telepate, Psycho Mantis, poteva leggerle la mente. Come ci sono riusciti?»

	«Ocelot mi ha torturato» ammise sommessamente Baker, sentendo tutta l’umiliazione per ciò che gli era stato fatto. «Non sono mai stato addestrato per resistere alla tortura.»

	In realtà, mi resi conto, nemmeno io. Avevo affrontato addestramenti di tutti i tipi, compreso il corso di psicoterapia per affrontare l’eventualità di uccidere qualcuno, ma mai un corso di resistenza alla tortura.

	«Quel bastardo di Ocelot non conosce pietà» continuò, digrignando i denti. «Mi ha spezzato un braccio pur di farmi parlare.»

	Sentii la rabbia montarmi nello stomaco. Pur di farsi rivelare la sequenza di lancio, i terroristi erano stati disposti a torturare un anziano come Baker, fino al punto di stroncargli un braccio.

	Non si sarebbero fatti nessuno scrupolo nemmeno a lanciare il missile nucleare, visto il loro cinismo. E non osavo immaginare cosa avrebbero fatto a me, se mi fossi fatta prendere di nuovo.

	«Maledetti figli di puttana» ringhiai. «Non posso lasciarla in mano a quei bastardi, devo venire a prenderla. Dove si trova, presidente? Dov’è?»

	«Lascia perdere, oramai ho parlato. Non gli servo più a niente. Credo che mi lasceranno stare. E tu non puoi portarti dietro un povero vecchio. Devi pensare a fermarli.»

	Aveva ragione, dovevo solo fermarli. «Pensa che i terroristi avessero scoperto anche il codice di Anderson? Mi ha detto che servono due codici per poter lanciare» domandai.

	«Sì, Ocelot mi ha detto di sì.»

	Non mi convinsi. «Pensa che bluffasse?»

	«No, me lo ha detto quando ho rivelato il mio, bluffare non gli serviva più.»

	I terroristi avevano entrambi i codici. Potevano lanciare. Dovevo muovermi subito.

	«Presidente, devo spostarmi da questa struttura. Il portale di carico al piano terra, alla rimessa dei carri, ha un livello di sicurezza cinque. Dov’è la scheda che lo apre?» domandai.

	«Il guardiano delle celle aveva sempre con sé una chiave di quinto livello.»

	Aggrottai le sopracciglia. «Intende dire Johnny? Quello biondo?»

	«Sì, proprio lui. Poggiava sempre la tessera sulla scrivania a cui lavorava nell’androne delle celle, è lì che la teneva.»

	Rabbrividii. Non volevo tornare nella stanza dove avevo ucciso Thomas. «Ne è sicuro?»

	«Sì, ne sono certo.»

	Chiusi bene la fondina cosciale della pistola e mi avviai in direzione dell’ascensore. Quando premetti il tasto di chiamata, compresi che qualcun altro lo aveva utilizzato intanto che ero intenta a recuperare un’arma. Probabilmente, era stato quel misterioso assassino che aveva favorito la mia evasione.

	Quando le porte si aprirono, entrai nell’ascensore e premetti il tasto di ritorno al primo piano interrato, quello delle celle.

	«Pensa che ci sia ancora qualcuno a sorvegliare l’area delle celle?» chiesi.

	«Se c’è ancora Anderson, allora sì.»

	Storsi il naso. «Il direttore Anderson purtroppo è stato ucciso.»

	Sentii tutto lo stupore e lo spavento di Baker attraverso quel silenzio. «Maledetti...» sussurrò dopo un po’.

	«Pensa che non ci sia più nessuno allora?» insistetti.

	«Se non ci sono più prigionieri, l’area sarà abbandonata. Hanno dato l’ultimatum, mancano meno di ventiquattro ore al lancio. I terroristi hanno ben altro a cui pensare che a sorvegliare delle celle vuote.»

	Aveva ragione. Le porte dell’ascensore si aprirono di nuovo, riconsegnandomi al primo piano interrato. Il corridoio che conduceva alle celle era morto e silenzioso.

	Niente e nessuno.

	Mossi due passi, avanzando verso l’ingresso dell’androne delle prigioni, e mi accorsi che la porta dalla quale io e quel misterioso uomo eravamo scappati, era stata chiusa di nuovo. Aveva un livello di sicurezza basso, di primo grado, ma non avevo con me nessuna scheda per sbloccarlo. E la scrivania di Akiba si trovava dall’altro lato di quella porta.

	«Cazzo, hanno sigillato la porta. Non c’è modo di entrare» parlai al codec.

	«Sei sicura che non ci sia un’altra strada?» mi spronò il presidente.

	Mi guardai attorno e mi misi a pensare. Alla mia destra, stava la porta di sesto livello della misteriosa infermeria che non mi era dato vedere, e in fondo a sinistra il corridoio terminava con un vicolo cieco. Non c’erano altri passaggi.

	Pensai alla mia cella, a qualsiasi possibile collegamento con l’esterno che non fosse la porta. Finalmente, ci arrivai.

	«I condotti di ventilazione» gli dissi, «c’erano dei condotti di areazione sopra alla nostra cella. Sa da dove posso accederci?»

	Baker sembrò contagiato dalla mia idea. «Sì, sì, in quello stesso corridoio, se prosegui fino alla fine, c’è una scala a pioli che arriva fin dentro al condotto. Era messa lì perché stavano spruzzando il topicida, ricordi?»

	Era vero. Corsi subito alla fine del corridoio e svoltai a sinistra nel vicolo cieco, trovandomi davanti alla scala a pioli. Mi ci aggrappai con entrambe le mani e mi infilai senza esitazione nel condotto.

	Era decisamente stretto e ci passavo dentro a fatica. Oltretutto, il buio non mi aiutava ad orientarmi. Spinsi il bottone della torcia che Akiba teneva appesa alle buffetterie dell’uniforme, cercando di illuminare un’area il più vasta possibile.

	Dietro di me, il passaggio era chiuso e il condotto non aveva sbocchi. Davanti a me, invece, proseguiva per parecchi metri. Strisciai con il passo del giaguaro, facendomi largo anche in mezzo ad alcuni grossi topi.

	«Beh, almeno ho un po’ di compagnia» feci, ironica.

	«Ci sono dei nemici?» si allarmò Baker.

	«No, solo topi da due chili l’uno.»

	«Suppongo non avessero ancora spruzzato il topicida, allora.»

	Annuii. «Già, credo anch’io.»

	Arrivai nei pressi di una griglia sul lato inferiore del condotto, ed osservai dove mi trovavo: sotto di me, riconobbi il letto della mia cella. Poco più avanti, a due metri da me, la grata che comunicava con la cella di Anderson era stata invece rimossa.

	Capii finalmente come quell’uomo misterioso fosse riuscito ad introdursi indisturbato nella cella di Anderson. Non riuscii ad immaginare, invece, quanto stretto doveva essere stato un omone simile dentro a quel condotto così ridotto. Fortunatamente, non ero claustrofobica.

	Mi sporsi oltre l’apertura che comunicava con la cella di Anderson per verificare che la porta della cella fosse aperta e che non dovessi fare i salti mortali per arrampicarmi di nuovo nei condotti — no, non volevo richiudermi in cella di mia spontanea volontà. La porta era aperta e la cella era vuota.

	Il cadavere del direttore era stato portato via.

	Oltre alla porta, anche da lì sopra, scorsi quel che rimaneva del sangue dei soldati che io e quell’uomo avevamo ucciso. Sperai che anche i loro corpi fossero stati portati via, e che non avrei dovuto scontrarmi di nuovo con gli occhi di Thomas.

	Mi calai dal condotto e rimasi accosciata, avanzando di soppiatto verso l’uscita della cella. 

	Estrassi la Desert Eagle e disinserii la sicura. Mi sporsi verso il corridoio per verificare che non ci fosse nessuno. Tutto ciò che vidi, oltre alla scrivania di Akiba, furono le macchie di sangue che i miei ex commilitoni non erano riusciti a lavare via quando avevano portato via i corpi di Thomas e degli altri.

	«Via libera, presidente: non c’è nessuno.» Inserii di nuovo la sicura e rinfoderai la pistola.

	«Perfetto. La scheda dovrebbe essere sulla scrivania.»

	Mi tirai su ed uscii dalla cella, non voltandomi nemmeno verso la parete contro cui si era adagiato Thomas mentre moriva. Non volevo nemmeno fermarmi a pensarci.

	Sulla scrivania, scorsi ciò che cercavo: la tessera di livello quinto. Quando aveva ripreso i sensi, Akiba doveva essersi dimenticato di portarla via. La afferrai e la misi in tasca.

	«Presidente, ci sono. Ho la scheda. Sa dirmi dove trovare la password per il portale di carico?»

	Per aprire la porta che mi avrebbe condotta alla struttura del deposito delle testate, avevo bisogno sia della scheda di quinto livello, sia di una password.

	«Password?» domandò Baker.

	«Sì, Akiba mi aveva detto che c’è una password diversa per i due lati del portale.»

	Quattro nove uno sei cinque quattro. Nonostante tutto ciò che era successo e il tempo passato, ricordavo ancora alla perfezione la password che Johnny aveva digitato per aprire il portale quando i terroristi mi stavano portando in cella.

	«Purtroppo quel portale non è stato creato da noi di ArmsTech, non so come aiutarti.»

	Abbassai lo sguardo verso la scrivania di Akiba, che era anche l’addetto ai sistemi di sicurezza elettronici della base. Scorsi una cartelletta con fissato sopra un foglio e con poggiata sopra una biro. Alcune righe di stringhe numeriche erano state barrate e, dopo qualche secondo di lettura, capii.

	«È la mia giornata fortunata» dissi, «presidente, ho trovato il foglio delle password del portale di carico. Sembra che la cambino ogni dodici ore.»

	«Perfetto, perfetto. Ascolta» la voce di Baker si era fatta improvvisamente agitata, «sento qualcuno, stanno venendo qui. Li devi fermare.»

	«Presidente» mi agitai, non capendo, «che succede? Chi sta arrivando?»

	«Se vuoi fermare i terroristi, devi raggiungere la base sotterranea del Metal Gear REX. È a nord dell’isola. Attraversa la struttura di stoccaggio, supera il nevaio e le torri di comunicazione. Dopo la struttura di fusione, arriverai alla base sotterranea.»

	Memorizzai quella mole di informazioni che Baker mi stava letteralmente mitragliando addosso ed annuii. «Va bene, presidente. Grazie.»

	«Li devi fermare!» mi gridò di nuovo, «Li devi fermare, sei l’unica che può farlo.»

	«Li fermerò, presidente. Glielo prometto» risposi convinta.

	Silenzio.

	«Presidente?» insistetti. «È ancora lì? Presidente?»

	Baker aveva chiuso la comunicazione. Sperai che i terroristi non fossero andati da lui per finirlo. Afferrai il foglio delle password di Akiba, lo piegai e me lo misi in tasca. Poi, non lasciando cadere mai lo sguardo verso il preciso punto in cui Thomas era morto, aprii la porta dell’androne con la mia nuova tessera di quinto livello, e mi trovai nell’andito a L, con l’ascensore.

	Quando portai la mano alla tasca per riporre la tessera NAP di livello quinto, mi ricordai della chiave. La scheda chiave che Baker mi aveva dato dicendomi che sarebbe stata utile per fermare i terroristi! Avevo dimenticato di chiedergli come usarla.

	«Merda» dissi a me stessa. Tentai di ricomporre la frequenza di Baker, non ottenendo più nessuna risposta. Delusa, tirai un pugno alla parete.

	Mi fermai lì per un attimo a riflettere, protetta dall’idea che quel piano non era sorvegliato. Non c’era più modo di contattare Baker. Il passo successivo, quindi, era rintracciare il dottor Emmerich.

	L’ingegnere capo del Metal Gear era stato rinchiuso nel laboratorio al secondo piano interrato del deposito delle testate. Volevo assicurarmi che stesse bene e volevo il suo aiuto per sapere come fermare i terroristi. Il suo appoggio era indispensabile per riuscire a fare qualcosa, dal momento che non avevo idea di come fermare il lancio, ora che i terroristi conoscevano entrambi i codici di detonazione.

	Lasciandomi il sangue di Thomas alle spalle per la seconda volta — e solo fisicamente — puntai dritta verso l’ascensore e lo diressi al piano terra, alla rimessa dei carri.

	Lì avrei utilizzato il computer sulla piattaforma superiore per aprire il portale di carico, e sarei poi andata avanti oltre al canyon che separava la rimessa dei carri dal centro di stoccaggio.

	Ora avrei scoperto se il mio travestimento funzionava o meno. I miei ex commilitoni, ora miei nemici, avrei dovuto affrontarli faccia a faccia. Con dentro tutta la paura e la codardia che mi portava a sperare che con ciascuno di loro non finisse come era andata con Thomas. Ma anche con dentro la consapevolezza che non volevo fare la sua fine.

	Mai, come in quel momento, avrei voluto trasformarmi in quel Solid Snake di cui lo zio Roy mi parlava sempre. Sarei stata sicura di sconfiggere i terroristi, ed anche di tornare a casa viva.

	Invece, ero solo Meryl Silverburgh.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e    ho paura di quello che potrei diventare. Sono riuscita a scappare, e sono riuscita ad uccidere. Questo è il punto di non ritorno.

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e  ci sono duecento soldati addestrati che mi cercano per farmi pagare quello che ho fatto. 



	
Capitolo 5

	      “Il passo della Leggenda”

	 

	 

	 

	 

	 

	Un soldato di pattuglia mi passò innanzi mentre effettuava la sua ronda, quando le porte dell’ascensore si aprirono. Il cuore mi balzò subito in gola, come se fossi lì nuda, e non nascosta dietro ad una delle loro uniformi.

	Il ragazzo mi ignorò, proseguendo semplicemente il suo giro di ronda, e mi tranquillizzai.

	Sapevo che il computer che gestiva le password del portale di carico si trovava nelle stanze del livello superiore della rimessa, collegate all’area in cui mi trovavo da una scala metallica ed un grosso camminamento sospeso.

	Uscii dall’ascensore e puntai alla mia destra, raggiungendo rapidamente la gradinata della piattaforma sopraelevata. 

	Oltrepassai anche la telecamera di sorveglianza a circuito chiuso posta in quell’angolo e proseguii verso il lato opposto del camminamento. Infine, mi infilai nella seconda porta a destra, passando all’interno del campo visivo di un’altra telecamera di sicurezza.

	Con la tessera NAP 5 oltrepassai la porta di secondo livello, trovandomi nella stanza che stavo cercando. L’area era molto piccola, rettangolare, e la maggior parte dello spazio era occupato da un grosso tavolo sito al centro e cosparso di fogli. Ciò che cercavo era subito alla mia sinistra: un terminale computerizzato che comunicava con un mare di grossi cavi.

	Mi accostai al computer e tirai fuori dalla tasca il foglio delle password di Akiba.

	Udii l’auricolare emettere i microsuoni che segnalavano la chiamata in entrata. Feci per portare la mano all’orecchio per rispondere, ma per qualche istante esitai: pensavo fosse Baker, ma cosa avrei fatto se si trattava invece di qualcuno che stava cercando Akiba, visto che la radio e la frequenza erano sue?

	Se i terroristi avevano portato via i cadaveri dall’androne delle celle, sapevano già che ero evasa. Ed anche che avevo portato via ad Akiba la sua uniforme. Rispondere ad una loro chiamata non avrebbe svelato la mia posizione, né gli avrebbe dato informazioni utili su di me.

	Premetti con l’indice ed il medio sul centro dell’auricolare, accettando la chiamata in entrata.

	«Chi sei?» parlai per prima, con voce ferma ed aggressiva.

	«Sono rimasto molto impressionato dal modo in cui sei riuscita a fuggire di là.»

	La voce profonda e gutturale di quell’uomo mi fece venire un brivido. Non era Baker. Sembrava, piuttosto, il tizio che aveva ucciso Anderson. E, chiunque fosse, sapeva in che modo rocambolesco ero riuscita ad evadere.

	«Sei quello che stava in prigione?» azzardai, senza perdere la calma.

	«E tu sei la nipote del colonnello — Meryl, giusto?»

	Sapeva chi ero e come mi chiamavo. Digrignai i denti, concentrandomi per cercare di capire a chi apparteneva quella voce. A Yashuiro, forse?

	«No… non è lui...» dissi, «si può sapere chi sei?» lo aggredii.

	Il respiro dell’uomo mi fece comprendere che aveva accennato una risata. «Sono il pazzo che tuo zio ha spedito solo soletto in mezzo a questo casino.»

	Lo zio aveva spedito qualcuno lì? Qualcuno per fermare i terroristi?

	«Sei venuto da solo? Ma chi credi di essere, un supereroe?» risposi, scettica.

	«Non mi servono le prediche. Sei proprio uguale a tuo zio, lo sai?» insisté lui, tirando nuovamente in ballo lo zio Roy.

	Considerando che anche Liquid sapeva della nostra parentela, non mi faceva piacere che l’uomo con cui stavo parlando conoscesse lo zio. Non sapevo se era davvero una buona o una cattiva notizia che poteva essere usata contro di me. Ero però ormai sicura che si trattasse del tipo della cella.

	«Come fai a conoscere lo zio?» azzardai.

	«Si parla di tanto tempo fa.»

	Le risposte di quell’uomo mi creavano solamente più dubbi. «Come ti chiami?» insistetti.

	«Il mio nome non ha importanza.»

	Un uomo solo. Mandato lì dallo zio. Per affrontare i terroristi, forse? Non ero più sola? Chi poteva affrontare una crisi terroristica come quella da solo?

	Mi illuminai. Sapevo chi era. Lo sapevo da sempre.

	«Non è che per caso… sei Snake? Sei Solid Snake?» domandai, emozionata.

	«Alcuni mi chiamano così.»

	Mi sentii improvvisamente felice e fortissima. Avrei potuto sconfiggere i terroristi con il solo sguardo, in quell’istante. La convinzione nei miei mezzi triplicò, un enorme sorriso mi si dipinse in faccia e sentii il cuore battere forte di emozione. Solid Snake, la leggenda della quale i racconti — insieme a Papà — mi avevano convinta a diventare un soldato, era lì, parlava con me.

	Non c’era niente che quell’uomo non potesse fare. Era passato alla storia come “l’uomo che può rendere l’impossibile possibile”. Se prima, da sola contro i terroristi, ero in una inferiorità schiacciante, ora — fianco a fianco con Snake — erano Liquid e i suoi ad essere in svantaggio.

	«Il mitico Solid Snake, tu!» balbettai, ancora incredula, «mi dispiace per prima» mi scusai subito, pensando a quando gli avevo sparato contro per farlo indietreggiare, subito dopo essere corsa verso l’ascensore. «Non ero sicura che fossi uno dei nostri.»

	«Ma io sapevo benissimo che tu lo eri.» La voce di Snake era sicura e ipnotica.

	«E come?» domandai, colpita.

	«Dai tuoi occhi: non sono occhi da soldato.»

	Storsi il naso. «Sono occhi da pivellino, vero?» replicai amaramente, sapendo che era ciò che pensava.

	«No» rispose, «sono occhi splendidi e compassionevoli.»

	Fin da quando ero un’adolescente ed avevo cominciato ad inquadrare con maggiore consapevolezza cosa fosse un uomo e cosa una donna, avevo immaginato Solid Snake come un affascinante, virile e bellissimo donnaiolo. Considerando ciò che mi aveva appena detto, non mancava di nessuna delle quattro caratteristiche.

	«Proprio ciò che mi sarei aspettata dal leggendario Solid Snake» lo sfottei, «stai cercando di farmi prendere il volo?» 

	«Non ti preoccupare: atterrerai non appena mi conoscerai. La realtà non regge il confronto con la leggenda, purtroppo.»

	Sorrisi. «Non ti credo.»

	«Perché sei rimasta sorpresa quando mi hai vista in faccia?» Snake andò subito al sodo, con quella domanda, cercando di fugare alcuni suoi dubbi.

	«Perché sei esattamente uguale a lui.»

	«Vuoi dire il capo dei terroristi? Liquid Snake?»

	Evidentemente, anche Snake sapeva della sua somiglianza con Liquid. «Esatto» confermai, «lo conosci? Non è che siete fratelli?» Non riuscivo a spiegarmi una somiglianza simile in nessun altro modo. Erano semplicemente identici.

	«Io non ho famiglia» stroncò subito Snake, tradendo del fastidio, mentre lo diceva, lasciandomi involontariamente comprendere che anche lui — nonostante uccidesse con noncuranza — da qualche parte, dentro di sé, era umano.

	«E allora com’è possibile?» insistetti.

	«Non lo so. Perché non lo chiedi a lui?» mi zittì Snake.

	Compresi subito che l’argomento famiglia non era discutibile con Solid Snake. Rimasi muta, aspettando che parlasse ancora.

	«Voglio delle informazioni» proseguì Snake, «tu hai partecipato all’esercitazione fin dall’inizio, che cosa è successo esattamente?»

	La sua domanda mi mise in difficoltà. Quando la rivoluzione aveva preso piede, ero stata subito catturata, chiusa nella tenaglia dei miei ex commilitoni mentre tentavo di scortare il povero Anderson dal presidente Baker.

	«Sono stata imprigionata assieme al presidente Baker non appena la rivolta è cominciata» mi giustificai.

	«Questo lo so» rispose Snake. Lo sapeva. I terroristi, o chi per loro, avevano davvero fatto sapere allo zio Roy che ero stata presa in ostaggio. E lo zio, per tutta risposta, aveva fatto la scelta migliore, non lasciandosi legare le mani dal ricatto: aveva mandato lì Snake. Il solo in grado di impedire il lancio, ed in grado anche di riportarmi a casa. «Ma cosa mi dici di questo posto? Non mi sembra che serva a smantellare testate nucleari» proseguì Snake.

	Aggrottai le sopracciglia, incredula per il fatto che Snake fosse stato mandato allo sbaraglio con così poche informazioni. «Ah, ragazzi, la solita storia… nessuno ti ha detto niente, vero?»

	Lui rimase zitto, facendomi capire che era così.

	Riordinai le idee per riassumere in breve tutto ciò che dovevo dirgli. «Allora, questo posto in realtà non serve a smantellare testate atomiche. Questa è la base di un programma sperimentale della ArmsTech.»

	«Una base civile?» mi chiese.

	Annuii. «Esatto. Per lo sviluppo del Metal Gear.»

	«Colonnello!» abbaiò Snake, facendomi comprendere che lo zio non doveva avergli detto tutta la verità, e che forse lo stavo mettendo nei guai.

	«La FOX-HOUND, ed il corpo speciale Next-Generation, erano stati convocati qui per il lancio di prova di una finta testata atomica.»

	Snake non si convinse. «Perché la FOX-HOUND?»

	«Perché è un gruppo per le operazioni speciali, e sono abituati alle missioni top secret. Hanno pensato che potessero aiutare a tenere tutto nascosto.»

	«Ma già in passato abbiamo lanciato testate nucleari, perché convocarli solo questa volta?» mi chiese ancora lui.

	«Pare che questo fosse l’ultimo lancio prima della presentazione ufficiale. O almeno questo è quello che ho sentito» gli spiegai.

	Snake rimase a pensare per un istante, e dovette apprezzare il fatto che gli stavo fornendo senza difficoltà tutte quelle informazioni.

	«Mi suona male» commentò. «Cosa pensi che vogliano i terroristi?»

	Non ne avevo idea. Anche se Snake non poteva vedermi, scossi la testa. «Non so bene, mi spiace. Mi hanno imprigionata assieme al presidente Baker non appena la rivolta è cominciata.»

	«Già… è stato allora che ti ha dato le schede di blocco dei codici di detonazione, vero?»

	La scheda chiave! Snake sapeva a cosa serviva, e sapeva anche che l’avevo io.

	«Esatto» annuii.

	«È incredibile che tu sia riuscita a tenerle nascoste alle guardie!» commentò lui, stupito.

	Sorrisi maliziosamente, ricordando che avevo dovuto infilare la chiave nel reggiseno, pur di nasconderla. «Beh, sai, le donne hanno più nascondigli degli uomini.»

	Snake rimase muto e capii che la mia frase gli aveva suggerito non so bene quale porcheria. Pensai che, se sapeva della scheda chiave, aveva sicuramente incontrato Baker, e gli domandai subito di lui per evitare che Snake proseguisse a pensare ai miei nascondigli.

	«Comunque, hai incontrato Baker? Come se la sta passando?»

	«È morto.»

	La sua risposta mi fece sbiancare. «Che cosa?»

	Baker era morto. Avevo parlato con lui venti minuti prima, ed ora era morto. L’uomo che mi aveva pregata di fermare i terroristi e che aveva chiesto ad Akiba e a Thomas di aiutarmi, quando ero in stato vegetativo, non c’era più.

	Nonostante gli errori di ambizione commessi, con la realizzazione di un mostro come il Metal Gear REX, ero sicura che Baker fosse stato un bravo uomo, anche solo per come si era comportato con me. Sapere della sua morte mi colpii e mi fece male. E dall’altro lato, mi motivò ancora di più a fermare i terroristi.

	Eravamo in tre ad essere stati rinchiusi in quelle celle, ed in vita ero rimasta solamente io.

	«Attacco cardiaco» mi confermò Snake, «come il direttore della DARPA.»

	Sgranai gli occhi.

	«Perché, anche il direttore è morto per un infarto?» chiesi, incredula. Ecco perché Anderson aveva urlato così. Non ero in effetti riuscita ad immaginare nessun modo in cui Snake avesse potuto ucciderlo facendolo gridare in quel modo.

	«Già» rispose, «che tu sappia erano già malati?»

	Scossi la testa. «No, a quanto ne so.»

	«Non credo nelle coincidenze. Sta succedendo qualcosa di strano.»

	«Già, ma non so proprio che cosa sia.»

	«Neanch’io. Per ora. Conosci il progettista del Metal Gear?»

	«Vuoi dire il dottor Emmerich?» chiesi conferma.

	«Proprio lui. È ancora vivo?»

	Annuii. «Probabilmente. Dovrebbe trovarsi da qualche parte al secondo piano interrato del deposito delle testate nucleari, a nord: è lì che si trova il laboratorio.»

	«Al secondo piano interrato?»

	«Già, credo che lo stiano obbligando a lavorare al programma di lancio nucleare.»

	«Allora gli servirà vivo fino al suo completamento» ragionò Snake.

	Emmerich era terrorizzato all’idea di morire. Lo ricordavo, tremante, stringersi sul mio braccio e, mentre piangeva, pregarmi di aiutarlo. Non volevo che nessuno gli facesse del male. Era indifeso ed inerme.

	«Cerchiamo di fare qualcosa prima che diventi inutile» spronai Snake, cercando di convincerlo a salvare Emmerich prima di fare qualsiasi cosa.

	«Hai ragione» mi rispose lui, «se non riusciamo a bloccare il codice di detonazione in tempo, dovrò chiedergli come distruggere il Metal Gear.»

	Sgranai gli occhi, non credendo a quello che avevo sentito. «Vuoi affrontare da solo quel mostro, Snake?»

	«Non sarà la prima volta» mi ricordò, facendo riferimento alle operazioni trionfali di Outer Heaven e Zanzibar Land, che aveva affrontato anni prima, e delle quali lo zio mi aveva parlato.

	«Come si arriva al centro di stoccaggio dove è tenuto prigioniero il dottore?» mi chiese ancora Snake.

	«Qui, al primo piano, c’è un portale di carico che conduce verso nord.»

	«Bene, io mi occupo del dottore» si organizzò Snake. «Tu invece...»

	«Io vengo con te» lo zittii, non lasciandogli terminare la frase. Volevo fermare i terroristi con lui. Dovevo farlo. Mio padre lo avrebbe voluto. E la morte di Thomas gridava vendetta.

	Oltretutto, fin da bambina sognavo di lavorare con Solid Snake.

	«Escluso» mi spezzò lui, senza mezzi termini. «Sei ancora una pivellina. Voglio che tu ti nasconda da qualche parte.»

	«Io non sono una pivellina!» ringhiai. Dieci anni e rotti di addestramento. Dieci anni.

	«Oh, si che lo sei» insisté Snake.

	Sentii un nodo in gola rompermi la voce e chinai lo sguardo, smarrita. Snake aveva visto come avevo reagito davanti al fuoco nemico, quanto tempo era servito prima che mi convincessi a sparare. Con meno fortuna, in quella sparatoria sarei morta almeno dieci volte.

	«Senti» riprese parola lui, capendo di avermi ferita. «Basta un attimo di esitazione di fronte al nemico ed è tutto finito. La fortuna non dura in eterno.»

	Deglutii amaro, rivivendo quella scena dentro la mia mente. «Non so cosa mi sia successo» sussurrai, «non riuscivo più a premere il grilletto. Non avevo mai avuto problemi in addestramento.» Svuotarmi mi avrebbe fatto bene. «Pensare che tirando il grilletto mi sarei presa la vita di qualcuno è stato… tremendo.»

	«Sparare ai bersagli e sparare alle persone sono due cose diverse.» Snake sembrava capire le sensazioni di cui parlavo.

	Mentre ero chiusa in cella, il fatto di non poter parlare con nessuno, da quando Baker era stato portato via, si era rivelato disturbante e traviante. Mi aveva quasi distaccata dalla realtà. Parlare con Snake mi avrebbe fatto bene, sapeva di quale peso nello stomaco stavo parlando.

	«Il mio sogno era diventare un soldato» mi confidai, e mi venne quasi naturale. Non mi preoccupai più di mostrarmi debole o forte, in quel momento. «Ogni giorno della mia vita ho preparato il corpo e la mente per il giorno in cui avrei potuto finalmente entrare in azione, ed ora...»

	«E ora?» mi spronò lui, «Vuoi mollare?»

	Scossi la testa. «Non posso. Non posso permettermi di cedere ora.» Avevo anche ucciso, per cercare di diventare un soldato. Non potevo più tirarmi indietro. E c’era qualcosa che avevo promesso a Baker. E, prima di lui, a mio padre e allo zio Roy.

	«Senti» prese a spiegarmi Snake. «Tutti si sentono male la prima volta che uccidono qualcuno.» Non c’era stato nemmeno bisogno di dirgli che quella era stata la prima volta che avevo ucciso, era parso così chiaro che le parole sarebbero state superflue. «Purtroppo, uccidere è una di quelle cose che diventano più semplici con la pratica. Nella guerra emergono tutte le emozioni peggiori dell’uomo, tutto i suoi lati peggiori. È facile dimenticare cosa sia il peccato, in mezzo a una battaglia.»

	«Ma questa non è una guerra» obiettai, «è un’azione terroristica.»

	«Sei solo un po’ nervosa a causa dell’ebbrezza da combattimento. L’adrenalina nel tuo sangue sta cominciando a calare, ora ti passa.»

	Il fatto che mi parlasse come avrebbe fatto un maestro all’alunno mi infastidii. «All’accademia mi hanno insegnato tutto sull’ebbrezza da combattimento.»

	«Di questo parleremo più tardi. Ora preoccupiamoci di restare vivi.»

	Mi sembrava un buon compromesso. «Ok. Se riuscirò ad uscire viva di qui, ne riparliamo.»

	«Ora, lascia che provi a dirtelo in un altro modo» disse lui, quasi ridendo, «stammi fuori dai piedi.»

	Risi, riconoscendo in quella schiettezza il Solid Snake di cui lo zio Roy mi aveva sempre parlato. «Oh! Sei un vero bastardo, proprio come aveva detto lo zio!»

	«Te l’ho detto, non reggo il confronto con la leggenda.»

	«Ah ah» assentii, civettuola, «sembra proprio che tu abbia ragione.»

	Decisi di seguire i suoi ordini. Era importante fermare i terroristi. Il resto veniva dopo. «Ok Snake, farò la brava.»

	«Ci riuniremo una volta che avrò il dottore. Fino ad allora, stai attenta.»

	«D’accordo. Ascolta, però: io conosco questo posto meglio di te. Chiamami se hai dei problemi.»

	«Stai attenta, ok?» Il tono, sinceramente preoccupato, quasi paterno, con cui me lo disse, mi ferì. Sapevo badare a me stessa, e l’uso di toni paterni mi portava alla mente ricordi luttuosi.

	«Appena avrò aperto il portale di carico, ti contatterò» tagliai corto, chiudendo la comunicazione.

	Lavoravo con Snake. Potevamo farcela. Le ore dei terroristi erano contate.

	Guardai l’orologio che portavo al polso sinistro. Ore venti e trentanove. Osservando il foglio delle password di Akiba, individuai in base all’orario quale era quella correntemente attiva sia sul portale di livello quinto che su quello di secondo livello, all’altro lato del canyon.

	Poi, mi rivolsi verso il monitor del terminale, accorgendomi solo in quel momento di quanto la schermata blu che mostrava mi ricordasse il vecchio computer di Papà.

	 

	 

	! APERTURA PORTALE DI CARICO

	INSERIRE PASSWORD_

	era la scritta mostrata dallo schermo. Presi lentamente a digitare la password riportata nel foglio, sperando che nessuna sentinella si insospettisse mentre sentiva il portale di carico rispondere sonoramente a ciascun input.

	Purtroppo, sul foglio di Akiba non erano presenti le password che avrebbero permesso di disattivare i raggi infrarossi che sorvegliavano il passaggio interno. Quelli avremmo dovuto evitarli da soli.

	Dentro me, intanto, montava la consapevolezza: non potevo aver ucciso Thomas per niente.

	Udii le sirene del portale di carico suonare, mentre si tirava su e spalancava il passaggio verso il Canyon e, da lì, verso la struttura di stoccaggio.

	Non sarei rimasta a guardare. Ero un soldato e volevo fare il mio lavoro. Lo dovevo a troppe persone e lo dovevo a me stessa.

	Abbandonai rapidamente la stanza, evitando di farmi trovare lì in caso le sentinelle fossero venute e verificare chi aveva aperto il portale quando non era previsto, e mi acquattai dietro ad un grosso container poco distante dalla porta, alla mia destra. Chinata lì, facendomi piccolissima per non farmi scoprire mentre chiamavo Snake, vidi l’uomo avanzare di soppiatto al piano inferiore.

	Composi la sua frequenza e lo vidi nascondersi dietro allo scalone e chinarsi per rispondermi.

	«Snake, sono riuscita a sbloccare il portale di carico» annunciai.

	«Grazie. Dove sei?»

	Sorrisi. «Dove ti posso vedere.»

	Lui rimase serio. «Non andare troppo in giro.» 

	«Tranquillo, sono al sicuro con questa uniforme nemica.»

	Anche da lontano, lo vidi sorridere. «Non lo sarai per molto se continui a sculettare così.»

	«Che cosa vuoi dire?» ringhiai, infastidita. Mi aveva vista per poco tempo, ma mi aveva sicuramente guardata bene.

	«Oh, niente, niente.»

	«Ascolta, Snake: quel portale è una specie di porta a pressione. È dotato di sensori agli infrarossi: se rilevano un intruso, si sprigiona del gas.»

	«Gas...» Snake sembrò colpito.

	Non avrei lasciato che facesse tutto da solo. Volevo dimostrargli che potevo aiutarlo, che non ero una pivellina, e volevo dimostrarlo a me stessa. Non potevo aver affrontato dieci anni di addestramento per poi correre a nascondermi quando le cose diventavano da teoriche, reali. 

	Mio padre non avrebbe tollerato una scelta del genere. Snake non poteva davvero fare tutto da solo, ed io potevo aiutarlo. Non ero una pivellina, e dovevo aiutarlo.

	«Ok, allora ci incontreremo al deposito delle testate nucleari» azzardai, con un tono che non ammetteva replica.

	Snake si allarmò. «Aspetta, hai detto che saresti rimasta qui, da brava.»

	«Ho cambiato idea.»

	«Non essere avventata, è così che accadono le cose peggiori.»

	«Mi spiace, ma questo è l’unico modo che ho per vedere se sono un soldato oppure no. Devo sporcarmi le mani.» E se non volevo farlo, allora stavo buttando nella merda tutto ciò che avevo fatto nella mia vita fino ad allora.

	«Quelli sono dei professionisti. Ti farai ammazzare!»

	Quelli sono dei professionisti. Ti farai ammazzare. Non avrei mai più dimenticato quelle parole inquietanti.

	Loro erano professionisti, ed io no. Il modo in cui Snake mi vedeva e mi giudicava mi faceva venire solo voglia di prenderlo a pugni su quella sua faccia fiera e strafottente.

	«Ci vediamo lì.» Non ammisi replica, chiudendo la comunicazione.

	Vidi Snake chiamare il mio nome, non capendo che avevo chiuso, e lo scorsi poi sferrare un potente pugno irato alla parete accanto a lui.

	Gli stavo facendo girare le palle, e non poco. Mi sembrava commisurato a quanto i suoi pregiudizi stavano infastidendo me. 

	Non persi tempo, decisa anche a dimostrargli che sapevo cavarmela da sola molto più di quanto lui non credesse, e mi gettai oltre la ringhiera del camminamento superiore, atterrando agilmente proprio al piano terra, davanti al portale di carico.

	Studiai per un attimo a occhio nudo, per quanto poco fossero visibili, il movimento dei raggi infrarossi, e appena la posizione era favorevole corsi all’altro lato del portale di carico, oltrepassandoli.

	L’aria gelida del canyon mi spaccò la faccia nonostante il passamontagna. Sapevo che quell’area cominciava con un poco accogliente campo minato, e mi mossi lentamente lungo il percorso che noi sentinelle conoscevamo bene, evitandole.

	Calpestare una mina Claymore mi sarebbe stato fatale. Quella tipologia di mina antiuomo viene sepolta nel terreno ed è invisibile ad occhio nudo. Di fronte ad essa, quando è attivata, viene creato uno spettro conico che, se calpestato, causa la deflagrazione. Allo scoppio della mina, la vittima viene investita da 700 tra pallini di piombo, chiodi e pezzi di metallo.

	L’area era gigante e dispersiva. Le pareti della montagna circoscrivevano il canyon, che era così ricolmo di neve da non sapere più dove ammassarla. Avanzai oltre al campo minato e scorsi due sentinelle infreddolite accanto ad un carro armato M1 che attendeva al varco.

	Uno dei due carri presenti nella rimessa era stato messo in funzione e mandato di guardia nel canyon. Snake rischiava di avere una bella gatta da pelare. 

	Mi fidai del mio travestimento ed oltrepassai indisturbata le due sentinelle, che non mi degnarono nemmeno di uno sguardo. Arrivata al portale che conduceva al piano terra del deposito delle testate, mi guardai alle spalle, pronta a chiamare Snake per avvertirlo del pericolo del campo minato e del carro armato. Quando lo scorsi, però, l’uomo aveva già superato le mine, e con i binocoli stava osservando il carro armato, pronto ad eluderlo o ad affrontarlo.

	Sorrisi, capendo che quel Serpente la sapeva lunga.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	La grossa stanza del deposito delle testate era impressionante ed inquietante. Si apriva con un ampio spazio a pianta rettangolare, che si estendeva anche in una balconata superiore, nella quale era sito l’ascensore. Il piano terra, però, era disseminato di missili nucleari.

	Missili nucleari lasciati lì nella noncuranza più totale, in mezzo a scatole ricolme di materiale radioattivo. 

	Se Liquid davvero voleva lanciare, non avrebbe avuto problemi a procurarsi dei missili.

	Questi sono dei pazzi pensai, mentre mi appiattivo contro un pilastro per lasciare che la sentinella mi oltrepassasse senza vedermi.

	Era pericoloso farmi vedere lì, per quanto fossi travestita: nel deposito delle testate, le sentinelle, dotate di maschere antigas, erano particolarmente attente e avrebbero notato se c’era qualcuno di troppo. Qualora avessero dato l’allarme, le porte di accesso sarebbero state sigillate e l’area sarebbe stata invasa dal gas. Che le guardie riuscissero a spararmi o no, dopo avermi scoperta, sarei morta comunque, uccisa dal gas.

	Mi fiondai a passo rapido verso lo scalone nel lato ovest della stanza, che mi avrebbe permesso di raggiungere l’ascensore. La mia uniforme verde non mi aiutava certo a mimetizzarmi, in mezzo al grigio di quell’area. Mi feci piccolissima sui gradini, spiando la guardia del livello superiore in attesa che si voltasse.

	Non mi era mai piaciuto giocare a nascondino, nemmeno con Papà. Quando mi acquattavo, avevo sempre l’ansia di essere scoperta, di essere in qualche modo in vista e non essermene accorta. Giocare  a nascondino con in palio la mia vita, a Shadow Moses, fu quasi paralizzante. Era solo la voglia di fermare i terroristi, e di dimostrare a Solid Snake che valevo qualcosa, a spingermi a rischiare.

	Quando il mio ex commilitone mi voltò le spalle, corsi verso l’ascensore e premetti il tasto di chiamata. Pregai che il pannello non emettesse rumori che potessero attirare la sentinella ed attesi i due o tre secondi necessari affinché la stanza semovente arrivasse innanzi a me.

	Appena le porte si aprirono, mi buttai letteralmente nell’ascensore e spinsi il tasto B2, che conduceva al secondo piano interrato.

	Volevo assicurarmi che il dottor Emmerich fosse ancora vivo. Quel ragazzo non meritava di morire.

	Una violentissima esplosione, venuta fuori dal nulla, mi fece trasalire e sembrò quasi far vibrare la tromba dell’ascensore. Mi rannicchiai, piccolissima ed incerta, e mi guardai attorno cercando di capire cosa stava succedendo.

	Temendo che qualcuno stesse facendo saltare in aria, non sapevo bene come, le testate nucleari al piano di sopra. 

	Poi ragionai, e mi ricordai del carro armato M1, del fatto che Snake non avrebbe potuto oltrepassarlo indisturbato come avevo fatto io.

	Premetti subito l’auricolare del codec per aprire la chiamata e contattai Snake. Sentendo che l’uomo mi stava rispondendo, mi rassicurai: era vivo, qualsiasi cosa significasse quell’esplosione.

	«Snake?» feci, agitata. «Che cazzo è successo?»

	«Oh... ho dovuto distruggere il carro armato.»

	Rimasi interdetta e stupita. «Hai dovuto cosa? Da solo?»

	«Non aveva nessuna intenzione di lasciarmi passare.»

	Risi, incredula. Se Snake poteva fronteggiare un carro armato e sconfiggerlo da solo, i terroristi dovevano davvero iniziare a temerlo.

	«Sei unico, Snake!» esclamai, entusiasta. Ce l’avremmo fatta, eccome. «Hai vinto un corpo a corpo con un carro M1!»

	«Beh, niente di eccezionale. Però, scommetto che nel tuo programma di addestramento non era previsto lo scontro solitario contro un carro armato.»

	Scossi la testa, sorridendo. Quell’uomo era fuori dall’ordinario. «No» risi, «neanche di affrontare un esercito di terroristi affiancata da un agente delle forze speciali.»

	«La realtà è sempre molto diversa da come vogliono insegnarti.»

	«Hai ragione. Io sono già nella struttura di stoccaggio, ti aspetto qui, ok?»

	«Va bene.» Snake non poteva più opporsi, sapeva che avrei agito anche senza il suo permesso. «Fai attenzione, ok?»

	Il suo tono premuroso, messo a nudo dalla sua voce per un solo attimo, mi colpì: non lo faceva per sminuirmi, era preoccupato davvero. Preoccupato per me. 

	Annuii. «Non ti preoccupare.»
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	Il secondo piano interrato si apriva con un lungo corridoio che si diramava in due direzioni, a destra e a sinistra. Era una delle ali della base riservate agli scienziati, per questo era strapiena di studi, computer, laboratori ed uffici separati.

	Ai miei piedi, lungo il corridoio, riconobbi il pavimento, costituito con delle lastre conduttrici di energia elettrica. Era un altro dei sistemi di sicurezza della base: il pavimento poteva venire elettrificato per fare in modo che nessuno potesse avvicinarsi agli scienziati. O, viceversa, per fare in modo che nessuno degli scienziati potesse andarsene.

	Fortunatamente, i terroristi non lo avevano ancora attivato per confinare il dottor Emmerich.

	Il piano era completamente deserto, e capii che gli ingegneri che ci lavoravano dovevano essere tenuti prigionieri da qualche altra parte. Ammesso che Liquid non li avesse fatti ammazzare tutti.

	Se stava davvero costringendo Emmerich a lavorare sul lancio, il REX era completo e non gli servivano più gli altri progettisti. Serviva solo la mente che aveva creato quel mostro. La mente di Emmerich.

	Oltrepassai la telecamera di sorveglianza indisturbata, grazie al mio travestimento, e mi orientai al corridoio mancino, sapendo che era quello che conduceva al laboratorio dove Emmerich era stato rinchiuso.

	Anche il corridoio del laboratorio era deserto. Le opzioni erano due: i terroristi erano sicuri che Emmerich non sarebbe scappato, e si fidavano in ogni caso della telecamera a circuito chiuso, oppure Emmerich non era più lì.

	Forse lo avevano già ucciso.

	Quel pensiero mi fece saltare il cuore in gola e spinse tutta l’adrenalina che avevo nelle mie gambe. Mi gettai il fucile in spalla e corsi lungo il nuovo corridoio, svoltando a sinistra per raggiungere la porta del laboratorio.

	Il pannello di sicurezza richiedeva una tessera NAP di livello 4, e si sarebbe aperto con la mia, di livello 5. 

	Oltrepassai la porta e mi preparai al peggio.

	Il laboratorio era una grossa area riscaldata e sembrava decisamente confortevole. Era pavimentato in moquette azzurra e si vedevano computer, computer e computer, ovunque: al centro della stanza, alla mia destra, in fondo. Innanzi a me, proprio frontalmente all’ingresso, stavano degli enormi supercomputer per le simulazioni virtuali, che mi fecero comprendere che quel laboratorio costava almeno qualche milione di dollari.

	Baker aveva davvero scommesso tutta la sua compagnia per realizzare il Metal Gear REX.

	«Dottor Emmerich?» provai a chiamare, venendo avanti. L’ansia mi montava dentro e peggiorò quando non ottenni risposta. «Dottor Emmerich?» insistetti.

	Camminai oltre la prima fila di computer e trasalii.

	Emmerich era chino davanti ad uno di essi, quasi accasciato sopra al computer, lì riverso. Lo avevano ammazzato.

	Corsi verso il dottore, volevo capire cos’era successo.

	«Dottor Emmerich!»

	Quando fui abbastanza vicina, mi accorsi che era vivo. Respirava. E piangeva. Sentii i suoi singhiozzi anche a diversi metri di distanza. L’uomo non si curò della mia presenza e continuò semplicemente a singhiozzare.

	I rimorsi e la paura lo stavano uccidendo.

	Gli posi una mano su una spalla, cercando di attirare la sua attenzione. «Dottor Emmerich, sta bene?»

	Alzò la testa e mi guardò con due occhi rossi lucidi di lacrime e stanchissimi. Gli occhialetti tondi erano poggiati sulla scrivania, abbandonati.

	«Dottor Emmerich, sono io.»

	I suoi occhi erano scavati di terrore. Tra me, Snake e lui, Emmerich era il solo ad essere lucido a sufficienza da rendersi conto di cosa ci aspettava. Da rendersi conto della prospettiva che avevamo davanti.

	Anderson e Baker erano già morti. Mancavamo io e lui.

	Gli strinsi più forte la spalla con la mano sinistra e, con l’altra, mi tirai su il passamontagna, scoprendomi il viso.

	Gli occhi del capo ingegnere brillarono. «Meryl! Meryl, come sei riuscita ad arrivare fino a qui?»

	Si alzò subito in piedi, ingoiando le lacrime, e mi strinse per entrambe le spalle. «Dobbiamo fermarli, qualsiasi cosa vogliano fare.»

	«Dottor Emmerich, si calmi.»

	«Io… io...» barcollò.

	Afferrai la sedia sulla quale era precedentemente seduto e gliela accostai. «Si rimetta seduto, la prego. Cerchi di stare tranquillo, vedrà che ce la faremo.»

	Trattenendo il pianto, riuscì a sorridermi. «Ti avevo detto di chiamarmi Otacon.»

	Sorrisi anch’io. Ero felice di ritrovarlo vivo.

	«Perché sei venuta qui?»

	«Volevo assicurarmi che stessi bene. Sono felice di trovarti a posto, Otacon.»

	Otacon indossò i suoi occhiali e mi guardò, spingendoseli sul naso con l’indice ed il medio. «Anderson e Baker come stanno, invece?»

	Quella risposta non gli avrebbe fatto piacere. Storsi il naso e rimasi muta.

	«Meryl? È successo qualcosa?»

	«Sono morti.»

	Emmerich tirò indietro la testa e rimase con la bocca spalancata, trafitto. «Che cosa?»

	«Non sono stati uccisi, sono morti entrambi per un infarto.»

	«Un infarto? Entrambi? Ma come è possibile?»

	«Non lo so, ma è così.»

	«Mio Dio, dobbiamo fermarli, dobbiamo fermarli, uccideranno anche noi! Dobbiamo fare qualcosa!» 

	Lo afferrai nuovamente per le spalle, mentre si agitava. «Calmati, prima di tutto. Il Pentagono ha inviato un agente per aiutarci.»

	«Un agente? Un solo uomo? Vogliono fermare i terroristi con un solo uomo? Sono dei pazzi! Che cosa pensano che potremmo mai fare?» si sbracciò.

	Gli afferrai forte il braccio destro e glielo abbassai. Il mio sguardo lo fulminò e lo fece rimanere paralizzato. «Potremmo credere di poterli fermare, tanto per cominciare» lo zittii. «Se non ci credi nemmeno tu, abbiamo già perso. Tra poco, l’uomo di cui ti parlavo arriverà qui. Devi fidarti di lui, non c’era nessuna persona più adatta a questa missione.»

	Dopo qualche istante di silenzio, Otacon annuì. «Va bene.» Mi guardò incuriosito. «Ma… come hai fatto a scappare? E quest’uniforme dove l’hai presa?»

	Un rumore attirò la mia attenzione, dietro di me. Mi guardai attorno, sospettosa. «Ho dovuto picchiare Johnny. E non è stato bello.»

	Lui mi guardò e scosse la testa, colpito. «Sei completamente pazza.»

	Annuii senza guardarlo, cercando di capire da dove provenisse il rumore che avevo udito. «Credo anch’io.»

	«Non ti preoccupare» mi rassicurò, notando che ero allarmata, «era lo startup dei supercomputer. Non c’è mai nessuno qua, viene solo una sentinella due volte al giorno.»

	Mi tranquillizzai e deglutii. «Come ti trattano qui dentro?»

	«Mi portano due pasti al giorno. E, se la chiedo, anche la colazione. Posso accedere ai bagni ogni volta che voglio ed ho una stanza con una branda su cui dormire. Oltretutto, ogni tanto Sniper Wolf viene a parlare con me e mi lascia uscire, mi porta con lei a cibare i lupi della base.»

	«Ti porta con lei?» chiesi, interdetta.

	«Sì, è molto gentile. È una brava persona.»

	Una brava persona. Una che appoggiava un folle che tentava di lanciare una testata nucleare in faccia al pianeta poteva definirsi una brava persona? A me dava sempre più l’idea di essere una squilibrata.

	Lasciai perdere quei pensieri e sorrisi. «Ti va di lusso, Otacon.»

	«Tu sei finita peggio?»

	«Dovevo condividere le mie pisciate con il tuo capo, il presidente Baker. E c’era un letto per due.»

	Otacon abbassò la testa. «Che bastardi.»

	«Ascolta, Otacon, devi rimanere qui. Qualsiasi cosa accada, qualsiasi cosa ti dicano che mi è successa o che mi hanno fatto, non muoverti mai da qui. Finché ti danno da mangiare e non accennano a farti del male, pensa solo a salvarti la vita.» Era la soluzione migliore per salvare Emmerich.

	«Perché mi stai dicendo tutto questo?»

	«Non hanno scrupoli. Mi hanno quasi ammazzata quando ho lottato per non farmi rinchiudere.»

	«Quasi ammazzata? Dio...»

	«Sono stata un giorno e mezzo ridotta sul pavimento senza che potessi muovermi o vedere. Mi hanno fatto una iniezione di qualcosa, non so bene cosa.»

	Gli occhi di Otacon rabbrividirono. 

	«Non hanno voglia di scherzare. Non fare colpi di testa, non cercare di fare l’eroe. Questi ti ammazzano» insistetti.

	«E tu allora cosa stai facendo?»

	Ingoiai amaro, ma tirai fieramente su la testa. «Io sono un soldato e sono stata addestrata. È diverso.»

	«Pretendi che rimanga immobile qui dentro, a fare lo spettatore?»

	Scossi la testa. «No. Pretendo solo che tu rimanga in vita.»

	Stavo ordinando ad Otacon esattamente lo stesso che Snake aveva ordinato a me. Io non gli avevo obbedito, ma speravo che Emmerich si comportasse diversamente.

	«Non muoverti da qui almeno finché non incontri il nostro uomo. Qualsiasi cosa lui ti dica di fare, falla. Lui può farci tornare a casa vivi, mi hai capito?»

	Otacon mi guardò per qualche istante, spaventato da quella mole di indicazioni. Poi fece cenno di sì col capo. «Va bene, Meryl.»

	«Ora è meglio che vada.»

	«Meryl...» la sua voce sommessa mi colpii.

	Mi chinai accanto a lui, seduto sulla sedia, e lo guardai dritto negli occhi. «Sì?» domandai.

	«Meryl… ma tu non hai paura?»

	Quella domanda mi ricordò in un certo senso di essere umana. Sorrisi appena, tesa come una corda di violino, di un sorriso nervoso e triste. «Ho paura eccome» ammisi, «se penso a dove siamo, a cosa stiamo facendo… impazzisco.» La faccia di Thomas mi fissava ancora. «Io… ho dovuto anche uccidere, per scappare dalla cella. Ho ucciso uno dei ragazzi che ci avevano scortato sul camion. Ho avuto paura, e mi sono difesa, e...»

	Otacon sembrò rabbrividire. 

	«Non posso credere che sia morto. Ho lavorato con lui, mangiato con lui. E… non voglio che sia morto in vano. Io...» le parole mi morirono in gola e la voce mi si strozzò.

	«Ti aiuterò a fermarli, Meryl» mi venne in soccorso lui.

	Sorrisi e gli toccai di nuovo la spalla. Il mio sorriso lo rassicurò e venne ricambiato dal suo. «Grazie, Otacon. Aspetta il nostro uomo qui.»

	Mi tirai su e feci per andarmene.

	«Meryl, aspetta.»

	Mi voltai di nuovo.

	«Ho sentito che i terroristi vogliono attivare il pavimento elettrificato, e vogliono aprire le bocchette di gas nei corridoi. Nessuno potrà più entrare o uscire da qui.»

	Brutta notizia. «Quando lo faranno?» incalzai.

	«Tra mezz’ora, credo. Forse meno. Per il gas c’è un rimedio, c’erano delle maschere per le emergenze in uno degli uffici qui, all’altro lato del piano. Ma per il pavimento elettrificato è più complesso. Come farà il tuo amico a raggiungermi?»

	Pensai il più velocemente possibile. «Dove si trova il pannello dell’alta tensione?»

	«È al capo opposto di questo piano, nell’ala ovest.»

	«Appena vado via da qui, lo distruggo.»

	«Hai armi pesanti con te?»

	Aggrottai le sopracciglia. «Ho una pistola. Perché?»

	«Il pannello è rivestito di materiale anti-proiettile. Non hai dei missili portatili, del plastico? Ce n’era, nell’armeria della base.»

	«Merda, io ho solo la pistola.»

	«E il tuo amico?»

	Sorrisi, ripensando a Snake che, da solo, aveva superato il campo minato e sconfitto il carro armato. «Lui riuscirà ad inventarsi qualcosa, non ti preoccupare.»

	«Vogliono anche aumentare la sorveglianza» proseguì Otacon.

	Capii che i terroristi, ora che sapevano che io ero evasa e — soprattutto — che Snake vagava per la base, avevano intenzione di passare alla fase di allerta massima. Oltretutto, meno mancava al lancio, più si inasprivano i livelli di sicurezza.

	«Aumentare quanto? Quanti uomini verranno qui?»

	«Ci sarà un uomo di pattuglia, ma gli basterà una chiamata radio per far arrivare una squadra d’assalto di quindici uomini.»

	Snake non avrebbe avuto problemi ad eludere un sorvegliante, ma io sì. Anche se ero travestita, essere scambiata per una guardia fuori posizione avrebbe insospettito i nemici, che sarebbero venuti a domandarmi cosa diavolo facevo, ovunque fossi. Ed io non potevo parlare. Non potevo perché la mia voce svelava il mio sesso, e non c’era nessuna donna sentinella nella base. 

	«Devo andarmene prima che la guardia arrivi» compresi. Mi voltai di nuovo verso Otacon, guardandolo dritto in faccia. «Ricordati cosa ti ho detto, Otacon. Andrà tutto bene.»

	Il ragazzo mi guardò per un istante, poi mi si buttò addosso e mi abbracciò forte. Dapprima rimasi immobile, incerta, presa nella sua stretta. Dopo qualche attimo, mi sciolsi e lo abbracciai più forte che potevo, cercando di trasmettergli la forza di quella presa.

	«Grazie, Meryl» mi sussurrò. «Vorrei avere metà del tuo coraggio.»

	Sciolse la presa ed io gli sorrisi. «Meglio di no, credimi. Forse è follia, meglio di no.»

	«Cosa farai ora?»

	«Sparisco da qui prima che arrivi il sorvegliante. Dopo che il nostro uomo avrà parlato con te, e dopo che ti avrà detto cosa fare, cercheremo di avanzare assieme fino alla base del Metal Gear.»

	Otacon abbassò la testa. «Non sarà facile» ammise.

	«No,» scossi il capo, «non lo sarà per niente. Ma non gli lascerò lanciare quella bomba. Fosse l’ultima cosa che faccio in vita mia.»

	Otacon sorrise. «Buona fortuna, Meryl.»

	Sorrisi anch’io. «Grazie, Otacon. Me ne servirà parecchia.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Avevo pensato bene. Non era coraggio. Era follia. Non c’era nulla di mentalmente savio, in quello che stavo facendo. Non c’era nemmeno un briciolo di coraggio che Otacon doveva invidiarmi.

	Ero matta da legare.

	Evadere, ammazzare un ex-compagno, vagare per la base con la divisa rubata al tuo sorvegliante, una contro più di duecento, e pensare di buttar giù da sola l’intera squadra FOX-HOUND. Ora c’era Snake, potevamo fermarli davvero, ma non cambiava il fatto che io ero evasa pensando di farlo da sola. Da sola.

	Follia allo stato puro.

	Quando le porte dell’ascensore si aprirono, mi riscossi da quei pensieri e tornai alla realtà. Concentrai il cervello sul sopravvivere — la sola cosa utile che potessi fare, in attesa di Snake — e mi guardai attorno.

	Il primo piano interrato del deposito delle testate si apriva con un corridoio orizzontale piastrellato in elegantissimo marmo nero. Le pareti erano pannellate di mogano e lasciavano comprendere che era proprio in quel piano che — oltre ad alcuni studi con scrivanie e computer — si trovava anche l’ufficio del comandante, Liquid Snake.

	Ma non era per quello che ero andata lì: era per i bagni. Erano quelli più vicini a cui potessi accedere e dovevo assolutamente lavarmi la faccia. Assolutamente. 

	Avevo cercato di distrarmi, ma Thomas continuava a fissarmi. Lo vedevo ovunque.

	Essere la Mano Nera di me stessa non stava funzionando benissimo.

	Oltretutto, a meno di eccessive dosi di sfiga, il bagno delle donne sarebbe stato un luogo sufficientemente sicuro dove aspettare Snake.

	Senza pensarci troppo, approfittando del fatto che il corridoio era deserto, andai a passo lungo verso il bagno, alla mia sinistra, e ci entrai.

	La stanza, che si sviluppava in lunghezza, era vuota. Ogni tazza era chiusa dentro ad uno scompartimento che consentiva a ciascuno di fare i suoi bisogni senza essere visto dagli altri, e subito alla destra dell’ingresso, prima dei WC, stavano i lavabi, con davanti un enorme specchio rettangolare.

	Il silenzio mi fece comprendere che ero sola.

	Mi accostai al lavabo, tolsi i guanti ed aprii l’acqua, facendola scorrere. Quando feci per togliere il passamontagna, avvertii quella presenza inquietante alle mie spalle, scorgendola riflessa nello specchio.

	Trasalii e non riuscii a fare niente.

	Sniper Wolf era entrata nel bagno subito dietro di me, insospettita dal fatto che nessuno — eccetto me o lei — poteva entrare lì.

	Avvertii la paralisi in ogni angolo del mio corpo. Avrei dovuto voltarmi, reagire, attaccarla prima che lo facesse lei, o non avrei avuto scampo. Era vero, si era preoccupata di venirmi a chiedere come stavo, ma mi aveva anche detto che mi sarei pentita amaramente, se avessi provato a scappare dalla mia cella.

	Cosa che io avevo fatto, aggravandola anche con l’aggressione ad Akiba e la morte di Thomas. Se, da un lato, il fatto che si fosse mostrata umana, quando eravamo in cella, mi rassicurava, dall’altro la sua personalità dominante mi inquietava e mi faceva sentire in trappola.

	Abbassai subito la testa, distogliendola dallo specchio, evitando di mostrarle così apertamente i miei occhi — unica parte visibile sotto al passamontagna — per evitare che li riconoscesse. Non fu una mossa particolarmente intelligente, ma non riuscivo a fare nient’altro.

	Non ero in grado di ucciderla e, probabilmente, se mi avesse aggredita non sarei stata in grado di difendermi, contro di lei. Potevo solo fingere di essere lì per caso, forse di essere una sentinella uomo entrata in quel bagno perché quello maschile era occupato.

	Dovevo fingere solo di non essere me stessa. Così, la donna mi avrebbe ignorata e, mentre avrebbe utilizzato la toilette, sarei scappata fuori e avrei fatto perdere le mie tracce.

	Cominciai a lavare le mani, sperando che Wolf credesse che fossi davvero una guardia venuta lì ad utilizzare il bagno, e sperai anche che il tremolio che mi elettrizzava le dita fosse appena visibile.

	Il cecchino donna sembrò ignorarmi e si accostò al lavello accanto al mio. Il cuore mi saltò in gola: non era venuta per andare alla toilette. Non potevo scappare.

	Aprì il rubinetto e prese anche lei a lavarsi le mani. Le poggiai addosso lo sguardo solo per un attimo, cercando di interpretare le sue intenzioni, e deglutii a fatica il nodo di tensione che mi stringeva la gola.

	Perché? Perché ero in mezzo a tutta quella situazione? Avevo detto a Snake che era giunto il momento che dimostrassi a me stessa se ero un soldato o meno, e — per come stavano andando le cose — la risposta pendeva preoccupantemente verso il no.

	Non avevo ancora imparato ad agire con freddezza anche a fronte delle emozioni forti, ed aver ucciso un uomo — nonostante mi fossi difesa dal suo attacco — aveva solo peggiorato la situazione.

	Voltai lo sguardo e finsi di essere in grado di ignorarla. Negai l’evidenza — il fatto che, se ero lì, allora dovevo essere Meryl, per forza — e mi ripetei che dovevo stare calma. Che non dovevo tradirmi io, e dovevo lasciar fare a Wolf.

	Se mi avesse scoperta, mi sarei difesa. Ma, prima di allora, non dovevo fare niente. Solo fingere di non tremare.

	Wolf si voltò verso di me e sorrise. Vederla quando alzai appena lo sguardo verso lo specchio, senza voltarmi verso di lei, mi raggelò.

	Mi ha scoperta, mi ha scoperta.

	La donna scosse la testa e tornò a concentrarsi sul suo lavello, chiudendo l’acqua e sbattendo le mani per scolarle. 

	Si voltò di nuovo per guardarmi, con stampato in faccia un sorriso divertito.

	Compresi cosa stava osservando: le mie mani. Per bagnarle avevo ovviamente tolto i guanti, e non avevo lasciato spazio a dubbi. Nessuno le avrebbe scambiate per quelle di Yashuiro o di Akiba. Avevo delle mani con dita lunghe e fini, delicate e chiare, lisce e senza neanche l’ombra di un pelo.

	Le mani di una donna.

	Mi sentii improvvisamente stupida per non averci pensato prima. 

	La sensazione immediatamente successiva, fu sentirmi scoperta. Mi voltai verso Wolf, disarmata fino al profondo dell’anima, guardandola con due occhi enormi e pieni di incertezza, ancora ignara di cosa dovevo fare, di come potevo difendermi. Forse, di come potevo salvarmi.

	La donna cecchino si voltò di spalle. Quando pensavo stesse per rivolgersi di nuovo verso di me ed attaccarmi, si allontanò in direzione della porta.

	Premette il tasto dell’asciugatore ad aria calda, sulla parete, e ci pose sotto le mani, nel trambusto generato dal motorino.

	Non sapevo cosa fare. Il cuore mi strozzava, battendo nella gola, e le mani erano informicolate dalla paralisi della paura.

	Che cosa vuole fare? Che cosa sta facendo? Le domande si inseguivano dentro a quel cervello che non mi dava tregua.

	Sapevo che mi aveva riconosciuta. Ne ero certa, quando mi aveva guadato le mani ed aveva scosso la testa e sorriso. Come a dire, “come credevi di nasconderti da me in questo modo così stupido?”.

	Abbassai il braccio destro, rivolta verso Wolf e con a sinistra lavello e specchiera, portandolo all’altezza della fondina cosciale della mia Desert Eagle.

	Dovevo difendermi. Dovevo trovare il coraggio di difendermi.

	Quando trovai la forza di far schioccare le dita della mano, preparandomi a stringere la pistola e ad affrontare qualsiasi evenienza, Wolf abbandonò l’asciugatore. Strisciò le mani sui suoi pantaloni per eliminare la poca acqua che era rimasta e, senza più nemmeno guardarmi, fece per uscire. 

	«La prossima volta che ti vedrò, ti ucciderò.» Disse solo questo, mi tirò in faccia solo quelle parole. Poi se ne andò.

	Mi aveva riconosciuta, ma non mi aveva attaccata. Perché? Per pietà? Perché tanto non rappresentavo un pericolo? Perché non le importava dei piani di Liquid? Perché, in fondo in fondo, ci teneva che uscissi viva da lì? Si era affezionata a me per le notti in dormitorio? Forse no, considerando la frase di commiato che mi aveva rivolto.

	Non riuscii a rispondermi. C’erano troppe domande e pochissimi elementi per trovare loro delle risposte. L’unico pensiero che però continuava a proporsi alla mia mente ogni volta che entravo in contatto con Wolf, era che non fosse completamente sana di mente.

	Scossi la testa, incredula, e mi imposi di calmarmi. L’avevo scampata bella e, se anche Wolf non aveva voluto attaccarmi, non era da escludere che fosse uscita lì fuori solo per avvertire le sentinelle e riuscire di nuovo a catturarmi.

	Devo andarmene subito da qui mi dissi mentalmente, scuotendo le mani per asciugarle e rivestendo subito i guanti. Devo andarmene subito.

	Mi sentii afferrare alle spalle, nonostante fossi convinta che in bagno non vi fosse più nessuno, e smisi letteralmente di respirare. Quando tentai di alzare le braccia per liberarmi della presa che mi aveva cinta attorno al collo, una grossa mano mi tappò gli occhi, impedendomi di vedere nello specchio chi mi aveva afferrata.

	Non era Wolf, non poteva essere lei. Il braccio che mi aveva afferrata e stretta attorno al collo era troppo forte e troppo grosso.

	«Lasciami, cazzo!» ringhiai a chiunque avessi alle spalle.

	Mi avevano presa, ero fregata, di nuovo. Come avevo fatto a lasciarmi sorprendere alle spalle così? Forse, Snake aveva ragione: solo una pivellina si sarebbe fatta catturare in modo simile.

	La rabbia per quei pensieri e la paura per la situazione in cui mi ero cacciata mi scatenarono. Mi dimenai, tenuta forte per il collo e per gli occhi, cercando di liberarmi della presa. «Lasciami, chi cazzo sei? Lasciami!»

	Scalciai e cercai di divincolarmi con tutte le mie forze, davvero tutte, inutilmente. In quell’istante, mi resi conto di quanto ero piccola ed indifesa rispetto ai terroristi: ora che quell’uomo, chiunque fosse, mi teneva stretta per il collo, non potevo fare niente.

	Niente di niente.

	Affannando per la fatica, digrignai i denti. No, non mi avrebbero presa così facilmente. «Lasciami. Lasciami!»

	L’uomo strinse più forte, così forte da impedirmi di respirare e parlare. Sentire quella pressione sul mio collo mi spaventò e mi convinse a stare ferma, entrambe le mani spinte sul braccio del mio aggressore che, fino ad allora, avevano tentato di allentare la morsa.

	Cosa voleva da me? Voleva uccidermi?

	«Hai finito di scalciare come una pazza?»

	Quella voce maschile mi suonava familiare. Titubante, cercai di vedere nello specchio chi avevo alle spalle, ma la mano dell’uomo era ancora premuta contro i miei occhi.

	«Non sono qui per farti del male. Ora ti lascio andare. Stai calma» proseguì lui, gettandomi ulteriormente nell’incertezza.

	Mi lasciò andare il collo, spingendomi in avanti, e mi scoprì gli occhi. Quando li alzai il più rapidamente possibile, riconoscere quel ragazzo nello specchio mi stupii.

	Mi voltai verso di lui e mi misi sulla difensiva, mentre portavo la mano sul collo e riprendevo finalmente a respirare a pieni polmoni. Che intenzioni aveva? Cosa ci faceva nel bagno delle donne?

	«Matteo» sussurrai, aggrottando le sopracciglia e riconoscendo il medico di origini italiane, «che cosa stai facendo?»

	Matteo scosse la testa e rise, nervoso. «Che cosa sto facendo io? Che cosa cazzo stai facendo tu, Meryl!»

	Deglutii, non riuscendo a dire nulla per diversi istanti. «Devo fermarli. Non c’è tempo.»

	Il ragazzo mi afferrò per il braccio sinistro e mi guardò dritta negli occhi. Con l’altra mano, mi tirò via il passamontagna, svelando il mio viso teso e prendendo a fissarmi con severità. «Quando ti ho detto che ti ho trovata molto forte e molto resistente, mentre facevamo le analisi, non intendevo che sei immortale, ragazzina. Ti ammazzeranno prima che tu te ne accorga» mi avvertì, scandendo bene le parole.

	«Tu sei venuto qui per uccidermi? Vuoi dare l’allarme?» cercai di capire, allungando la mano per riprendermi il mio passamontagna dalla sua.

	«E se così fosse?» azzardò lui.

	No, Matteo non aveva la stoffa. Non mi avrebbe uccisa e non avrebbe dato l’allarme. Se perfino Wolf aveva avuto pietà di me, allora non ci sarebbero stati problemi con Matteo.

	«Stai per ammazzarmi o no?» abbaiai, cercando di mostrarmi convinta.

	«Stai facendo una grossa cazzata, Meryl.»

	«Mi vuoi uccidere?» insistetti, facendo mezzo passo indietro.

	Matteo sospirò ed alzò lo sguardo al cielo. «Che importa? Ci sono duecento di noi che vogliono farlo, anche molto più di quanto non volesse farlo Thomas.»

	Quell’attacco verbale mi ferii a fondo. La mia convinzione barcollò e i miei occhi persero di convinzione. «Come sai di Thomas?» balbettai, sentendomi colpevole e vergognandomi di me stessa.

	«Io sono il medico, qui. Sono io che constato i decessi e li registro, non te lo dimenticare.»

	Rimasi muta, ferita. Il decesso di Thomas era stato constatato per colpa mia.

	«E vorrei evitare di dover registrare anche il tuo» concluse Matteo.

	Non era lì per uccidermi, questo me lo aveva fatto capire. Abbassai lo sguardo, tradendo debolezza, e cercai di riscuotermi subito, rialzandolo. «Non posso lasciare che lanciate un missile nucleare» mi giustificai.

	Matteo barcollò. «Lo so, ma...»

	«Ma? Esistono ‘ma’ per una cosa del genere? Liquid vuole uccidere migliaia di persone, se la Casa Bianca non asseconderà le sue richieste. Come potevo stare in cella ad aspettare?» spiegai, con un tono così aggressivo e convinto che gli occhi di Matteo tremarono.

	«Quello che stai facendo è pericoloso, Meryl.»

	Annuii. «Lo so.»

	Lui scosse la testa. «No, non lo sai, non te ne rendi conto. Se te ne fossi resa davvero conto, allora saresti pazza per fare quello che stai facendo.»

	«Me ne rendo conto eccome.»

	Invece no, aveva ragione Matteo. Avvertivo il pericolo, ma era astratto, si concretizzava solo nelle sensazioni della paura, come prima, con Wolf, o dell’incertezza, dell’adrenalina. Non sapevo davvero cosa stavo facendo. Ma il punto era che, se anche fin da subito avessi saputo cosa mi attendeva oltre la soglia della cella da cui ero evasa, non avrei potuto agire in altro modo rispetto a quello che avevo fatto.

	I terroristi minacciavano di lanciare una bomba nucleare. Una prospettiva che non lasciava spazio a dubbi o alle paure personali, nemmeno le più forti. Anzi, pur di fermarli, meno acceso fosse stato il mio cervello, meglio sarebbe stato. Non dovevo rendermi conto di cosa stavo facendo, dovevo solo fermarli.

	Pensare lucidamente ai pericoli e alla prospettiva che avevo davanti mi avrebbe fatta andare solo fuori di testa.

	«Ascoltami, Meryl: tu stai facendo la cosa giusta. Ma...» proseguì Matteo.

	«Ma…?»

	«Non servirà a nulla. Solo a farti ammazzare.»

	La sua lucidità era disarmante. Abbassai la testa. «Lo so,  lo so, ma devo provarci.»

	«Se non te ne stai buona, non avrai più di altre dieci o dodici ora di vita» insisté Matteo. «Ti sei resa conto anche di questo?»

	La prospettiva metteva i brividi e cercai subito di scacciare quel pensiero, di cancellarlo come se non lo avessi mai sentito pronunciare da Matteo.

	«Stare buona?» lo aggredii verbalmente, «Ma cosa ti dicono le palle? Dove le hai, le palle?» lo insultai. «Il tuo capo vuole ricattare il presidente e lanciare una bomba atomica sui civili. Come si può stare buoni? Come fai a stare buono, tu?»  gridai.

	Matteo abbassò lo sguardo. I miei occhi sgranati tremavano di rabbia nell’osservarlo.

	«A volte bisogna ammettere solo di non essere abbastanza  capaci o forti per fare qualcosa che si vorrebbe» rispose, quasi sottovoce, «ci vuole coraggio anche per questo.»

	In effetti sì, in un certo senso ci voleva coraggio ad ammettere di aver paura di Liquid. 

	Annuii. «Sì, ci vuole coraggio. E quanto coraggio servirà a te, Yashuiro, Johnny e gli altri, per riguardare le vostre facce allo specchio se Liquid lancerà la bomba?» Matteo rimase muto. Mi accostai di più a lui. «Quanto? Quanto, cazzo?!»

	Il ragazzo distolse lo sguardo. «Meryl… io...» I suoi occhi tremavano di paura e senso di colpa.

	Abbassai gli occhi e sospirai, capendo di aver perso il controllo. «Scusami, non volevo attaccarti. Mi dispiace, è che...»

	«Non dire niente» mi zittì Matteo. «Non dire nulla, non serve. Hai ragione tu, Meryl. Sono solo un codardo.»

	Non era quello che intendevo. «No, non volevo dire questo. Ma anche tu vuoi fermare quella bomba almeno quanto me, anche Akiba mi ha detto di volerlo fare. Ma allora perché ci sono solo io da questa parte della barricata? Perché sono sola?»

	Matteo mi pose entrambe le mani sulle spalle. «Perché ho paura. Va bene, ora? Perché ho paura.»

	Rimasi muta. Matteo mi aveva aiutata dopo l’iniezione di anestetici che avrebbe potuto essere letale, ed io non volevo davvero fargli del male con quelle parole. Mi dispiaceva averlo costretto in quel modo a mettere a nudo la sua paura, sapevo che non era facile. Ed io forse riuscivo ad affrontarla solo perché, da diciotto anni, mi ero sempre abituata a nasconderla, a dimostrarmi forte, a reprimere le sensazioni.

	«Ho paura anch’io» ammisi. Poi abbassai la testa. «Mi dispiace» gli dissi, sinceramente rattristata nel vederlo così abbattuto e tremolante per la paura e la vergogna, «non volevo ferirti. Fai solo quello che è meglio per te, va bene?»

	Matteo accennò un sorriso triste. «Puoi contare su di me, Meryl. Sono un medico. Ti aiuterò ogni volta che ne avrai bisogno. Mi troverai in infermeria, ok?»

	Sorrisi anch’io, colpita. Nonostante la paura, Matteo voleva fare qualcosa per me, qualcosa contro Liquid. «Va bene, Matteo. Spero di non averne mai bisogno, ma va bene» sorrisi.

	Effettivamente, aver bisogno di un medico significava essere ferita. Non me lo auguravo affatto.

	«Ora devo andare. Non ti preoccupare per me, farò del mio meglio» chiusi.

	«Mi spiace di averti dato della pazza e di averti detto che non ti rendi conto di quello che fai.»

	Scossi la testa. «Forse è la verità.»

	Voltai le spalle e feci per uscire, quando la sua voce mi interruppe ancora: «ti ammiro molto, Meryl.»

	Rimasi immobile, di spalle a lui, ed alzai lo sguardo al soffitto, colpita. Ripensai alla mia vita, al rapporto con mia madre, agli errori che avevo fatto. A come avevo aggredito Akiba e a come avevo ucciso Thomas.

	Deglutii amarissimo. «Non c’è molto da ammirare.»

	«Forse» replicò lui, «ma sicuramente stai dimostrando il contrario.» Mi venne di fianco e mi pose di nuovo una mano sulla spalla. «Stai attenta, ok?»

	Annuii. «Non ti preoccupare per me, farò anche io del mio meglio.»

	«Liquid ti sta dando una caccia spietata. Ha ordinato a tutte le guardie di spararti a vista.»

	La notizia non mi sorprese: il fatto che fossi evasa non doveva essergli stato gradito, ed oltretutto — ora che lo zio aveva inviato lì Snake nonostante il ricatto che metteva la mia vita sul piatto — non gli servivo più a niente. Liquid non doveva vedere l’ora di farmi a pezzi.

	«Starò attenta, non ti preoccupare per me.»

	Non gli servirono altre parole. Mi staccò lo sguardo di dosso e si allontanò in direzione di alcuni mobili in fondo al bagno, dove riprese a sistemare in ordine i rotoli di carta igienica. «Finisco di rifornire qui e torno in infermeria. Mi troverai lì, d’accordo?»

	Accennai un sorriso. «D’accordo. Buon lavoro.»

	Abbandonai il bagno, lasciandomi alle spalle Matteo, e mi guardai attorno per assicurarmi che non ci fossero sentinelle. Quando ne scorsi una uscire dal bagno degli uomini, in fondo al corridoio, capii che dovevo nascondermi.

	Mi gettai letteralmente dietro al più vicino pilastro, e mi acquattai lì in attesa che la sentinella se ne andasse.

	Udii le porte che mettevano in comunicazione l’andito e gli uffici aprirsi. Altri passi. Un’altra sentinella era nel corridoio, a pochi metri dalle mie spalle, dietro al pilastro.

	«Ehilà» sentii i due commilitoni salutarsi. «Notato qualcosa di strano?»

	«Macché, ero solo andato a pisciare.»

	Ascoltai con attenzione le loro voci e mi accorsi di non riuscire a riconoscerle. Probabilmente, non erano tra i commilitoni con cui ero entrata in confidenza, che in effetti si limitavano a Akiba, Thomas, Matteo e Yashuiro.

	«Hai sentito del medico?» domandò il primo, con il tono di chi racconta un pettegolezzo.

	«Il medico? Quello dell’infermeria?»

	«Sì, quello col nome italiano. Alcuni dicono che sia in combutta con quella donna che è evasa.»

	«Dici sul serio?»

	«Me lo ha detto Tim.»

	«E da cosa lo hanno capito?»

	«Pare che passi spesso nel bagno delle donne e che la incontri lì per fornirle armi e munizioni.»

	Deglutii a fatica. Le voci che si stavano diffondendo su Matteo non lo avrebbero sicuramente aiutato a tornare a casa vivo. E per di più erano false.

	«Oltretutto» proseguì il soldato, «il caporale Miyamoto dice che quando ha dovuto anestetizzarla per sbatterla in prigione, il medico non sentiva ragioni. Non voleva che le torcesse un capello.»

	«Sbatterla in prigione?» l’altro commilitone rise divertito, «Me la sbatterei volentieri anche io quella, in prigione o no» proseguii, riferendosi a me.

	Entrambi risero, una risata d’intesa quasi innocente, tra due compari che forse pensavano di essere al bar piuttosto che tra le truppe di un pazzo che voleva lanciare una bomba nucleare.

	«Potevamo approfittarne quando era rinchiusa. Sono troppi mesi che siamo qui, non tocco una donna da un secolo.»

	«Puoi dirlo forte, era la nostra occasione. Se avessero assegnato me anziché Sasaki a sorvegliare la sua cella...»

	Risero di nuovo.

	Per fortuna, era stato assegnato Akiba e non loro alla mia sorveglianza. Non avrei potuto chiedere un carceriere più mite, disponibile e apprensivo di lui. Tutte attenzioni che avevo ripagato picchiandolo brutalmente per riuscire a scappare.

	Tutto quell’interesse verso di me mi mise i brividi. Dovevo veramente sperare che, qualora il nemico mi scoprisse, eseguisse gli ordini di Liquid e mi sparasse a vista. Visti quei commenti, per l’ennesima volta non volevo nemmeno immaginare cosa mi avrebbero fatto se fossero riusciti a catturarmi viva.

	«Ci toccherà tenerci il cazzo a posto ancora per un po’, Ted» riprese il primo. «Qui c’è da lavorare.»

	«Ma io voglio metterlo al suo posto! Se riesco a trovare quella Meryl… Si chiama così, no?» Risero.

	Rabbrividii.

	«Senti» continuò l’altro, rivolto a quel Ted, «in ogni caso tieni d’occhio il bagno delle donne, vedi se Santi passa di nuovo di qua. Se lo vedi ancora uscire da lì, Tim aveva ragione.»

	«Quindi se lo vedo lo blocco?»

	«Sì, catturalo. Poi Liquid vedrà il da farsi. Dobbiamo fare terra bruciata intorno a quella puttana» sviolinò il soldato, riferendosi a me. 

	«Ok, ricevuto. Terrò gli occhi bene aperti e uscirò più spesso a dare un’occhiata qui nel corridoio.» confermò Ted.

	Dovevo fare qualcosa. Sentii l’incombenza farsi avanti da ogni angolo: Matteo sarebbe uscito proprio dal bagno delle donne, come loro prevedevano, e lo avrebbero arrestato. Nonostante le voci che si erano diffuse, non mi aveva mai aiutata apertamente — aveva appena promesso di farlo, per la prima volta — ma non importava a nessuno. Quando in un esercito e in un’operazione ci sono situazioni così tese, le prove non servono a nessuno. Bastano i sospetti.

	Prima ancora che riuscissi a fare qualsiasi cosa, udii la porta del bagno aprirsi, poco dietro alla mia sinistra, e capii che Matteo stava uscendo, ignaro di cosa i suoi commilitoni stessero tramando su di lui.

	«Santi!» esclamò Ted, aggressivo, «eri di nuovo lì, allora!»

	«Maledetta carogna!» si accodò l’altro.

	Matteo rimase interdetto. «Ce l’avete con me?»

	Dovevo intervenire, subito. Mi gettai in spalla il Fa-Mas scarico, tenendolo appeso alla cinghia, ed estrassi la Desert Eagle dalla fondina cosciale. Disinserii la sicura e tirai il carrello per armare il colpo.

	Stavo facendo una cosa folle e, anche se speravo di poter evitare di ucciderli, era meglio che l’arma fosse pronta a qualsiasi cosa. Almeno lei.

	Tirai su il passamontagna e presi un profondo respiro.

	Non volevo che facessero del male a Matteo per colpa del fatto che ero evasa. Matteo aveva scelto che la paura valeva più di tutto il resto, legittimamente, e non avrei permesso che lo ammazzassero. Se non fossi evasa, nessuno avrebbe potuto accusarlo di nulla. Matteo era nei guai per colpa mia, ed io lo avrei tirato fuori.

	Balzai da dietro al pilastro, esponendomi ai nemici, volutamente a volto scoperto perché mi riconoscessero.

	Vidi i due militari sgranare gli occhi, allarmati, mentre mi scorgevano sbucare alle spalle di Matteo.

	Prima che se ne accorgesse, afferrai il medico brutalmente per i capelli e, tenendolo così, lo colpii con un forte calcio dietro al ginocchio, costringendolo a cadere.

	L’uomo si fece sfuggire un gemito a metà strada tra dolore, sorpresa e spavento.

	Poiché gli avevo tirato indietro la testa tenendolo per i capelli, avemmo un istante per scambiarci uno sguardo: Matteo , in ginocchio, mi aveva ovviamente riconosciuta e non capiva. Io scossi la testa e, con gli occhi, lo pregai di stare zitto, di non mostrare che avevamo in qualche modo confidenza, e di non avere paura, perché non volevo assolutamente fargli del male.

	In contraddizione con cosa stavo pensando, portai la canna della Desert Eagle alla tempia di Matteo, e mi mostrai agli altri due così, con in mano quell’ostaggio, con due occhi feroci, un cannone in mano e digrignando i denti.

	«Gettate le armi o lo ammazzo!»

	«È lei!» esclamò Ted, che era decisamente il più grosso dei due, visto che era una montagna di più di due metri, ancora più enorme di Yashuiro. «È lei!» alzò il Fa-Mas e me lo puntò contro insieme al compare, non lasciandosi spaventare.

	«Oddio, ma che cazzo...» balbettò Matteo, spaventato.

	Non ascoltai la tachicardia e ignorai che le mani mi tremavano. «Ho detto buttate i fucili, cazzo! Buttate le armi o gli faccio saltare la testa!» urlai, con una voce anche più graffiante e più roca del solito.

	«Buttatele! Merda, buttatele!» li pregò Matteo, non capendo e rimanendo inginocchiato.

	I due soldati si guardarono a vicenda, cercando di capire quale fosse la cosa migliore da fare.

	«Non vi frega un cazzo se lo ammazzo?» ringhiai ancora. «Eh? È così?» premetti di più la pistola sulla testa di Matteo.

	«Fate quello che vi dice, mi ammazzerà!» balbettò l’uomo, tremando vistosamente. I suoi occhi erano terrorizzati ed umidi di spavento.

	Se non stava capendo perché stavo compiendo quel gesto, allora stava sicuramente convincendosi che fossi impazzita del tutto.

	«Va bene, va bene» si convinse l’amico di Ted, «ma tu stai calma, non c’è bisogno di ammazzare nessuno.»

	Scambiò uno sguardo d’intesa con l’altro, poi si chinarono e depositarono i Fa-Mas sul pavimento.

	«Spingeteli qui con un calcio. Forza!» ordinai subito, sentendomi felice, da qualche parte, molto in profondità, per il fatto che il mio piano stava riuscendo, e perché stavo riuscendo ad aiutare Matteo.

	Entrambi calciarono i fucili verso di me, allontanandoli ed impossibilitandosi a recuperarli e usarli per nuocermi.

	«Alzate le mani» ordinai.

	«Io non farei stronzate se fossi in te, ragazzina» fece l’amico di Ted.

	«Alza quelle cazzo di mani, non me ne frega un cazzo di cosa faresti tu!»

	«È una Desert Eagle, quella? Non credo che una donna possa sparare con una sola mano con quel cannone!» mi provocò, pensando di averci visto giusto e che quella motivazione significava quindi che non potevo sparare.

	«Io non farei troppo affidamento su questa stronzata, se fossi in te» lo minacciai, tirando più forte i capelli di Matteo al punto da farlo gemere di dolore.

	Il ragazzo si vide costretto ad obbedire. Ora dovevo solo immobilizzarli ed andarmene. Solo questo, ed avevo aiutato Matteo senza fare del male a nessuno.

	«Va tutto bene» sussurrai a Matteo, chinandomi verso di lui, «fidati di me.»

	Quando alzai lo sguardo, sbattei di faccia sul terrore. Il soldato — non Ted, l’altro — aveva in mano un’altra arma, che aveva tenuto sicuramente nascosta appendendola dietro alla schiena senza che io la notassi, e la teneva puntata contro di me.

	Ad agghiacciarmi non fu solo quello: fu riconoscere l’arma. Stringeva una mitraglietta MP5, ed era pronto a scaricarmi addosso una raffica. Poteva colpirmi in pochissimi secondi. Il problema era che, pur di colpire me, era disposto a centrare anche Matteo.

	Era pazzo.

	Sgranai gli occhi, e capii che dovevo muovermi subito, che non c’era neanche un secondo da perdere. Portai la mano dai capelli al colletto di Matteo e lo spinsi violentemente a terra per toglierlo dal centro del mirino. «Buttati, buttati a terra, cazzo!» urlai, disperatamente.

	Protesi il braccio destro, armato della pistola, contro il mio ex commilitone e smisi di pensare a qualsiasi cosa, anche alla paura.

	Il rombo della raffica mi anticipò e mi fece quasi fermare il cuore. Sentii i proiettili passarmi rasenti al viso, uno mi mosse addirittura i capelli, poi fui assordata dal tuono della mia Desert Eagle. Irrigidii il polso come avevo imparato a fare già da quando avevo otto anni, ed il rinculo violentissimo non mi fece perdere la mira.

	Lo sparo suonò fortissimo nel corridoio, cancellando quelli dell’MP5 che mi avevano sfiorata — e che avrebbero falciato indistintamente anche Matteo, se non lo avessi gettato a terra — e l’effetto di quel proiettile fu impressionante.

	Non avrei voluto farlo. Non volevo.

	Sapevo che sparare un colpo di Desert Eagle significava uccidere, in qualsiasi punto colpisse il bersaglio.

	Il corpo del ragazzo venne scosso dal violentissimo impatto del proiettile sul suo petto. Il sangue zampillò subito fuori e lui si vide venire spinto all’indietro, così forte che arrivò fino al pilastro alle sue spalle di tre o quattro metri, e ci sbatté sopra. Poi rovinò a terra scompostamente, senza un gemito.

	Perché aveva fatto una cosa stupida come spararmi? Perché? Non volevo ucciderlo. Non avrei voluto uccidere più nessuno.

	Matteo, rannicchiato a terra, alzò lo sguardo per vedere il corpo del ragazzo che giaceva sul pavimento, immobile, in parte svuotato da quel proiettile calibro .50. «Dio mio, Meryl...» riuscì a balbettare, spaventato.

	Abbassai la Desert Eagle e mi accorsi che stavo sudando freddo. Ted, da dentro al suo passamontagna, mi guardava con due enormi occhi che traboccavano terrore. Guardandolo con più attenzione, mi accorsi che aveva bagnato i pantaloni e che un po’ di urina gli stava tra i piedi.

	«Hai ucciso Bryan» disse a stento, rivelandomi il nome del ragazzo. «Oddio, ti prego, ti prego, non uccidermi!» mi supplicò.

	Che cosa avevo fatto? Agli occhi di Thomas, nella mia mente, si sovrapposero quelli di quel Bryan.

	Vedendomi paralizzata e congelata dalla testa ai piedi, Ted sperò di salvarsi. Si tirò su dritto, abbassando le mani, voltò le spalle e scappò di corsa nel bagno degli uomini.

	Nonostante non riuscissi a smettere di fissare il corpo di Bryan, che io avevo inanimato, mi ricordai che sicuramente Ted, come tutte le sentinelle, teneva una radiotrasmittente legata alla cintola. Ora che era scappato in bagno, poteva usarla per chiamare la squadra d’assalto e dare l’allarme.

	Se lo avesse fatto, non avrei avuto scampo. E non avevo intenzione di ammazzare altre quattro o cinque persone solo per sperare di salvarmi.

	Liberando la mente da ogni pensiero e cercando di fingere che non avevo ucciso io quel ragazzo che stava a terra scomposto con gli occhi sgranati, corsi a lunghe falcate in direzione del bagno degli uomini, protendendo subito la Desert Eagle per difendermi in caso Ted volesse spararmi.

	Il bagno, speculare a quello delle donne — ma con solo due scomparti WC, supportati da tre orinatoi — sembrava vuoto. 

	Ho ucciso quel ragazzo, ne ho ucciso un altro, non è possibile.

	Dovetti concentrarmi per zittire la mia mente e cercare di capire dove era finito Ted. Avanzai con passo lento e guardingo lungo tutto il bagno, fino a scoprire dove il militare era andato a nascondersi: in basso, nello scomparto WC, nonostante la porta chiusa, scorsi le sue gambe che tremavano.

	Contai fino a tre per cercare di raccattare il coraggio di farlo, dentro di me. Allungai la mano verso la portina dello scomparto e, quando finsi di sentirmi pronta, la spalancai, protendendo la pistola.

	Ted mi guardava con due occhi spaventosamente grandi. Piangeva. Alzò subito le mani.

	«Mio Dio, oddio, ti prego, non farmi del male! Ti prego!»

	Affannavo. Molto più io di quanto non facesse lui. Tenendolo al centro del mirino, non riuscivo nemmeno a tenere la pistola puntata con precisione a causa del tremito che mi scuoteva.

	«Non volevo uccidere il tuo amico» gli dissi, «non volevo, mi dispiace.»

	«Non uccidere anche me, per favore! Non voglio morire!»

	«Ho dovuto difendermi, non volevo farlo. Mi dispiace» insistetti.

	«Non voglio morire, ti prego!» pianse più forte lui.

	Giustificarmi non serviva a niente. Non avrebbe alleviato il senso di colpa e non avrebbe riportato in vita Bryan. Stavo solo perdendo minuti utili a scappare.

	«Dammi la tua radiotrasmittente» ordinai.

	Ted frugò nelle cose appese alla sua cintola e la trovò dopo qualche istante. Me la porse con mani tremanti. «Eccola, eccola, ma non farmi del male.»

	Afferrai la radio e la gettai a terra. Poi, con un colpo preciso nonostante il tremolio che mi scuoteva — un tiro in cui riconobbi la mira per la quale in molti mi avevano fatto i complimenti, all’accademia — la distrussi. Il rombo della Desert Eagle fece di nuovo pisciare addosso il povero Ted.

	Senza la radio e disarmato, era innocuo.

	«Ted» gli dissi.

	«Ti prego, risparmia almeno me, ti prego.»

	Vedere quanto potevo essere in grado di spaventare una persona mi inquietò. Ted, un ragazzone enorme e forte come un toro, era in completo stato confusionale e non aveva idea di qualsiasi cosa gli stessi dicendo, voleva solo salvarsi. Avevo fatto una cosa talmente terribile da riuscire a ridurre quell’uomo a un bambino in lacrime.

	Non si accorse nemmeno che mi stavo allontanando. Mi spostai a passo lento, diffidente, e alla fine rinfoderai la pistola. Ted era troppo shockato anche solo per poter pensare di farmi del male.

	Nell’andito, rivedendo il corpo di Bryan sul pavimento, portai le mani alla testa.

	Mi tremavano le mani e le gambe, ancora. Non potevo accettare di averlo ucciso, anche se non sapevo nemmeno chi era, anche se quel ragazzo aveva detto al suo amico che mi avrebbe violentata molto volentieri. Snake mi aveva detto che uccidere si sarebbe fatto più facile con l’abitudine, ma io non volevo abituarmi.

	La questione si fermava a monte: non volevo abituarmi e non volevo uccidere. Mi ero esposta con incoscienza, pensando che sarebbe stato facile aiutare Matteo, ed avevo finito con l’ammazzare quel ragazzo. 

	Fissai volontariamente i suoi occhi, perché volevo farmi del male. Perché volevo rendermi conto di quello che avevo fatto, per non farlo mai più.

	Sotto agli occhi attoniti di Matteo, tirai su il passamontagna di Bryan quanto bastava per scoprirgli il viso. 

	Faceva male da morire, e mi sarebbe servito.

	Gli occhi scuri del secondo ragazzo che avevo ucciso erano fissi sul soffitto, sbarrati, immobili. La bocca era aperta e ne era colato fuori un rivolo di sangue, che andava ad unirsi a quelli che gli erano fuoriusciti da entrambe le narici.

	Il sangue era nero e denso, mentre quello che formava la pozza sotto di lui era più rosso e liquido.

	Il viso di Bryan era giovane, sui trent’anni, con la barba di due o tre giorni ed i capelli biondo cenere, di media lunghezza. Nel complesso, era stato un ragazzo dall’aspetto gradevole.

	Avrei voluto piangere. Strinsi forte gli occhi e ingoiai il nodo alla gola.

	Bryan non si sarebbe mai più mosso da lì. Non sapevo chi era, ma sapevo che non si sarebbe più mosso da lì.

	Non volevo più uccidere nessuno. Nessuno. Se essere un soldato significava causare cose come quella, avevo sbagliato tutto.

	Tutto, fin dal principio della mia infanzia.

	Avevo creduto di essere pronta, dopo dieci anni di addestramento e dopo l’apposita psicoterapia in accademia, ma non era così. Volevo fare il soldato perché volevo capire mio padre, sentirmi vicina a lui, non perché ero davvero pronta a farlo.

	Avevo imparato come si fa ad uccidere — quella ne era la seconda prova in neanche ore — ma non come affrontare l’uccidere. Thomas prima e Bryan poi mi avevano fatta vacillare in maniera irrecuperabile.

	Non ero tagliata per la vita che pensavo di essermi scelta.

	«Mi dispiace» sussurrai con voce strozzata, mentre con la mano sinistra abbassai le palpebre di Bryan. «Mi dispiace, spero che, in qualche modo, tu possa perdonarmi.»

	«Meryl, mio Dio.» Matteo, in ginocchio all’altro lato del corridoio, attirò la mia attenzione.

	Mi tirai su e mi voltai verso di lui, scuotendo la testa. «Non volevo uccidere nessuno, volevo solo aiutarti, pensavano fossi una spia che lavorava con me, volevo dimostrare che non era così... Non volevo ucciderlo, non volevo» balbettai confusamente.

	«Meryl...» Matteo si alzò e venne verso di me, «Meryl, ascoltami.»

	«Non volevo ucciderlo» ripetei in stato confusionale, fissando gli occhi di Matteo, spaventata dal fatto che — con l’arma che tenevo in fondina — bastava un solo proiettile per spegnere anche quelli. «Non volevo ucciderlo, davvero.»

	Matteo mi prese con forza per entrambe le spalle e mi scrollò. Il suo sguardo mi fulminò. «Lui sì. Lui voleva ucciderti, Meryl.»

	«Ha avuto paura, io… io...»

	«Anche tu hai avuto paura, e ti sei difesa. Hai fatto la cosa giusta. Bryan ci avrebbe uccisi.»

	Mi ero difesa, era vero, ma avrei volentieri fatto a meno della vita di quel ragazzo. Anche perché, fino ad allora, mentre decantavo di voler fermare i suoi piani folli, avevo ucciso più persone io di Liquid.

	«Che cazzo sto facendo, Matteo? Cosa sto facendo?» mi chiesi, smarrita. Snake era con me, mi avrebbe aiutata, ma volevo davvero andare avanti ed uccidere i terroristi uno ad uno pur di fermarli? Era questo quello che avevo intenzione di fare?

	«Io non sono tagliata per queste cose» ammisi.

	Matteo mi strinse più forte e mi penetrò con uno sguardo che non ammetteva repliche. «Sei forte, Meryl. Stai facendo la cosa giusta.»

	«La cosa giusta?»

	«Tu non volevi sparargli, ma Bryan sì. Ha approfittato di una tua distrazione per colpirti — quella merda. Se non ti avesse attaccata, non lo avresti mai ucciso.»

	«Sì, ma...» provai ad obiettare, non sapendo bene cosa dire.

	«Hai fatto la cosa giusta. Adesso devi pensare a quel missile. Avrai tempo quando tutto si sarà sistemato, se vorrai farti dei sensi di colpa. Ora non possiamo, Meryl, ora non c’è tempo.»

	Abbassai lo sguardo. «Non lo so, se sono in grado.» Mi sentivo sconfitta ed irriconoscibile. Ero davvero io? Ero la stessa persona che conoscevo da sempre, e che ora era una pluriomicida? 

	«Sei sicuramente migliore di tutti noi.»

	Quell’adulazione non mi bastò, anche se sapevo che Matteo era sincero. Il ragazzo mi tirò su il viso con due dita sotto al mento, costringendomi a guardarlo in faccia. «Pensa a tuo padre, mi hai detto di aver promesso a lui che avresti fatto il soldato» si ricordò di ciò che gli avevo confidato mentre eseguivamo il prelievo in infermeria, subito dopo il mio arrivo.

	Papà avrebbe voluto che fermassi i terroristi. Mi avrebbe detto che non c’era tempo per i dubbi, che la missione ed il dovere erano più importanti di me stessa, che le vite di tutte le persone che rischiavano di essere colpite dal missile nucleare di Liquid erano nelle mie mani. Non c’era tempo per aver paura o dubitare.

	Confusa, smarrita in quei pensieri, fissavo Matteo senza riuscire a dire niente. Il ragazzo mi tirò giù il passamontagna, facendomelo indossare. «Devi sbrigarti. Se qualcuno ha sentito gli spari, qui arriveranno le squadre d’assalto. Ti faranno a pezzi. Vattene da qui!»

	Aveva ragione. Se volevo dare un senso alla morte di Thomas e Bryan, dovevo muovermi. Rimanere lì a farmi ammazzare dalle squadre d’assalto avrebbe vanificato tutto.

	Thomas e Bryan non sarebbero resuscitati, e Liquid avrebbe lanciato la bomba ulteriormente indisturbato.

	Cercai di riscuotermi e di riorganizzare le idee. Annuii, ingoiando ogni emozione. «Hai ragione. Devo sbrigarmi.»

	Strinsi bene in spalla il fucile Fa-Mas e decisi arbitrariamente che dovevo lasciarmi alle spalle anche il corpo di Bryan e fingere di non pensarci più.

	Snake aveva bisogno di me, dovevamo fermare i terroristi. Speravo solo che fosse già riuscito a salvare il dottor Emmerich e che mi contattasse a breve.

	Matteo chiamò l’ascensore per me e mi ci spinse letteralmente dentro per convincermi a fuggire. «Scappa, Meryl! Se ti prendono ti fanno a pezzi.» Mi colpii con uno sguardo di intesa. «Sai dove trovarmi, quando avrai bisogno di me.»

	Premetti con disinteresse il tasto che mi avrebbe condotta al piano terra e continuai a sforzarmi per reprimere le emozioni. Le mani mi tremavano ancora e lo stomaco pungeva. Se solo avessi di nuovo mangiato qualcosa in quelle ore, non avevo dubbi che l’idea di aver ucciso Bryan mi avrebbe fatto vomitare ancora.

	Non riuscivo a togliermi da davanti agli occhi l’immagine del suo volto morto, inanimato e non più umano per colpa mia.

	Il proiettile lo aveva centrato dritto al cuore, staccandoglielo. Era uno dei colpi che mi riuscivano meglio. Ma, le centinaia o migliaia di volte che lo avevo provato ed affinato, in addestramento, non avevo mai realizzato che prima o poi avrei dovuto tirarlo contro ad una persona.

	Non un bersaglio, ma una persona vera.

	Smettila di pensare, cazzo! abbaiai mentalmente contro me stessa, mentre l’ascensore si spostava verso l’alto. Non pensare a niente, solo a fermarli. Solo a fermarli, Meryl.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Il deposito delle testate non era esattamente il posto più sicuro dove andare ad attendere che Snake mi contattasse dopo aver salvato il dottor Emmerich. Tuttavia, non potevo rimanere nel piano dove avevo ucciso Bryan — che sarebbe stato sorvegliato dalla squadra d’assalto e messo a soqquadro con l’intento di trovarmi per una bella manciata di minuti — e non potevo più andare al laboratorio di Emmerich, che ormai era protetto dal gas e dal pavimento elettrificato.

	L’unico luogo in cui potevo recarmi era il deposito delle testate. Uscii dall’ascensore rimanendo estremamente guardinga, conscia che — se qualcuno mi avesse vista — si sarebbero resi immediatamente conto che ero l’intrusa: tutte le sentinelle di quel piano indossavano una speciale uniforme sterile anti-radiazioni per via delle scorie ammassate lì, corredata da una inquietantissima maschera anti-gas.

	Io mi presentavo lì con l’uniforme verde ed un semplice passamontagna. Davo nell’occhio come una pecora nera in mezzo al gregge.

	Mi guardai subito attorno, uscendo dall’ascensore, per cercare di localizzare le sentinelle, così da poterle evitare.

	Lo squillo del codec, nell’auricolare, mi fece sobbalzare dallo spavento, mentre ero impegnata a cercare di non farmi scoprire. Oltretutto, in quel piano non potevo sparare nemmeno volendo, se non volevo rischiare di far saltare in aria il materiale radioattivo presente nelle casse.

	Se il codec squillava, era sicuramente Snake. Mi inginocchiai sulla balconata, nei pressi dell’ascensore, e premetti con due dita sull’auricolare per aprire la comunicazione.

	Ero esposta ed in pericolo. Qualsiasi cosa Snake dovesse dirmi, speravo solo che facesse presto.

	«Meryl? L’ingegnere sta bene!» riconobbi la voce di Snake.

	Aveva salvato il dottor Emmerich. Oltre alla gioia per la notizia, ero felice di sapere che Snake stava bene e che la missione stava procedendo. Insieme, potevamo davvero sconfiggere Liquid e i suoi.

	Accennai un sorriso nervoso, guardandomi attorno per fare attenzione al giro di pattuglia delle sentinelle. Una disattenzione poteva costarmi carissimo. «Sono felice di sentirlo» gli risposi. Non riuscivo a vedere una delle due guardie presenti nel piano, e non potevo prevedere da dove sarebbe sbucata.

	Snake dovette accorgersi della tensione che la mia voce esprimeva. «Dove ti trovi ora?» mi domandò, cercando di capire e — forse — per chiedermi di raggiungerlo o aiutarlo con Emmerich.

	«Molto vicino.»

	«Eccola! È lassù!» Quella voce mi assordò e mi congelò. Non era stato Snake a gridarlo, e non veniva dall’auricolare. Quando voltai lo sguardo, scorsi una sentinella nei pressi delle scale, che mi osservava e che aveva alzato follemente il suo fucile Fa-Mas contro di me.

	Voleva spararmi, nel deposito delle testate! Era disposto a rischiare di polverizzare l’isola facendo esplodere quel materiale nucleare, pur di uccidermi.

	Sgranai gli occhi, accorgendomi che ero stata scoperta, e mi sembrò quasi di perdere le forze per la tensione quando capii che la sentinella stava dando il segnale di allarme.

	Le spie luminose rosse cominciarono a roteare ovunque e la sirena iniziò a lamentarsi, assordante. Poi, le bocchette sulle pareti cominciarono a rilasciare il gas.

	«Merda!» urlai al codec, «mi hanno scoperto!»

	Non ero ancora riuscita nemmeno a muovermi, quando avvertii quei proiettili venire esplosi e sbattermi contro il petto.

	Non sentii propriamente dolore, non ne ebbi il tempo: ci fu solo una forte spinta, che mi fece scappare un grido e mi fece rovinare con le spalle sul pavimento.

	L’auricolare nel mio orecchio prese a ronzare in maniera fastidiosa, e non ebbi nemmeno il tempo di pensare niente. A terra, alzai la testa per capire dove i proiettili mi avevano ferita, confusa dall’impatto, e rimasi stupita da ciò che vidi.

	La centralina del mio codec, che tenevo appesa alle buffetterie, era cortocircuitata, distrutta. Per questo, la comunicazione con Snake era caduta. I due proiettili che avrebbero dovuto centrami al cuore ed uccidermi erano andati a sbattere sul corpo del codec, che era grande quanto una radiotrasmittente.

	Se il Creatore, mio padre, o chi per loro, volevano dimostrarmi da lassù che la sorte era dalla mia parte, almeno in quel momento, c’erano riusciti.

	Sorpresa dal fatto di essere ancora viva, ignorai il dolore dato dalla botta del proiettile e trovai non so dove la forza di irrigidire le braccia per tirarmi su.

	Il gas mi riempì a tradimento le narici e lo inspirai per sbaglio a pieni polmoni. Più mi agitavo, più il mio cuore batteva e più dovevo respirare. Considerando che non avevo trattenuto il respiro quando c’era ancora ossigeno nell’aria, non avrei impiegato molto a soffocare.

	Mi resi conto che era una delle peggiori situazioni in cui mi fossi trovata lì a Shadow Moses. Le bocchette continuavano a saturare l’aria di gas, che ledeva solo me, visto che non portavo la maschera antigas, ed il portale di uscita dal deposito era stato già sigillato così che non potessi tentare di scappare.

	Corsi lungo la balconata, barcollando per l’assenza di ossigeno, nel vano tentativo di trovare una via di fuga e mettermi in salvo. Un’altra pioggia di proiettili mi sfiorò, passandomi di lato. Svoltai alla mia sinistra, lungo la balconata.

	Sentivo un nodo alla gola e la testa vuota. Soffocare fu una sensazione orribile. Udii la guardia corrermi dietro a lunghi passi, pronta a finirmi e ad uccidermi.

	Dovevo fare qualcosa, ma senza respirare e senza poter sparare per difendermi non c’era modo di uscire da quella situazione. 

	Riuscii ad udire dietro di me il nemico che armava il Fa-Mas e si preparava a spararmi alle spalle.

	Crollai a terra proprio nel momento giusto, impattando sulle ginocchia e rimanendo piegata in avanti con i gomiti sul suolo.

	I proiettili mi sfiorarono ed impattarono contro il muro di fronte a me. Tossii violentemente e portai la mano sinistra al collo, mentre con la destra tentai di ritirarmi su, afferrando la ringhiera della balconata.

	Avevo la bocca aperta e gli occhi sgranati, e più boccheggiavo nel tentativo di non soffocare, più era il gas che inalavo. 

	Senza ossigeno, mi resi conto che non potevo fare niente, e che ero già allo stremo delle forze. Riuscii ad arrampicarmi letteralmente sulla ringhiera, adagiandomici sopra con il busto, ma non riuscivo più ad irrigidire le gambe e a tenermi in piedi.

	Ricaddi a terra, senza forze, e presi ad affannare in maniera inquietante senza che potessi controllarmi. Il mio corpo cercava di farmi respirare. In realtà, inalavo sempre più gas.

	L’unico movimento che riuscii ancora a fare fu voltarmi sulla spalla destra, a terra, e ricominciare a tossire tra un ansimare e l’altro.

	Il nemico mi raggiunse.

	La morte mi gelava già il corpo. Il gas mi soffocava al punto tale che non riuscivo più nemmeno ad avvertire paura. Aprii di più la bocca cercando di respirare e continuai ad ansimare, peggiorando sempre di più la mia situazione.

	Capii che stavo perdendo conoscenza. Thomas e Bryan, anche loro si erano sentiti così, per colpa mia?

	Le immagini cominciavano a farsi distorte ed i suoni confusi. Non ero sicura di sapere precisamente dov’ero o chi ero. Buttata per terra, impiegai tutte le forze che mi restavano nel tentativo di irrigidire le gambe e ritirarmi su.

	Avrei voluto fermare i terroristi ed essere all’altezza del soldato che mio padre era stato. Ed anche parlare con lei, maledizione, anche con lei, anche solo un’ultima volta, chiederle il mio milione di perché e capire.

	Non potevo farmi uccidere, non volevo farmi uccidere lì, ma non avevo più la forza di fare niente, soffocando. Il gas si era fatto così denso che a stento si riusciva a vedere a due o tre metri di distanza. 

	«Ti ho presa, maledetta puttana!» abbaiò il soldato, venendomi in piedi davanti e puntandomi in faccia il fucile.

	L’unica risposta che riuscii ad emettere fu un verso gutturale soffocato ed inquietante. Mi accorsi che avevo preso ad agitare le gambe e mi piegai su me stessa, portando le mani alla gola, rannicchiata.

	«Vorresti che ti sparassi, non è così?» mi sfotté, «Vorresti che ti finissi?» Il suo calcio mi colpì dritto sull’addome, sul quale ero piegata, riuscendo a farmi gridare e a costringermi quindi a inspirare di nuovo.

	«Soffoca, puttana. Fammi vedere come muori.»

	Non volevo perdere conoscenza. Sapevo che non l’avrei mai più ripresa, se mi fossi arresa.

	Quel soldato mi stava fissando mentre morivo, mentre mi contorcevo e mi agitavo perché stavo soffocando. Avrebbe potuto inserire il suo tesserino identificativo nel pannello di controllo delle bocchette del gas, lì vicino, e salvarmi. Perché non lo faceva? 

	Io non sarei mai riuscita a stare immobile — o ad infierire a calci, come stava facendo lui — davanti ad una persona che stava soffocando.

	Nonostante avessi ucciso due uomini, capii solo in quel momento che c’era ancora molto di diverso tra me e i terroristi. Tutto, di diverso.

	Non c’era umanità, nel ragazzo che si stava assicurando che soffocassi. L’addestramento, gli ordini e l’odio verso di me, verso quello che stavo cercando di fare e verso il fatto che avevo anche ucciso per difendermi, avevano soppiantato tutto il resto.

	Per lui meritavo di morire — forse avrebbe ottenuto una promozione, portando a Liquid il mio cadavere — e non si sarebbe impietosito davanti a nulla.

	«Muori, cazzo!» ringhiò, colpendomi di nuovo con il piede, più forte di prima.

	Espressi la mia rabbia, il mio dolore e la mia disperazione con un altro verso inumano. Strinsi i pugni, sforzandomi al massimo di resistere, ma non bastò. Riportai la mano sinistra alla gola, ma — per quanto spalancassi la bocca — non c’era più modo di respirare.

	Il mio cervello era offuscato e ricordavo a stento come mi chiamavo. Se quel ragazzo voleva uccidermi, per quanto terribile fosse, allora speravo davvero che mi lasciasse soffocare, e che non tentasse incoscientemente di spararmi per finirmi: la deflagrazione di uno sparo, con quell’ambiente completamente saturo di gas, avrebbe fatto esplodere la stanza.

	E tutte le decine di testate nucleari che conteneva.

	Una simile esplosione avrebbe cancellato l’isola di Shadow Moses e mezzo arcipelago Fox, ed ucciso non solo me, ma anche Snake, Emmerich, Akiba, Matteo, gli altri scienziati della ArmsTech tenuti rinchiusi non sapevo dove, tutti quanti. Certo, sarebbero morti anche i terroristi, ma non ne valeva la pena. Non era così che io e Snake avremmo voluto fermarli.

	Mi accorsi che un’altra sentinella stava in piedi nei pressi della mia testa, anche se non riuscii a muovere gli occhi per vederla. La mancanza d’aria mi costrinse ad involontari movimenti convulsi decisamente impressionanti, piegata in due e con lo sguardo vitreo.

	Udii le sirene dell’allarme arrestarsi e mi accorsi che le luci rosse erano state spente.

	«Ma… che cazzo fai?» il soldato che mi aveva colpita due volte sembrava stupefatto, mentre parlava con il suo commilitone che stava in piedi nei pressi della mia testa.

	Mi resi conto che le bocchette della ventilazione avevano preso ad aspirare il gas, ed alcune avevano già ricominciato ad emettere nella stanza aria purificata.

	Usai le mie ultime forze per tirare su il passamontagna con la tremante mano destra, liberandomi la bocca, e per aprirla più che potevo per respirare avidamente il poco ossigeno che avvertivo.

	Tossii così violentemente che pensai che avrei sputato i polmoni. Un altro soffocato verso gutturale mi scosse mentre respiravo per la prima volta dopo almeno tre minuti di solo gas, e tirai più su il passamontagna per scoprire anche le narici e il naso.

	«Si può sapere che cazzo fai?» il soldato che mi aveva guardata soffocare aggredì l’altro, che aveva usato il suo tesserino identificativo per chiudere il gas e dare il cessato allarme. Andò verso di lui e lo colpì con uno spintone. «Che cazzo fai? Abbiamo l’ordine di ucciderla a vista!»

	Non mi interessava cosa stavano dicendo, mi interessava solo respirare.

	Non avevo mai visto la morte da vicino come allora. Il sangue stava lentamente riprendendo a scorrermi nelle vene ed il mio corpo stava riscaldandosi di nuovo.

	Ero ancora viva, non sapevo perché quel soldato avesse chiuso il gas, ma era ancora viva e tanto mi bastava. Se non fosse intervenuto lui, sarebbe servito meno di un altro minuto per uccidermi, e senza nemmeno sporcarsi troppo le mani.

	«Ma l’hai vista, quando era in mensa con noi? Questa è una gran figa, non è una da sprecare uccidendola così» si giustificò quello che aveva chiuso il gas.

	Mi aveva salvata perché voleva farmi del male. Molto del male. 

	Proprio lui si chinò su di me e mi afferrò per il bavero. «Troppo comodo, per te, morire così. Ti ho dato un po’ di vita in più, tu cosa mi dai in cambio?»

	Gli occhi mi lacrimavano ed erano irritati per il contatto con tutto quel gas, e non avevo ancora la forza di fare niente, solo di vedere a stento quel ragazzo, la cui faccia era incappucciata nell’uniforme gialla e nascosta dalla mostruosa maschera antigas, che era chino su di me.

	Tossii di nuovo, con il corpo ancora traumatizzato dall’apnea e da tutto il gas che avevo inalato, e sentii il costato vibrare mentre lo facevo con così tanta violenza.

	Se quei due avessero deciso di uccidermi o chissà cos’altro, in quello stesso istante, non sarei riuscita a fare niente di niente per difendermi. Riuscivo solo — a stento — a respirare per rianimare il mio corpo.

	«Non ti dispiacerà tanto, no? Siamo due bei ragazzi.»

	Non avevo ancora il fiato per rispondere o per fare qualsiasi altra cosa. Battei la mano destra sul mio petto con tutta la poca forza di cui disponevo, come cercando di far riprendere i polmoni.

	«Cazzo, l’hai quasi ammazzata» continuò, quello che aveva chiuso il gas, rivolto al compagno. «Se non era per me anche oggi si andava in bianco.»

	«Non pensi che Liquid si arrabbierà se scoprirà cosa stiamo facendo? L’ordine è di spararle.»

	L’altro rise. «Liquid non lo saprà mai. E lei di sicuro non glielo racconterà: ci divertiamo un po’ e poi le spariamo.»

	La crudeltà di quei due ragazzi mi inquietò: il primo mi aveva presa a calci mentre mi guardava soffocare, il secondo aveva chiuso il gas con l’intento di violentarmi e poi eseguire gli ordini — uccidermi.

	Dell’idea che fossi un essere umano, neanche l’ombra.

	Si fa così in guerra? Si fa finta che l’altro non veda, non senta, non provi nulla? Era così che dovevo fare?

	Non avrei mollato tanto facilmente, ora che avevano commesso l’errore di farmi respirare di nuovo. Se volevano farmi del male, dovevano uccidermi. Non sarebbero riusciti a fare nient’altro. 

	Notando che avevo ancora gli occhi dilatati per lo shock del soffocamento ed arrossati per il gas, e che affannavo ancora a bocca aperta col passamontagna alzato fino a metà del naso, il primo si chinò accanto a me e mi diede due schiaffetti lievi sulle guance.

	«Forza, non era niente. Ora ci divertiamo.»

	Emisi un verso rabbioso, l’unica cosa che per ora mi usciva dalla gola.

	«È dal giorno che è arrivata e l’ho vista, che sogno di fottermela. Con questo caratterino che ha, poi…!» fantasticò il secondo, mentre mi guardava lottare per riprendere le forze.

	Puntai i gomiti, capendo che dovevo alzarmi subito se non volevo che i desideri di quel pezzo di merda rischiassero di realizzarsi. Dovevo elemosinare al mio corpo tutte le forze che trovava, e tirarmi su.

	Riuscii a mettermi ginocchioni, sotto agli sguardi divertiti dei due miei ex-commilitoni, e mi aggrappai alla ringhiera della balconata nel tentativo di rimettermi in piedi. 

	«Brutti… brutti… bastardi!» fu la prima cosa che riuscii a mettere assieme tirando fuori il fiato che avevo preso.

	Il primo mi afferrò con malagrazia per la cintura, costringendomi in piedi, e mi tirò verso di sé.

	«Mi dispiace per te, ma ora comandiamo noi.»

	Dovevo fare qualcosa, e dovevo farla subito, prima che la situazione degenerasse e divenisse impossibile porvi rimedio.

	«Ti spacco la faccia, bastardo» lo minacciai a denti stretti, chiudendo i pugni nel tentativo di riscuotermi.

	Lui e il compare risero. «Sì?» mi sfidò, «Tu a me ? E mi fai vedere come fai?»

	Non pensavo che la rabbia e la paura che quei due potessero farmi davvero del male potesse riuscire a farmi tirare fuori una forza simile. Digrignai i denti e, senza pensarci troppo, lasciai partire il braccio destro per colpirlo.

	Il pugno, molto più violento di quanto mi aspettassi, centrò la guardia sullo zigomo sinistro. Spinto dal colpo, il terrorista andò a finire contro la balaustra, si sbilanciò perdendo l’equilibrio e cadde oltre la balconata.

	Stupita da me stessa, lo udii impattare sul pavimento, quattro o cinque metri più in basso. Si fece sfuggire un urlo che non lasciava spazio a dubbi.

	«Dio!» gridò poi, «Dio mio!»

	Il compagno si sporse dalla balconata, spaventato, cercando di vederlo.

	Dovevo scappare. Subito. Feci un passo indietro senza togliergli gli occhi di dosso, pronta a correre via, verso l’ascensore. Il pugno destro mi faceva male per la forza della botta che avevo dato.

	«Che ti è successo?» chiese il soldato all’altro, preoccupato.

	«La mia gamba! Oh! La mia gamba! È rotta!»

	Era sicuramente caduto in maniera scomposta sul pavimento, e — spinto dal suo peso e da quello della caduta — era finito col rompersi una gamba.

	Non era morto, e a me già bastava. La sua gamba sarebbe guarita.

	Quando cominciai a pensare che sarei riuscita a scappare praticamente indisturbata, il secondo soldato si voltò verso di me. Immaginai che mi stesse guardando con odio, anche se non potevo vedere nessuna parte della sua faccia per via della maschera anti-gas.

	Dovevo scattare all’istante, se volevo fuggire. Sentii la tensione montare fino alla testa, infine mi voltai e corsi via, nel disperato tentativo di raggiungere l’ascensore.

	Le urla di dolore del primo soldato facevano da colonna sonora mentre si contorceva per la sua frattura. Non mi era difficile credere che si fosse fracassato tibia e perone, cadendo di peso da quell’altezza.

	Udii i passi veloci dell’altro dietro di me, che mi inseguiva, e l’angoscia mi si arrampicò fino alla gola. Ad un metro dall’ascensore, allungai disperatamente la mano verso il tasto di chiamata.

	Prima di riuscire a raggiungerlo, mi sentii letteralmente placcare alle spalle, in un modo simile se non identico a quanto fanno i giocatori di football. Le braccia del soldato mi si strinsero con vigore attorno all’addome, mentre cadeva di peso e mi trascinava a terra con lui.

	La mia mano spinse il tasto di chiamata dell’ascensore, inutilmente. Appena il mio indice riuscì a sfiorare il tasto, rovinai sotto alla presa e alla spinta di quel terrorista che mi aveva risparmiata solo per cercare di prendersi la mia dignità.

	Il cuore si perse nell’angoscia. Stava succedendo? Non potevo fare niente? Davvero?

	Mi voltai sulla schiena divincolandomi, stesa sotto il suo peso, e scalciai per allontanarmelo di dosso. «Lasciami, bastardo!»

	Per quanto riuscissi a respirare, c’era ancora nell’aria una quantità di gas sufficiente ad infastidirmi. Tossii, stretta sotto quel terrorista, ancora abbastanza debole per quello che era successo qualche minuto prima, e cercai di prendere più fiato possibile.

	«Stai ferma, puttana!» latrò lui, la voce filtrata dalla maschera che lo celava e gli permetteva di respirare senza problemi.

	Gli tirai forte un pugno sul fianco, mettendoci tutto quello che avevo, ma la sensazione fu simile a quando si colpisce una parete, o un pezzo di metallo. Il contraccolpo mi fece vibrare il polso, ma il soldato non fece una piega.

	Mi portò una mano sul collo, intrappolandomi e ricordandomi che ero inerme in uno scontro fisico del genere contro di loro.

	Erano soldati addestrati ed allenati. Anche al massimo delle mie possibilità e della mia forza, lo scontro con loro era impari. Potevo studiare ed apprendere quanto volevo, ma non sarei mai partita in parità in uno scontro fisico contro uno come Yashuiro o come Ted, ad esempio.

	C’era solo un’arma che potevo usare per sbilanciare gli scontri: il cervello. La maggior parte degli uomini, aggredendo una donna — addestrata o no che sia — danno per scontato di avere la meglio. L’astuzia è l’ancora di salvezza, quando riesce ad infilarsi nelle disattenzioni dell’altro.

	Portai le mie mani sulla sua, cercando di farmi lasciare il collo, ma la forza di entrambe le braccia non bastò a liberarmi. Sentirmi catturata e presa come un topo in una battuta di caccia di qualche gatto mi fece incazzare come una bestia. 

	«Lasciami!» sbraitai. «Lasciami! Ti ammazzo, cazzo!» minacciai, insensatamente. «Lasciami!»

	Nonostante la sua maschera, potei sentirlo ridere.

	Rideva.

	Non rappresentavo nessun pericolo, per lui. Rideva di me e delle mie minacce.

	«Perché hai fatto del male al mio amico, eh?» mi fece, stringendo più forte la presa sul collo. «Sono io che ti ammazzo!»

	Scalciai di nuovo con tutte le mie forze, riuscendo a colpirlo diverse volte, ma non bastò ancora a liberarmi. Di rimando, il terrorista portò la mano libera alla fondina cosciale, e ne estrasse una Socom.

	Quando mi vidi la canna buia e raggelante della calibro pistola .45 puntata contro l’occhio sinistro, arrestai qualsiasi resistenza, spaventata. Non mi aspettavo volessero ancora uccidermi, e non sapevo come reagire. Ero spiazzata.

	«Avevi ragione tu, Lowell» parlò con il compagno, che gemeva ancora di dolore.

	«Vaffanculo, mi è uscita la tibia! Fai qualcosa!» urlò l’altro, rantolando.

	L’idea della sua frattura scomposta mi fece rabbrividire. Era colpa mia, anche quella. Dall’altro lato della medaglia, però, quel ragazzo si era divertito a vedermi soffocare. Stavo cominciando a diventare vendicativa?

	La verità è semplicemente che non avevo capito un cazzo di come si combatte o di cosa sia un soldato, o di cosa sia la guerra. Non ci si può fermare sui rimorsi di aver fatto del male a qualcuno. Se non accetti almeno di difenderti ad armi pari, sei già morto. E sepolto.

	«Aveva ragione lui» mi ripeté, indicando con la testa la direzione in cui si trovava il suo compare. «Avremmo dovuto ammazzarti subito.»

	Sgranai gli occhi, capendo che era serio, non lo diceva per spaventarmi.

	«Non ho nessuna intenzione di farmi pestare da te per riuscire a fare una scopata.»

	Voleva uccidermi. Ero intrappolata nella sua morsa e non sarei riuscita a scappare in nessun modo, ed avevo puntata alla testa una pistola che mi avrebbe probabilmente scoperchiato il cranio.

	Non volevo morire. E per questo dovevo difendermi. Ma non potevo sparare lì con la mia Desert Eagle, o le testate nucleari presenti nella stanza avrebbero rischiato di saltare. Per non parlare della terribile esplosione che la deflagrazione del colpo avrebbe causato, interagendo con il gas nella stanza.

	Il gas. Voleva spararmi in faccia, con tutto quel gas, nel bel mezzo di un deposito di testate nucleari. Se lo avesse fatto, l’intera isola sarebbe saltata in aria.

	Quando me ne resi conto, cambiai colore.

	«Non spararmi» gli dissi a fatica, con la sua mano ancora premuta sul collo. «Non sparare.»

	Lui rise. «Pensi di impietosirmi?»

	«Il gas» balbettai, tentando di nuovo di allargare la sua morsa dal collo, «farà esplodere le testate. Salteremo tutti in aria.»

	Il cuore mi pulsava anche dietro agli occhi. Il terrorista non voleva ascoltarmi, pensava bluffassi, o non so cos’altro.

	«Salteremo in aria» ripetei, cercando di fargli capire che non scherzavo.

	La sua risposta fu disinserire la sicura e spingermi la canna della pistola sotto al mento.

	Dovevo fare qualcosa, immediatamente, o la deficienza di quel terrorista avrebbe sterminato tutti.

	«Che cazzo fai!» abbaiai, cercando di risvegliare in lui un briciolo di cervello.

	«Mi dispiace, tesoro. È andata così.»

	Mi guardai disperatamente attorno alla ricerca di un’idea che potesse salvare la vita di tutti, ma soprattutto la mia.

	Non volevo morire neanche un po’.

	Scorsi quell’idea proprio addosso all’uomo che mi stava uccidendo. Nella sua cintola.

	Il fodero gli penzolava dal fianco, portato con noncuranza. Evidentemente, non doveva aver usato spesso quell’arma, in precedenza.

	Il soldato armò il cane e mi lasciò capire che era l’ultimo suono che avrei udito, spingendo più forte la pistola sotto alla mia lingua, premendo tra le tonsille.

	Ora o mai più.

	Quella frase non mi era mai suonata bene come in quell’istante. Usai tutta la forza della disperazione e della paura di morire per protendere il braccio verso di lui il più velocemente possibile e per afferrare con la mano destra il coltello Ka-Bar D2 che teneva nel fodero appeso alla sua cintola. 

	Nonostante la posizione sfavorevole, estrassi il coltello senza troppi intoppi e, quando me lo trovai stretto nel palmo — quasi inaspettatamente — ebbi un nanosecondo di esitazione in cui non sapevo bene cosa stavo per fare né cosa volevo fare.

	Poi, la voglia di non morire vinse su tutto il resto ed il nanosecondo era terminato.

	Misi nel braccio tutta la forza che avevo, e lo spinsi violentemente verso il suo fianco. I diciassette centimetri e mezzo di lama si conficcarono nella carne del soldato senza quasi difficoltà, impressionandomi.

	In accademia, ero stata la migliore nell’addestramento al combattimento all’arma bianca. Sapevo maneggiare un coltello come nessuno altro di quelli che erano stati istruiti con me sapeva fare. L’istruttore si era complimentato con me per la mia abilità, ma mi aveva ricordato una cosa: “se vuoi uccidere un uomo a coltellate, devi volerlo fare veramente. La lama non entrerà da sola, senza la tua convinzione, e l’arma sarebbe inutile. Un uomo ucciso a coltellate, è ucciso con la volontà di farlo. O con la disperazione che porta a quella volontà.”

	Mi ero detta che non sarei mai riuscita ad uccidere un uomo a coltellate.

	Avevo sottovalutato la forza della disperazione e la paura di morire, quella reale, non quella delle simulazioni o quella dell’addestramento. 

	Non potei vedere l’espressione del terrorista, ma — considerando che era paralizzato — immaginai che dovesse essere agghiacciante. Il dolore lo aveva sorpreso e congelato all’improvviso.

	Tenni ben stretta l’impugnatura del coltello — che avevo spinto dentro fino all’elsa — e lo estrassi con una tirata secca dalla ferita che gli avevo aperto. 

	Fissavo quel ragazzo con due occhi enormi tremanti, cercando di capire se, veramente, dovevo spingermi oltre. Se dovevo colpirlo ancora, ora che il raptus dato dalla voglia di non morire iniziava a farsi più debole e mi stavo rendendo conto che avevo accoltellato un uomo.

	Il terrorista mi lasciò finalmente andare il collo, portando la mano al fianco ferito, probabilmente incredulo per il dolore. Vide il sangue scuro sporcargli il palmo e, spaventato, non riuscì a fare nulla eccetto che guardarlo per un secondo o poco più.

	Era la mia occasione. Per l’ennesima volta, dovevo mettermi alla prova, ricacciare i pensieri ed agire. Lasciai andare il coltello e, stringendo le dita, sferrai un violentissimo pugno sul volto del ragazzo.

	Il colpo lo centrò sullo zigomo sinistro e, insieme allo shock per la coltellata, lo fece sbilanciare, facendomelo cadere di dosso.

	La pistola Socom gli scivolò di mano e si allontanò di un metro o due sul pavimento. Mi mossi subito per raggiungerla e disarmare quel pazzo che rischiava di far saltare in aria Shadow Moses.

	Rimossi il caricatore della pistola, gettandolo via il più lontano possibile, e scarrellai per far uscire anche il colpo incamerato dal soldato.

	Quando mi voltai, nemmeno un secondo dopo, puntando verso l’ascensore per scappare, dovetti scontrarmi con quella sagoma che mi si avventava contro.

	Il dolore e la paura di quel soldato si erano tramutati in ferocia. La ferita sanguinava, ma lui non la sentiva neanche più. Voleva solo farmi a pezzi. 

	L’impatto violentissimo del suo corpo sul mio mi spinse a terra senza che potessi nemmeno pensare di fare qualcosa. Sbattei forte la schiena sul pavimento e capii che — per l’ennesima volta — la morte mi aspettava ad un passo. Entrambe le mani dell’uomo, mentre gridava di furia e follia, mi si strinsero attorno al collo, premendo più forte che potevano.

	«Lasciami!» balbettai a stento, soffocata.

	Lui spinse più forte, facendomi carico anche con un ginocchio sul diaframma. Considerando che quel ragazzo non doveva pesare meno di ottanta chili, non sarei più riuscita a gonfiare i polmoni nemmeno sforzandomi al massimo delle possibilità.

	Aprii la bocca più che potevo, ma mi resi conto che non riuscivo più a respirare. Anche cercare di allentare la morsa delle sue mani con le mie fu inutile.

	Il ragazzo affannava per il dolore mentre il sangue gli scorreva copioso lungo il fianco.

	Avevo ancora troppe cose da far per voler morire, ma mi stava uccidendo, e non potevo fare più nulla per evitarlo. Mi agitai più che potevo per sbilanciarlo e togliermelo di dosso, inutilmente.

	Stavo soffocando. Mi accorsi che stavo cominciando a perdere i sensi, intontita, e che la mia resistenza era sempre più debole. Se le mie percezioni non avessero cominciato a perdere di senso, in tutti quegli intervalli senza ossigeno che avevo vissuto in pochi minuti, probabilmente sarei impazzita di terrore all’idea di stare morendo, di star morendo veramente.

	La testa mi scivolò sul lato sinistro, arresa, e gli occhi cominciavano a perdere la messa a fuoco.

	Mi sembrò di vederlo, a pochi centimetri da me. Lo avevo lasciato cadere lì. Il coltello Ka-Bar D2. L’unica cosa che potesse ancora salvarmi la vita.

	Se vuoi uccidere un uomo a coltellate, devi volerlo davvero. Era più o meno così che l’istruttore mi aveva detto. Io pensavo di non volerlo uccidere davvero, ma sull’altro piatto della bilancia c’era la mia vita. Qual era la cosa che volevo di più? Era non ucciderlo o era non morire?

	Allungai il braccio sinistro e strinsi forte tra le dita l’impugnatura del coltello.

	Non ci pensai nemmeno su. Volevo respirare ed avrei attaccato per non morire.

	Ferito e confuso dalla ferocia, il terrorista non si accorse nemmeno che avevo recuperato il coltello da terra. Ed io non mi accorsi nemmeno di cosa stavo facendo. L’istinto prese il sopravvento su ogni cosa.

	Piegai il braccio e lo accoltellai violentemente all’addome. Di nuovo, gli oltre diciassette centimetri della lama si persero dentro al suo corpo. L’uomo ebbe uno scossone e gridò a denti stretti, ma non mi lasciò andare il collo.

	Il terrore di non riuscire a salvarmi nemmeno prendendolo a coltellate fece il resto.

	Estrassi la lama e lo colpì ancora.

	Ancora, ancora e ancora.

	La sua presa si fece debole e, finalmente, il ragazzo si preoccupò di portare una mano alle ferite che gli avevo aperto sull’addome, e che grondavano sangue.

	Un abbondante fiotto schizzò anche sulla mia uniforme, essendo stesa sotto di lui, nel tentativo di farmi rendere conto per davvero di cosa avevo fatto.

	La forza del ragazzo, con quella perdita di sangue spaventosa, vacillò. Anche l’altra mano, la sinistra, perse la presa sul mio collo, seppure tentasse ancora di fare forza per uccidermi.

	Lo fissavo con gli occhi sgranati, cercando di capire se dovevo colpirlo ancora — ora che riuscivo a respirare e la voglia di accoltellare quel tipo mi era di nuovo passata.

	Un rantolo di dolore gli scappò dalla bocca. Poi il suo corpo mi rovinò addosso, stremato, e mi trovai con steso sopra quell’uomo, la sua testa accanto alla mia, anche se la sua era rivolta verso il pavimento e la mia verso il soffitto.

	Fissavo proprio il soffitto, quando tornai completamente in me. Lasciai andare il coltello, che tenevo ancora in mano, e la portai alla gola, aprendo di nuovo la bocca per respirare.

	Avevo steso sopra il cadavere del terzo uomo che avevo ucciso. Il terrorista era immobile, riversava il sangue dal suo addome al mio e non respirava più.

	Aveva cercato di uccidermi, c’era quasi riuscito, ed aveva tutte le intenzioni di violentarmi. Avevo fatto bene ad ucciderlo.

	Fatto bene un cazzo.

	Non ero proprio tagliata per il lavoro che avevo scelto. A fatica, mi tirai via di lato, spostandomi da sotto a quel cadavere ancora caldo e tremando per lo shock.

	Stavo per morire, e per evitarlo mi ero presa un’altra vita. Non con un raptus singolo, non tirando il grilletto una volta per la paura, ma accoltellando un uomo, piantando la lama colpo dopo colpo.

	«John, che cazzo è successo? Chiama qualcuno, la mia gamba!»

	La voce del terrorista al livello inferiore, che continuava a gridare per la sua gamba rotta e che chiedeva notizie del compagno ormai morto, mi riscosse dalla mia mente.

	Sentii di nuovo gli occhi gonfi di un pianto che non riuscivo a lasciar scendere e tentai semplicemente di non pensarci più. Di fingere che quel ragazzo fosse lì disteso e lì morto da sempre. 

	Purtroppo, la grossa macchia del sangue che era colato sul tronco della mia uniforme non avrebbe reso più facile la riuscita di quell’operazione mentale.

	Avanzai barcollando fino all’ascensore e riuscii finalmente ad entrarci. Le urla del militare a cui avevo fratturato una gamba facevano da colonna sonora ai miei pensieri confusi e traumatici. Spinsi con disattenzione non so quale tasto e l’ascensore si mosse non sapevo nemmeno verso dove.

	Ciascuno dei tre ragazzi che avevo ucciso poteva essere mio padre Matt. Anche lui era stato assassinato in uno scontro con il nemico, in quella frazione di secondo che aveva cambiato la mia vita ed interrotto la sua. Con quella raffica di Fa-Mas scaricata su Thomas, con quel colpo di Desert Eagle che aveva ucciso Bryan e con quelle coltellate che avevano spento John: mio padre avrebbe potuto morire in qualsiasi di quei tre modi. 

	Modi che ora sua figlia aveva usato per ammazzare a sua volta. E forse per replicare nelle famiglie di quelli che aveva ucciso, il trauma che lei stessa aveva vissuto da bambina.

	Il vuoto lasciato da Papà era stato incolmabile. La sua lapide, la medaglia, gli encomi e tutte le altre stronzate che lo Stato dà per scusarsi con la famiglia di un militare morto, non erano bastati a riempire il vuoto. Avrei voluto una famiglia normale, e non l’avevo avuta — e non perché i miei avessero dei problemi, ma perché Papà era morto in una guerra che non aveva senso.

	E, da quel giorno, anche la vita di mia madre lo aveva perso.

	Per evitare di fare la sua stessa fine, mi ero aggrappata al ricordo di Papà e allo zio Roy con le unghie e con i denti. Volevo trovare una direzione, e la sola possibile mi era sembrata diventare un soldato.

	Pensavo di poter capire cosa aveva spinto mio padre a dare la vita e pensavo di trovare un senso a tutto.

	Lo zio Roy si era impegnato per educarmi e farmi crescere, ma non era mio padre.

	E non c’era mia madre.

	Anche con tutto l’amore del mondo, che lui mi aveva dato senza chiedere nulla in cambio, non potevamo essere una famiglia normale. Eravamo piuttosto due persone che vivevano assieme, con interessi comuni, lacerate dalla medesima morte della quale era tabù parlare.

	La vita mi aveva cucito addosso un destino che non avevo scelto e del quale mi ero accontenta. Se a cinque o sei anni diventare “come Papà” mi suonava come la cosa migliore da fare, non mi ero più posta il problema, sarebbe stato così e basta.

	Avevo vissuto con quella convinzione fino a quando non ero arrivata a Shadow Moses. Fino a quando, più di tutto, non avevo ammazzato Thomas. Quello era stato il momento cruciale in cui mi ero resa conto di essere un punto di bianco accecante in un universo fatto di nero soffocante.

	E anche se Snake mi aveva detto di darmi tempo, mi aveva spiegato che “uccidere è una di quelle cose che diventano più semplici con la pratica”, io quel tempo non lo volevo.

	L’idea di aver ucciso mi faceva stare così male che — se non avessi avuto la voglia di fermare Liquid a cui aggrapparmi — non so bene che pazzia sarei arrivata ad infliggermi pur di far tacere la coscienza.

	Vedevo gli occhi di Thomas, più che quelli degli altri due ragazzi, ovunque. Ed ovunque significa ovunque. E quando tentavo di chiudere i miei, di occhi, per non vedere più i suoi, eccoli che si materializzavano nella mia mente.

	Un fantasma che non avrebbe mai più smesso di perseguitarmi. Un fantasma come il peso vuoto lasciato da Papà.

	Dentro a quell’ascensore, completamente stordita dai miei pensieri e dal sangue di John sulla mia uniforme, portai le mani alla testa e mi coprii gli occhi. Sentivo il cervello scoppiare e volevo solo calmarmi.

	Considerando che nemmeno in quello stato riuscivo a far scendere le lacrime per sfogarmi, capii che la capacità di piangere era un’altra delle cose che la morte di Papà si era portata via. Non riuscivo a sfogarmi all’esterno, ma tenere tutto dentro mi faceva implodere.

	Meryl, calmati mi dissi mentalmente.

	Dovevo scollegarmi dalla mia testa e tornare alla realtà. Perdermi in quei pensieri significava lasciarmi uccidere. In uno stato mentale come quello, i terroristi mi avrebbero uccisa semplicemente schioccando le dita.

	Non potevo lasciare che lo facessero. Dovevo aiutare Snake, dovevamo fermare Liquid, e non dovevo pensare a null’altro. Se avevo intenzione di arrendermi, di cedere e farmi ammazzare, allora avrei dovuto farlo prima di prendermi quelle tre vite per poi non concludere nulla. Feci perno proprio sul senso di colpa e sulla voce agghiacciante della mia coscienza per motivarmi.

	Non ero pronta a combattere, non ero pronta ad un’operazione anti-terrorismo come quella, ma avevo ucciso delle persone nel tentativo di fermare Liquid, e questo significava che avevo varcato il confine del non-ritorno.

	Con quei tre morti sulla coscienza, non potevo semplicemente tornare nella mia cella e dire “stavamo solo scherzando”.

	Se da un lato la volontà di capire Papà non era sufficiente a fare di me un soldato, dall’altro il confine oltre al quale mi ero spinta — e la voglia di fare tutto il possibile e l’impossibile per fermare Liquid — mi costringevano a fingere di esserlo.

	Forse era solo questione di abituarsi all’idea che il mio lavoro consisteva anche nell’uccidere, forse aveva ragione Snake.

	O forse qualcos’altro a cui non riuscivo a pensare, qualcosa che...

	Meryl, smettila di pensare, cazzo! ringhiai mentalmente a me stessa, interrompendo quel flusso di coscienza che mi stava distaccando sempre di più dalla realtà. E, per quanto inesperta fossi, una cosa l’avevo già imparata: distaccarsi dalla realtà mentre rischi la vita non è una buona idea.

	Dovevo smetterla di ascoltare le voci che sentivo dentro la mia testa. Cosa pesava di più, i miei complessi e la mia immaturità, o forse il fatto che un terrorista volesse lanciare una bomba nucleare in testa a dei civili?

	Di nuovo, mi dissi che per le tre vite che mi ero presa, dovevo salvarne un paio di milioni dalla minaccia nucleare di Liquid.

	Dovevo, e non c’erano scuse a cui appellarsi.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Quando le porte dell’ascensore si aprirono, mi rivelarono che avevo premuto nuovamente il tasto B1, per il primo piano interrato. Mi guardai attorno con circospezione prima di mettere piede nell’andito.

	Il corpo di Bryan era stato portato via e non c’erano le squadre d’assalto, che probabilmente erano andate via, non trovandomi.

	La vistosa macchia di sangue sulla mia uniforme non mi avrebbe più permesso di mimetizzarmi. Volevo incontrare Snake per proseguire con lui, fargli avere anche la chiave che il presidente Baker mi aveva dato, se serviva, ma il proiettile che mi aveva centrata al deposito delle testate aveva fracassato il sistema Codec.

	L’unico modo che avevamo per incontrarci, era sbattere uno sull’altra.

	A passo rapido, reprimendo ogni emozione, avanzai verso il bagno delle donne e ci entrai. Se, due volte su due, ci avessi trovato dentro Wolf, significava che la sfiga ce l’aveva con me.

	Mi tolsi di spalla il Fa-Mas e lo poggiai contro la parete del primo scomparto WC. Poi tirai giù la zip della giacca della mia uniforme, aprendola del tutto e svestendola. Con la mano sinistra, poi, tirai su il passamontagna e lo svestii, gettandolo per terra. Avevo freddo, con addosso al tronco solo la mia canotta nera e le fasce protettive  per le braccia, ma non volevo tenermi addosso il sangue di John.

	La mia immagine riflessa nello specchio non mi piacque. Il sangue sull’uniforme non mi avrebbe lasciato pace. Ma mi accorsi che — nonostante tutto — tra la paura e la determinazione, dentro ai miei occhi lì riflessi, prevaleva la seconda.

	Portai entrambe le mani sui capelli color rame scuro ed abbassai la testa, sospirando. 

	Se non fossi riuscita ad incontrare Snake a breve, avrei dovuto proseguire da sola, e prima o poi ci saremmo incrociati. 

	La base di manutenzione del Metal Gear REX era una struttura sotterranea sita nell’estremo nord dell’impianto, e c’era ancora un bel po’ di cammino per raggiungerla. E poco, troppo poco tempo da perdere.

	Dei passi, nel corridoio.

	Li udii perfettamente, avendo i sensi attenti al 200%. Una reazione normale del corpo umano, quando sa che rischia la vita e vuole salvarsela.

	Venivano verso il bagno delle donne, proprio dove ero io. Un passo cadenzato e deciso.

	Cazzo, è Wolf pensai, sicura. Dovevo nascondermi.

	Avvertii la tensione montare, ma non persi il controllo. Dovevo ricordare l’addestramento, e basta. Le emozioni non mi servivano per sopravvivere, mi serviva il cervello.

	Afferrai il Fa-Mas, evitando di lasciarlo lì in vista, e me lo gettai in spalla, preoccupandomi anche di raccogliere giacca e passamontagna. A passo rapido, mi infilai dentro al primo scomparto WC, chiudendomi dietro la portina. 

	Respirai a fondo e mi imposi la calma, quando sentii la porta del bagno aprirsi.

	Era entrato qualcuno.

	Il suo passo era lento e circospetto.

	Era la squadra d’assalto che mi stava ancora cercando, ed era venuta per farmi a pezzi?

	Nascosta dentro a quello scomparto, udii i passi attigui alla portina. Smisi perfino di respirare, per non farmi sentire. 

	Dai passi, sembrava che fosse entrata una sola persona, e non la squadra d’assalto. 

	Mi stava cercando. Dal suo passo, era chiaro che cercasse qualcuno. E sicuramente non era entrato lì per braccare Sniper Wolf.

	Stava diventando cacciare per non essere cacciata, di nuovo?

	Sentii i suoi passi oltrepassarmi e capii che era di spalle a me, che proseguiva ad ispezionare il bagno con circospezione.

	Aprii la portina dello scomparto senza nemmeno pensarci e tirai fuori da me stessa ogni grammo di palle quadrate che tutti mi dicevano avessi.

	«Non muoverti!» ringhiai con voce graffiante, puntandogli il Fa-Mas alle spalle nonostante fosse scarico.

	L’uomo, che indossava un’uniforme grigia e nera che lo riparava dal freddo e dall’umidità della neve, rimase sorpreso ed alzò le mani, spalle a me. 

	Quando lo riconobbi, mi sembrò quasi che tutti i miei dubbi e i miei problemi fossero scomparsi. Shadow Moses svanì da attorno a noi per qualche secondo, e rimanemmo solo io e lui.

	Sentii quello che mi tenevo dentro ribaltarsi, e per un attimo fui felice. Felice perché, potendo contare su quell’uomo, avvertivo la certezza che sarebbe andato tutto bene. Che il mio vacillare non sarebbe bastato, che non solo non sarei morta — ma anche che avremmo fermato Liquid.

	Solid Snake mi faceva stare bene. Per quanto di merda mi avesse trattata, per quanto mi ritenesse probabilmente un intralcio alla sua missione, l’idea che ci fosse lui mi riscuoteva.

	Abbassai il Fa-Mas, alle sue spalle, e sorrisi. «Questa è la seconda volta che riesco a sorprendere il leggendario Solid Snake!» scherzai.

	Capendo che non ero un nemico, Snake abbassò le mani e si voltò verso di me.

	La sua somiglianza così precisa con Liquid mi colpii di nuovo. La bellezza di Snake era semplice e virile. Il suo viso squadrato era fisso su di me, un filo di barba sulla mandibola, gli occhi di un azzurro quasi trasparente che mi scrutavano dall’alto in basso con interesse, la sua bandana blu scuro annodata attorno alla fronte come portafortuna. Lo zio Roy mi aveva raccontato che Snake era solito indossarla sempre, durante le missioni: era il suo talismano.

	Mi accorsi che Snake mi stava guardando con occhi attenti ed estremamente interessati. Era la prima volta che vedeva la mia faccia senza passamontagna, ma ero certa avesse riconosciuto la mia voce.

	«Tu sei Meryl?» disse, con un tono chiaramente divertito, «Non vedo come tu possa passare a lungo per un uomo.»

	Considerando la differenza di stazza tra me ed un uomo, e quanto i miei occhi parlassero per me per dire al mondo che ero donna, non potevo dargli torto.

	Risi e stetti al gioco. «Che cosa vuoi dire? Ehi» lo rimproverai, «gli uomini non possono entrare qui!»

	In quell’attimo, non avevo più paura di nulla.

	Se Snake era con me, la paura non poteva esserci.

	L’uomo, dall’aspetto estremamente imponente, mi osservò ancora, alzando il sopracciglio destro. «Non avevo idea che fossi così carina» azzardò.

	Lo guardai divertita, ma quel complimento sotto sotto mi lusingò. «Questo non è il momento di provarci, Snake» lo scoraggiai. «Ed è una perdita di tempo: mi hanno sottoposta a psicoterapia per annientare il mio interesse verso gli uomini.»

	Certo, se la psicoterapia contro l’interesse sessuale si fosse rivelata efficace come quella che avevo avuto in accademia per imparare ad affrontare traumi come il rischio della vita e l’omicidio…

	Snake sorrise senza darsi per sconfitto. «La stessa lingua tagliente, sei davvero Meryl» comprese. «Sei ferita?»

	Scossi la testa. «Non ancora. Ricorda che ero travestita da terrorista.»

	«E allora perché ti sei cambiata? Meglio restare vestita come una di loro» mi rimproverò, notando che avevo svestito la giacca e il passamontagna.

	«Mi sono stancata di travestirmi.»

	Snake mi guardò con scetticismo, mettendomi a nudo. In quello sguardo indagatore, ritrovai le paure e le incertezze che avevo dimenticato per qualche istante. Voltai lo sguardo per evitare il suo. «La verità è che quell’uniforme puzzava di sangue.»

	Non volevo dirglielo. Ora avrebbe ricominciato con la solfa dell’inesperienza, dello stare al sicuro, del tirarmi indietro e fare la brava. 

	Lui invece mi ignorò. Notò il tatuaggio sul mio braccio sinistro e mi si avvicinò. «Cos’è quel simbolo?» chiese.

	«Questo?» domandai, mostrandogli il tatuaggio. «È dipinto, non è un vero tatuaggio.»

	La volpe del primordiale logo FOX-HOUND sorrideva, disegnata sul mio braccio. «Ero una fanatica della FOX-HOUND, quando ne facevano parte persone come te e mio zio. Nessuna terapia genetica, voi eravate dei veri eroi.»

	Snake era stato l’altro motivo per cui mi ero impegnata per diventare un soldato: era il modello a cui mi ispiravo. Avrei voluto essere capace di fare per il mondo quello che aveva fatto lui.

	Lui scosse la testa poco convinto. «Non ci sono eroi in guerra. Tutti quelli che ho conosciuto sono morti o in prigione.»

	Non attaccava con me. «Snake, ma tu sei un eroe! Non è vero?»

	Era il più grande soldato dell’anti-terrorismo che il mondo avesse mai conosciuto. Non avevo idea di come potesse non considerare se stesso un eroe.

	«Sono solo un uomo che sa fare bene il suo lavoro — uccidere. Un mercenario non vince e non perde. Gli unici vincitori in guerra sono le persone.»

	Lui si considerava un assassino, io lo consideravo un eroe. Doveva esserci un punto di incontro per le nostre due prospettive. 

	«Va bene» annuii, «e tu combatti per le persone?»

	«Non ho mai combattuto per nessuno. Non ho uno scopo nella vita, nessun obiettivo finale.»

	Significava questo? Essere un eroe, o un soldato, significava questo? Mio padre uno scopo nella vita lo aveva avuto, invece?

	«Andiamo…» replicai.

	«Solo quando guardo la morte negli occhi» incalzò Snake, «solo allora mi sento davvero vivo.»

	La morte negli occhi. La guerra sempre e comunque. Forse era quello, il difetto dei soldati di successo: la guerra in fin dei conti gli piaceva.

	A me no.

	«Vedere gli altri che muoiono ti fa sentire vivo, eh? Ami la guerra e non vuoi che finisca, come tutti i grandi soldati della Storia!» lo aggredii.

	Io non mi ero sentita viva, quando avevo ucciso. Avevo provato dolore, paura e rimorso, ma non mi ero sentita felice di essere ancora viva.

	Snake era abituato ad uccidere — se davvero ci si abitua a qualcosa del genere — ma trovavo quel discorso irritante. E trovavo irritante il modo in cui lui si poneva con me, quando metteva a separarci quel muro altissimo ed invalicabile formato dall’esperienza.

	«Perché non mi hai contattato?» cambiò argomento lui, interrogandomi e passando a cosa più pratiche.

	«Il mio codec era rotto» risposi, facendo spallucce.

	Snake aggrottò le sopracciglia e non parve convinto. «Non c’è altro?»

	Non si fidava di me, affatto. O, perlomeno, molto meno di quanto io mi fidassi di lui.

	«Non sei contento che ci siamo incontrati in questo modo?» cercai di capire. «Comunque come hai fatto a riconoscermi?» domandai.

	L’aria da eroe si allontanò nuovamente dal suo volto per lasciar spazio a quella da conquistatore. Mi sorrise malizioso. «Non dimentico mai una signora.»

	Mi tolsi di spalla il Fa-Mas e mi chinai per poggiarlo di nuovo contro lo scomparto WC. «Ah, allora in me c’è qualcosa che ti piace, eh?» lo provocai civettuola.

	Snake non se lo fece dire due volte. Sorrise e mi indicò con la mano. «Sì. Hai un gran bel culo.»

	La sua sfacciataggine mi stupì e mi divertì allo stesso tempo. «Un bel culo?» gli feci eco, «Ah, ma certo! Prima gli occhi» ricordai quello che mi aveva detto al Codec, «poi il culo. E dopo?»

	Lui sorrise di più. «In guerra non bisogna mai pensare a cosa verrà dopo» schivò abilmente la mia domanda.

	Era il momento di smettere di scherzare, però. Mi rifeci seria, cercando di capire qualcosa della situazione in cui ci eravamo messi. «Come procedono le trattative?» gli domandai, cercando di capire se la Casa Bianca era disposta a trattare con i terroristi — qualsiasi cosa le stessero domandando — o se il no era categorico ed era davvero plausibile che Liquid lanciasse per controbattere.

	«Non procedono.» La risposta secca di Snake non fu una bella notizia. La calma con lui lo disse, però, mi colpì.

	«Tutto quanto è sulle tue spalle, allora?»

	«Qualcuno deve impedirgli di lanciare un missile nucleare» fece lui, come se fosse una cosa normale, un impegno da tutti i giorni, fermare un terrorista che vuole far saltare in aria mezzo pianeta.

	Io annuii. «Ci sono due modi» ragionai, «o distruggere il Metal Gear...»

	«… o annullare il codice di detonazione» completò Snake. «Hai le schede chiave che ti ha dato Baker?»

	Perché parlava di schede? Io ne avevo una soltanto.

	«Chiave? Intendi questa?» chiesi conferma, mostrandogli la scheda che Baker mi aveva dato quando eravamo in cella.

	Snake non era convinto. Afferrò la chiave e la osservò. «Ce ne dovrebbero essere tre.»

	Feci spallucce. «Questa è l’unica che ho.»

	Snake la mise in tasca, al sicuro. Non voleva dirmelo, ma si vedeva bene che pensava che in mano mia, la chiave non lo fosse.

	«Dove saranno le altre due?» mi domandò.

	«Non ne ho idea, ma da qualche parte saranno. Se non le troviamo non ci resta che distruggere il Metal Gear.»

	Snake non perse tempo. «Il Metal Gear è in una base di manutenzione sotterranea, a nord» mi annunciò, accostandosi alla porta del bagno per andarsene.

	Era il momento. Se volevo dare un senso a quello che avevo fatto a Shadow Moses, alle vite che mi ero portata via, alla mia vita intera fino a quel giorno, quello era il momento.

	Afferrai Snake per un braccio per fermarlo. «Portami con te» gli dissi. «Conosco questo posto meglio di te.»

	Snake mi guardò per un istante, poi tirò via il braccio, interrompendo il contatto tra noi. «Mi rallenteresti e basta. Non hai esperienza in battaglia.» La sua lingua mi faceva male da morire, ogni volta che mi ricordava che non ero all’altezza.

	«Non ti rallenterò, te lo prometto.»

	Non potevo stare lì ferma in attesa che Snake compisse la missione. I miei omicidi non avrebbero avuto nessun senso, e mio padre si sarebbe rivoltato nella tomba. Oltre al fatto che i miei dieci anni di addestramento sarebbero stati vani, se quando era il momento di passare all’azione vera, ad una missione in cui dovevo salvare delle vite, non ero all’altezza ed accettavo di tirarmi indietro.

	Vedendo che gli promettevo di non rallentarlo, Snake mi guardò come divertito. «E se lo farai?» mi provocò.

	Serviva un risposta forte, fortissima, per fargli capire che ero determinata. Che alla mia paura di aver sbagliato carriera ci avrei pensato alla fine della missione. Ora volevo solo fermare Liquid.

	Afferrai la mano destra di Snake e gliela portai alla fondina cosciale, dove teneva una pistola Socom. Gliela feci abbrancare, e Snake si lasciò guidare. Poi, gli feci portare la pistola sotto al mio mento.

	«Se ti rallenterò, allora mi potrai sparare.»

	Ero convinta di ciò che stavo dicendo, la mia voce non era mai stata determinata come in quel momento, e i miei occhi erano fermi e asciutti.

	Snake mi guardò con attenzione, e mi accorsi che metà di lui pensava che avessi le palle, mentre l’altra metà di lui era convinta che non mi rendessi conto né di cosa stavo chiedendo, né di cosa stavo facendo.

	Prevalse la seconda metà. «Non mi piace sprecare munizioni» mi ferì a parole, lasciandomi intendere che — se mi avesse portato con lui — era certo che avrebbe dovuto spararmi.

	Per Snake non ero un commilitone, nonostante tutto. Ero una ragazzina impulsiva da tenere sotto controllo e da riportare a casa viva, perché glielo aveva ordinato lo zio Roy.

	Volevo aiutarlo? Chissenefrega. Ero un ostaggio da salvare, non un appoggio. E non perché non volesse appoggi, ma perché non ero all’altezza di esserlo.

	Quel pensiero mi fece bruciare così tanto l’orgoglio che sentii la gola chiudersi e gli occhi bagnarsi di delusione.

	Dieci anni di addestramento, di vita, ma per cosa?

	Abbassai lo sguardo per evitare il suo — non mi andava di mostrarmi debole — e mi voltai verso lo specchio, spalle a lui. «Ho capito» sibilai con un filo di voce, «starò attenta.»

	La mia immagine riflessa allo specchio non nascondeva la tristezza dei miei occhi, ora che sbattevo sempre più di faccia contro il fatto di aver condotto una vita senza senso che non serviva a nessuno, a me per prima. 

	Addestrarsi a fare il soldato per poi non riuscirci.

	In quell’istante, avrei voluto poter tornare indietro nel tempo, a quando Papà era morto, ed avere una vita normale e diventare una ragazza normale.

	«Sai, non uso il trucco come le altre donne» sussurrai a Snake, fissando il mio viso nello specchio. L’uomo mi si pose alle spalle e guardò anche lui la mia immagine riflessa. «Capita di rado perfino che mi guardi allo specchio.»

	Mio malgrado, la Natura mi aveva resa attraente e mi aveva dato un viso semplice, perfetto e molto — troppo — bello, che insieme al mio corpo mi aveva causato solo problemi nella mia vita militare. 

	«Ho sempre disprezzato quel genere di donna» ammisi. 

	I miei pensieri si rincorrevano, ed avrei di nuovo voluto piangere, ma non ci riuscivo. Forse per questo cercai di svuotarmi in un altro modo.

	In un modo che non avevo mai usato con nessuno: parlando. Smettendo di far finta di essere forte, tanto forte da bastarmi da sola per affrontare tutto, ed alleggerendomi rivelando che avevo paura, di cosa avevo paura, che dubbi avevo.

	Snake non ne sarebbe stato sicuramente contento — anzi, avrei rafforzato in lui l’idea che ero solo una bambina incapace — ma volevo sfogarmi per cercare di stare un po’ meglio. Non so perché lo feci proprio con lui, c’era una specie di alchimia che mi diceva che potevo fidarmi, che avrebbe capito. Forse c’era la certezza che la sua opinione di me non potesse comunque peggiorare ulteriormente. Non dovevo difendere l’immagine di essere forte davanti a lui, che non mi aveva mai nascosto di ritenermi un’incapace.

	«Il mio sogno era diventare un soldato» sibilai, con voce sempre più incerta, «ma… mi sbagliavo. Non era veramente mio quel sogno.»

	Non lo avevo mai sognato davvero. Mi ero rassegnata al fatto che il soldato fosse l’unica cosa che potessi fare.

	Non riuscii nemmeno più a sostenere il mio stesso sguardo nello specchio ed abbassai la testa, nascondendomi anche da me stessa. «Mio padre è stato ucciso in azione, quando ero piccola.» Sentii un peso di quattrocento tonnellate spostarsi dal mio cuore, ora che ero riuscita a dirlo.

	Contrariamente a quanto pensassi, Snake sembrava interessato. «Volevi seguire le sue orme?» mi chiese, riferito a Papà.

	Scossi la testa. «Non esattamente: pensavo che, diventando un soldato, lo avrei compreso meglio.»

	«E sei riuscita a diventare un soldato?» la domanda secca di Snake mi mise in difficoltà.

	Tirai su col naso ed abbassai di più la testa. «Fino ad oggi pensavo di sì, ma ora ho capito.»

	Snake rimase muto ad ascoltarmi. Sapeva che parlare mi avrebbe fatto bene. «La verità è che ho semplicemente paura di me stessa, delle decisioni importanti che riguardano la mia vita.»

	Rassegnarmi al mio destino di diventare un soldato, senza decidere né scegliere niente, era stato facile. Era valutare e decidere del mio futuro, invece, che era terrificante.

	«Ma non ho più intenzione di mentire a me stessa. È ora di guardare in profondità dentro di me.» Volevo cambiare, fare qualcosa per migliorare la mia vita e me stessa come persona. Era vero che avevo sprecato dieci anni ma, dopo Shadow Moses — forse — ne avrei avuto tanti altri ancora da vivere e da gestire. Potevo ancora decidere cosa fare nella mia vita.

	«Voglio capire chi sono e che cosa posso fare. Voglio capire perché fino ad oggi ho vissuto come ho vissuto. Voglio capire...»

	«Guardati bene allo specchio, perché per un po’ non lo potrai più fare» mi interruppe Snake, cercando di darmi una scossa e di riscuotermi da quei pensieri negativi. «Dovresti anche lavarti la faccia.»

	Annuii. «Già.»

	«Questa non è un’esercitazione» mi ricordò, in caso avessi intenzione di abbandonarmi ai dubbi ancora per molto, «qui sono in gioco le nostre vite. Non ci sono eroi, né eroine. Se perdi, sei cibo per vermi.»

	Mi stava insegnando a cosa dovevo pensare sul campo di battaglia. In qualche modo, Snake voleva aiutarmi a capire se nel mio futuro c’era davvero la vita da soldato.

	E lo stava facendo lasciandomi capire che mi avrebbe portata con sé, che avremmo proseguito il cammino insieme.

	«Quel Fa-Mas funziona?» mi domandò, indicando il fucile che avevo poggiato.

	Mi voltai verso di lui e scossi la testa. «Purtroppo non ci sono le munizioni.»

	Abbassò lo sguardo verso la mia fondina cosciale per notare che ero comunque armata, e non c’era bisogno che mi procurassi una pistola prima di proseguire.

	«Dove hai preso quella Desert Eagle?» mi domandò, riconoscendola dal calcio.

	Estrassi la pistola e gliela mostrai. «L’ho trovata in armeria. È una Action Express calibro .50. C’era anche una pistola Socom, ma ho preferito questa.»

	Snake guardò con delusione la sua Socom. «Ah allora io uso uno scarto? Quel cannone, è un po’ grosso per un ragazza.»

	Lo guardai sarcastica. «Ora finalmente inizi a trattarmi come una donna?» ebbi la forza di scherzare. «Comunque non ti preoccupare, riesco a maneggiarla.»

	Snake mi porse la sua Socom. «Avanti, usa la mia .45.»

	La sua insistenza mi infastidì. «Senti, uso questo tipo di arma da quando avevo otto anni. Mi sento più a mio agio con questa che con il mio reggiseno.»

	Snake si arrese e rinfoderò la pistola.

	Mi avrebbe portata con lui, potevo dare un senso a tutto. Fermare i terroristi e poi decidere cosa volevo fare della mia vita. Dovevo fare solo una cosa: dare il meglio di me. Nelle prossime ore, fino a quando la minaccia di Liquid e i suoi non fosse stata azzerata, dovevo smettere di pensare, ed agire secondo le indicazioni di Snake. Aveva molta più esperienza di me, ma non ero una pivellina e glielo avrei dimostrato.

	Potevo aiutarlo, mettendo a frutto i dieci anni di addestramento, e lo avrei fatto.

	«Se dobbiamo andare a nord» presi a parlare, «dovremo passare per la stanza del comandante, su questo piano. Il percorso all’esterno è bloccato dai ghiacciai. Quella porta è del quinti livello di sicurezza, questa tessera l’aprirà» proseguii, porgendogli la scheda di livello 5 che avevo rubato a Johnny quando ero evasa dalla cella.

	Snake prese la scheda e la mise in una delle tasche della sua uniforme. Sospirò e mi guardò negli occhi. Poi annuì.

	Era il momento di andare.

	Incamerai il colpo nella canna della Desert Eagle e mi tenni pronta a tutto, dopo aver disinserito la sicura. «Okay, andiamo. Conosco questo posto meglio di te. Ti guiderò io, seguimi» gli dissi, puntando verso l’esterno.

	Sentivo l’adrenalina al duecento percento in ogni angolo del mio corpo. Snake voleva lavorare con me, e non lo avrei deluso.

	Mi gettai oltre la porta e protesi subito la pistola dritta innanzi a me, in guardia.

	Il silenzio assoluto mi fece fischiare le orecchie, e l’assenza di passi nella stanza attigua mi fece comprendere che, non sapevo bene perché, non doveva esserci più nessuno in quel piano.

	Le guardie lo avevano abbandonato? Ma perché? «Strano» sibilai, poco convinta, «non ci sono guardie.»

	Dietro di me, Snake si guardò attorno con circospezione, forse confuso da qualcosa che non gli quadrava. «Cos’è questa musica?»

	Musica? Io non sentivo nulla. Solo quell’inquietante ed inatteso silenzio. «Darò un’occhiata» gli feci, «tu tieniti pronto, ok?»

	Snake annuì e mi fece cenno con gli occhi di proseguire. 

	La tensione mi sembrò più difficile che mai da controllare. Sentivo la testa vuota e ronzante, ma non avrei perso il controllo. Serviva davvero tanta paura, troppa paura, per farmi rinunciare a compiere quella missione fianco a fianco con Solid Snake.

	Camminai con passo attento lungo il corridoio, in direzione della porta che comunicava con gli uffici del piano. Trattenni il respiro ed oltrepassai la porta appena la fotocellula la fece aprire.

	Il nulla più assoluto.

	Niente e nessuno.

	I miei occhi confusi si guardarono attorno e non riuscii a spiegarmi dove le guardie potessero essere andate a finire.

	Da dietro, Snake mi pose una mano su una spalla, facendomi abbassare la Desert Eagle. «Non c’è nessuno» mi fece notare, «muoviamoci a raggiungere la base sotterranea.»

	«Sì» mi voltai verso di lui, «hai ragione, andiamo.»

	Un cerchio alla testa mi fece quasi cadere. Mentre avanzavamo nel corridoio in direzione della stanza del comandante, a nemmeno un minuto dal bagno in cui avevo incontrato Snake, mi poggiai contro il muro per sorreggermi.

	Mi sentivo strana e non capivo cosa mi succedeva.

	Per un attimo pensai che la debolezza fosse dovuta a tutto il gas che avevo inalato al piano terra. Poi, anche quel pensiero fu cancellato da un atroce fitta al centro del cervello, che mi paralizzò.

	Due passi più avanti di Snake, non riuscii più a nascondere quel problema e dovetti davvero fermarmi ed adagiarmi contro il muro.

	«Meryl?» fece lui, preoccupato.

	Un’altra fitta alla testa mi colpì e mi fece sospettare, per un attimo, di stare avendo una qualche emorragia cerebrale. Chiusi gli occhi e strinsi i denti, ma non bastò. Il dolore infierì di nuovo e mi costrinse piegata in avanti. «La mia testa» balbettai con un filo di voce, «che dolore!»

	Il mio cuore era terrorizzato e la testa non riusciva a capire. I miei occhi smisero di vedere e mi persi nella mia mente.

	Un lunghissimo corridoio buio scorreva velocemente sotto di me. Le immagini erano confuse e distorte, ed una voce roca ed inquietante prese a rimbalzarmi nel cervello.

	Per che cos’è che combatti? Cosa stai facendo?

	Era il volto di un uomo dalla carnagione pallida, quasi cadaverica, la faccia nascosta da una maschera antigas che lo rendeva irriconoscibile.

	Portai entrambe le mani alla testa e caddi in ginocchio, non riuscendo a riprendere controllo di quei pensieri né di me stessa. Non avevo mai visto quel corridoio prima d’allora.

	Non hai paura? Non hai paura di morire?

	Misi le mani sulle orecchie, chinata a terra, cercando di far tacere quella voce roboante.

	Sai che potresti morire, vero? Non vuoi tornare a casa?

	«Chi cazzo sei?» gridai, solo dentro la mia mente, mentre dalla mia bocca non riuscì ad uscire nulla, «lasciami stare!»

	Rimasi assordata dal rombo di uno sparo, probabilmente una fucilata, anche quello avvenuto solo nella mia mente, in quel corridoio in cui mi ero persa dentro al mio cervello.

	Vedere la faccia di Thomas davanti a me, al centro di quel corridoio, mi paralizzò e mi fece comprendere che avevo semplicemente cominciato ad impazzire.

	Lo psicologo dell’accademia mi aveva insegnato che un forte shock in battaglia può produrre anche allucinazioni e attacchi di schizofrenia. Lo shock era la situazione in cui mi trovavo, sposata alle persone che avevo ucciso, e quello era probabilmente un inizio del mio andare fuori di testa.

	Thomas mi fissava con occhi insanamente dilatati. Il sangue gli colava ancora dalla bocca, esattamente com’era quando era morto, ma la cosa non gli impediva di parlare.

	Non volevo morire. Non volevo morire. Non volevo morire. 

	La sua voce ripeteva quella frase in maniera veloce e martellante, facendomi barcollare.

	«Io… io...» tentai di giustificarmi, ma di nuovo non riuscii a dire niente di niente, persa nella mente.

	«Meryl, che cosa succede?» udii la voce di Snake, allarmato, che cercava di capire cosa mi fosse preso, ma non riuscii a rispondergli.

	Gli avevo promesso che non lo avrei rallentato, ed ora ero lì, immobile, con un dolore atroce alla testa ed allucinazioni spaventose che mi avevano dissociata dalla realtà. La sensazione di inutilità, di sconfitta e di impotenza che avvertii non ha parole che possano descriverla. 

	Perché mi hai ucciso? Ho paura, Meryl. La morte è terribile, ho paura qui, è freddo qui. Non volevo morire.

	Avrei voluto riuscire a tapparmi le orecchie per smettere di sentire. Riuscii a farlo, ma la cosa mi fece solo rendere maggiormente conto che le voci erano solo dentro la mia mente, e tappare le orecchie non sarebbe servito.

	«Lasciami in pace, cazzo!» gridai disperata, sperando che l’immagine di Thomas si dissolvesse.

	Per tutta risposta, comparve il volto coperto dal passamontagna di Bryan, accanto a Thomas, e subito dopo quello di John, dietro alla sua maschera antigas.

	Mi resi conto che non poteva essere reale, che era solo frutto dell’immaginazione del mio cervello, perché quei tre ragazzi erano morti e non potevano trovarsi lì davanti a me a fissarli.

	«Basta!» gridai ancora, «basta, lasciatemi in pace!»

	Non volevamo morire. Non volevamo morire. Non volevamo morire.

	Non volevano morire, e io li avevo uccisi. Gli avevo portato via tutto. Non riuscii a gridare più nulla, nemmeno dentro alla mia mente, e sentii un nodo stringermi la gola e chiedermi, per la prima volta in così tanti anni, di riuscire a piangere per sfogarmi.

	«Io… io…» balbettai, parlando solo dentro alla mia mente.

	I visi di Thomas, Bryan e John scomparvero. Tornò invece quello dell’inquietante individuo dalla carnagione cadaverica e con il viso celato da una maschera anti-gas.

	«Sei una brava ragazza» mi disse, la voce schermata dal filtro della maschera, «mi sarai utile, sarà facile.»

	«Chi cazzo sei?» avrei voluto ringhiare, quando mi resi conto di non avere più percezioni precise sugli estremi del mio corpo. Le gambe e le braccia non mi appartenevano più.

	Il mio braccio si allontanò dalla mia testa e mi tirai su, guardando per un attimo Snake. Senza che io avessi ordinato al mio corpo di farlo.

	Era la realtà, non stava accadendo nella mia mente: non avevo più il controllo del mio corpo. Quando lo capii, mentre riuscivo ancora a pensare, ma non a controllare i miei movimenti e le mie azioni, mi resi finalmente conto di avere a che fare con Psycho Mantis.

	Quell’uomo era il telepate della squadra FOX-HOUND: poteva intrufolarsi nella mente delle persone, leggere i loro pensieri. Perfino prendere possesso del loro corpo, controllando la loro mente.

	Come era appena accaduto a me.

	Con un dono come quello, Mantis non aveva fatto fatica a fare carriera nelle forze speciali: grazie ai suoi poteri, spesso ci si poteva perfino risparmiare i brutali interrogatori tanto cari agli amanti della guerra. Bastava semplicemente leggere il pensiero delle persone, per trovare tutte le risposte di cui c’era bisogno.

	Non sapevo che tipo di risposte stesse cercando in me, ma il fatto che avesse preso controllo del mio corpo mi lasciava presagire che volesse usarmi per attaccare Snake di sorpresa, visto che lui si fidava di me.

	Mi concentrai, cercai con tutte le mie forze di reagire, di scacciare quel mostro dalla mia mente, e rendermi conto che avevo perso totalmente il controllo del mio corpo fu inquietante e spaventoso.

	«Lasciami, cazzo!» cercai di gridare, ma riuscii solo a pensarlo, e Mantis era probabilmente divertito dal mio tentativo di reagire.

	L’uomo mi controllò e mi fece avanzare — sotto alla sguardo attonito di Snake — in direzione della porta della sala del comandante. Cercai di opporre ancora resistenza per riavere il controllo di me stessa, così tanto che mi vidi barcollare, mentre Mantis mi diceva di andare da un parte e io spingevo per andare dall’altra.

	«Lasciami stare, bastardo!»

	«Non ti manca tuo padre, Meryl?» Mantis mi parlò, dentro alla mia mente, sapendo precisamente quali erano i tasti da toccare per far vacillare la mia forza di volontà. «Mi dispiace per quello che è successo con tua madre. Nessuna figlia dovrebbe essere trattata così.»

	Sentire la voce di quell’uomo, dentro il mio cervello, che snocciolava il mio passato e i miei traumi, mi distaccò di nuovo dalla realtà e mi fece rimanere immobile, incerta, mentre commettevo l’errore di ascoltarlo.

	«Hai mai pensato che forse te lo meritavi? Forse meritavi quello che tua madre ti ha fatto, non è così? Sei stata una brava figlia? Lei aveva già perso tuo padre...» continuò Mantis.

	«Esci dal mio fottuto cervello, cazzo!» abbaiai mentalmente, mentre Snake continuava a fissarmi.

	«Meryl, cosa succede?» provò a chiedermi, non sapendo bene come reagire alla mia momentanea paralisi, mentre dentro al mio cranio si svolgeva quella sfida tra me e Mantis. 

	All’improvviso, Snake e il corridoio scomparvero. Al loro posto, comparve dapprima il buio, e poi quel posto, che conoscevo bene.

	La porta esterna di casa mia. Di casa nostra. Il rumore dell’uscio che sbatteva violentemente contro lo stipite, io da un lato — fuori — e mia madre dall’altro. Mi ero gettata contro la porta, cercando disperatamente di riaprirla, ci avevo battuto i pugni contro.

	«Mamma» avevo chiamato, con il magone soffocante in gola, «mamma, apri, ti prego.»

	Dall’altra parte, non arrivò nessuna risposta. Pestai più forte contro la porta. «Mamma!»

	«Vattene, cazzo!» aveva ringhiato lei, chiusa dentro casa, fuori dalla mia vita, «e non tornare! Vai anche tu, a farti ammazzare in guerra come ha fatto tuo padre! Meryl, Mary, o come cazzo ha voluto chiamarti!»

	A Mantis non servì nemmeno portare avanti il flashback di quel ricordo, per piegare la mia resistenza. Sarebbe bastata anche solo quell’ultima frase, e speravo davvero di risparmiarmi di rivivere il resto.

	Non ero ancora diventata forte abbastanza, per sopravvivere a quel ricordo. Risentire la voce di mia madre gridarmi quelle cose, mi piegò.

	Ero di nuovo nel corridoio con davanti Snake, nella realtà. Lo shock di quel ricordo fu così forte che quasi caddi. Accorgendosene, Mantis — che aveva preso il mio pieno controllo — riuscì a farmi irrigidire la schiena e a farmi ritirare su.

	Snake capì che era successo qualcosa. «Meryl? Tutto bene?»

	Mi vidi annuire. «Sì, nessun problema.» Mi rivolsi verso la porta della stanza del comandante, dalla quale saremmo dovuti passare per proseguire verso la base di manutenzione sotterranea del Metal Gear REX, nostro obiettivo. «Prego, mr. FOX-HOUND» feci sotto ordine di Mantis, rivolta a Snake, «il comandante la sta aspettando.»

	Snake comprese che quella frase era completamente fuori luogo ed aggrottò le sopracciglia. Quando Mantis mi fece voltare e mi fece proseguire per la stanza del comandante, però, il soldato leggendario non poté fare altro che seguirmi.

	La stanza del comandante era un elegantissimo ufficio pavimentato in marmo. Di fronte all’ingresso, era sita una grossa scrivania in mogano, ai cui lati stavano due librerie. Alla sinistra della stanza, invece, un modello in vetro dell’intero impianto di Shadow Moses, mentre sulla destra, oltre ad alcune spettacolari armature medioevali da esposizione, stavano dei divani. La strada, tuttavia, sembrava sbarrata: da dove avremmo dovuto proseguire per arrivare alla base sotterranea?

	Rimasi di spalle a Snake, nei pressi della scrivania, in attesa che lui avanzasse. Quando Mantis ritenne che fosse arrivato abbastanza vicino, mi voltai.

	Snake scorse subito quell’aria civettuola e provocante nel mio sguardo. Una cosa che, aveva già capito, non era da me. 

	Mantis mi fece avvicinare a lui con passo lento e provocante, e mi fece prendere a giragli attorno. «Snake, dimmi… io ti piaccio?»

	Snake rimase letteralmente raggelato.

	Non volevo dire quelle cose! Non mi sarei mai sognata di dirgliele, ma Mantis aveva preso il controllo di me e poteva farmi qualsiasi cosa volesse.

	Mi vidi piazzarmi davanti a Snake, afferrare le sue braccia e portarle a cingermi i fianchi, costringendolo in qualche modo a toccarmi. Mi strinsi più forte contro di lui, il mio inguine premuto contro il suo.

	Le battute a sfondo sessuale di Yashuiro, qualche giorno prima, mi avevano fatta arrossire e mi avevano imbarazzata, avevo passato la vita ad addestrarmi e non mi ero mai preoccupata di cercare un ragazzo. Figuriamoci se mi sarei mai fatta avanti con Snake in un modo simile.

	«Stringimi, Snake!» mi fece insistere Mantis.

	Lui si tirò indietro. «Che ti è successo?»

	Gli presi di nuovo le mani e gliele portai sulle mie natiche. «Avanti» continuai, con voce quasi gemente, «fai l’amore con me.»

	Dio, come potevo fermare Mantis? Come potevo interrompere il controllo mentale?

	«Snake, ti voglio!»

	Snake era letteralmente paralizzato, dal momento che non esisteva nessuna spiegazione plausibile che potesse giustificare un simile cambiamento del mio temperamento.

	Quando Mantis ritenne di poterlo cogliere abbastanza di sorpresa, mi vidi allungare la mano destra alla fondina cosciale ed estrarre la Desert Eagle. La puntai contro Snake.

	Non volevo ucciderlo, non ne avevo la benché minima intenzione. Quando mi resi conto che era proprio ciò che invece Mantis stava cercando di farmi fare, misi di nuovo tutta me stessa per reagire.

	Mi sforzai così tanto per liberarmi di Mantis, che riuscii addirittura ad abbassare la pistola. Snake ritrasse il petto, confuso, prima che un altro dolore lancinante mi fracassasse il cervello, così forte da farmi perdere definitivamente lo scontro.

	Mantis mi aveva in pugno. Poteva farmi fare quello che voleva.

	Rialzai la pistola, protendendo quel cannone contro Snake che — finalmente — poté scorgere la sagoma di Mantis manifestarsi alle mie spalle.

	Quel mostro sfruttava una tecnologia di mimetizzazione ottica che lo rendeva invisibile, mentre operava, e che aveva disattivato — per un istante — solo in quel momento, forse per un eccesso di fiducia nei suoi mezzi.

	Istante che bastò a Snake per scorgerlo. «Chi diavolo è quello?» ringhiò la Leggenda.

	Mantis mi fece sorridere. «Che c’è? Non ti piacciono le ragazze?» parlò, attraverso di me.

	Avendo visto Mantis, Snake comprese che, a brevissimo, avrei premuto il grilletto: non ero in me e, per questo, poteva aspettarsi che facessi qualsiasi cosa. Sapeva cosa aspettarsi da Meryl, ma non sapeva cosa avrebbe fatto la Meryl posseduta che aveva davanti.

	Prima ancora che Mantis riuscisse a farmi sparare, l’uomo mi afferrò i polsi con una sola mano e me li tirò su, rendendomi impossibile colpirlo. Mi strattonò forte in avanti, facendomi sbilanciare e portandomi a cadere in ginocchio.

	Mentre Mantis cercava di farmi rialzare affinché reagissi, la Leggenda mi si avventò contro. Si portò dietro di me e mi afferrò per il collo con il braccio destro.

	Non potevo controllare il mio corpo, ma sentivo tutte le emozioni: in quel caso, la paura e l’angoscia. Vedendo i miei occhi terrorizzati e persi — quelli non potevano mentire — Snake accostò la sua bocca al mio orecchio sinistro. «Lo faccio per il tuo bene, Meryl. Non aver paura» mi sussurrò. Poi, cominciò a stringere la morsa sul mio collo.

	Quando lo compresi, sia per volontà di Mantis che mia, ebbi giustamente paura, e mi dimenai cercando di liberarmi. Snake strinse la morsa ancora più forte, facendomi mancare l’ossigeno.

	Voleva farmi perdere i sensi, in modo che Mantis non potesse più sfruttarmi a suo vantaggio. L’idea era buona, ma sentirsi soffocare non fu comunque una sensazione gratificante.

	Tentai disperatamente di liberarmi, ma Snake strinse ulteriormente la morsa, facendomi via via mancare l’aria al cervello.

	Le percezioni si fecero ancora più distorte, mano a mano che l’aria mancava da più tempo — un’emozione già provata durante l’allerta al deposito delle testate — e sentii le gambe venire giù.

	Pur vedendomi cadere, debole, Snake non mollò la presa, stringendomi ancora il collo e chinandosi per venire giù con me. Quando capì che non c’ero quasi più, e che stavo perfino smettendo di agitarmi, soffocata, portò di nuovo la bocca accanto al mio orecchio. «Andrà tutto bene, Meryl. Andrà tutto bene, te lo prometto» fu l’ultima cosa che udii.

	Poi, Snake mollò la presa e mi consegnò al gelido pavimento della stanza del comandante, priva di sensi.

	Ma ancora non libera da Mantis.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Il dolore alla testa.

	Ancora, come prima, anche peggio.

	Mantis ce l’aveva ancora con me, non c’erano dubbi.

	Il pavimento gelato mi aveva raffreddato tutta la faccia. Quando aprii appena gli occhi, mi accorsi di non averlo fatto di mia volontà. Mantis voleva ancora qualcosa da me. Nonostante mi sentissi ancora debole, mi ritrovai in piedi, ancora una volta, davanti a Snake, pronta a cercare ancora di sparargli.

	Quando sarebbe finito quell’incubo?

	Snake non sembrava intenzionato a sopportarmi ancora a lungo. Mantis mi fece alzare di nuovo la pistola contro Snake, che anticipò ancora qualsiasi sua mossa. Non sapevo come fosse possibile, ma era come se il telepate non riuscisse ad introdursi nella mente di Snake, per fortuna. E se lui fosse riuscito a sconfiggerlo, in qualche modo, sarei stata libera da quella prigionia mentale.

	Digrignai i denti, mentre cercavo di oppormi e di non tirare su la Desert Eagle per puntarla contro Snake, ma fu tutto inutile. Vedendomi di nuovo cercare di colpirlo, l’uomo mi si avventò addosso per disarmarmi.

	Mantis mi fece schivare di lato e mi fece tirare il grilletto.

	L’enorme proiettile, per fortuna, non riuscì a centrare il soldato leggendario.

	Capendo che difficilmente sarebbe riuscito a sconfiggerlo utilizzandomi come arma, Mantis rinunciò.

	Scelse di togliermi di mezzo e di accontentarsi di usarmi per distrarre Snake, per sconvolgerlo, o non so cos’altro.

	Il mio braccio destro, armato della pistola, si piegò sul gomito e si tirò su. Rivolgendo la pistola contro la mia stessa tempia.

	«Meryl» fece Mantis, dietro di me, «mettiti dove lui ti possa vedere bene, e fatti saltare le cervella.»

	Terrore puro. Mi stavo sparando alla testa, e non potevo fare nulla per fermarmi. Se Snake non fosse riuscito a fermarmi, sarei morta uccisa dalla mia pistola, dalla mia mano, sotto il controllo di Mantis.

	Riuscii ad emettere un gemito di pura angoscia.

	«Fermati, Meryl!» mi ringhiò Snake, e mi si avventò addosso.

	La deflagrazione dello sparo mi fece fischiare le orecchie, ed il proiettile mi passò attraverso i capelli e mi raschiò appena il retro del cranio. Snake era riuscito ad afferrarmi il polso e a disarcionare il tiro, ma — quando avevo udito lo sparo — temevo che il mio cuore si fosse già fermato per lo spavento.

	«Lasciala stare, bastardo!» sbraitò Snake, rivolto a Mantis, torcendomi il polso dietro la schiena e rendendomi innocua. Emisi un gemito di dolore, mentre quasi mi spezzava il polso, e tentai di lasciar cadere la pistola — ciò che Snake voleva — ma Mantis me lo impedì. 

	Snake voleva mettermi fuorigioco, ma non voleva farmi del male. Mentre era impegnato a tenermi il braccio destro piegato dietro alla schiena, estrasse dalla fondina la sua Socom.

	Avvertii fortissimo l’impatto del calcio di metallo della pistola contro il mio cervelletto, sentii vibrare il cranio e vidi ondeggiare la stanza. Quando riuscii a sgranare gli occhi, mentre sentivo le gambe arrendersi, compresi che Mantis aveva mollato la presa.

	Snake mi lasciò andare il polso e caddi in ginocchio senza riuscire ad oppormi. Tramortita, tentai di portare le mani in avanti per evitare l’impatto col suolo, ma mi ritrovai incosciente, distesa sul pavimento, finalmente libera da Mantis. Libera di rendermi conto che, senza Snake, non avrei avuto scampo.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Pulsava da far schifo, ma era libera. La mia testa era di nuovo mia. I confini nebbiosi della stanza si stavano riallineando davanti a me. Ero stesa a terra, la guancia destra contro il pavimento, pancia sotto, la miniatura della base di Shadow Moses, su quel piedistallo della stanza del comandante, che sembrava mastodontica e minacciosa, tanto la vedevo distorta.

	Voci, vicino a me. Richiusi gli occhi e riuscii a stento a mandar giù la saliva, cercando di riprendere totalmente conoscenza. Scossi la testa, e faceva quasi strano sentire che era di nuovo mia, che il mio corpo lo controllavo io.

	Tirai su il busto spingendomi con i gomiti e riuscii a capire da dove provenivano quelle voci.

	A due metri da me, sul pavimento, stava steso Mantis. Il corpo martoriato dalle ferite di quella che probabilmente era stata una raffica di fucile d’assalto, la maschera anti-gas a nascondere il sangue che gli stava uscendo dalla bocca, come suggeriva il rivolo che si vedeva colare dal lato della maschera, lungo la sua testa.

	Snake era chino innanzi a lui e lo ascoltava parlare, un uomo così abituato alla guerra che non aveva problemi a soffermarsi ad ascoltare le ultime parole di qualcuno che aveva ferito a morte.

	Se avessi potuto sentire le ultime parole di Thomas, dopo che gli avevo sparato, probabilmente sarei uscita ulteriormente fuori di testa.

	In ogni caso, Mantis era arrivato al capolinea, Snake era riuscito a sconfiggerlo e la nostra missione poteva proseguire. Per il momento, eravamo salvi, tutti e due.

	Mi tirai su e mi accostai in silenzio ai due uomini, ascoltando a mia volta quello che un personaggio unico come Mantis aveva da dire.

	«C’è un passaggio segreto dietro alla libreria» ci svelò Mantis, in un sussurro affaticato, «Il percorso all’esterno… è occupato dai ghiacciai. Vai oltre la torre di comunicazione… poi… usa il camminamento della torre.»

	Non sapevo bene perché, ma quell’uomo ci stava indicando il percorso che anch’io sapevo essere il più breve per raggiungere la base sotterranea del Metal Gear.

	Perché lo faceva? Pentimento, pietà di noi, a pochi secondi dalla sua morte?

	Abbassai lo sguardo sulle sue ferite, e ne contai una decina. Vedere con quanta fatica gonfiava e sgonfiava il petto, mi fece comprendere quanto stava soffrendo. Rabbrividii, portandomi vicina a Snake, e pregai — tra me — che, se dovevo morire, se davvero i terroristi dovevano in qualche modo riuscire ad ammazzarmi, volevo che mi finissero con un colpo secco.

	Non volevo stare ferita, a terra, ad agonizzare e aspettare di morire, a rivangare su tutto ciò che avevo sbagliato nella vita e su tutto ciò che non avrei potuto più fare, come probabilmente stava facendo Mantis. L’idea di rendermi conto di stare morendo mi terrorizzava. Se qualcuno fosse riuscito a ferirmi mortalmente, davvero, preferivo essere finita subito che essere lasciata al mio destino.

	Avevo paura di morire, e più vedevo gente morire davanti a me, più ne avevo paura. Un’umanissima debolezza difficile da sposare alla volontà di fermare Liquid e i suoi. Sui due piatti della bilancia, però, prevaleva sempre e solo la seconda, e sembrava quasi facile fingermi sorda alla paura.

	«Perché mi stai dicendo tutto questo?» domandò Snake, non capendo perché Mantis stesse cercando in qualche modo di aiutarci, dopo aver cercato di ucciderci.

	«Io… posso leggere il pensiero» rispose il russo, «nella mia vita, ho visto il passato, il presente ed il futuro di migliaia e migliaia di uomini e donne.»

	Era diventato quasi impossibile sentire il debole filo di voce che gli era rimasto, per questo Snake gli si fece più vicino e gli slacciò la maschera, liberandolo e svelando il suo viso.

	La prima sensazione che avvertii fu un conato di vomito, davanti a quello spettacolo così orripilante da non riuscire più a staccargli gli occhi di dosso per l’incredulità.

	La carnagione di Mantis era di un bianco quasi cadaverico. Era completamente glabro, con gli occhi affossati e spenti, di un azzurro ingrigito. Le labbra scure, quasi livide, da un lato erano rimaste ustionate da qualcosa, ed erano state cucite. La sua bocca si apriva solo per metà.

	Il naso era mozzo, le sue narici erano scoperte come se fosse un teschio nudo, probabilmente a seguito di qualche bruciatura. In alto, sulla testa, era presente la cicatrice di una evidente cucitura, che lasciava pensare che il suo cranio fosse stato in qualche modo scoperchiato per compiere qualche operazione chirurgica.

	Sanguinava dalla bocca e dal naso, gli occhi tremavano per il dolore e l’agonia.

	Portai il dorso della mano destra davanti alla bocca per cercare di non vomitare e feci un passo indietro. La guerra poteva ridurre le persone in quello stato.

	«Oh… che orrore...» mi lasciai sfuggire.

	Mantis non si preoccupò di quello che avevo detto. Sapeva bene di avere un aspetto mostruoso, che celava volutamente dietro alla maschera anti-gas. Probabilmente, il fatto che non avesse il naso per filtrare ciò che respirava faceva il resto.

	«Ogni mente che ho penetrato era colma di un unico oggetto del desiderio» proseguì a parlare, sussurrando, «il desiderio atavico ed egoistico di trasmettere il proprio seme. Una cosa che mi disgustava. Ogni essere vivente esiste solo per trasmettere il proprio DNA. Siamo fatti così… e per questo è nata la guerra.»

	Sapevo che, in fondo, quel mostro che aveva cercato di uccidermi e uccidere Snake, aveva ragione. Voltò lo sguardo in direzione della Leggenda, scrutandolo con due occhi deboli e sempre più tremolanti. «Ma tu… tu sei diverso. Tu sei uguale a noi. Non abbiamo passato. Non abbiamo futuro. Viviamo per il momento, e questo è il nostro unico scopo.»

	Snake rimase muto ad ascoltarlo, e io con lui.

	Erano guerrieri. 

	Non avevano passato e non avevano futuro. L’idea mi fece male: lo era stato anche mio padre, e stavo cercando di diventarlo anch’io. Avrei dovuto rinunciare anche a quello? Al passato, per ingoiare i rimorsi e le debolezze, e al futuro, per non aver paura di morire?

	«Gli esseri umani non sono nati per rendersi felici l’un l’altro. Dal momento in cui siamo stati confinati in questo mondo, agli altri non regaliamo altro che dolore e miseria» continuò Mantis.

	Mi venne in mente mia madre, e arricciai il naso per scacciare il magone. 

	«La prima persona alla quale ho letto la mente è stato mio padre» ricordò Mantis, «nel suo cuore, trovai solo odio e disgusto verso di me.»

	Per lui il trauma di suo padre, per me il trauma di mia madre. Forse, in qualche modo, eravamo simili.

	«Mia madre morì dandomi alla luce» proseguì, «e lui mi incolpava per questo. Credevo che mio padre mi avrebbe ucciso. Fu allora che il mio futuro scomparve, come il mio passato. Quando rinvenni, il mio villaggio era in fiamme...»

	Non riuscii a dire nulla, colpita dalla debolezza che quell’ufficiale di FOX-HOUND stava mostrando. Snake aggrottò le sopracciglia. «Stai dicendo che incendiasti il tuo villaggio per dimenticare il passato?»

	Mantis accennò un sorriso divertito. «Vedo che hai sofferto dello stesso mio trauma. Siamo davvero simili, io e te.»

	Guardai Snake, non capendo a cosa Mantis stesse facendo riferimento, dal momento che aveva appena rivelato di aver ucciso suo padre, perché suo padre lo odiava.

	Snake aveva fatto la stessa cosa? Anche lui non aveva passato e non aveva futuro?

	«Il mondo è un posto più interessante grazie a persone come te» gli disse Mantis. «Non ho mai appoggiato la rivoluzione del capo. I suoi sogni di conquista del mondo non mi interessano» ammise, «volevo solo una scusa per uccidere più gente possibile.»

	Perché? Non esiste nessun trauma che giustifichi una simile crudeltà. Anch’io avevo vissuto l’odio e la perdita, ma non cercavo di uccidere per divertimento. Mantis non aveva nessun diritto di farlo, neanche a fronte di una vita orrenda come quella che aveva dovuto vivere.

	«Mostro!» lo insultai, venendo avanti e digrignando i denti.

	«Lascialo parlare, non gli è rimasto molto tempo» mi zittii Snake, e il tono mi fece comprendere che ce l’aveva con me, che il fatto che Mantis fosse riuscito a controllarmi non gli era stato affatto gradito.

	Deglutii, sentendomi incapace e colpevole. Snake era un professionista, ed io no. Per ora — come lui aveva previsto — non avevo fatto altro che rallentarlo.

	«Ho visto il vero male» ammise Mantis, «Snake, vedere te mi fa sentire meglio. Tu sei come il capo… anzi… sei peggiore. In confronto a te, io non sono poi così cattivo.»

	Se Mantis poteva dire una cosa simile, non riuscivo neanche ad immaginare che cosa Snake si era ritrovato a fare, pur di sopravvivere, sul campo di battaglia.

	Il russo mosse gli occhi verso di me, ed il suo sguardo mi fece rabbrividire. «Ho letto anche la sua mente» rivelò, con un filo di voce, parlando di me come se non ci fossi.

	Snake si voltò verso di me. «Quella di Meryl?»

	«Ti ho visto, lì dentro» annuì Mantis. «Hai un posto importante nel suo cuore.»

	Deglutii amaro e storsi il naso. Non provavo niente per Snake, che andasse oltre all’idolatrarlo per il suo essere un eroe. E niente che andasse oltre al fastidio che avvertivo ogni volta che, qualsiasi cosa facesse, mi faceva sentire incapace e inferiore. Ogni volta che mi dava della pivellina.

	«Importante?» chiese Snake, stupito.

	Si voltò e mi fulminò con i suoi occhi trasparenti, come a chiedermi se — per caso — mi fossi messa in testa strane idee, idee da ragazzina normale, che io non ero né potevo essere.

	Non riuscii a sostenere il suo sguardo, messa in soggezione dalla sua severità, e mi voltai, evitandolo.

	«Sì» confermò Mantis, «e lo diventa sempre più, ma non so se i vostri futuri si uniranno.»

	Snake mi piantò in faccia un altro sguardo da interrogatorio.

	Non sapevo perché Mantis aveva visto in me quelle cose, e non ero felice — in ogni caso — che gliele avesse dette. Snake era il mio idolo fin da quando ero bambina. Era di bell’aspetto, imponente, virile, sicuro, certo — ma anche irritante, schivo, irascibile, con il quale era impossibile parlare di qualsiasi cosa. Lui aveva ragione, io non sapevo niente, non avevo esperienza, non capivo nulla del campo di battaglia, sempre, di qualsiasi cosa disquisissimo. Una cosa che mi prudeva da morire.

	«Ho un’ultima richiesta» sussurrò Mantis, richiamandoci entrambi dai nostri pensieri.

	Snake si voltò verso di lui. «Dimmi.»

	«La mia maschera… rimettimela.»

	Snake annuì e gliela fece indossare, risistemandogliela sul viso.

	«Così, i pensieri degli altri si fanno strada nella mia mente» fece Mantis. «Prima di morire, voglio restare solo nel mio mondo.» Voltò appena la testa verso la libreria nell’angolo nord-est della stanza, che ostruiva il passaggio. «Vi aprirò la porta. Attraversatela, e andate incontro al vostro futuro». Mentre lo diceva, grazie ai suoi poteri di telecinesi, la libreria si mosse di lato, svelando la porta.

	Mantis guardò prima me e poi Snake, i suoi occhi sembrarono sorriderci. «È la prima volta che uso il mio potere per aiutare qualcuno. È strano… sento...» disse a fatica, «quasi… nostalgia.»

	Quando vidi la sua testa arrendersi al pavimento e il suo torace smagrito smetterla di dimenarsi per riuscire a respirare, compresi che era morto. Uno degli ufficiali di FOX-HOUND era andato.

	Non riuscii a staccargli gli occhi di dosso, pensando alla brutta vita che aveva avuto e che ci aveva raccontato, e alla quale non poteva più porre rimedio, ora che era finito tutto.

	Snake si tirò su in piedi e gli voltò le spalle, affacciandosi oltre la porta che Mantis ci aveva svelato, così da verificare che non ci fossero nemici.

	Alzai lo sguardo verso di lui, e mi sentii vacillare. Lo avevo rallentato, non ero riuscita ad oppormi al controllo mentale di Mantis e non sapevo come scusarmi con lui.

	Lui, che a me sembrava così umano, ma che non aveva passato, non aveva futuro, viveva per il momento, e quello era il suo unico scopo. O che, forse, fingeva di essere così per sopravvivere, e in realtà — come ogni umano — aveva solo paura di qualcosa. Era solo rimasto scottato da qualcosa.

	«Andiamo, Meryl» mi spronò, mentre ero persa in quei pensieri.

	«Mi dispiace» sussurrai appena, senza guardarlo.

	«Meryl?»

	Alzai lo sguardo verso di lui e mi mordicchiai le labbra, temendo la cazziata. «Come ho potuto lasciare che Mantis controllasse la mia mente?» mi incolpai, delusa.

	Snake si voltò verso di me e mi piantò in faccia i suoi occhi risoluti. «Se stai perdendo fiducia in te stessa, ti lascio qui.»

	Tirai su col naso. «Scusami.»

	«Non rimpiangere mai il tuo passato, impara dai tuoi errori, diventa più forte» mi spronò.

	Aveva ragione. Ero ancora giovane, dovevo ancora migliorare, e mi sarei data tempo per farlo. Con Snake, ci sarei riuscita, e avremmo fermato i terroristi, insieme.

	«Hai ragione» gli dissi, «mi dispiace, non succederà più.»

	Alzai di nuovo gli occhi verso di lui, facendo un passo avanti. «Snake, ti posso chiedere una cosa?» Volevo chiederglielo, volevo saperlo.

	Volevo sapere dove finiva la Leggenda e dove iniziava l’uomo.

	«Che c’è? Altri problemi?»

	«Riguarda… quello che ha detto Mantis. Volevo chiederti...»

	«Cosa? Che cosa c’è adesso?» mi incalzò, spazientito, notando che ero in imbarazzo e non ero davvero sicura di avere il coraggio di chiederglielo.

	Il suo tono mi scoraggiò. «Oh, niente» sussurrai. Poi non resistetti. «Dai, dimmi Snake. Qual è il tuo nome? Il tuo vero nome» precisai.

	Cercò di nasconderlo, ma la domanda lo colpì. Non dovevano essere rimaste molte persone al mondo a trattarlo come un uomo, e non come una macchina da guerra.

	Io volevo sapere cosa c’era sotto. Chi era davvero. Non sapevo bene perché, ma avevo bisogno di saperlo, forse per capire quale era la strada da seguire.

	Credo che nessuno gli avesse mai posto quella domanda, prima di me.

	«Un nome non ha significato in battaglia. Dopo una settimana, nessuno ha più un nome» evitò di rispondermi.

	Si voltò e fece per proseguire oltre l’uscita, ma la mia voce lo fermò di nuovo: «quanti anni hai?»

	Anche quella domanda sembrò non metterlo a suo agio. Dimostrava una trentina d’anni, ma non sapevo quanti ne avesse realmente.

	«Ne ho abbastanza da conoscere la morte» evitò, ancora.

	«E famiglia?» insistetti.

	«Nessuna. Ma sono molte le persone che mi hanno fatto crescere.»

	Finalmente una risposta reale, che mi svelava qualcosa della sua vita. «C’è qualche persona speciale?» azzardai.

	«Non mi sono mai interessato alla vita di nessun altro» disse seccamente, come se la cosa non gli importasse.

	Impegnandomi, riuscivo a vedere l’uomo, dietro alla maschera. Ciò nonostante, era come diceva Mantis: Snake conosceva solo il campo di battaglia. In qualche modo, era uguale a loro, a Liquid, Mantis, Ocelot, Wolf e gli altri.

	«Allora sei solo, proprio come ha detto Mantis» sussurrai.

	«Le altre persone complicano solo la vita. Non voglio avere problemi» tagliò corto lui.

	Alzai di più lo sguardo e lo piantai nei suoi occhi per cercare di colpire nel segno, di farlo scuotere, di ricordargli che — al di fuori del campo di battaglia — c’era una vita che poteva avere. «Sei un uomo triste e solo» lo punzecchiai con tono severo. Era vero: lui era molto più esperto di me, sul campo di battaglia. Ma io, in qualche modo, ero stata molto più al mondo di lui, nella vita normale.

	Snake deviò lo sguardo e non si degnò di rispondermi. Mi indicò la porta con lo sguardo. «Muoviamoci.»

	«Non si può vivere da soli, Snake. Nessuno può farcela, ci sono un sacco di buoni motivi per vivere» provai ad insistere, cercando in qualche modo di ricordargli che era umano.

	Snake varcò la porta di uscita e mi ignorò. Rimasta sola con il mio silenzio, sospirai e, lentamente, lo seguii in direzione del passaggio sotterraneo.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e   la paura ora è un po’ più lontana, di fianco a Solid Snake. 

	Ce la faremo. E i terroristi non lanceranno.

	 


 

	Capitolo 6

	“Tiro a segno”

	 

	 

	 

	 

	 

	Il problema era che a me piaceva vivere. Mi piaceva da morire. La scomparsa di Papà, quello che era successo con mia madre, Shadow Moses e tutto il resto non erano sufficienti a scoraggiarmi. A me piaceva vivere in ogni granello di anima, non importava quanto duro si facesse il percorso.

	Mi piaceva scoprire cose nuove, nuovi sapori, conoscere nuove persone e vedere com’erano, imparare qualcosa da loro, confrontarmici — in qualche modo — per crescere e capire. Mi piaceva sperare che le cose prima o poi sarebbero andate meglio, mi piaceva credere nel futuro, mi piaceva l’idea di diventare una persona migliore, mi piaceva l’idea di poter vivere avendo anche ancora tanto tempo per farlo.

	Mi piaceva vivere e non potevo farci niente. Non sono mai stata particolarmente aperta, ma stare al mondo era ciò che più amavo fare.

	Forse, per questo non riuscivo a rapportarmi con l’idea che Snake si rassegnasse ad essere triste e solo, a non avere passato né futuro. Si capiva che a lui, in tutta quella freddezza e in quel velo di apatia che si frapponeva tra i suoi occhi e il mondo, di vivere fregava meno di zero. 

	Snake non aveva nessun buon motivo per stare al mondo, dal suo punto di vista. E capirlo mi mise addosso un tremendo senso di impotenza, facendomi comprendere che avrei voluto poterlo aiutare, come lui stava aiutando me a sopravvivere e a sconfiggere i terroristi.

	Ero persa in questi pensieri, quando — senza aggiungere ulteriori parole — varcammo la porta del passaggio sotterraneo, attraverso cui avremmo raggiunto le due torri di comunicazione.

	Vedere quell’area mi trasmise un profondo senso di inquietudine: il passaggio era costituito da una piccola zona rettangolare, che si strozzava a due metri dall’ingresso, dove iniziava il camminamento vero e proprio. Di lì in poi, proseguiva un passaggio rettilineo decisamente lungo, limitato dalle pareti dello scavo sotterraneo dentro al quale stavamo procedendo, all’altezza del primo piano interrato, così tetro che — a occhio nudo — non riuscivo a scorgerne la fine per quanto fosse buio.

	Mi voltai verso Snake, alla mia destra, e l’uomo mi fece  un cenno con lo sguardo per invitarmi a proseguire.

	Avrei voluto parlargli. Insistere, fargli capire che avevo qualcosa da dirgli anch’io, che vivere può servire a qualcosa anche per se stessi — anche se ancora non sapevo bene a cosa — e che non si può campare solo per salvare il mondo ogni tre o quattro anni. Volevo fare qualcosa per lui.

	Ripensare a come mi aveva ignorata, poco prima, mi scoraggiò. Rimasi zitta e procedetti per il camminamento, inoltrandomi di pochi passi nella strozzatura.

	Il braccio teso di Snake mi si pose innanzi al petto e mi sbarrò la strada. Dapprima non capii e mi voltai alla mia destra, verso di lui, come per domandare spiegazioni.

	Gli occhi di Snake puntavano verso la risposta.

	Proveniva dal buio impenetrabile che avevamo davanti, e che poteva nascondere qualsiasi cosa.

	Un laser, l’indicatore di un mirino. 

	Immobile, puntato sul mio petto.

	Smisi di provare qualsiasi sensazione, quando realizzai che significava che avevo un fucile puntato contro il cuore. Che potevo essere morta entro due secondi.

	Uno, due, morta, così.

	La paura fu così forte da paralizzarmi, quando capii anche che si trattava di un cecchino — solo un tiratore scelto può sparare da quella distanza — e quando mi resi conto che il cecchino di FOX-HOUND era Sniper Wolf.

	Non farti venire in mente l’idea di scappare, mi aveva detto. Ti ammazzeremmo così velocemente che non te ne accorgeresti neanche. Nessuno di noi è qui per giocare. Io in particolare. E, quando mi aveva riconosciuta, nel bagno delle donne, aveva aggiunto che la prossima volta che ti vedrò, ti ucciderò.

	I discorsi, i pensieri, i rimpianti, le speranze, scomparve tutto, sentii solo un vuoto assoluto. Il resto, era stato ingoiato dall’angoscia, dalla consapevolezza che — sì — lo avevo temuto tanto, e adesso forse sarei morta per davvero. La consapevolezza che non potevo tornare indietro per cercare di scappare — Wolf avrebbe subito tirato il grilletto — e non potevo venire avanti. 

	Dovevo stare lì immobile, paralizzata, perché non potevo fare altro, ad aspettare che Wolf decidesse cosa fare di tutto.

	Di un’infanzia intera, dei ricordi di Papà, quelli di mia madre e dello zio, degli anni di accademia, degli anni di sogni, delle paure e della mia umanità. Non c’era niente di mio che mi appartenesse più.

	Appartenevo solo alla volontà di quel cecchino.

	Il cuore mi uccideva, battendo contro il petto, e sentivo le gambe gelate e deboli, qualcosa di molto simile al panico. Vidi il mirino abbassarsi lentamente, senza mai staccarsi dal mio corpo, procedendo all’altezza dello stomaco. Alzai una mano quanto bastava per sfiorarlo, come se volessi rendermi conto che era reale, che non lo stavo immaginando.

	Non voleva Snake, voleva proprio me. Anche lui era a tiro, ma il mirino era puntato contro di me. Wolf voleva Meryl, poi avrebbe pensato al resto.

	Incrociai lo sguardo di Snake, in disperata ricerca di aiuto, e quando vidi nei suoi occhi l’impotenza e la paura — Snake prova paura?! — rimasi, se possibile, ancora più esterrefatta.

	Snake era umano. Qualche angolo del suo corpo lo ricordava ancora, per quanto lui si impegnasse ad evitare di mostrarsi tale.

	Non era una macchina da guerra, era un umano ferito.

	E, presto, in modo diverso, forse sarei stata ferita anch’io.

	Sono felice che ci sia anche un’altra donna, mi aveva detto Wolf, la prima notte che avevamo dormito nella stessa stanza. Anche Liquid, quando vuole che le cose siano fatte bene, viene a chiederle a me, aveva continuato, in risposta ad una mia battuta.

	Un lavoro fatto bene, un lavoro come quello che stava per fare con me?

	Si capisce anche solo dallo sguardo di che pasta sei fatta, Meryl Silverburgh.

	Ricordare ciò che ci eravamo dette mi fece capire che non mi avrebbe sparato. In qualche modo, avevamo instaurato un rapporto che, per quanto flebile, le rendeva complicato prendersi la mia vita. Non poteva uccidermi dopo che, addirittura, era venuta a sincerarsi delle mie condizioni, quando ero in cella.

	Non era umanamente possibile, nonostante le sue minacce.

	«Meryl» mi fece Snake, raggelato, che aveva capito prima di me. Lo guardai, e la paura non mi permise di fare niente. «Meryl!» gridò, «Meryl, Meryl, a terra!»

	La deflagrazione della fucilata riecheggiò nel vuoto e nel silenzio di quel tetro passaggio sotterraneo. Avvertii per un istante le orecchie che fischiavano e l’onda d’urto, violentissima, investirmi e sbilanciarmi, non capii bene in che punto.

	Il mio cuore si fermò davvero, in quella lunghissima frazione di secondo.

	Poi, sentii il dolore. Profondo, divorante, inatteso, lancinante, nuovo, capace di spazzar via ogni sensazione e qualsiasi altro pensiero.

	Spararmi, per Wolf, era umanamente possibile, eccome.

	Non avevo mai provato un dolore simile. Sentii la carne della gamba destra venire penetrata da parte a parte con violenza da qualcosa di rovente, prima che il dolore passasse da lì al cervello. Il doppio colpo del proiettile che prima entrava e poi usciva dal mio corpo.

	Il sangue zampillò fuori dalla coscia copioso e finalmente riuscii a gridare, così forte e con così spavento da riecheggiare in tutto il passaggio.

	Mi avevano colpita. Non potevo fare più niente per salvarmi, ero esposta e non vedevo il nemico. Wolf poteva uccidermi e io non potevo difendermi in nessun modo. 

	La gamba cedette e rovinai impotentemente in ginocchio. Avevo appena impattato con le rotule sul pavimento, quando udii il secondo sparo. L’enorme proiettile mi raggiunse in meno di un secondo, attraversandomi spietato la coscia sinistra.

	Gridai ancora senza poterne fare a meno, mentre vedevo il mio sangue schizzarmi addosso e zampillare sul pavimento senza che potessi trattenerlo, e l’onda d’urto della seconda fucilata fu così brutale da rovesciarmi, facendomi accasciare al suolo e facendomi scivolare di mano la pistola.

	Non ero mai stata ferita da un’arma da fuoco, men che meno dai proiettili enormi di un fucile da tiro. Quel dolore era un sapore nuovo che avrei fatto volentieri a meno di conoscere.

	Rovesciata sul pavimento, caduta perpendicolarmente rispetto alla porta d’ingresso, mi agitai nel tentativo di muovermi, di fare qualcosa, anche solo di fermare il dolore.

	Sentire il sangue caldo scorrermi tra le cosce, ed i pantaloni che ne erano zuppi, fu orrendo.

	Dopo aver cercato inutilmente di aiutarmi tra il primo e il secondo sparo, Snake aveva trovato riparo nella grossa nicchia che precedeva la strozzatura del camminamento, nel tentativo di non finire a sua volta in mezzo al fuoco nemico.

	Ansimando, cercai istintivamente di raggiungere la mia pistola per difendermi, per sparare alla cieca, girandomi aiutata dalle braccia e trascinandomi più vicina che potevo. Sorretta dal braccio destro, le gambe paralizzate, il cuore in fiamme, allungai la mano sinistra per afferrare la Desert Eagle.

	Il terzo sparo mi fece fischiare le orecchie e mi fece sobbalzare, e questa volta sentii subito il dolore. Il braccio sinistro venne piegato dall’urto e vidi la ferita aprirsi, orrenda, poco sotto al mio tatuaggio, che stava al lato esterno del bicipite. Sentii il proiettile uscire da dietro portandosi via un getto di sangue.

	Gridai con tutta la voce che avevo, terrorizzata da quella brutalità immotivata e dalla mia impotenza, e capii che, davvero, con tre arti su quattro fuori uso, non potevo fare più niente, che ero preda di Wolf e la mia sorte non mi apparteneva più.

	Tre fucilate in quattro o cinque secondi. Cinque secondi prima stavo bene, adesso il mio corpo era stato attraversato da tre proiettili 7.62 x 51 mm. Solo un cecchino di una squadra speciale poteva riuscire in una cosa del genere.

	Stesa a terra, ora completamente inerme, portai la mano destra sulla ferita al braccio — quella che mi aveva fatto più male — e presi ad ansimare disperatamente, con quel nodo in gola stretto dal dolore e l’angoscia che non mi faceva respirare.

	Avevo vissuto solo per arrivare a quel punto? Per essere uccisa in modo così brutale? Per tutta la vita, mi avevano insegnato come si faceva a sparare ai nemici, ma nessuno mi aveva mai detto come sarebbe stato trovarsi dalla parte del bersaglio.

	Avevo rovinato la missione di Snake. Da quando avevamo preso ad avanzare assieme, non avevo fatto altro che dargli problemi. In mezzo al dolore della situazione, mi resi conto anche di quello, e me ne vergognai, mi sentii in colpa, come se il resto delle pessime emozioni che provavo non fosse abbastanza.

	La pozza del mio sangue, sotto di me, si stava facendo via via più ampia. Con la ferita al braccio stretta forte nella mano destra, chiusi gli occhi e ansimai di più, perché rassegnarsi che non avevo scampo era troppo, troppo difficile.

	Avevo capito la strategia di Wolf, ed era la più agghiacciante a cui potessi pensare. Non avrei mai pensato di morire così. Pochi minuti prima, mentre vedevo Mantis agonizzare, non avrei nemmeno potuto immaginarlo.

	«Snake...» balbettai, la bocca impastata dal dolore, «Snake, lasciami qui e corri.» Non volevo chiedergli aiuto. Non potevamo permetterci di perdere anche lui.

	«Meryl...»

	Riuscii appena a sorridere, un sorriso amaro pieno di tristezza e rimpianto. «Sai… credo proprio di essere una pivellina...» balbettai, capendo che Snake aveva avuto ragione, da subito, visto con quanta facilità Wolf era riuscita a risolvere il problema Meryl.

	«Non preoccuparti, Meryl» cercò di rassicurarmi, «è me che vogliono.»

	Lo sapevo, purtroppo. «L’ho capito anch’io» parlai a fatica, le ferite che pulsavano e bruciavano. «È il trucco più vecchio del mondo. Un cecchino… sta usando me come esca… per attirarti allo scoperto...» E, se Snake non si fosse esposto, per cercare di salvarmi o di attaccare Wolf, la donna avrebbe continuato a spararmi addosso per convincerlo, colpo dopo colpo, tirando contro punti non immediatamente mortali, fino a quando non fossi morta dissanguata. Lo testimoniava il fatto che mi aveva colpito agli arti, e non al petto o alla testa. 

	Gambizzata come un animale e costretta ad assistere alla mia morte, che doveva essere il più lenta possibile, perché se fossi morta subito non sarei più servita da esca per Snake. Non riuscivo ad immaginare una sorte più crudele di quella.

	Wolf me lo aveva promesso: quando ti rivedrò, ti ucciderò.

	Il dolore mi strinse la gola e mi fece respirare a singhiozzi.

	«Dannazione!» abbaiò Snake, colpendo violentemente la parete dietro alla quale si era riparato.

	Sarei morta a prescindere. Se Snake non si fosse esposto, Wolf avrebbe continuato a colpirmi e sarei morta dissanguata. Se Snake si fosse esposto, Wolf si sarebbe occupata di lui — sicuramente volevano catturarlo — e poi mi avrebbe finita.

	Peggio ancora, non volevo nemmeno immaginare cosa mi avrebbero fatto se fossero riusciti a prendermi viva.

	Le prospettive erano tutte agghiaccianti, ma ce n’era solo una che potesse farmi mantenere una promessa che avevo fatto, e che potesse — contemporaneamente — togliere Snake dalla trappola, consentirgli di proseguire la missione, di fermare Liquid e il lancio nucleare.

	«Sparami, Snake» implorai. E morire per un colpo secco faceva meno paura che stare lì ad agonizzare e aspettare che il mio sangue finisse.

	«No» rispose subito, senza dubitare nemmeno.

	Cercai di allungarmi io, verso la mia Desert Eagle, caduta poco lontana da me, protesi il braccio destro e tentai di spingermici più vicina, la mia mano aperta e sporca di sangue, tremolante, che però non riusciva a raggiungere la pistola.

	Se Snake non voleva uccidermi, allora dovevo farlo io.

	Non volevo morire, ma non c’era più modo di evitarlo.

	Non riuscii a spingermi più vicina di così alla pistola, non riuscivo più a muovere le gambe. «La mia arma» sussurrai, «non… riesco a prenderla...»

	«Non muoverti!» mi ringhiò Snake, lasciandomi capire che, se Wolf avesse capito che stavo cercando di raggiungere la pistola, mi avrebbe sparato ancora.

	Stavo davvero tentando di prendere la mia pistola per tirarmi un colpo contro la tempia. Ero in una situazione tale che quella sembrava una soluzione sensata e meno dolorosa delle altre. In quell’attimo, rividi davanti a me Mantis sul pavimento, ferito, che agonizzava, e me che pensavo a quanto orribili dovessero essere le sensazioni che stava provando. 

	Erano passati solo dieci minuti. 

	«Io… io… io posso ancora aiutarti» cercai di far capire a Snake, ora che l’unico modo che mi era rimasto per aiutarlo era lasciare Wolf senza la sua esca. Era impedirle di uccidermi, e — per farlo — dovevo anticiparla. «Io voglio aiutarti» proseguii, con un filo di voce.

	«Stai calma, risparmia le forze.» 

	Da quando ero evasa dalla mia cella sperando utopisticamente di buttar giù da sola un gruppo terroristico, il mio cervello non aveva fatto altro che dirmi che sarei morta. Nonostante questo, da qualche parte, dentro di me, sentivo la convinzione che, in un modo o nell’altro, ne sarei venuta fuori, sarei riuscita nel mio intento e sarei tornata a casa tutta intera.

	Sbattere di faccia sulle fucilate di Wolf, così cariche di realtà, fece quasi peggio alla mia mente che al mio corpo.

	Non sarei mai tornata a casa. Non avrei mai più visto lo zio Roy, mai rivisto la mia stanza, le mie cose, il mio letto, i miei vestiti, le foto di Papà, nulla. Spedirmi a Shadow Moses era equivalso a gettarmi all’inferno. Chi mi aveva mandata lì — e io che avevo accettato — mi aveva chiusa dentro alla mia bara da viva. 

	Non avrei vissuto mai più.

	Quei pensieri così semplici e naturali, così abbondantemente conditi di mai più, furono i più lancinanti. Tentai di trattenermi, la gola e il naso stretti più che potevo, ma — finalmente — mi sconfisse, ce la fece: il pianto ebbe la meglio.

	Lo scontro violento tra paura, terrore, dolore, rimpianto e rimorso le fece scivolare fuori: lacrime enormi e veloci mi rigavano le guance e un odioso nodo mi faceva tremare voce e respiro.

	Non piangevo dal giorno del funerale di mio padre, avevo quattro anni. Avrei voluto trattenermi, ma non potevo farne a meno. Quattordici anni di pianti che mi si erano bloccati in gola vennero su tutti assieme. 

	Faceva troppo male e avevo troppa paura.

	«Sono stata una stupida» mi resi conto, capendo che non avrei avuto nessuna seconda possibilità, che non c’era una seconda vita da vivere, appena fosse finita quella che avevo, «volevo essere un soldato. La guerra è orrenda.»

	Non ero ancora riuscita a togliermi da davanti gli occhi di Thomas. Quelli degli altri due ragazzi che avevo ucciso, la tomba di Papà. E la mia. 

	«Non c’è niente di bello nella guerra» mi resi conto, con la voce del pianto e della disperazione.

	Agitata e in stato confusionale, voltai la testa verso sinistra senza sapere bene perché, dalla direzione dalla quale erano partiti i colpi.

	Vidi improvvisamente tutto rosso, così fastidiosamente che dovetti chiudere l’occhio sinistro, che sentivo bruciare.

	Era il laser. Il mirino di Wolf, puntato contro il mio occhio. Il prossimo colpo mi avrebbe uccisa.

	Snake non poteva fare niente per aiutarmi. Non potevamo lasciare che Liquid lanciasse indisturbato. Snake non poteva cadere.

	«Snake» sussurrai, con l’ultimo filo di voce che possedevo, «ti prego, salvati. Continua a vivere, e non perdere le speranze sulle persone… non perderle...» riuscii finalmente a dirgli quello che avevo pensato mentre varcavamo la soglia di quel dannato passaggio sotterraneo, in riferimento alla nostra conversazione seguente la morte di Mantis. 

	«E non dimenticarmi» riuscii a continuare. Speravo di lasciare un ricordo positivo in coloro che mi avevano conosciuta, e speravo di essere riuscita a spronare Snake a vivere, se mai fosse sopravvissuto. L’uomo mi ascoltava in religioso silenzio, apparendo decisamente sconvolto. «Non dimenticare le mie parole.»

	Snake non poteva stare lì, non volevo che lo facesse. Wolf, per fargli abbandonare il nascondiglio nel tentativo di catturarlo o ucciderlo, avrebbe continuato a spararmi addosso. La sola cosa che Snake poteva fare, era tornare indietro e cercare un’altra strada. «Vattene da qui!» lo implorai in un singhiozzo, temendo il prossimo colpo di Wolf e con in corpo tutta la volontà di evitare che Snake mi vedesse morire.

	Non era così che, per tutta la vita, avevo sognato di lavorare con lui.

	Iniziavo ad avere le idee confuse e le pareti accanto a me cominciavano a distorcersi, ma i pensieri più angoscianti erano ancora lucidissimi. Avrei dovuto cercare di calmarmi, di respirare piano, ma era impossibile, con quella ferite e in quella situazione. Ma, più il mio respiro accelerava, più il mio cuore batteva e più pompava il sangue fuori dalle ferite. Che erano sei, aperte con tre colpi, considerando che avevo sentito nitidamente i proiettili entrare ed uscire dal mio corpo.

	Snake parlava al codec, nel nascondiglio in cui si era rifugiato, probabilmente con il suo staff. Forse con lo zio Roy. Il suo tono era concitato e non capii bene cosa disse. Udii solamente una frase, una sola: «io salverò Meryl per me stesso.» 

	Alzai appena la testa, quanto bastava per guardare oltre il mio ventre, quanto bastava per vedere i miei pantaloni così zuppi di sangue sul bacino e sulle cosce da essere diventati a tratti da verdi a neri, e quella pozza rosso scuro sotto di me che mi incorniciava, le strisciate del sangue che avevo perso nel momento degli impatti con i proiettili spalmate per il pavimento.

	Una vista che mi costrinse a rimettere giù la testa e mi fece piangere di più.

	Avevo conosciuto la morte fin da quando ero piccola, ma non avevo mai rischiato di morire. Era la prima volta che avevo i piedi nella fossa, che non potevo più uscirne e che c’era già qualcuno — Wolf — che mi stava spalando la terra addosso.

	«Meryl, mi senti?» la voce di Snake cercò di tenermi cosciente, mentre mi sentivo sempre più debole. Il tono era deciso ma la sua voce tremava, spaventosamente umana come non avrei mai potuto immaginare, «devo trovare un’arma per affrontare Wolf, non posso aiutare te e non posso difendere me, senza.»

	Stava facendo la cosa giusta, speravo che la facesse.

	«Devo trovare un fucile da tiro. Lo trovo e torno a prenderti. Hai capito, Meryl?»

	Sì, stava facendo la cosa giusta, stava cercando di sfuggire alla trappola di Wolf, anche se non voleva rinunciare ad aiutarmi. Dal suo tono, si capiva che voleva farle ripagare con gli interessi quello che mi aveva fatto.

	Deglutii a fatica e trovai la forza di annuire. Quando riuscii a voltarmi alla mia destra, Snake mi stava ancora sbirciando dal suo nascondiglio. «Tieni duro, Meryl. Non morire, ti prego. Sii forte, non morire.» 

	Vedendolo correre verso la porta, con Wolf che non ebbe il tempo di metterlo al centro del mirino, ed oltrepassarla, mi fece piangere di più.

	Sii forte, non morire.

	Avevo passato la vita a dirmi che ero forte abbastanza da fronteggiare le cose che mi erano accadute. Ma non tutte. Non quella.

	Sapevo che non lo avrei più visto, e quell’idea mi fece così male da portarsi via con sé le ultime forze che sentivo ancora di avere.

	Era Solid Snake. L’eroe della mia infanzia. Uno dei due motivi per cui mi ero impegnata a diventare un soldato. E non lo avrei visto mai più.

	Wolf avrebbe fatto la cosa più ovvia di tutte, ora che l’esca non le serviva più, e vedere che aveva spento il mirino laser non fece altro che darmi ragione.

	Ansimai più forte — e più tentavo di calmarmi per perdere meno sangue, più ansimavo — e pensai addirittura di cercare di scappare, adesso che Wolf stava arrivando, si stava avvicinando per prendersi la mia vita, e per farlo guardandomi dritta in faccia.

	Anche se non ero più lucida, mi resi conto dell’impressionante perdita di sangue che stava venendo fuori dalla gamba sinistra. Tentai disperatamente di portarci sopra la mano del braccio buono per rallentarla, per non dissanguarmi, ma quel liquido rosso scuro e bollente che mi permetteva di vivere mi scivolò tra le dita e continuò a venire fuori impietosamente.

	Anche se la fine del camminamento mi era cieca per il buio, sentii quei passi farsi sempre più vicini.

	Wolf stava arrivando, e non era da sola.

	L’angoscia prese il sopravvento anche sulla debolezza e il dissanguamento. Mi spinsi più in là che potevo con il busto, irrazionalmente, in direzione dell’uscita, e tentai di spostarmi strisciando, spingendo con le gambe.

	Il dolore lancinante che mi folgorò, nel tentativo di piegarle e irrigidirle per spingermi, mi fece gridare e mi fece rinunciare, prendendomi alla sprovvista. Uno dei due proiettili, o entrambi, doveva avermi fratturato il femore.

	Cercai a fatica di ridistendere la schiena contro il suolo per far cessare quel nuovo dolore, chiudendo forte gli occhi.

	In quel momento, mi sembravano passati cento anni da quando, poche ore prima, ero evasa dalla mia cella. Volevi solo fare la cosa giusta mi dissi, solo questo.

	Farmi sentire che sapore aveva subire tre fucilate in cinque secondi era stato elementare, per Wolf.

	Riaprii gli occhi voltandomi alla mia sinistra, e la vidi.

	Sniper Wolf. Il fucile PSG1 che mi aveva martoriata stretto tra le braccia, la scollatura in vista, lo sguardo vitreo, uguale al suo, cazzo, uguale al suo. E con lei, dietro di lei, tre soldati con addosso la stessa uniforme che avevo indossato anch’io, gli stessi pantaloni che avevo ancora.

	Quattro contro una. Un’ufficiale killer e tre soldati armati contro di me, ferita e disarmata.

	Ero combattuta tra il desiderio che avrei voluto essere già morta e quello che mi faceva respingere la morte con tutte le forze che avevo in corpo, disperatamente attaccata alla vita come ero.

	«Quante altre volte, eh?» mi attaccò la voce di Wolf, mentre veniva avanti.

	L’angoscia prese di nuovo il sopravvento: era venuta lì per farmi pagare quello che avevo fatto, l’averle disobbedito e l’aver ucciso alcuni di loro. Mi agitai, sprecando ulteriori forze nel vano tentativo di tirarmi indietro con il braccio destro — l’unico arto rimasto intatto — per sfuggirle.

	«Quante altre volte pensavi che ti avrei risparmiato la vita, Meryl? Quante?»

	Le rispose il mio ansimare. Lei e i suoi uomini erano a non più di tre metri da me.

	«Pensavi davvero che fosse così facile? Ti avevo detto che sarebbe finita così» mi minacciò. Mi guardò dritta in faccia con severità, scorgendo i miei enormi occhi rossi. «Piangi? Non ti vergognare, è normale. Hai paura di morire, vero? Tutti quelli che si rendono conto che stanno morendo piangono.»

	I suoi discorsi folli erano l’ultima cosa di cui avevo bisogno, in quella situazione. Strinsi forte gli occhi, cercando di trattenere le lacrime e non riuscendo a guardare la figura di Wolf piantata davanti a me, che stava per uccidermi.

	«Di cosa hai paura, in fondo? Non hai avuto molta paura, quando hai ucciso quei ragazzi, o sbaglio?»

	La coscienza pesava già abbastanza senza che Wolf infierisse, soprattutto ora che avevo ucciso Thomas solo per farmi a mia volta ammazzare qualche ora dopo. Ucciso per nulla.

	La sua futura moglie lo avrebbe aspettato a casa in eterno.

	«Mi dispiace… io… io non volevo...» balbettai penosamente, impastata dal pianto.

	«Ti sei fatta rovinare anche tu, Meryl. La guerra ha già battezzato anche te, ha già distrutto anche la tua vita.»

	Non c’era nemmeno mezza rotella funzionante, nel cervello di quella donna. Mi aveva sparato tre fucilate per venire a farmi la morale.

	Tentai di muovere la gamba sinistra, che mi doleva particolarmente, ma spostarla fece solo più male, e sentii colare lungo il pantalone fradicio il sangue che si era raggrumato sopra, mentre mi sfuggì un gemito a denti stretti.

	«Cosa pensi che succederà ora, eh? Cosa succederà?» mi domandò, inquietante.

	I singhiozzi mi spezzarono la voce in gola. Scossi la testa. «Non lo so...» sussurrai, «non lo so.» Non era vero. Lo sapevo benissimo, ma avevo paura di dirlo, come se rivelarle che sapevo cosa voleva farmi potesse convincerla ad uccidermi.

	«Non lo sai?» mi incalzò.

	Scossi di nuovo la testa. «No… no...» 

	Wolf disinserì la sicura del suo fucile e tirò la leva di spinta del proiettile dalla culatta alla canna, incamerando il colpo. Sapevo che sarebbe andata così. Aveva i suoi stessi occhi, non poteva essere altrimenti.

	Mia madre mi aveva rovinato la vita. 

	Wolf me l’avrebbe tolta.

	Il pianto e la debolezza non mi lasciavano più respirare.

	Per fortuna, non riuscivo più ad avvertire paura. Riuscivo a stento ad avvertire di essere ancora viva. La perdita di sangue mi aveva intontita così tanto che stavo perdendo conoscenza.

	«Mi dispiace, Meryl. Morire a diciotto anni è ingiusto.»

	Papà era un uomo alto, con i capelli biondo cenere, rasati, come quelli di un soldato, e gli occhi dello stesso azzurro chiaro dei miei e di quelli dello zio Roy. Nella sua alta uniforme era un uomo affascinante e bellissimo.

	Non avevo nemmeno più la forza di far lavorare il diaframma per respirare.

	«Sarà un colpo indolore, non sentirai nulla, te lo prometto.»

	Le foto del suo matrimonio le aveva fatte proprio in alta uniforme, con quell’enorme sorriso felice e gli occhi che brillavano. Mia madre era di fianco a lui e sembrava a sua volta felice e realizzata. Amavo guardare quella foto in particolare che, quando Papà era ancora vivo, tenevamo appesa nel salotto.

	Smisi anche di agitare la testa nel tentativo di resistere al dolore e di respirare. Cercai con lo sguardo di incrociare quello di Wolf, ma gli occhi erano troppo pesanti e mi persi a mezza strada senza sapere bene cosa stavo guardando.

	La canna gelata e lunghissima del fucile PSG1, che superava il mezzo metro, fece pressione contro l’estremità sinistra delle mie labbra per entrare, e non dovette faticare molto per riuscirci.

	Forse, in fin dei conti, mio padre nemmeno avrebbe davvero voluto che diventassi un soldato. Forse era quello il messaggio che avrei dovuto cogliere, quando mi ero stretta alla sua bara. Forse voleva dirmi questo, o forse…

	Ero ancora cosciente quel poco che bastava per rendermi conto che avevo sulla lingua la canna di un fucile, e che era puntata tra la gola e il palato. Ed avevo ancora in corpo quel poco di forze che bastavano a farmi sentire il terrore e la voglia di pisciarmi addosso, perché qualcuno stava per spararmi in bocca, e io non potevo fare niente per salvarmi. Nonostante la mia condizione, mi resi comunque conto che un colpo di quel fucile, in bocca, da quella distanza, mi avrebbe sfigurato il viso e devastato il cranio, forse addirittura decapitandomi, e quell’idea e quell’immagine mi fecero affannare e piangere così violentemente e così rumorosamente da farmi finire anche le ultime forze.

	«Ti prego...» riuscii a dire a malapena, nonostante la canna che premeva sulla lingua «ti prego… no… no...» 

	Preghiamo per la memoria e l’anima di nostro fratello Matthew, che è deceduto da eroe per difendere la sua Patria, per difendere i suoi commilitoni, che ha dato tutto perché altri potessero andare avanti a vivere. 

	“Preghiamo”, come se potesse servire a qualcosa. Ci avevano fatto pregare, come se Papà avesse potuto ricominciare a vivere. Quando si era trovato nella pozza del suo sangue, come me davanti a Wolf, non c’erano preghiere che tenessero. Potevamo pregare quanto desideravamo, ora che era dentro quella cassa, ma Papà non sarebbe tornato. E non avrebbe trovato la pace. E neanch’io.

	Papà era morto e non c’era più niente da trovare, per lui. Dopo la morte non c’è nulla. Stavo morendo anch’io, e dopo la morte non avrei trovato niente, forse nemmeno Papà. Avevo sempre sperato che il Paradiso esistesse, mi ero immaginata che ci fosse, mi consolava pensare che Papà potesse vivere ancora, in qualche modo, nell’oltretomba. Ma ora che ero così vicina alla morte, ora che ero più nell’oltretomba che in vita anch’io, quell’improvviso realismo su cosa si trova dopo la fine si fece strada, e fu devastante.

	Preghiamo per Matthew, per sua moglie e per la loro piccola Meryl, affinché Dio, in maniera diversa, porti loro pace e conforto.

	E avevano pregato davvero, affinché Papà, mia madre ed io trovassimo, ognuno a suo modo, pace e conforto. Pregarono proferendo preghiere in cui non credevano e di cui capivano a malapena il significato, e che non aiutarono nessuno di noi tre. Men che meno me.

	«Implorare non serve più, Meryl» mi ammonì Wolf. «Non farà male, sarà solo un attimo.»

	Mi impegnai e ci riuscii — a voltare gli occhi sbarrati di terrore verso quelli di Wolf. La sua figura era nebulosa e confusa, poi si distinse. Imponente, severa, arcigna, assoggettante, scavata. 

	Al suo posto c’era mia madre.

	Avevo quel fucile in bocca da quando ero nata.

	E quella fu l’ultima cosa che vidi.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti. 

	E  non ho più nient’altro.

	 


 

	Capitolo 7

	“Aggrappata”

	 

	 

	 

	 

	 

	Voci, angoscia e confusione. Gridavano, allarmati — un paio di voci maschili. Si muoveva tutto attorno a me e mi sembrava di precipitare all’infinito. Mi sentivo distesa nel vuoto.

	Non mi resi conto di avere gli occhi spalancati e che li stavo fissando. Non riconobbi nessuno, il cervello non funzionava e gli occhi erano aperti solo per un riflesso involontario. Non capivo nulla.

	«Non ce la farà, non ce la farà» ripeteva quella voce, spezzata di tensione. «No, non ce la fa, non ce la fa, non può farcela.»

	«Il secondo colpo era troppo vicino all’arteria femorale, non riesco a fermare il sangue, non ci riesco.»

	Non avevo idea della distanza che aveva intervallato quelle frasi che mi ronzavano in testa. Avevo gli occhi enormi piantati sopra quella figura, ma non sapevo nemmeno chi era.

	«Mi sta pure guardando, spero solo che non sia cosciente» si accorse.

	«Ha perso troppo sangue, è un macello, cazzo!»

	«Tieni premuto su quella ferita, tieni premuto con le dita, che cazzo fai? Ti ho detto di tenere premuto! Ferma l’emorragia!»

	«Ti fa impressione il sangue? Dovevi pensarci prima di arruolarti, coglione!»

	La voce era sempre la stessa.

	Battevo gli occhi per solo riflesso, ma ero in stato vegetativo. E, pochi istanti dopo, smisi di fare anche quello. Oltre al resto.

	«Ha smesso di respirare, cazzo!»

	«Mettile la mascherina, mettigliela, apri l’ossigeno.»

	«Passami quella sacca, quella là in fondo.»

	«Sì, cazzo, ti ho detto quella!»

	Smisi anche di vedere passivamente. Era tutto nero e le voci erano echi distorti di fantasmi lontanissimi e ovattati.

	«Hai messo la cannula? Il macchinario è acceso? Apri la sacca, non ce la facciamo, non ce la facciamo!»

	«Meryl! Reagisci, cazzo! Dai!»

	«Ma… ma… è morta?», un’altra voce.

	«Lascia scendere il sangue e sta zitto. Lasciala in pace.»

	Una mano poggiata sulla mia guancia, poi sulla mia fronte. «Merda, è gelata. Dai, Meryl, dai.»

	«Sei forte, Meryl. Reagisci, dai, reagisci, sei forte, devi reagire, dai!»

	E poi silenzio e il nulla più assoluto. Più quel ragazzo aveva cercato di spronarmi, più mi ero sentita lontana.

	Il mio corpo che sembrava quasi che vivo non lo fosse stato mai.
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	Mi sembrava ancora di sentire le orecchie fischiare, dopo le tre fucilate. Il corpo informicolato dalla testa ai piedi. Respiri da una tonnellata ciascuno.

	C’erano silenzio e quiete.

	Le palpebre erano pesantissime. Stringere il pugno destro per scacciare il formicolio fu una fatica insormontabile.

	C’era una stanza attorno a me. Esistevano stanze, nell’oltretomba?

	«Bentornata nel mondo dei vivi, Meryl.»

	Quella voce mi fece trasalire, e non capii bene da dove arrivava.

	Riuscii a muovere gli occhi quanto bastava per vedere il mio corpo, sotto la mia testa. Il braccio sinistro fasciato e macchiato dal sangue, le due gambe avvolte nella garza sul punto delle quattro ferite, il braccio destro penetrato da una grossa cannula collegata ad una sacca vuota appesa ad uno strano macchinario di Fox-Hound. Il tubo che le univa sporco di sangue. Stesa su un lettino zuppo di macchie rosse.

	Non sapevo come o perché, ma ero viva.

	Wolf non mi aveva finita e qualcuno mi aveva medicato le ferite.

	«Chi… chi… chi sei?» parlai a fatica con un filo di voce, spossata, non riuscendo a vedere nessuno.

	Quel volto mi si fece vicino, sbucando da dietro di me. «Mi vedi, ora? Sono Matteo Santi, il medico, ricordi? E credo di averti appena salvato la vita.»

	Matteo Santi. Riconobbi a stento i suoi occhi e le sopracciglia scurissime. Lasciai cadere la testa sul lettino e cercai solamente di respirare.

	Ero in infermeria, sullo stesso lettino dove Matteo mi aveva prelevato il sangue quando ero appena arrivata. I terroristi lo avevano fatto intervenire affinché mi salvasse, e non avevo idea del perché.

	Ero viva, e al momento tanto mi bastava.

	«Hai capito chi sono?» insisté Matteo, cercando di comprendere se avevo davvero ripreso conoscenza o no. Fece schioccare i guanti in lattice, mentre li svestiva, e notai che erano lordi di sangue.

	Annuii a fatica. «Sì, sì… Matteo… mi ricordo...»

	Lui deviò lo sguardo. «Ti ricordi anche quello che è successo?»

	Gli spari, il sangue, il dolore, Wolf, la canna del fucile in bocca. Sentivo ancora quel sapore metallico e quello della polvere da sparo. Avrei voluto potermelo non ricordare.

	«Sì… Wolf… lei...»

	Matteo sospirò. «Ascoltami, Meryl: quando ti hanno portata qui, eri più morta che viva. Wolf ti ha sparato tre colpi, ma uno ha aperto un piccolo taglio sull’arteria femorale. La cosa è peggiorata quando ti hanno trasportata qui. Hai perso così tanto sangue che non ho sinceramente idea di come tu faccia a essere ancora viva, non riuscivo a fermarlo.»

	Considerando che, pur sentendomi debolissima, non avvertivo più dolore, ero felice di essere ancora viva.

	«Non ci sono fratture o altre lesioni significative, a parte quelle muscolari. Il problema era quell’arteria che non ne voleva sapere di chiudersi. Dirti che sei viva per miracolo non rende l’idea, Meryl. Te lo avevo detto che sei fatta di metallo.»

	Non mi interessavano quei discorsi impressionanti. Mi interessava solo essere ancora viva.

	«Non sento… non sento più dolore… cosa mi hai fatto?»

	«Ho dovuto medicarti le ferite e cucirti. Ti ho anestetizzata, per farlo. Se ti manca il dolore, non preoccuparti, tornerà come e più di prima nel giro di massimo mezz’ora.»

	Portai lo sguardo sulla sacca vuota collegata al mio braccio destro. «Sangue… ne avevo perso… così tanto?»

	Matteo sorrise amaramente. «Fortuna che ti avevo chiesto se te la sentivi di levarne per i casi di emergenza. Ti ho fatto una auto-trasfusione, ma non è bastata nemmeno quella. Ho dovuto usare anche il sangue di un commilitone. Ma non so se ti farà piacere.»

	Aggrottai a stento le sopracciglia. «Perché?»

	Matteo deviò lo sguardo e deglutì a fatica. «Sei un A Rh negativo. Ho verificato: di compatibile, avevo solo il tuo... e quello di Thomas Jameson.»

	La mia testa crollò sul lettino e sentii mancare qualsiasi voglia di ritirarla su. Per salvarmi, Matteo aveva usato anche il sangue donato da Thomas. Io lo avevo ucciso, e lui — in qualche modo, da morto — mi aveva salvato la vita.

	Mi sentii così di merda che sperai di potermi fulminare col pensiero. «Dovevi lasciarmi morire...» sussurrai, «non mi merito il suo sangue.» E fanculo l’attaccamento alla vita. Non potevo rapportarmi con l’idea di dovere la vita a qualcuno a cui io l’avevo tolta. Di avere dentro le vene il sangue di una persona che avevo ucciso.

	Matteo portò le sue mani sulla mia destra e me la strinse forte, guardandomi dritto negli occhi. «Thomas ti avrebbe sparato, Meryl. Lo so, perché aveva paura. Sei stata solo più veloce. Se non avessi sparato, saresti morta.»

	Deviai lo sguardo, ricordando gli attimi in cui avevo tirato il grilletto e avevo ucciso Thomas, quella raffica micidiale che non aveva avuto pietà di lui.

	«Ti conviene pensare a te stessa, Meryl. Te lo avevo detto, che sarebbe andata a finire così. Smettila di preoccuparti di cosa hai dovuto fare per sopravvivere. Pensa a cosa dovrai ancora fare per rimanere in vita.»

	Matteo non aveva mai ucciso nessuno. Per questo, parlare non gli veniva difficile. Mi concentrai sulle sue parole, per quanto lo spossamento e il rintronamento mi consentissero, e mi voltai a guardarlo. «Mi stai avvertendo?» la mia voce era debole e bassa.

	Matteo alzò lo sguardo verso la parete di fianco a lui e non rispose. 

	«C’è un motivo per cui ti hanno chiesto di salvarmi, vero?» capii.

	Matteo sorrise amaramente. «Sei sveglia, per essere conciata così. Cerca di riposare, hai bisogno di riprenderti un po’» disse, facendo per allontanarsi dal lettino su cui ero stesa.

	«Perché ti hanno chiesto di salvarmi?» insistetti.

	Matteo fece due passi, poi si arrestò, colpito dalla mia domanda.

	«Avevi detto che volevi aiutarmi… è per questo?» sperai, ricordando il nostro scambio di battute nel bagno delle donne.

	Matteo sospirò e mi rimase di spalle.

	«No, Meryl» si voltò di nuovo verso di me, colpendomi con uno sguardo colpevole e schietto. «Se avessi potuto aiutarti, ti avrei lasciata morire.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Ero stata così vicina a morire, che ero incredula all’idea di essere ancora viva. Quando Wolf mi aveva sparato, avevo pensato fosse già finita.

	Invece no, non sarebbe stata così facile, per loro. E nemmeno per me.

	Ero ancora viva, non sapevo perché si fossero presi il disturbo di salvarmi a tutti i costi e non mi interessava. Ero viva, e non avevo nessuna intenzione di morire.

	La mia evasione era finita male, ero di nuovo loro prigioniera e potevo solo immaginare lontanamente come avrei pagato le vite che mi ero presa.

	Ma non volevo morire, per niente al mondo. Mi sarei aggrappata alla mia vita con tutto quello che avevo, con le unghie e con i denti.

	Se non potevo più fermarli, se non potevo più salvare il mondo dalla minaccia terroristica — nella speranza che Snake ci riuscisse al posto mio — volevo almeno cercare di salvare me stessa. O di usare me stessa per ritardare il più possibile il loro lancio.

	Avevano voluto salvarmi anziché finirmi, forse perché non mi ritenevano una minaccia, e se ne sarebbero pentiti amaramente.

	Quando Wolf aveva tirato il grilletto la prima volta, mi ero convinta che la mia battaglia fosse finita.

	Invece no.

	Dopo il primo proiettile, era iniziata.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Ero così stremata che avevo perso di nuovo conoscenza. Mi risvegliai per il dolore lancinante alle gambe, che era ripreso. La coscia sinistra che piangeva, con la sua arteria lesionata che mi aveva quasi uccisa.

	Il letto era diventato gelido e metallico. Aprii gli occhi e gemetti faticosamente, mentre il dolore delle ferite aveva pienamente ripreso ad infierire, e mi accorsi che non ero più in infermeria.

	Sopra di me, che ero stesa su non sapevo bene cosa, un’enorme lampadario di metallo, piatto e circolare, con numerose luci bianche, sembrava accecarmi. Ricordava le lampade delle sale operatorie.

	Avevo le gambe sconciamente divaricate e, quando tentai di chiuderle, mi resi conto che non potevo: attorno ad entrambe le caviglie mi erano stati stretti dei ganci di metallo, che mi bloccavano forzatamente in quella posizione, legata a quello che doveva essere un macchinario adibito a fare non sapevo cosa.

	Anche le braccia, aperte e piegate di novanta gradi verso l’alto, erano bloccate per i polsi da due ganci.

	Non potevo muovermi e non avevo idea del perché mi avessero legata lì.

	Per aiutarti, avrei dovuto lasciarti morire, mi aveva detto Matteo. Ritrovandomi legata contro quella macchina inquietante, le sue parole presero improvvisamente senso.

	Udii una porta aprirsi, alla mia sinistra, e dei passi.

	C’era qualcuno. Un sorvegliante? Riuscii a fatica a voltare la testa di lato, abbagliata da quelle luci, e scorsi una serie di terminali computer, oltre ai quali si trovava la porta dalla quale era entrato quell’uomo.

	Riconoscerlo, mi fece gelare il sangue, mio o di Thomas che fosse.

	Era un uomo sul metro e ottanta e sulla sessantina d’anni. Elegantissimo, nel suo gilet grigio con camicia bianca e cravatta rossa, la cintola che gli faceva pendere la rivoltella dal fianco destro, la bandoliera di munizioni che gli attraversava il tronco. I capelli bianchi, lunghi fino alle spalle, e quei due caratteristici e folti baffi canuti, che lo rendevano riconoscibile, simile a un pistolero del selvaggio west.

	«È un piacere vederti, ragazza» disse con la sua voce ruvida e gutturale, oltrepassandomi.

	Lo udii premere dei bottoni. Poi, il macchinario a cui ero legata cominciò a muoversi, facendomi spaventare.

	Ruotò, passando dalla posizione orizzontale a quella verticale, mettendosi praticamente in piedi e tenendomi fissata a lui grazie ai ganci, senza che potessi toccare il pavimento con gli anfibi.

	Davanti a me, era presente una grossa vetrata blindata, che comunicava tramite una porta con quella che aveva tutta l’aria di essere una cella. Alla destra della macchina stava un piccolo terminale con due monitor ed un mare di tasti, con i quali quell’uomo si era messo ad armeggiare.

	Sotto a quel terminale, erano presenti una miriade di grossi cavi, che andavano ad infilarsi proprio sotto al macchinario al quale ero bloccata, e che in parte si inoltravano invece oltre una griglia presente sul pavimento, poco distante da me.

	Conoscevo la storia di quell’uomo, e non avrei mai voluto avere a che fare con lui. Distintosi particolarmente durante la Guerra Fredda, si era fatto conoscere e temere in Unione Sovietica con il soprannome di Shalashaska.

	«Allora, hai riposato bene?»

	Incrociai il suo sguardo gelido, che mi studiò e si posò sulle mie ferite fasciate da Matteo. Ci lessi dentro il piacere. L’idea di avere lì legata una donna ferita lo accendeva.

	Già solo rendermi conto di quello, mi fece rabbrividire.

	«Non mi parli?» insisté lui, «Hai perso la lingua? Sai chi sono io?»

	Abbassai la testa e deglutii amaro. «Lei è Revolver Ocelot, vice-comandante di Fox-Hound.» Rialzai gli occhi verso di lui. «Esperto di interrogatori e pistolero.»

	Ocelot sorrise. Quello era l’uomo che aveva spezzato un braccio al povero Baker, e che lo aveva murato vivo. Tremavo alla sola idea di cosa stesse meditando di farmi.

	«La mia fama mi precede, vedo. Mi hanno detto che ti chiami Mary, giusto?»

	Storsi il naso. Mary. La stessa confusione sul mio nome che aveva avuto mia madre.

	«Meryl» lo corressi con un filo di voce.

	«Ecco, bene, Meryl, non lasciarti spaventare dalla mia fama. Faccio solo il mio lavoro» sorrise infimo, «più o meno. Anche se, devo dirtelo, con le donne mi viene meglio. E con quelle belle come te, ancora di più.»

	Non volevo nemmeno sapere cosa intendesse dire. Mandai giù a fatica quelle allusioni sessuali e quelle minacce, voltando lo sguardo. «Sono protetta dalla Convenzione di Ginevra?» ebbi il coraggio di chiedere.

	Ocelot sorrise. «Mi dispiace, ragazzina, ma non sei una prigioniera di guerra. Noi non siamo una nazione. Sei solo un ostaggio.»

	Storsi il naso innanzi a quell’angosciante consapevolezza. «Significa che puoi farmi tutto lo schifo che vuoi?»

	Lui rise. «Sì, più o meno significa questo, ma non ti preoccupare: se farai la brava ragazza non ti succederà nulla, Meryl. Dipende solo da te.»

	La cosa mi fece capire fin da subito che volevano delle informazioni da me. Forse, per questo avevano voluto tenermi in vita.

	Rialzando lo sguardo, notai che Ocelot aveva la mano destra mozza, e che probabilmente aveva quindi avuto un incidente di recente nel quale l’aveva persa. Non osai domandare nulla, però, mentre ero concentrata a chiedermi cosa sarebbe accaduto, il cuore che saltellava come un coniglio.

	«Come ti senti?» mi domandò lui, «Ti sei ripresa? Il medico mi ha detto che c’è mancato poco.»

	«E a te cosa importa? Non mi avete presa per ammazzarmi?» lo provocai, cercando di capire. Non mi rendevo ancora conto del vicolo buio in cui ero.

	Ocelot rimase colpito. Immobile, mi guardò, poi scosse la testa. «No. Non ti abbiamo presa per ammazzarti.» Fece un passo in avanti, accostandosi a me e piantando gli occhi nei miei. «Non subito.»

	E non era una buona notizia. Il mio respiro cominciò ad accelerare e arricciai il naso nel vano tentativo di controllarmi e di nascondere la paura.

	Il russo sorrise convinto. «Cominci ad avere paura? Non ti preoccupare, ragazzina, è normale. Succede sempre, quando scoprite che dietro a quella porta di livello 6 si nasconde questa stanza» sorrise più convinto, rivelandomi che quella era la fantomatica infermeria d’emergenza che si trovava nel corridoio delle celle.

	Proprio quella porta alla mia sinistra si aprì di nuovo ed i personaggi che fecero capolino nella stanza mi fecero sentire piccolissima ed impotente.

	Liquid mi si piazzò davanti, avvolto nel suo impermeabile marrone, i capelli biondi sciolti sulle spalle. Dietro di lui, alla sua destra, Wolf. Sniper Wolf. Il mio incubo, di nuovo davanti a me.

	Rivedere Liquid mi fece prudere le mani. Non mi ero dimenticata di ciò che aveva detto parlando di mio padre, e speravo solo — in quella vita o in una futura — di avere l’occasione di fargliela pagare.

	«Bene bene bene» mi sfotté, venendomi avanti con aria di sfida, «alla fine non è andata benissimo, Meryl.»

	Avrei voluto sputargli in faccia, ma il terrore si fece sentire subito. Ero ferita, legata, davanti a Liquid. Avevo ucciso tre dei suoi uomini e avevo tentato di ostacolare i suoi piani. Il destino che mi si prospettava era abbastanza disturbante.

	«Non ti è servito a molto, scappare e cercare di fermarmi, a quanto vedo.» Mi si accostò di più e la sua mano destra prese a scorrermi lentamente sulle ferite alle gambe. L’istinto fu subito quello di chiuderle, temendo volesse farmi del male, ma dovetti ricordarmi che i ganci alle caviglie me lo impedivano. «Deve aver fatto male sentirli entrare e uscire» mi provocò, «molto male.» Sorrise, e scorrendo con l’indice sul mio bacino, la pancia e infine il petto, fece salire la mano dalle gambe al mio mento. Il mio corpo non sembrava dispiacergli, e non ero mai stata scontenta di essere donna come allora. Anzi, essere donna generalmente mi piaceva, anche quando era risultato scomodo: mi piaceva far rimangiare i pregiudizi a chi mi screditava. Ma in quel frangente, in loro mano, avrei davvero preferito essere un uomo.

	Liquid mi strinse in una forte morsa per entrambe le guance, presa tra il pollice e le altre dita. «Ma non ha fatto male tanto quanto vorrei io, per farti pentire di tutto.» Rise. «Ma forse te ne sei già pentita, vero? Sei tornata alla realtà?»

	«Perché non mi avete lasciata morire?» chiesi, «Che cosa vuoi da me, perché hai voluto farmi salvare?»

	La risposta mi lasciò semplicemente senza parole. Il pugno sinistro di Liquid mi colpì sul lato destro della faccia così forte che per poco non mi staccò la testa.

	La botta brutale mi lasciò inerme e mi fece ringoiare qualsiasi altra domanda stessi pensando di fare. Rimasi intontita, appesa a quella macchina ottagonale, impossibilitata a difendermi o a reagire e con il sangue che mi sgocciolava dalla bocca, dopo che quel pugno mi aveva tagliato le labbra.

	«Ti ho detto che potevi parlare? Ho detto che potevi interrompermi?» mi richiamò Liquid, afferrandomi di nuovo per le guance con una sola mano, preso lui stesso in ostaggio dai suoi deliri di onnipotenza, «Devi stare zitta, se non ti dico il contrario. È chiaro?»

	Adesso che ero sopravvissuta all’impossibile, l’idea di morire mi sembrava ancora più remota ed irreale. Se avessi avuto la forza, lo avrei mandato a fare in culo, anziché temerlo. Ma, per fortuna, non la avevo. Provocare un violento che aveva il coraggio di picchiare una donna immobilizzata e ferita da tre fucilate non era esattamente una buona idea.

	«Comunque risponderò alla tua domanda» mi lasciò andare il viso, mentre boccheggiavo nel tentativo di riprendermi dalla botta, ed asciugò sul suo guanto il sangue che mi era colato dalla bocca. «Ho ancora bisogno di te, Meryl.» Si voltò di spalle a me, incrociando le braccia sul petto. «Ci vorrà solo un attimo, se farai la brava.»

	Rialzai lo sguardo, ed incrociai quello di Wolf. Mi colpì: non sembrava divertita, tutt’altro. Mi guardava con occhi attenti, ma il suo viso non lasciava trasparire la strafottenza e la soddisfazione che vedevo in Liquid e Ocelot. Perché?

	Deviai lo sguardo per smettere di fissarla. «Che cosa vuoi sapere?» chiesi, rivolta a Liquid, capendo che voleva delle informazioni.

	L’uomo si voltò d’impeto caricando il pugno, e capii di aver sbagliato di nuovo: non mi aveva detto che potevo parlare.

	Chiusi forte gli occhi, aspettando il colpo, e nascosi la testa il più possibile vicino al braccio sinistro.

	Liquid scoppiò a ridere, e quando lo udii compresi che non voleva davvero colpirmi. Voleva terrorizzarmi. Farmi capire che mi aveva in pugno.

	Mise giù la mano e sorrise insanamente. «Hai paura di me, Meryl?», ed annuì, da solo, «Brava, impari in fretta.»

	Poi si ricompose. Tornò serio e si voltò di nuovo di spalle, parlandomi senza nemmeno guardarmi.

	«Sarà una cosa veloce, tra noi e te, te l’ho detto, non ti preoccupare. Tu sei una brava ragazza, e io non ho tempo da perdere. Ho bisogno di sapere una cosa.» Si voltò verso di me, accostandosi il più possibile, la sua faccia quasi contro la mia. «E tu me la dirai, non è così?»

	Avevo paura di cosa avrebbero cercato di farmi nel tentativo di farmi parlare, qualora mi fossi rifiutata. Ma non avevo nemmeno intenzione di dargli davvero informazioni utili ad effettuare il lancio. Non volevo aiutarli. In nessun modo.

	«Che cosa vuoi sapere?» domandai, di nuovo.

	Liquid abbozzò un sorriso, trovandomi collaborativa. «Sei stata in cella per qualche giorno con il presidente Baker. Non c’è nemmeno bisogno che ti ricordi quanto quell’uomo fosse importante all’interno dei miei progetti» prese a spiegarmi, e storsi subito il naso. «Il presidente della ArmsTech era il padre spirituale del Metal Gear REX. Sapeva tutto quello che c’è da sapere su quell’arma. E tu hai vissuto con lui.»

	Capii doveva voleva andare a parare. «Non mi ha detto niente di niente» anticipai.

	Liquid si arrestò. «Oh, ma questo lo so. Dite tutti così, all’inizio.» Piantò gli occhi su di me. «Vediamo, dai : Baker ti ha rivelato qualcosa?»

	Non mi aveva davvero detto nulla. Scossi la testa. «Non mi ha detto niente» ripetei.

	Liquid fece un passo in avanti. «Niente? Proprio niente? Nemmeno qualcosa sul cannone del REX?»

	Non riuscivo ad interpretare quel suo atteggiamento così calmo. Temevo potesse esplodere da un momento all’altro, ma non riuscii a trattenermi: «se vuoi avere informazioni sul Metal Gear REX, perché non chiedi al dottor Emmerich?» lo provocai, consapevole che Snake lo aveva incontrato, prima di vedere me, e che lo aveva messo al sicuro, alla faccia di tutta la sorveglianza e i pavimenti elettrificati che Liquid aveva sguinzagliato per essere certo che Otacon non fuggisse dal laboratorio.

	Il sorriso strafottente ed insano con il quale accompagnai quelle parole non dovette piacere a Liquid. Mi fissò per un istante, le narici larghe per la rabbia ed il fastidio, e poi mi fece rimangiare quello che avevo detto.

	Il suo pugno mi colpì esattamente nel punto precedente, sullo zigomo destro, e fu più forte di quanto non mi aspettassi. 

	Il dolore di quel colpo — con quello che pulsava, nelle ferite —  mi fece tornare alla realtà. 

	Falciata da tre fucilate e immobilizzata. Una contro duecento. Un brivido mi scosse la schiena. 

	«Io non ho nessuna voglia di scherzare. E presto passerà anche a te» mi minacciò Liquid.

	Rialzai lo sguardo, faticando non poco, e cominciai a riprendere completamente coscienza di dove ero, di chi avevo attorno, della situazione in cui ero finita.

	Finalmente, sentii davvero concretamente paura. Sapevo che, se davvero volevano qualcosa da me, mi avrebbero anche fatta a pezzi, purché gliela dicessi. Non avevo idea di cosa mi aspettava, e speravo solo di essere troppo pessimista, e che — in realtà — le cose sarebbe andate meglio di quanto non temessi. 

	«Baker forse non ti ha detto niente sul REX, ti credo» riprese a parlare Liquid, «era un uomo molto abbottonato. Forse non avrebbe svelato i segreti dell’arma all’ultima arrivata.»

	Si voltò verso Ocelot. «Visto il temperamento della bimba, pare che avrai parecchio di che divertirti.»

	Rabbrividii, inquietata.

	«Che cosa volete da me?» chiesi, con un nodo in gola.

	Nodo che Liquid notò e che gli strappò un altro sorriso. «Vedo che stai cominciando a tornare in te. Stai calma, non c’è bisogno di allarmarsi. C’è una domanda che devo farti davvero su Baker, ragazzina, e non per tastare il terreno. Una domanda molto importante.» Sospirò, poi si riperse dentro la sua espressione tronfia.

	«E… cioè?» chiesi, titubante. Non volevo saperlo davvero. Non avevo intenzione di dargli nessuna informazione utile. Potevo solo sperare che Liquid fosse abbastanza idiota da voler sapere da me qualcosa di poco conto, niente che avesse a che vedere col lancio nucleare.

	«Il caporale Miyamoto aveva ragione, alla fine» continuò. «Aveva proprio ragione lui.»

	Non capii. «Yashuiro…? Su cosa?»

	Liquid rise con lo sguardo. «Uno degli scienziati della ArmsTech che teniamo in ostaggio ci ha gentilmente rivelato che esiste un modo per fermare il lancio del REX. Un sistema che circola dentro questa base: una scheda chiave.»

	Il freddo mi attraversò dalla testa ai piedi. Stavano cercando la scheda chiave che mi aveva dato Baker. E che io avevo dato a Snake. La nostra unica speranza di impedire il lancio.

	Né Liquid, né Ocelot né Wolf dovettero faticare molto per accorgersi che avevo violentemente cambiato espressione, e che i miei occhi erano diventati nervosi e spaventati, davanti a quel discorso.

	«Lo stesso scienziato, ci ha detto che proprio Baker teneva sempre la scheda con sé, nella tasca interna del suo cappotto, per sicurezza, per pura fissazione, per meticolosità.»

	Presi un lungo respiro e temetti di dovermi preparare al peggio.

	«Stranamente, però, Baker non la aveva addosso, quando Ocelot lo ha perquisito. Sai qual è l’unica persona con cui è entrato in contatto Baker, da quando è stato separato dai suoi scienziati fino al momento in cui Ocelot lo ha perquisito?»

	Sapevo che la risposta era con me, ma proferirla non sarebbe stata una grande idea. Mi limitai a continuare a fissarlo, anche se i miei occhi non volevano saperne di smettere di tremare.

	Liquid mi si fece più vicino. «È entrato in contatto con te» rispose. «Miyamoto aveva ragione: è a te che Baker ha dato la scheda.» Conclusa quella frase, si voltò nuovamente di spalle rispetto a me.

	«La domanda ora ti apparirà più chiara, ragazza» prese la parola Ocelot, attirando la mia attenzione e costringendomi a voltarmi verso destra per vederlo, mentre sostava nei pressi di quell’inquietante terminale. «Dove hai messo la scheda chiave? L’hai nascosta? L’hai data a Snake? Cosa ne hai fatto? E qual è il trucco che si nasconde dietro alla scheda?»

	Trucco? Di che diavolo di trucco parlava?

	«Trucco…?» ebbi il coraggio di chiedere, parlando solo allora e in qualche modo tradendo che sapevo della chiave, dato che mi ero stupita solo a quel punto del discorso.

	«L’unica cosa che sono riuscito a farmi dire da Baker, è che c’è qualche trucco che si deve conoscere per poter utilizzare la scheda.»

	Domanda poco convincente. «E a te che importa? A voi non interessa usarla» notai. Risposta infelice. Sia Liquid che Ocelot risero. Wolf rimase impassibile. 

	«Quindi conosci il trucco?» immaginò Ocelot, basandosi sulla risposta fuorviante che avevo fornito. Non avevo nemmeno la più pallida idea di cosa Baker avesse voluto intendere con “trucco”. Mi aveva dato una chiave, questo sì, ma non mi aveva detto nient’altro. Avevo anche dovuto capire da me che sarebbe servita a fermare il lancio nucleare.

	Le informazioni che il presidente mi aveva fornito erano state molto più che stringate.

	«Non ho idea di cosa tu stia parlando» risposi, sincera.

	Ocelot annuì, come se lo sapesse già. «Capisco, capisco, lo immagino.» Si voltò verso Liquid, incrociandone lo sguardo. Il suo comandante gli fece un cenno e si intesero senza nemmeno il bisogno di parole.

	«Il punto, ragazzina» riprese a parlarmi Ocelot, mentre si era voltato di spalle a me e prendeva ad armeggiare con le dita sui tasti di quel terminale, «è che le persone sono convinte di essere invincibili. Anche tu, soprattutto tu. Eppure, dovresti sapere che, se sei ancora viva, lo devi solo al fatto che Wolf — proprio stanotte — deve sentirsi generosa.»

	Mossi gli occhi verso la donna, che continuava ad assistere alla scena in maniera totalmente impassibile. 

	«In realtà, ogni individuo ha un limite oltre al quale non può andare.» Ocelot si girò verso di me e mi guardò dritta negli occhi. «Qual è il tuo punto di rottura?»

	Sapevo cosa significava quella frase: mi avrebbero fatta a pezzi davvero. E c’erano due problemi: uno, non volevo dirgli cosa avevo fatto della scheda; due, non avevo idea di nessun trucco per utilizzarla. Non avrei potuto parlare neanche volendo, dal momento che non conoscevo le informazioni a cui sembravano tenere così tanto.

	Smisi di guardare Ocelot, girando la testa dritta davanti a me, verso Liquid, con l’intento di far comprendere al russo che non avevo nessuna intenzione di dire nulla.

	Liquid camminò in direzione della vetrata e ci si poggiò sopra con le spalle, la sua classica posa con le braccia incrociate sul petto, rivolto verso di me. «Te lo chiederò solo un’ultima volta: cosa hai fatto della scheda che ti ha dato Baker? E qual è il trucco per usarla?»

	Scossi la testa. «Non conosco nessun trucco», ma la voce aveva già preso a tremolare e il cuore mi batteva nelle tempie.

	«Va bene, Meryl. Non c’è nessun problema» mi rispose. «Siamo persone pazienti.»

	Mi avrebbero fatto molto del male, non avevo più dubbi. Agitata, mi guardai attorno nervosamente, cercando di capire cosa mi sarebbe accaduto.

	«Faremo un gioco con te, un gioco molto semplice» riprese a parlare Ocelot, catturando la mia attenzione. «E vedremo se sei forte come vuoi farci credere.»

	Si voltò verso il terminale e prese ad armeggiare con i tasti e le manopole presenti, alterando la marea di valori che erano riportati sui monitor. Due inquietanti placche metalliche mi si accostarono ai fianchi, muovendosi sotto il controllo del terminale.

	«Che cosa succede?» riuscii a chiedere, con un penoso filo di voce. 

	Ocelot premette i tasti per un altro secondo o due, poi lo vidi spingere un bottone più grande, forse Invio. Scorsi con la coda dell’occhio Wolf che aveva voltato il viso per evitare di guardarmi.

	Subito dopo, udii una sorta di campanello elettronico, al quale fece seguito un lunghissimo istante di nulla. Solo uno, non di più.

	Poi cominciò.

	Dapprima mi sembrò di sentire solo pizzicare, un formicolio violento e fastidioso che non durò più di una frazione di secondo. 

	Poi diventò dolore, dolore lancinante.

	Strinsi i pugni senza nemmeno volerlo, imprigionata contro quella macchina, e gridai come non avevo mai gridato.

	Il busto sembrò quasi accartocciarsi attorno a quel dolore che non mi lasciava respirare, mentre quel rumore scricchiolante mi assordava.

	Una manciata di istanti dopo, forse tre o quattro, così come era arrivato, si arrestò.

	Ansimai con respiri profondi e gementi, mentre mi sentivo bruciare dalla testa ai piedi, il sangue che ribolliva nelle vene, le braccia e le gambe, deboli, che tremavano. Il fumo che mi si levava di dosso.

	«Cosa dici, Meryl? Che dici, ne vale la pena?» mi canzonò Liquid, che mi aveva fissato per godersi quella scena orribile.

	Continuai solo ad ansimare, senza rispondere, e mi resi conto di non essere mai stata in una situazione più inquietante di quella. Non ero mai stata addestrata per sopravvivere a qualcosa del genere. E non conoscevo affatto la mia soglia del dolore. Non sapevo quanto avrei potuto sopportare.

	«Hai capito cosa ti è successo, ragazzina, vero?» mi provocò Ocelot.

	Mi sforzai di trovare il fiato per parlare. «Figli… di puttana...» li insultai.

	«Che c’è? Non ti è piaciuta?» continuò Liquid.

	Erano anche più crudeli ed infimi di quanto non credessi. «Scariche di corrente elettrica… per… per… per torturare le persone» sussurrai, «siete solo… dei bastardi...»

	Ocelot era compiaciuto. «Ragazzina, tra poco il tuo corpo verrà di nuovo attraversato da corrente elettrica ad alto voltaggio. Ancora, ancora, ancora e ancora. Quanto pensi di poter resistere? Quanto credi di poter sopportare, prima di morire?»

	Strinsi i pugni e gli occhi nel tentativo di scacciare il dolore, ma mi ero già resa conto che non avevo scampo.

	Non potevo fuggire in nessun modo, non volevo parlare, e non sapevo nemmeno la risposta ad una delle loro due domande. Sarebbero andati avanti finché non fossi morta davvero.

	«Concentriamoci prima sulla scheda, Ocelot» ordinò Liquid, «rinfresca la memoria a questa bambina arrogante.»

	Alzai gli occhi a stento, ma quanto bastava per vedere la sua figura, la sua aria strafottente, e per ricordare gli insulti che aveva proferito su Papà.

	Non mi sarei mai arresa davanti a quel bastardo di Liquid. Dovevo resistere. Resistere e dimostrargli di che pasta era fatto mio padre, e farlo attraverso me stessa.

	E volevo resistere anche perché non volevo morire. Per un miliardo di idioti motivi per i quali le persone si attaccano alla loro vita, perché speravo di riuscire a distrarre i terroristi dal lancio. E perché volevo rivedere Snake.

	L’ultima volta che ci eravamo visti, ero agonizzante e lui era scosso da ciò che mi era successo. Avevo sognato per tutta la vita di incontrarlo. Non volevo che quella volta fosse davvero l’ultima. Non volevo.

	Mi aggrappai a quelle idee e a quelle convinzioni con tutto quello che avevo e chiusi forte gli occhi per isolarmi, per rimanere chiusa nella mia mente e non lasciarmi influenzare da ciò che mi sarebbe accaduto attorno.

	Dovevo fare finta che il dolore non esistesse.

	Non sapevo se è davvero così, che si viene addestrati a resistere alla tortura, ma fu la sola cosa che mi venne in mente di fare.

	«Dove hai messo la scheda che ti ha dato Baker? Cosa ne hai fatto?» mi domandò di nuovo Ocelot, seguendo gli ordini di Liquid.

	Rimasi con gli occhi chiusi e lo ignorai, limitandomi a continuare ad affannare per riprendere fiato.

	«Sei tosta, Meryl. Mi piaci» si compiacque Liquid.

	Di nuovo quei tasti. Sentivo che Ocelot li stava premendo di nuovo. Strinsi gli occhi più forte e mi preparai al dolore.

	Il tintinnio, eccolo.

	Poi, ricominciai a gridare senza riuscire a trattenermi. Concentrarsi non serviva, faceva un cazzo di male e avrebbe spezzato agevolmente qualsiasi mia resistenza mentale.

	La scarica elettrica mi attraversò impietosamente tutto il corpo, scuotendomi da una parte all’altra ed infierendo sulle ferite già aperte, bruciandole.

	Quando si interruppe, cinque o sei secondi dopo, avevo già capito che non sarei sopravvissuta molto a lungo.

	Ansimai gutturalmente, ora che respirare bruciava la gola, e scacciai quel pensiero inquietante che rischiava di sconfiggermi.

	Stavano torturando una prigioniera ferita che era viva solo per miracolo. Ero finita tra le mani dei peggiori pezzi di merda ai quali potessi pensare. Per diverse ore, dopo l’evasione e dopo aver ucciso Thomas e gli altri, mi ero chiesta cosa i terroristi mi avrebbero fatto per farmela pagare, se fossero riusciti a prendermi viva. Quella era l’orribile risposta.

	«Figli… di puttana...» insistetti, parlando a stento. Dovevo insultarli. Dovevo sfogarmi. La mia paura e il mio terrore erano ancora rabbia.

	Liquid rise. «Per così poco? Ma noi vogliamo solo chiacchierare con te» Mi sorrise di più. «Non essere schiva, su, sappiamo come animare le serate.»

	Non so come riuscii a trattenermi dallo sputargli in faccia. Stai calma, mi ripetevo, stai calma, non pensare a niente, non pensare. 

	Come si fa a resistere ad una tortura avendo già addosso sei ferite d’arma da fuoco? Come avrei fatto a resistere quando il dolore sarebbe diventato troppo forte? Rimpiansi ancora di non essere mai stata addestrata in quel senso.

	«Allora? Cosa hai fatto della scheda che ti ha dato Baker?» Ocelot mi riportò alla realtà. «Ti assicuro che ti stancherai prima tu di noi, ragazzina.»

	Il mio orgoglio e la mia dignità non mi avrebbero mai permesso di parlare. Stupidamente testarda com’ero, mi sarei fatta ammazzare, piuttosto.

	Ignorai la sua domanda, concentrandomi solo sul riprendere fiato. Liquid non tollerò il fatto che tentassi semplicemente di fingere che non esistessero. Mi si accostò e mi afferrò forte per il mento, forzandomi ad alzare la testa.

	«Non ci faremo tanti problemi ad ammazzarti. Non siamo persone nate ieri che si fanno troppi sensi di colpa, noi» mi sfotté.

	Digrignai i denti, ferita in quel momento più nell’orgoglio che nel corpo. «Se potessi scendere da qui...» parlai a fatica, «se potessi, ed ammazzarti… non mi farei sensi di colpa neanch’io… pezzo di merda...»

	Il pugno brutale che mi scaricò sullo zigomo destro mi fece vibrare i denti. Rimasi intontita per qualche secondo, letteralmente appesa alla macchina—e l’orgoglio faceva ancora più male, a capire che potevano insultarmi e infierire quanto volevano, perché non c’era modo in cui potessi difendermi ed aprire bocca per rispondere per le rime avrebbe solo peggiorato la mia situazione. 

	Non ero mai stata picchiata davvero da nessuno. L’idea che vedessero nella mia faccia poco più di un punching ball, ogni volta che parlavo al momento sbagliato o dicevo una parola di troppo, era decisamente umiliante.

	Liquid si voltò verso Ocelot. «Aumenta il voltaggio.»

	Sentirlo mentre impartiva quell’ordine mi angosciò. «No, cazzo...» riuscii a biascicare. Vedendo quanto male mi avevano fatto le prime due scariche, non volevo immaginare cosa avrei provato aumentando il voltaggio.

	«Non mi interessa nemmeno se parli o no, per questa scarica» mi disse Liquid, guardandomi dritto in faccia, «voglio solo vederti soffrire, puttana.»

	I just want to see you suffer, bitch. La sua voce era spietata.

	Non c’era un solo neurone che funzionasse normalmente nelle loro teste. Rendermi conto che erano proprio persone lucidamente folli come Liquid e Ocelot ad avere in mano una micidiale arma nucleare fu inquietante.

	Un nodo angosciato mi strinse la gola e sentii gli occhi farsi rossi di paura, mentre affannavo penosamente. Lo sapevo, lo sapevo — quando Wolf mi aveva colpita — che se fossero riusciti a catturarmi viva, mi avrebbero fatto pagare la mia ribellione. Lo sapevo, lo temevo, ma adesso era realtà. Ero in trappola e non c’era modo di uscirne.

	E capire che mi avrebbero torturata ad oltranza, anche solo per il piacere di vedermi soffrire o di umiliarmi, fu anche peggio.

	«Cazzo di psicopatici!» gridai, impaurita da quell’ultima consapevolezza, «psicopatici di merda!»

	Probabilmente, sentire che li insultavo gli fece venire solo più voglia di farmi del male. Incrociai lo sguardo di Wolf, attento e non compiaciuto, e il suo distacco da quanto stava accadendo riuscì a strapparmi un altro attimo di stupore.

	Quel tintinnio, di nuovo. Stavo per essere colpita ancora. Ebbi appena il tempo di rendermene conto, quando cominciai a sentire il dolore.

	Avvertii perfino le lacrime che bruciavano, dentro agli occhi, e gridai più forte che potevo per non implodere.

	Cercai di pensare a Papà, a quando ero bambina, alle cose belle della mia vita, a Snake, allo zio. Qualsiasi cosa pur di distrarmi da quel dolore lacerante.

	Non servì. Era impossibile anche solo usare il cervello, con addosso una scarica di corrente come quella.

	Oltre al voltaggio più alto, Ocelot aveva voluto anche che durasse due o tre secondi più delle precedenti.

	Quando si interruppe, mi resi conto che le forze mi avevano abbandonata completamente, che dovevo calmarmi, cercare di respirare il più possibile, o avrei perso conoscenza, e Dio solo sapeva cosa mi sarebbe successo.

	Dovevo resistere. Dovevo rimanere viva e cosciente.

	«E dire che io non ti avevo fatto del male, Meryl» riprese a parlarmi Liquid, mentre continuavo ad affannare. «Ti avevo solo fatto rinchiudere in una cella, non ti avremmo torto nemmeno un capello.» Mi venne più vicino, il suo sguardo piantato nella mia testa china. «Tu invece sei scappata. Noi non ti avremmo fatto del male.»

	Avrei voluto avere, di nuovo, la follia di sputargli in faccia. Avevano torturato Anderson e Baker, Yashuiro mi aveva presa brutalmente a pugni per sbattermi in cella, ma loro non mi avrebbero mai fatto del male. Volevano solo lanciare una bomba atomica, ma non mi avrebbero mai fatto del male.

	«Sei stata una stupida a fuggire, ragazzina. Io non volevo ucciderti.» 

	Non resistetti. Digrignai i denti, dovevo dirglielo. «No… certo che no… ti servivo come ostaggio… per ricattare lo zio… per questo mi hai fatto venire qui.»

	Liquid scambiò uno sguardo con Ocelot, poi scoppiò sonoramente a ridere. Confondendomi le idee. 

	Li guardai, incerta, e Liquid scosse la testa nel tentativo di smettere di ridere. «Tesoro, mi dispiace per te, ma non sono ancora un uomo così potente.»

	«Che cosa... vuoi dire?»

	«C’è qualcuno molto più potente di me — anche se ancora per poco — che ti ha voluta mandare qui, ragazzina. Io ho solo cercato di rigirare la situazione a mio favore, di sfruttarla a mio vantaggio.»

	Quella rivelazione mi lasciò ancora più confusa. «Non capisco...»

	Liquid mi sorrise, sbeffeggiandomi. «Sei proprio come Snake: sei proprio l’unica che non sa niente di come vanno le cose. Forse ti farei un favore, se ti uccidessi. Senza saperlo, c’è qualcun altro che non ti vuole bene, Meryl, che non ti vuole bene per niente. Molto meno di quanto non te ne voglia io.»

	Oltre a confondermi, mi stava impaurendo. Ero stata mandata lì per collaborare con una delle massime squadre speciali dell’esercito — anche se Liquid, con la sua rivoluzione, l’aveva resa una squadra terroristica — quindi la mia assegnazione era stata discussa dalle alte cariche dei servizi segreti.

	Erano loro, ad avermi mandata lì con uno scopo ben preciso? Non era stato Liquid a chiedere di assegnargli proprio me?

	«Ma… non sei stato tu a chiedere che mi aggregassi a Next Generation?». Ero più confusa che mai.

	«Io non avevo il potere di chiedere nessuno, Meryl. Solo i piani alti possono decidere chi assegnare alle squadre speciali.»

	«Ma… ma...» balbettai, non capendo.

	Era stata la DIA a preparare i documenti — e a firmarli — per la mia assegnazione a Next Generation. Che interesse avrebbe mai avuto un organo simile a spedire in culo al mondo una recluta? Erano loro, a “non volermi bene”, come aveva detto Liquid? E perché? Se i servizi segreti ce l’avevano con me, non sapevo bene per qualche motivo, forse cercare di sopravvivere a Liquid e ai suoi non sarebbe servito a niente. Se la DIA mi voleva morta, mi avrebbe fatta ammazzare da qualcuno, anche in capo al mondo, anche anni dopo Shadow Moses.

	Liquid capì di avermi mandato in confusione. Avvicinò la sua mano sinistra a me, facendomi istintivamente tirare indietro la testa — temevo che volesse colpirmi. Invece, mi carezzò insanamente la guancia.

	«Sei finita in una cosa molto più grande di te. Ma non ti preoccupare: non lascerò che ti uccidano. Gli toglierò questa soddisfazione.» Mi sorrise, e storsi il naso per il disprezzo. «Forse, però, non mi servirà ucciderti. Ti basta dirmi dove hai messo la scheda chiave.»

	Deglutii amaro e voltai lo sguardo.

	«Hai la testa dura, Meryl. Presto, imparerai che non paga.» Liquid si voltò verso Ocelot. «Proseguiamo.»

	Il russo, senza fare una piega, riprese a digitare sulla tastiera del terminale.

	«E aumenta un po’ di più il voltaggio, fai vedere alla signorina che non abbiamo tempo da perdere.»

	L’angoscia che provai a sentire quella notizia — mescolata all’incertezza per ciò che Liquid mi aveva detto e allo shock per il mio stato — mi fece sospettare seriamente che non sarei sopravvissuta a quella scossa.

	Mi strinsi in me stessa, chiudendo gli occhi e serrando le labbra più forte che potevo, preparandomi al dolore.

	Il tintinnio.

	Poi, cominciò di nuovo.

	La mia voce che mi raschiava la gola anche più del solito, nel tentativo di stringere i denti e resistere, era un lamento simile ad un ruggito angoscioso. Il fumo mi si levava di dosso e sentivo la pelle bruciare. Le dita delle mani mi si strinsero da sole, chiudendosi con un riflesso involontario per il dolore che i nervi stavano affrontando.

	Quando terminò, riuscivo a fatica a respirare. Affannando rumorosamente, mi strinsi con il viso sul braccio sinistro, quasi nascondendomi, cercando in realtà solo un modo di tenere su la testa, poggiandola, per respirare meglio.

	Le ferite mi stavano facendo impazzire, rese incandescenti dalla corrente, e mi resi conto che avevo anche preso a tremare violentemente, in quel disperato tentativo di resistenza.

	«A quanto siamo, Ocelot?» domandò Liquid.

	«65% della potenza del voltaggio.»

	Il comandante rise. «Sessantacinque. Niente male.» Mi tornò più vicino, mentre — senza dargli troppe attenzioni — ero concentrata solo sull’affannare. «Per quelli come me non è granché, il 65%, sui maschietti solitamente usiamo l’85%. Ma vedo che per te sta cominciando a diventare difficile, ragazzina.»

	Quel pugno sull’addome mi colpì a tradimento, all’altezza dello stomaco, così forte che sbattei con la schiena contro la macchina.

	Non riuscii nemmeno a gridare.

	«Forse, avresti dovuto imparare prima a stare al tuo posto, non è così? Ma tu non sei capace, a rimanere al tuo posto.»

	Il suo pugno mi colpì in faccia, prima da un lato, poi dall’altro.

	Sentii la bocca piena di sangue e cercai di sputarlo, accorgendomi che mi stava colando sul mento.

	«Dimmi dove hai messo quella scheda. Ora» ringhiò ancora Liquid.

	«Meryl» la voce di Wolf mi arrivò alle orecchie come un fulmine a ciel sereno. Mi ero quasi dimenticata che anche lei era in quella stanza. «Digli quello che vogliono sapere. Non vale la pena di morire per una stupida informazione.»

	Lei? Proprio lei, voleva dirmi cosa dovevo fare per salvarmi la vita?

	Non resistetti. Sputai malamente il sangue dalla bocca e le lanciai uno sguardo stremato ma truce a sufficienza. «Vai a farti fottere, brutta stronza» trovai il fiato di dirle, con il mento sporco di sangue.

	Il pugno di Liquid mi colpì ancora, senza che nemmeno mi accorgessi che lo aveva caricato. Le nocche mi centrarono alla tempia, così forte che rimasi intontita per diversi secondi. Mi afferrò di nuovo per le guance con la sua mano destra, aperta, e mi affrontò con occhi furiosi, mentre il mio sguardo era confuso per il colpo. «Vedi, che non impari a stare al tuo posto? Non impari mai?»

	Wolf fece un passo avanti, le braccia incrociate sul petto. «Preferisci farti ammazzare, piuttosto che rispondere a quello che ti chiedono? Stai cercando di arrivare a questo?»

	Non sopportavo quel discorso da lei. Sentirla dirmi quelle cose mi fece così male che sentii il pianto risalirmi la gola. Se Wolf non mi avesse letteralmente fucilato, forse avrei potuto ancora sopravvivere, cercare di fermarli. Adesso, invece, non esisteva più nulla.

	«Tu…» mi mancò quasi la voce, mentre tentavo di ringhiarle in faccia, «proprio tu che mi hai sparato tre fucilate, parli!». E sentii umiliante ammetterlo, in tutti gli angoli del mio corpo: Wolf mi aveva sparato tre fucilate senza nessuna difficoltà e non ero nemmeno riuscita a difendermi in nessun modo.

	Liquid mi lasciò andare la faccia e si tirò indietro.

	«Fa male all’orgoglio, vero?» capì Wolf, «Essere gambizzata e fatta prigioniera senza riuscire neanche a difenderti, quando invece pensavi di essere forte abbastanza da fermarci tutti?»

	Avrei voluto riuscire a tirare fuori il poco fiato che avevo per urlarle in faccia tutti i peggiori insulti che conoscevo, ma non ci riuscii. Non sarebbe servito a nulla, perché aveva ragione lei.

	Sentii gli occhi riempirsi di lacrime ed abbassai la testa, cercando di ricacciarle. Non mi sarei umiliata ancora di più, lasciando che Liquid e Ocelot mi vedessero piangere.

	Vedendo che non ero riuscita a rispondere a Wolf, ma avevo solo chinato la testa, Liquid mi sorrise con compiacimento. «Allora ce l’hai, un punto di rottura. Cos’è, come lo chiami? Orgoglio, dignità, a cos’è che tieni?»

	Chinai di più la testa e, nonostante lo stato confusionale, mi imposi di tacere. Non dovevo più parlare, non dovevo più dire nemmeno una parola. Non gli avrei detto che avevo dato a Snake la scheda, e non me li sarei aizzati contro ancora di più cercando di insultarli.

	«Allora, ragazzina?»

	Oltre a tenere la testa chinata, la voltai. E mi accorsi che il sapore di sangue così forte, in bocca, era anche più sgradevole di quello del metallo della canna del fucile di Wolf.

	Liquid rise. «Hai capito? La bambina ha serrato le labbra, non vuole più parlare con noi.» Schioccò le dita della mano sinistra, allungando il braccio verso Ocelot. «Ma io non voglio privarmi della sua bella vocina.»

	Il tintinnio mi sbatté nelle orecchie inaspettatamente. Non pensavo che Ocelot avesse già caricato un’altra scarica e la corrente mi prese del tutto impreparata quando ricominciò ad infilzarmi il corpo da parte a parte. E a farmi urlare di dolore e angoscia, proprio come Liquid sperava.

	Sentire il cervello incandescente incendiarmi il cranio mi fece pensare che mi sarebbe esplosa la testa di lì a poco.

	Per fortuna, la scossa si interruppe prima.

	Quel formicolio rimase comunque ad attraversarmi da testa a piedi, mentre stringevo i denti per le bruciature ed il dolore, e i nervi delle mani si erano irrigiditi a tal punto che non riuscivo più ad aprire le dita in nessun modo.

	«Vedi, Meryl? Ce l’hai ancora, la voce.»

	«Ed è anche una vocina molto eccitante, quando la usi così» aggiunse Ocelot, disgustandomi ancora di più per le persone che avevo davanti.

	Stavano cercando di folgorarmi, sperando di farlo il più lentamente possibile perché non morissi prima di avergli detto quello che volevano, e il fatto che gridassi di dolore lo eccitava.

	Lo trovava eccitante.

	Non conoscevo il nome di molte malattie mentali, ma quella — di sicuro — si chiamava sadismo.

	Avrei voluto aprire bocca e dirglielo, gridarglielo, che era un uomo di merda e mi faceva schifo, ma non potevo, non dovevo farlo. Snake mi avrebbe detto di stare calma, risparmiare le forze e concentrarmi solo sul sopravvivere. Non dovevo lasciarmi distrarre, non dovevo più provocarli.

	«Dove hai messo la scheda, Meryl?» la domanda di Liquid si ripropose per l’ennesima volta.

	Chiusi gli occhi per evitare il suo sguardo e chinai la testa, rimanendo muta e pensando solo a respirare, appesa lì, con la bocca aperta.

	«Vuoi ancora fare la dura? Stai cercando di fare l’eroina, o qualche stronzata del genere?» si stupì lui, «Lo sai che ti porterà solo a morire, vero?»

	Non fu una grande notizia: ero già certa che mi avrebbero uccisa. Rimasi semplicemente zitta e lo ignorai.

	«Dicci dove hai messo quella scheda, Meryl, e nessuno ti farà più del male» tentò di convincermi Wolf, come se la sua parola valesse qualcosa.

	Compresero che mi ero chiusa nel silenzio e che non avrei più detto una parola. Una cosa che, ad una persona dominante ed abituata a comandare come Liquid, non piacque affatto.

	«Meryl, diglielo. Finisce male, malissimo» tentò ancora, Wolf.

	«Aumenta il voltaggio. Aumentalo» ordinò Liquid, rivolto ad Ocelot.

	«Meryl, diglielo, ti ammazzeranno» insisté Wolf. Il suo tono, allarmato, sembrava quasi sincero. Al punto tale che mi convinse ad alzare gli occhi e a incrociare i suoi.

	Erano grandi ed umani, più umani di quanto non potessi aspettarmi da lei. Quando diceva di non farmi ammazzare, parlava sul serio. Alla faccia delle tre fucilate a bruciapelo e della canna del PSG1 infilata nella mia bocca.

	«No, non hai capito, ho detto aumenta. Aumenta il voltaggio» insisté Liquid.

	Alzai lo sguardo verso lo schermo del terminale di Ocelot e, quando lessi quella percentuale, mi sentii svenire: 100%. Cento per cento del voltaggio.

	I due uomini si scambiarono uno sguardo d’intesa. Wolf mi afferrò con la mano sinistra per la canottiera, strattonandomi. «Digli quello che vogliono! Lo capisci che ti ammazzano? A che cazzo stai pensando?» ringhiò.

	Ero in stato completamente confusionale, da quando avevo notato, qualche istante prima, che volevano colpirmi con una scarica al 100% della potenza. Fissai Wolf con gli occhi sbarrati, in qualche modo — forse — per chiederle aiuto, e scossi la testa, come per implorarli di non farlo.

	Il tintinnio.

	Quando Wolf lo udì, mi staccò subito le mani di dosso e fece due passi indietro, per evitare che la scossa si propagasse anche sul suo corpo.

	Quel secondo durò un’eternità. Ci volle una vita, per il passaggio dal tintinnio alla scarica. 

	Sentire la mia voce gridare e stridere in quel modo fu disturbante e spaventoso. Il dolore mi si irradiò fortissimo al centro del petto, tutte le vene cominciarono a sembrarmi incandescenti e attraversate da coltelli. Le mani si chiusero ancora di più, il collo mi si paralizzò e sentii le bruciature farsi sempre più estese.

	Durò solo tre o quattro secondi, ma fu sufficiente. Appena fu terminata, rimasi appesa alla macchina, quasi incosciente, molto più morta che viva, le ginocchia piegate sotto al mio peso e le braccia stese, e mi accorsi solo in quel momento che Wolf si era girata di spalle per non vedermi.

	«Dio» balbettai a fatica, «Dio mio… perché… perché mi fate… questo… perché...»

	La risposta di Liquid fu colpirmi con un altro pugno sul viso. Avvertii fortissima la voglia di vomitare, congelata ma coperta di sudore dalla testa ai piedi, ed un conato mi aprii la bocca, anche se non riuscii a rigettare nulla a parte saliva.

	Non riuscivo ad immaginare persone peggiori di quelle che avevo davanti. Doveva essere stato un pezzo di merda come Liquid a sparare a mio padre.

	«Dove hai messo la scheda? Non te lo chiederò un’altra volta, ragazzina! Questa è l’ultima!» sbraitò Liquid, alzando il pugno per minacciare di colpirmi ancora.

	«Meryl, diglielo» tentò ancora di convincermi Wolf.

	L’odore di fumo e della mia carne bruciata non faceva che aumentare la mia nausea e peggiorare le mie condizioni. «Basta… basta… vi prego… vi prego… » supplicai, senza più forze.

	Stop… stop… please… please… una frase che non avevo mai detto prima d’allora.

	«Caricane un’altra» ordinò Liquid rivolto ad Ocelot, non lasciandosi impietosire affatto.

	«Sempre al cento per cento? Non penso la regga» fece il russo.

	«Sempre al cento per cento.»

	Sapevo già che non sarei sopravvissuta. Senza più in corpo la forza di fare qualsiasi cosa, con quel dolore lancinante al centro del petto che mi fece pensare ad un possibilissimo arresto cardiaco, non riuscii nemmeno più ad implorarli di fermarsi.

	Non avrebbero lanciato il missile nucleare perché io ero troppo debole e troppo codarda. Mai. Non gli avrei mai detto della scheda chiave, fossero passati anche sul mio cadavere.

	Quel mio orgoglio odioso e quel mio senso del dovere del cazzo mi avevano condannata a morte. Ma era la sola cosa giusta da fare. Orgoglio o no, senso del dovere o meno, non li avrei aiutati a lanciare o a fermare Snake, nemmeno sotto tortura. Nemmeno nello stato in cui ero.

	Quasi non udii nemmeno il tintinnio. Quando la scarica cominciò, non riuscii nemmeno a gridare per più di uno o due secondi. 

	Mi folgorò quasi subito. La corrente si arrampicò impietosa sul mio cervello incandescente e lo mandò in tilt.

	Quando la scarica si interruppe, altri due secondi dopo, i terroristi si ritrovarono con in mano niente più che un corpo incosciente appeso ad una macchina da tortura.

	«Te l’avevo detto, mi sa che l’abbiamo persa» temette Ocelot, la sua voce mi arrivò al cervello quasi irriconoscibile, mentre avevo già smesso di distinguere le sagome.

	«Lasciala andare, per ora basta così» gli ordinò Liquid. «Troppo comodo per lei, se morisse già adesso. Ci sono troppe cose che ci deve ancora raccontare.»

	I ganci si aprirono, liberandomi caviglie e polsi, e rovinai penosamente al suolo, accasciandomi senza nessuna reazione.

	«Ti avevo dato la libertà di ucciderla, se volevi» riuscii ancora a capire le parole di Liquid, che si stava rivolgendo a Wolf. «Ma sai cosa? Hai fatto bene. In effetti, ci sono un sacco di modi in cui la ragazzina può tornarci utile. Hai fatto un buon lavoro, Wolf, come sempre.»

	Riuscii a fatica a muovere la testa, ma avevo già capito che me ne stavo andando — almeno per un po’. Gli occhi erano già ciechi e la testa elettrizzata da un fastidioso formicolio.

	«Snake starà per arrivare, ormai. Torno al passaggio sotterraneo» fece Wolf.

	«Fatti dare un passaggio dai ragazzi in camion, all’eliporto. E portamelo qui. Portamelo vivo.»

	Volevano tendere un’imboscata a Snake per catturarlo. Riuscii ad udire quelle frasi e a capirle, e la rabbia mi montò dentro. Dovevo alzarmi e fermarli. Non potevano catturare Snake, o avrebbero avuto il via libera a lanciare.

	No, non potevano prenderlo. Non volevo che lo catturassero e finisse come o peggio di me. Non volevo e basta. Cercare di concentrare le poche forze rimaste nell’alzarmi e fare qualcosa per fermarli mi finì.

	La testa si svuotò del tutto, il dolore al petto si fece più forte. 

	Liquid sembrò ricordarsi di me solo allora, accasciata sul pavimento. «Chiama la sentinella qua fuori, appena esci» ordinò, rivolto a Wolf, «buttiamo questa bastarda nelle camere di conservazione, le schiarirà le idee.»

	«Quelle camere di conservazione?» Wolf sembrava stupita.

	«Proprio quelle.»

	«Devi odiarla davvero molto, per volerla chiudere lì. È solo una ragazzina.»

	«Non ho niente contro di lei. È solo dalla parte sbagliata della barricata. Ed è nata in una famiglia sbagliata, dal fratello dell’uomo sbagliato.»

	«Non è colpa sua. Non penso sia un buon motivo per torturarla così.»

	Davanti a quell’obiezione di Wolf, Liquid mi si chinò sopra, e forse mi sorrise. «Ho un sacco di altri buoni motivi. Meryl deve imparare una lezione, e la imparerà» fu l’ultima cosa che sentii.
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	Fu il dolore alle gambe a farmi riprendere conoscenza. La fasciatura alle ferite — anche quella al braccio — era bagnata di sangue, lo sentivo chiaramente, e non era da escludere anche che avessi strappato qualche punto, agitandomi durante la tortura.

	Avevo freddo. Il pavimento su cui ero stesa e su cui era schiacciata la mia faccia, era semplicemente gelato. Un freddo che mi penetrava fino all’ultimo osso.

	Le braccia tirate a forza dietro la schiena, i polsi legati gratuitamente, considerando che in quelle condizioni non sarei stata in grado di fare davvero del male a nessuno.

	Iniziai lentamente a riprendere concezione del mio corpo. Ero rannicchiata sulla spalla destra, gettata sul pavimento di non sapevo bene dove.

	Quell’odore era di uno sgradevole impressionante. Odore di terra umida, di fango, di sporco e di marcio, di morto, di putrefazione, non sapevo nemmeno io di cosa.

	Tentai di muovere le gambe per alleviare il dolore, ottenendo l’esatto opposto. Provai a gemere per sfogarlo, ma dovetti scontrarmi con un’amara scoperta di cui non mi ero accorta: mi avevano sbarrato la bocca, probabilmente con del nastro isolante, visto che non riuscivo ad aprirla. Non potevo parlare, gridare, respirare, e non era gradevole — avendo le labbra tagliate in diversi punti per i colpi che avevo preso.

	Finalmente, trovai la forza di aprire gli occhi. O, almeno, ci provai. Non riuscii a tirare su le palpebre, semplicemente perché non potevo: avevo un grosso pezzo di nastro isolante attaccato anche sugli occhi, messo lì a bendarmi ed accecarmi.

	Non potevo parlare, gridare né vedere.

	Non ero lucida, ma avevo capito perfettamente le intenzioni dei terroristi nel farmi quello: era la tortura psicologica più potente a cui riuscissi a pensare. Non avevo idea di dove fossi intrappolata, sentivo solo un odore tombale, e rinchiudermi dentro alla mia mente avrebbe fatto il resto.

	Con il terrore e l’immaginazione, avrei creato attorno a me una stanza e un ambiente molto più spaventosi di qualsiasi cella in cui i terroristi potessero mai rinchiudermi.

	Legata, bendata, imbavagliata, ferita, torturata, ustionata in diverse parti del corpo e sola.

	Cosa avevo fatto di male nella vita per meritare di finire a Shadow Moses? Che mali erano stati addebitati sul mio conto, perché il destino — o chi per lui — mi mandasse in quell’incubo?

	Sì, fu quella, davvero quella, la tortura psicologica più forte di tutte: non chiudermi in quel posto e bendarmi, facendomi immaginare magari di essere stata sepolta viva. No. La tortura peggiore fu lasciarmi da sola con la mia mente. Quello sì che fu un incubo.

	Sentivo ancora nelle orecchie lo sparo fulmineo di Wolf, che si era portato via un pezzo di me. Ricacciando quel pensiero, riuscivo solo a rendermi conto di quanto sia umiliante essere torturati: mi avevano immobilizzata, resa inerme, e mi avevano fatto tutto ciò che volevano per dimostrarmi che ero debole, che loro erano al comando e io ero l’ostaggio.

	Non volevo pensarci. Più mi ci soffermavo, più capivo che non avevo scampo. Era semplicemente angosciante.

	Quella mattina ero chiusa nella cella. Sulle mie gambe. Non avevo ucciso nessuno. A neanche quindici ore di distanza, avevo ammazzato tre uomini nel vano tentativo di sopravvivere al posto loro, ed ero ridotta ad un mezzo cadavere che era ancora vivo solo perché chi avrebbe dovuto ucciderlo aveva deciso di farlo a poco a poco.

	Basta, Meryl, cazzo, tentai di dirmi mentalmente. Ma come fai a dire basta, è la verità! Se stanno per ammazzarti, come fai a non pensare alla morte? le frasi si inseguivano dentro alla mia testa.

	Basta, pensa a qualcos’altro!

	Il problema era a monte: io speravo ancora di sopravvivere. Volevo continuare a vivere con tutte le mie forze. Un attaccamento alla vita che era quasi inspiegabile, considerando i traumi che avevo avuto, ma che sentivo forte, così forte da non volerlo mollare. Mi ci aggrappavo con le unghie e con i denti.

	E più la mia vita era andata peggiorando, più mi ci ero attaccata. Non avevo mai capito bene perché.

	Forse avevo pensato che, passata la brutta parte che stavo vivendo, all’altro lato di quel grosso muro che si chiamava futuro avrei trovato un po’ di felicità a controbilanciare tutto. Mi dicevo che tutto il male e tutto il dolore avrebbero assunto un senso, andando avanti a vivere, che prima o poi sarei riuscita a vedere le cose allineate in un modo nuovo che avrebbe dato loro un significato, il giusto peso, che mi avrebbe permesso di trarne qualcosa di positivo.

	E aspettavo la mia fetta di felicità, che da qualche parte doveva essere. Avevo mandato giù mezza torta fatta di merda, ed ora aspettavo la metà di cioccolata. 

	Invece era arrivata altra merda. E va bene, avevo mandato giù anche quella, senza nemmeno lamentarmi troppo, dicendomi che c’era tempo, che dovevo avere pazienza, che prima o poi sarebbe stato il mio turno.

	Mi ero fermata sul mio sentiero ad aspettarlo, quel turno. E il sentiero non lo avevo nemmeno scelto io. Non sapevo bene né dov’ero, né dove avrebbe condotto, avevo imboccato quello che gli altri avevano raccomandato per me. Speravo solo che, da qualche parte, lungo la via, ci fosse la mia fettina di felicità. E se non la trovavo subito — pazienza, non scoraggiarti, c’è tempo, Meryl, sei forte abbastanza, non mollare, stai facendo la cosa giusta.

	Adesso il tempo era finito e la torta di cioccolata non c’era, ed io non avevo un’altra vita per cercarla. Avevo passato la mia esistenza a rimandare il momento in cui avrei potuto cominciare ad essere felice, pensando che c’era domani, che dovevo stare serena, che le cose andavano male ma sarebbero migliorate, che non potevo fare niente, che la cosa migliore era seguire quel percorso prestabilito e la felicità prima o poi sarebbe arrivata.

	Stronzate. La felicità non mi era venuta incontro. È ferma in un punto, non so neanch’io dove, e non si muoverà da lì, non la troverò fino a quando non le andrò incontro. Fino a quando non comincerò a decidere della mia vita per tentare io di raggiungerla, piuttosto che aspettarla.

	E avere quelle consapevolezze solo adesso, ora che le maschere non servivano più — ma neanche i domani e gli “arriverà” — fu lacerante. Un’altra fetta di merda da mandare già. L’ultima, perché la torta era finita. E fette di cioccolata non ce n’erano state.

	Gli occhi mi si bagnarono nonostante la benda, e mi resi conto che, in qualche modo, stavo piangendo, con la bocca e gli occhi chiusi a forza dal nastro isolante, ma stavo piangendo.

	Ero sempre stata aggrappata alla mia vita perché speravo migliorasse. Ora che sapevo che sarei dovuta essere io, a fare qualcosa per migliorarla, la mia vita era finita. Paradossalmente, mi ci attaccai ancora di più, perché restava la cosa più cara che avessi, la sola strada verso un mucchio di sogni da realizzare, di esperienze da fare, di cose da imparare che non mi ero preoccupata di raggiungere prima. 

	La vita era mia e avrei voluto solo viverla, ora che non potevo più. Perché? Perché non hai cominciato prima, Meryl?

	Dio, come si spegne questo cervello del cazzo? sbraitai mentalmente contro me stessa.

	Dovevo distrarmi, dovevo farlo o sarei impazzita in neanche cinque minuti. La tortura e gli shock per la situazione dovevano avermi già bruciato mezzo cervello, e volevo fare il possibile per salvare almeno l’altra metà.

	Pensa ad altro, pensa ad altro, no? mi dissi, cercando di distrarmi da quei pensieri disturbanti.

	Ma il cervello non si controlla granché bene, soprattutto in quelle condizioni. Appena tentai di pensare a qualcosa che potesse distrarmi, vidi la bara muta di Papà. E subito dopo mi concentrai su di lei.

	Mia madre era alta poco meno di quanto non fossi io quando avevo diciotto anni, era sul metro e settanta. Aveva capelli mossi di media lunghezza, poco più lunghi dei miei, rossi, di quel castano rossiccio abbagliante che, per fortuna, non avevo ereditato totalmente, e che su di me era diventato un rosso  meno appariscente, color rame, misto al castano chiaro di Papà. Gli occhi grandi, blu notte, il colore di quelli di Wolf, il viso femminile e curato — il che si addiceva a una come lei, sempre attenta al look, al trucco e a come appariva in pubblico.

	Aveva la faccia seria. Da quando era morto Papà, non la ricordavo aver mai sorriso di gioia per qualcosa. Con l’inizio della mia adolescenza, avevo capito che c’era un mostro che la mangiava dentro chiamato depressione — un mostro che le avevo consigliato di curare, senza successo.

	Era mia madre. Non volevo che stesse così, né per lei né per me stessa. Insieme allo zio, era tutto ciò che avevo, e sapere che era depressa, che non si era mai ripresa dalla perdita di Papà, era lacerante. Non potevo fare niente e mi sentivo impotente.

	Dopo la morte di Papà, avremmo dovuto stringerci l’una all’altra, io aiutarla a superare il trauma e lei, in qualche modo, aiutarmi a crescere. Invece ci allontanammo sempre di più, sembrava che mia madre detestasse avermi per casa.

	Ero una bambina che aveva già un sacco di voglia di vivere, volevo raccontare, chiacchierare, esperire. Ricordavo ancora quando, a nove o dieci anni, rientrata a casa dalla scuola entusiasta per non saprei bene cosa, mi ero accostata a mia madre e avevo preso a raccontare: “Mamma, oggi a scuola abbiamo parlato di…”

	“Vuoi star zitta? Quando imparerai a stare zitta e lasciarmi in pace? Quando?” mi aveva interrotto lei, gridandomi contro.

	Ci ero rimasta così male che mi promisi che non le avrei mai più raccontato nulla, e in un certo senso fu così. 

	A mia madre non interessava niente di niente di me. Di qualsiasi cosa le parlassi, mi diceva “e allora?”. Non riuscivo mai a trovare argomenti che la facessero parlare con me, eravamo due fantasmi che abitavano nella stessa casa e che — per sua volontà — non riuscivano ad interagire.

	Quando avevo quindici anni, ed ero già testarda come un mulo e ostinata come non mai, ci avevo provato con più convinzione, ad approfondire il nostro rapporto, a migliorarlo, a capire cosa avevo che non andava per lei. Ero disposta ad adattarmi, pur di riuscire ad avere una madre, ero disposta anche a cambiare me stessa.

	Quella sera mi aveva ascoltata, e sembrava anche capire. Aveva detto che le dispiaceva avermi cresciuta così, che non era buona madre, che avrebbe voluto essere migliore, si era messa a piangere e aveva continuato a biasciare cose per colpevolizzarsi e farsi del male, prima di dirmi che ero una brava ragazza, che meritavo di più. L’avevo abbracciata per consolarla, per dirle che non era così, e che io ero ancora lì, che il nostro rapporto poteva migliorare, che c’era un sacco di tempo. E mi ero convinta, dopo quel giorno, che ora il nostro rapporto sarebbe migliorato davvero, che il passo era fatto e ora eravamo in discesa.

	Il ricordo che riaffiorò subito dopo, mentre ero stesa lì, a Shadow Moses, mi fece singhiozzare di più, al punto che temetti di soffocarmi, avendo la bocca forzatamente chiusa dal nastro.  

	Era successo pochi giorni dopo quell’episodio in cui ci parlammo e l’abbracciai, due o tre al massimo, quando avevo sempre quindici anni. Avevo un orale importante, l’indomani, volevo chiederle di interrogarmi — sarebbe stato utile sia per studiare, sia per passare un po’ di tempo con lei, che era mia madre. Ma la sua risposta distrusse ogni mia aspettativa. “Interrogarti? Non hai altro da fare che rompere, Mary?” 

	“È Meryl, con la L” le avevo ricordato, infastidita, visto che sbagliava spesso il mio nome, e sapeva scrivere il mio impronunciabile cognome solo perché era uguale al suo. 

	“Io avrei voluto chiamarti Mary.” 

	“Lo so mamma, me lo hai già detto, ma mi chiamo Meryl lo stesso.” 

	“Comunque non ho tempo per interrogarti.” 

	Non era vero e lo sapevo benissimo. “Perché no? Per stare lì a farti qualche bicchiere?” la avevo affrontata faccia a faccia, adesso che ero grande abbastanza ed ero già quasi più alta di lei. “Sono affari miei quello che faccio” aveva tentato di rispondermi. 

	“Non finché hai una figlia da crescere, di cui non ti è mai importato nulla! Mi ha cresciuto più lo zio Roy di quanto non abbia fatto tu!” avevo alzato la voce. 

	“Mary, non usare quel tono con me.” 

	“Lo vedi? Non sai neanche come cazzo mi chiamo!” avevo abbaiato. 

	Incapace di rispondermi, mi aveva colpito con un ceffone di rimprovero sulla guancia, per zittirmi e farmi capire che mi stavo comportando da maleducata. Avevo incassato quel debole colpo — non era in grado nemmeno di dare ceffoni — guardandola dritta negli occhi con dentro tutte le sensazioni che pensavo mi facessero esplodere.

	Ci pensai, ammetto a me stessa che per un attimo ci pensai, di metterle le mani addosso di rimando, ma sarebbe stata indifesa e le avrei fatto davvero del male. Avevo già affrontato molte ore di addestramento e allenamento per l’accademia, avrei potuto anche strangolarla senza che lei riuscisse a farmi niente di niente per difendersi.

	Mi ero fatta paura da sola, quando mi ero resa conto che stavo pensando a me stessa che strangolavo mia madre, e per questo avevo scacciato subito quel pensiero dato dalla rabbia e avevo cercato di mantenermi lucida.

	“Non sono più una bambina, le sberle non mi servono a niente.”

	Me ne aveva dato subito un’altra per zittirmi, tentando di colpirmi più forte — con scarsi risultati. Avevo tenuto giù le mani e, questa volta, non pensai nemmeno di colpirla. Incassai senza dire o fare nulla.

	“Devi smetterla di comportarti come una maleducata, mi hai capito?” mi aveva gridato.

	“Papà è morto, eri tu che dovevi educarmi. Se sono maleducata, allora è colpa tua” la avevo accusata, con voce decisa.

	“Ti ho già detto di non permetterti di parlarmi così, Mary!”

	“Mi chiamo Meryl, cazzo!” e la mia voce, così arrabbiata come non la avevo mai sentita prima d’allora, dovette spaventarla. 

	“Io sono tua madre, devi portarmi rispetto” fu tutto quello che era riuscita a dire, dopo qualche istante di spaventato silenzio.

	“Lo stesso che mi porti tu? Lo stesso che hai tu per me?” avevo gridato ancora.

	Lei non era riuscita a dire nulla. “Sono tua figlia, mamma. Tua figlia. Quando lo capirai? Quando? Sono quindici anni che fai finta che io non esista!”

	“Non sono tagliata per fare la madre” era riuscita a biasciare.

	Temevo che le avrei fatto del male, ma dovevo dirglielo: “Perché diavolo hai voluto una figlia, allora?”

	La risposta che mi diede mi faceva ancora più male di qualsiasi scarica elettrica, fucilata, percossa o altra tortura i terroristi pensassero di scaricarmi addosso. Il dolore fisico e quello psicologico sono incomparabili.

	“Ma chi ti ha voluta, Meryl?” lo avevo detto guardandomi dritta negli occhi, e questa volta aveva azzeccato anche il nome. “Ma chi ti voleva, Meryl? Chi?”

	Non hanno ancora inventato parole che possano descrivere la sensazione che provai. Lei, di sicuro, non si era preoccupata di potermi fare del male. Avevo sentito un tremito forte in mezzo al petto, e non sarei riuscita a dire più niente di niente, in risposta ad una coltellata simile, a quella lama verbale di almeno cinquanta centimetri che mi era entrata dritta nel cuore. 

	Gli occhi mi si erano riempiti di lacrime che non erano riuscite a scendere — non ci riuscirono mai, fino alle fucilate di Wolf — e la gola era stata chiusa da un nodo impossibile da mandare giù.

	Mia madre mi stava ancora guardando negli occhi, non so con che coraggio, dopo aver detto quelle cose. Quei due occhi blu crudeli, estratti da quel frangente, erano quelli che rivedevo ogni volta, guardando Wolf.

	Perché non avevo un’indole violenta? Perché? Perché diavolo ero così lucida e mite? Avrei voluto avere il carattere più violento del mondo, in quegli istanti, per avere la codardia di farle rimangiare colpo dopo colpo il male che mi aveva fatto.

	Invece no. Non ero più riuscita a sostenere il suo sguardo, l’avevo oltrepassata senza più guardarla neanche in faccia, ed avevo puntato la porta di casa.

	“Dove vai, Mary?”. Aveva azzeccato il mio nome solo per dirmi quella crudeltà, ora — di nuovo — riprendeva a sbagliarlo.

	Avevo raggiunto l’uscio ed aperto la porta verso di me. Volevo andarmene e non vederla più per il maggior tempo possibile. 

	“Mary, torna qui. Mary!”

	“Vaffanculo, cazzo!” le avevo gridato, sbattendo la porta dietro di me più forte che potevo. Poi avevo camminato per oltre un’ora, sperando inutilmente di riuscire a piangere per sfogarmi, ed ero rimasta in cimitero, sulla tomba di Papà, fino al giorno seguente.

	Era seduta lì, per terra davanti alla lapide di Papà, che lo zio Roy mi aveva trovata, all’alba. L’avevo visto avvicinarsi, dietro di me, con la coda dell’occhio, ed avevo già capito tutto.

	“Ti ha mandato mia madre, vero?” gli avevo chiesto. Mi aspettavo una cazziata militaresca sull’essermene andata di casa senza rientrare per la notte, su quanto avessi fatto preoccupare quella donna, sul fatto che dovevo evitare i colpi di testa — i colpi di testa erano per i deboli e a me avevano insegnato ad essere forte. Invece lo zio si era avvicinato di più ed aveva annuito. “Mi ha telefonato e mi ha detto che avete litigato.” Un attimo di pausa. “Ero sicuro che ti avrei trovata qui.”

	Non avevo nemmeno voltato lo sguardo. La foto di Papà, sulla sua lapide, lo ritraeva sorridente e bellissimo, in divisa e col berretto, i capelli corti castano chiaro, gli occhi trasparenti, quell’espressione che ha chi vive in pace col mondo.

	“Non capirò mai cosa abbia trovato Papà di bello in una donna come lei” confessai allo zio. Lui era sembrato in difficoltà. “Sono successe delle cose che l’hanno cambiata. Mi dispiace, Meryl.”

	Avevo sorriso amaramente. “Almeno tu sai come mi chiamo.” Lui era rimasto zitto. “Lo so che sei venuto a tirarmi su di peso per riportarmi a casa da lei.”

	Lo zio aveva scosso la testa. “No, Meryl.” Mi ero voltata verso di lui e, stupita, lo avevo visto sedersi per terra, accanto a me, davanti alla lapide del suo unico e defunto fratello, che aveva diciassette anni meno di lui, ma era già morto da undici.

	Matt Campbell. 11 Giugno 1960 - 12 febbraio 1991. Anche lo zio stava leggendo quella dicitura. Il suo fratello minore aveva voluto seguire le sue orme e diventare un militare, ed era morto con addosso la divisa. Sono sicura che lo zio si sentisse in colpa per questo.

	Per tutta risposta, io stavo seguendo le orme di entrambi.

	“Non sei venuto a riportarmi a casa?” avevo chiesto.

	“Stiamo qui anche una settimana, se è questo che vuoi fare.” Poi ci eravamo abbracciati, senza bisogno di dire altro, le vite segnate dalla stessa perdita.

	Se avessi avuto le mani slegate, buttata su quel pavimento a Shadow Moses, le avrei portate alla testa per colpirmela, per cercare di spegnere il cervello e smetterla di rivivere quei ricordi.

	La tortura psicologica ideata da Liquid o Ocelot che fosse, non avrebbe potuto essere più brillante di così: per ferirmi a fondo, era bastato lasciarmi sola con i miei ricordi più cupi.

	Basta, Meryl, devi resistere, pensa ad altro ricominciai a ripetermi mentalmente, cercando di cancellare quello sguardo di mia madre — e temendo che venissero a galla i flashback di scene successive che, coinvolgendo sempre me e lei, erano state anche peggiori di quella.

	Dovevo pensare a qualcosa di bello, qualcosa che mi rassicurasse, che mi desse forza. L’immagine di Snake si concretizzò nella mia mente per rispondere all’appello di tutte quelle caratteristiche. L’idea di lui mi rassicurava e poteva farmi sentire forte.

	Quando tentai di concentrarmi di più su di Snake per scacciare i cattivi pensieri, sentii la serratura della porta — che doveva essere bella grossa — scattare.

	Era passato più o meno un quarto d’ora da quando avevo ripreso conoscenza, e qualcuno stava venendo a farmi visita. Perché? Dovevano torturarmi ancora? 

	Maledissi il fottuto nastro isolante che mi bendava e non mi consentiva di vedere chi era entrato. 

	Udii i passi farsi più vicini, poi la porta sbatté alle sue spalle. Mi agitai. Temevo che fosse qualcuno che voleva farmi del male, trovandomi lì da sola, accecata e immobilizzata.

	Cominciai ad affannare rumorosamente e tentai inutilmente di tirarmi indietro con le gambe, facendomi solo altro male. Con la bocca sigillata, riuscii solo ad emettere un latrato.

	Capii che quella persona mi stava osservando, sentivo il suo sguardo addosso.

	«Devi essere veramente nella lista nera di Liquid, per essere finita in questa tomba del cazzo.» Nello stato in cui ero, non riuscii riconoscere la sua voce. Per me, poteva essere chiunque.

	Mi accorsi che si era chinato su di me, e mi sfiorò appena una guancia con una carezza.

	Che cosa voleva da me? Chi era? Ero sola con lui, e la cosa mi terrorizzava più di qualsiasi altra tortura che Liquid potesse orchestrare. 

	L’uomo fece scendere la grossa mano al mio fianco destro, facendomi affannare più forte. Fece scivolare le dita sotto la canottiera e me la tirò su.

	Ebbi un sussulto e sobbalzai letteralmente, cercando di tirarmi indietro, e cominciai ad affannare così forte che avrei gridato, se avessi potuto aprire la bocca.

	«Stai tranquilla» mi sussurrò, «va tutto bene.»

	Tirò appena più su la maglietta, scoprendomi l’addome e i fianchi.

	«Mamma mia, Meryl» mi disse.

	Era venuto lì per quello? Mi stava spogliando per quello? Dovevo fare qualcosa, subito. Mi agitai più forte, tentando di togliermi di dosso le sue mani.

	Una resistenza così penosa che lui nemmeno se ne curò. Mi afferrò per la spalla del braccio buono e mi scostò, tirando più su la maglietta per vedermi la schiena. «Dio mio» sussurrò.

	Riuscii ad emettere un gemito spaventato, non capendo cosa stava succedendo. «Va tutto bene, Meryl, non aver paura.»

	«Ehi» parlò ad alta voce, rivolto a qualcun altro, «guardiano? Ne avrò per una ventina di minuti. Puoi andarti a fare un giro.»

	C’era un guardiano fuori dalla mia cella? E perché lo aveva cacciato via? Ne avrebbe avuto per almeno venti minuti, facendo cosa?

	Dopo qualche secondo di attesa, l’uomo — lasciandomi scoperto l’addome — portò una mano al lembo di nastro che mi tappava la bocca. Mi aspettai uno strappo violento e improvviso, invece prese a tirarlo il più delicatamente possibile, facendolo staccare.

	Nonostante la colla residua, riuscii subito a parlare, appena il nastro era stato staccato dalle labbra. «No… no… Ti prego, non farmi del male» fu tutto quello che riuscii a sussurrare, con la voce spezzata dal pianto, il viso ancora umido per il naso che era colato mentre singhiozzavo, rivivendo quei flashback. «Ti prego» insistetti.

	«Meryl… sono il medico. Sono Matteo. Stai calma, va tutto bene, non voglio farti del male.»

	«Matteo…?» sussurrai, confusa.

	«Sì, Meryl. Visto come ti hanno ridotta, se non ti ricordi di me è normale.»

	«No… no… lo so chi sei» la voce mi tremava ancora per il pianto. Matteo, inevitabilmente se ne accorse. «Mi dispiace che stavi piangendo, piccola», mi asciugò il viso con quello che probabilmente era un fazzoletto. «Liquid ti odia veramente tanto, non avevo mai visto nessuno venire sbattuto qui dentro da vivo.»

	Da vivo. Rabbrividii.

	«Puoi slegarmi? Ti prego… ti prego...»

	Matteo esitò un istante. «No, mi dispiace. C’è una sentinella qui fuori. Perdonami, se puoi, ma non voglio che si accorgano che ti sto aiutando. Non ci penso nemmeno, a finire qua dentro anch’io.»

	«Puoi togliermi almeno la benda dagli occhi? Ti prego, per favore...»

	«No, Meryl, quella è proprio meglio di no, credimi» rispose.

	«È un incubo questo buio… ti prego, Matteo...»

	«È un incubo vedere, in questo posto. Ti hanno fatto un favore, a bendarti. Spero che decidano di tirarti fuori da qui. Se vogliono tenerti qui dentro, allora è molto meglio per te che tu non veda.»

	L’odore di marcio e di putrefazione mi invase forte le narici, e forse mi fece capire. «… ci sono dei cadaveri nella stanza?»

	«Meryl, lascia perdere, credimi.»

	«Mi hanno sepolta viva?» capii, «Dio… dio mio…»

	«Non parliamone più, non ti toglierò il nastro dagli occhi.»

	«Perché dalla bocca sì, allora?» la mia voce, in realtà, era ancora un flebile singhiozzo rotto dal pianto che trattenevo in gola.

	Matteo sospirò. Scostò di nuovo la mia maglietta dall’addome e probabilmente mi guardò. «Perché la bocca ci servirà.»

	Quella risposta mi spiazzò e mi spaventò. «Cosa… cosa significa?»

	La sua mano mi sfiorò i fianchi. «Ti fa male se tocco qua?»

	Non fece nemmeno in tempo a domandarmelo, che ero già sobbalzata per il dolore. Gridai a denti stretti. 

	Matteo rimase probabilmente sconcertato. «Mamma mia...» commentò, «ti hanno interrogata con la corrente elettrica, vero? Scusami, non dovrei chiedertelo così, al corso di psicologia ho imparato che è traumatico, ammettere di essere stati torturati.»

	Sì, era traumatico ed umiliante, eccome. Non riuscii a rispondere a parole, solo ad annuire e a stringere le labbra per non lasciar uscire il pianto che, da dopo il ricordo di mia madre, voleva ancora sfogarsi.

	«Non ti vergognare, Meryl, piangi se serve» tentò di rassicurarmi Matteo, vedendo dalla mia bocca che mi stavo trattenendo. Poi le sue mani corsero alla mia gamba sinistra, dove probabilmente notò l’evidente perdita di sangue sulla fasciatura. «Merda, si sono rotti i punti.»

	Lo immaginavo anch’io. Ma era l’altro dolore, quello ai fianchi e alla schiena, che mi preoccupava. «Che cos’ho lì, dove mi hai toccato?» domandai.

	«Sul fianco? Bruciature.»

	«Bruciature?»

	«Ustioni. Sono i punti vicini alle placche della macchina, dove entrava la corrente elettrica. Deve essere stato terribile, a vederle.»

	Non volevo parlarne. Arricciai il naso e serrai le labbra per trattenere ancora le lacrime e fargli capire che non avevo intenzione di raccontare come ero stata trattata.

	«Il problema è che sulla bruciatura che ti ho toccato hai anche un brutto taglio, che forse ti sei procurata cadendo, o con qualche percossa. Guardandoti, direi che ce ne sono state parecchie.» Sospirò. «Quelli picchiano duro, Meryl. Non aizzarteli contro.» 

	Non volevo nemmeno immaginare che aspetto avessi, dopo il trattamento che Wolf, Liquid e Ocelot mi avevano riservato.

	«Sei quei per medicarmi?» azzardai.

	«Sì, sì, sono venuto per questo. Ed è per questo che ci serve la tua bocca.»

	Non capii. «… cioè?» feci, incerta.

	«Non posso darti altri anestetici. Non voglio fare cazzate. Te ne ho iniettati un po’ prima, per le ferite da arma da fuoco, e hai ancora in circolo anche quell’iniezione che ti aveva fatto Yashuiro per gettarti in prigione.»

	«E…?»

	«Meryl, ti farò molto male. Ho uno di questi nella mia valigetta, per questi casi.»

	Mi accostò qualcosa alle labbra e, istintivamente, ritrassi la testa, voltandola dall’altro lato. Non avrei sicuramente preso in bocca qualcosa che non vedevo.

	«È una piccola tavoletta di legno. È larga quattro o cinque centimetri e spessa meno di due. Prendila tra i denti e stringila.»

	«Stringerla?»

	«Ne avrai bisogno per sfogarti, quando farà male.»

	Provò nuovamente a spingermi quella cosa tra le labbra, e stavolta mi fidai. Aprii la bocca quanto bastava a farla entrare, e la strinsi forte tra i denti. Era larga abbastanza da arrivarmi da un premolare all’altro.

	«Da quello che vedo, sono ustioni di primo grado. Solo questa qua, che ti fa molto male ma per fortuna è piccola, è di secondo grado. Rischia di fare anche qualche flittene, ma se le medichiamo bene non dovrebbero lasciarti troppi segni. Anche se, a vederle ora, sono davvero orrende.»

	Lo ascoltai, ed immaginare il mio fianco ustionato e con su delle bolle fu abbastanza schifoso.

	«Comincio da questa, Meryl, medico il taglio che c’è sopra e poi la bruciatura. Sei pronta?»

	Non ne ero sicura, nessuno mi aveva mai detto di prepararmi a qualcosa che faceva molto male infilandomi un pezzo di legno in bocca, ma annuii lo stesso.

	«Perdonami, ora farà malissimo.» Lo udii armeggiare con qualcosa, forse una boccetta. I rumori mi dicevano che stava svitando un tappo, poi l’aveva rovesciata.

	Sulla bruciatura.

	Strinsi i denti su quella cosa più forte che potevo, ma non riuscii a non accompagnarmi ad un lungo gemito sofferente e strozzato. Strinsi e gemetti così forte e così a lungo che mi si irrigidì il collo.

	Faceva un male atroce. Dovevo resistere. Matteo lo stava facendo per farmi stare meglio. Resisti, resisti.

	Matteo rovesciò ancora un po’ di quel liquido ed i miei denti tornarono saldi sul pezzo di legno, così forte che probabilmente lo incisero.

	«Mi dispiace, Meryl. Di solito il disinfettante non va sulle bruciature, ma tu hai un taglio aperto proprio sull’ustione. Hai un bel po’ di sfiga, devo dire.»

	Quando il dolore parve alleviarsi, sciolsi il collo e lasciai cadere indietro la testa, sul pavimento, tenendo quella piccola stecca tra i denti.

	«La ferità da taglio è slabbrata, devo avvicinare i lembi.»

	Lo udii armeggiare con i suoi attrezzi, poi le sue mani tornarono su di me. Il rumore metallico che sentii mi fece pensare ad una pinza. Ed avevo pensato giusto.

	Quella cosa, qualsiasi cosa fosse, mi strinse fortissimo la pelle sul taglio, tirandola con decisione.

	Strinsi i denti più che potevo, così tanto che temetti di fracassare il legno, ed usai tutto il fiato che avevo per rantolare.

	Poi sentii entrare l’ago, che passava da una parte all’altra tirandosi dietro il filo, mentre la pinza continuava a tenermi in trazione la pelle perché i lembi della ferita non si allontanassero prima che avesse finito di cucirmi.

	«Deve essere tremendo» si scusò con voce colpevole.

	Affannando, con quella roba stretta tra i denti, compresi che Matteo aveva finito di cucire.

	«Ho fatto, Meryl, ho fatto. Per l’ustione di secondo grado, posso mettere solo un po’ di ghiaccio, sulle altre posso mettere dei cicatrizzanti» mentre lo diceva, aveva già preso a spruzzarmi sul fianco dello spray refrigerante. Poi, con mano delicata, spalmò qualcosa sulle altre ustioni. Che bruciavano, ma non come quella al fianco. Anzi, dopo che il cicatrizzante era lì sopra da qualche secondo, sembrava darmi sollievo.

	«Non lasciare ancora il bastoncino» mi avvertì, «devo togliere i punti rotti e ricucire la gamba.»

	Lo udii armeggiare con delle forbici, che usò per tagliare la garza attorno alla ferita alla gamba sinistra.

	«Stringi i denti, cerca di pensare a qualcos’altro» mi disse, prima di prendere a lavorarci.

	Si trattava della ferita anteriore alla gamba — quella causata dall’uscita del proiettile, invece, sembrava a posto. Tirò via i punti con non sapevo bene quale arnese, e nonostante il dolore mi impegnai per resistere. Strinsi il legno tra i denti con tutta la mia forza, quasi affondandoceli dentro, e mi scappò solo un vero e proprio ruggito.

	«Brava, Meryl, così, ci vorrà solo un attimo.»

	Sentii nitidamente che la ferita era largamente aperta in un tratto. Temetti che quindi, di nuovo, dovesse afferrare la pelle con le pinze per stenderla.

	Una paura che si tramutò in realtà pochi secondi dopo. Quando quell’ennesimo dolore mi arrivò al cervello, affondai i denti nel legno, ma non bastò più.

	Matteo tirò più forte, cercando di finire più rapidamente il lavoro, e mi sentii mancare. Lui se ne accorse, forse perché ero impallidita. Allungò la mano sinistra verso il pezzo di legno e me lo tolse dalla bocca.

	«Ehi, tutto bene?»

	Scossi appena la testa, forse in maniera impercettibile per quanto ero debole. «Mi sto sentendo male» dissi a fatica.

	«Vuoi che mi fermi?»

	«No… no… finiscila...»

	Quando diede l’ultimo strattone per avvicinare i lembi, tirai su la schiena come riflesso contro il dolore, contorcendomi e tornando subito giù contro il pavimento.

	Mi conoscevo abbastanza da capire che stavo perdendo conoscenza, ma non volevo che si fermasse, volevo che il dolore finisse.

	«Ci sono qua io se ti senti male, stai tranquilla, ok?»

	«Sto svenendo… merda...»

	«Vuoi che mi fermi, allora?»

	«Continua, cazzo, finisci quella cosa… per favore… per favore….»

	Finalmente Matteo capì e, che fossi cosciente o meno, si concentrò solo sulla ferita, cercando di far durare quell’agonia il meno possibile.

	Poi andai in cortocircuito. Il mio cervello era sovraccarico: non poteva sopportare più male di così, per questo si spense, aspettando che la situazione migliorasse.

	Quando il dolore si riacutizzò ancora, mi trovai con la testa arresa contro il pavimento, e lì rimasi, con la speranza di stare meglio quando avrei ripreso i sensi.
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	Dei lievi schiaffi sulle guance.

	«Meryl, ci sei?»

	Mi toccò con le mani bagnate d’acqua, inumidendomi la faccia e il collo.

	Mossi la testa.

	«Mi senti?»

	Tentai di aprire gli occhi, ricordandomi solo allora del nastro. Respirai profondamente e cercai di rimettermi in ordine la testa.

	«Oddio...» parlai a stento.

	«Meryl, sono Matteo. Ho finito.»

	Matteo, giusto. Ecco perché il foro d’entrata della gamba sinistra mi faceva così male.

	«Ho dell’acqua con me, vuoi berne un po’? Da quanto non ti danno da bere?»

	Annuii lentamente. «Sì, sì... grazie… non lo so… ho bevuto per l’ultima volta mezzo bicchiere... a pranzo...»

	«Più di dieci ore fa. Le bruciature hanno bisogno che non ti disidrati. Lascia, ti aiuto io a tirarti un po’ su per bere.»

	Il ragazzo mi si pose dietro e, con un braccio, mi aiutò a piegare la schiena per tirarla su. Con l’altra mano, mentre mi sorreggeva, mi accostò una bottiglietta alle labbra.

	«Riesci a bere?» domandò, mentre l’alzava per farmi arrivare l’acqua sulla lingua. Non ebbi bisogno di usare parole, per rispondere: mandai giù a grossi sorsi, e la sensazione dell’acqua in bocca dopo quelle ore agghiaccianti fu quanto di più simile ad un orgasmo avessi mai provato in vita mia.

	«Bevine quanta ne vuoi, non penso te ne daranno altra molto presto» mi fece notare lui.

	Seguii molto volentieri il suo consiglio, smettendo di bere solo quando mi accorsi che la bottiglia era vuota.

	«Dio… grazie Matteo… grazie…»

	Continuando a sorreggermi la schiena, il ragazzo mi passò nuovamente le mani bagnate sul viso. «Meryl...» prese a parlare, poi si interruppe.

	Non capii. «Cosa…?»

	«So che è sgradevole chiedertelo, ma… ti hanno ridotta così perché volevano sapere qualcosa da te, vero? Un’informazione che tu non hai voluto dargli?»

	La domanda mi ferì, perché temevo di sapere già dove voleva andare a parare il suo discorso. Il mio silenzio gli dava ragione. Matteo sospirò.

	«Ascoltami, Meryl: non ne vale la pena. Se dovessero interrogarti di nuovo, digli quello che vogliono sapere.»

	Storsi il naso. «Ti hanno mandato qui per rabbonirmi?»

	«No, Meryl. Lo dico da medico, e da soldato con più esperienza sul campo di te, almeno per una questione di età. Quelli non vogliono ammazzarti.»

	«No?» domandai, incerta.

	«No. Vogliono farti a pezzi, il che è diverso.»

	Rimasi muta per qualche secondo. Poi, ripresi coraggio. «Li ostacolerò in tutti i modi possibili, Matteo. Tutti.»

	«Ascoltami, ho capito cosa speri di fare, ma è impossibile. Non puoi fermarli da sola, ora meno che mai.»

	«Non lanceranno quella bomba perché io ero troppo debole per oppormi.»

	«Se la lanciassero, non sarebbe colpa tua. Lo capisci questo, Meryl? Se è colpa di qualcuno, di sicuro non è la tua. Tu hai avuto il coraggio di provarci, hai dato tutto.»

	«No, ho ancora qualcosa da dare, si pentiranno di non avermi ammazzata quando potevano.»

	La mia testardaggine lo infastidì. «Possono ancora, lo capisci questo? Ma ci tieni a vivere o no?» mi punse seccamente.

	Abbassai la testa e non riuscii a dire nulla. Capii che Matteo dovette sentirsi in colpa per avermi aggredita verbalmente.

	«Quello che sto cercando di dirti è che ci sono almeno altri trenta ostaggi nella base, considerando gli scienziati che erano qui per lavorare con la ArmsTech. Nessuno di loro è una donna.»

	«Che cosa vuoi dire?»

	«Voglio dire che quello che ti hanno fatto è orribile, ma è il minimo, Meryl, e lo sanno anche loro. Possono farti molto di peggio, credimi, tu non conosci Ocelot. E il fatto che tu sia anche una bella ragazza ti spala addosso così tanto merda che non puoi nemmeno immaginarla.»

	Il suo discorso mi impaurì. «Li hai sentiti parlare di qualcosa che io non so, vero?»

	Matteo non rispose.

	«Vogliono farmi quello che penso?» insistetti, con la voce che era diventata un singhiozzo.

	Lui sospirò. «Ascoltami, loro non vogliono farti niente. Vogliono solo che gli dici quello che gli serve sapere. Se lo fai, diventerai un ostaggio come tutti gli altri.»

	Non gli credevo nemmeno un po’. «Stronzate» dissi, «gli altri ostaggi non sono evasi ammazzando tre soldati per farlo.»

	Matteo mi diede ragione. «Sì, forse avrebbero comunque trovato il modo di farti pagare quello, lo ammetto. Ma non aizzarteli contro. Non provocarli. Non alzare la testa. Digli quello che vogliono sapere. Fallo, o ti assicuro che ti faranno desiderare di morire.»

	Avvertii di nuovo il pianto risalirmi la gola con forza. Come potevo non alzare la testa? Matteo aveva idea delle cose che mi diceva Liquid, infierendo su di me e su mio padre proprio per provocarmi?

	«Mi hanno fatto due domande» gli confidai, «e non ho idea di quale sia la risposta ad una delle due. Non so l’informazione che vogliono da me.»

	«E gliel’hai detto, che non lo sai?»

	Annuii.

	«E cosa hanno fatto?»

	Voltai il viso come per nascondermi. «Mi hanno fatto le bruciature che hai visto, per conoscere la risposta alla prima. Hanno detto che, alla seconda, avrebbero pensato più avanti.»

	Matteo rimase muto per qualche istante. «Merda...» sussurrò.

	«Mi hanno chiesto qual è il trucco per utilizzare la scheda chiave», la mia voce tremò di più, ora che il medico mi aveva detto che erano disposti a farmi cose ancora più terribili, se non avessi collaborato, «io non ho idea di cosa sia, non so neanche cosa intendano per trucco.»

	«Trucco?» anche Matteo sembrò spaesato. «Non ne ho mai sentito parlare.»

	«Sono convinti che io lo sappia perché ero in cella con Baker» singhiozzai, «ma non ne ho idea. E forse, anche se ne avessi idea, non glielo direi.»

	«Meryl, ti assicuro che se lo sapessi troverebbero il modo di tirartelo fuori. Non sto scherzando. Ocelot è in grado di fare cose che non puoi neanche immaginare. O di commissionare a qualcuno di farle al posto suo.»

	«Sei venuto a spaventarmi?»

	«Voglio farti ragionare. Quell’uomo una volta ha tagliato le dita una ad una ad un prigioniero per farlo parlare.»

	L’idea mi fece rabbrividire ovunque. «Non ho paura di loro» mentii.

	Matteo sospirò. «Non devi più dimostrarti forte davanti a nessuno. Neanche davanti a te, o a me. Pensa a salvarti la vita.»

	«Non vogliono farmi quello che sto pensando, vero?» sussurrai, senza trovare il coraggio di usare quel verbo brutale.

	In qualche modo, Matteo schivò malamente la mia domanda: «ci sono duecento soldati agli ordini di Liquid, e sono tutti uomini. Ci sono bravi ragazzi che hanno solo paura e sono codardi, come me, come Akiba. Ci sono quelli che fingono di eseguire gli ordini, e ci sono quelli che sfrutterebbero la situazione a loro vantaggio. E nella situazione da sfruttare ci sei anche tu, Meryl.»

	Quel pensiero mi fece venire voglia di vomitare. Ero una “situazione da sfruttare”. L’idea che potessero davvero esistere persone che la pensavano in quel modo mi parve lontanissima dalla realtà.

	«Che schifo… cazzo...» sussurrai.

	Ma Matteo voleva che ci pensassi, che me ne rendessi conto — sì, era possibile, e voleva che stessi attenta a non aizzarmeli contro. Mi afferrò un braccio per richiamare la mia attenzione, nonostante fossi bendata, e mi si fece più vicino. «Sei una donna. Lo sai qual è la parte del tuo corpo attraverso cui possono farti sentire più dolore? O c’è bisogno che te lo dica il medico?»

	Ammutolii e sentii la paura montare dentro al cuore. Purtroppo, Matteo aveva ragione. Se, anziché con l’intento di curarmi, anche lui fosse venuto dentro a quella stanza con altri intenti, cosa sarei riuscita a fare per difendermi e respingerlo?

	Niente. In quello stato, così legata e bendata, niente.

	«Ehi, il tempo è passato» una voce ci interruppe, probabilmente quella del custode, che era alla porta. Lo udii sbloccare la serratura, poi la porta cigolò.

	«Arrivo subito» gli rispose Matteo. «Digli quello che vogliono sapere, Meryl. Non devi più combattere contro la bomba, c’è il tuo amico, quel soldato speciale che hanno mandato, a combattere per quello. Tu combatti per salvarti, mi hai capito?»

	«E se mi chiedono ancora del trucco della chiave? Io non lo so qual è, che gli dico?»

	Lui sospirò. «Preghiamo Iddio che non te lo chiedano più.»

	Il medico si alzò e fece per andarsene, quando la sentinella lo bloccò: «rimettile il nastro sulla bocca, non ho voglia di sentire questa puttana gemere, piangere e rompermi i coglioni per farla uscire da lì.»

	Visto come quel terrorista parlava di me, e che considerazione aveva di me, la possibilità di cui Matteo mi aveva parlato — che facessi parte, per qualcuno, della “situazione” da sfruttare — sembrava più probabile che mai.

	Sentii Matteo prendere un profondo respiro. Camminò per la stanza, recuperò quel pezzo di nastro e mi si accostò. «Perdonami, Meryl.» Poi me lo appiccicò sulla bocca prima che potessi dire qualsiasi cosa. Si chinò appena, mi afferrò per le guance e mi baciò sulla fronte. «Scusami. Fai attenzione.»

	Udii i passi di Matteo che si allontanava, fino a quando il rumore non fu così debole da non riuscire più a coglierlo.

	La porta non si era richiusa. Perché?

	Due passi, vicini, forse poco oltre la soglia. La portò cigolò, scostata quanto bastava.

	«Ehi?» riconobbi subito la voce del sorvegliante.

	Stava venendo dentro la cella. L’angoscia per quella cattiva prospettiva mi travolse. Tentai di gridare, ma con quella cosa sulla bocca riuscii solo a latrare, e non riuscii neanche a tirarmi indietro con le gambe nel vano tentativo di sottrarmi.

	«Ehi?» ripeté, venendo avanti, «Stai calma, non ti faccio del male.»

	Cominciai ad affannare e a gemere di paura. I suoi passi si fecero più vicini.

	«Non ti faccio del male, davvero» insisté.

	Mi accorsi che mi si era chinato accanto. Tentai di farmi indietro, strisciando, ma mi scontrai contro l’amara verità: avevo una parete alle spalle. 

	Mi afferrò con una mano il nastro che mi tappava la bocca e lo tirò via con poca delicatezza. Appena mi ritrovai libera, riuscii ad usarla solo per implorare.

	«Non farmi del male, ti prego, ti prego, ti prego, non farmi del male.»

	«Non ti faccio del male, stai tranquilla, te l’ho detto.» La sua voce era giovane, decisamente più giovane di quella di Matteo, che l’aveva anche roca per il fumo. «Va tutto bene, stai calma» mi disse.

	«Che cosa vuoi?» chiesi spaventata. 

	«Mi dispiace tanto se Santi ti ha fatto del male» fece, facendomi capire che Matteo aveva raccontato di dovermi fare chissa che cosa, per riuscire ad intrufolarsi in quella cella. «Io eseguo solo gli ordini, mi dispiace.»

	«Puoi togliermi la benda? Per favore...»

	Lui esitò. «No, no, no, me lo hanno vietato, è meglio che tu non veda qui dentro.»

	Niente da fare.

	«Stai tanto male?» insisté lui.

	Considerando il male alle ferite, la puzza di putrefazione e l’odioso fatto di non potermi muovere e non poter vedere — sì, stavo decisamente male. Quel ragazzo, però, stava probabilmente riferendosi al male che pensava mi avesse fatto Matteo.

	Annuii lentamente. Lui sospirò.

	«Aspetta, ti aiuto io. Spero che Liquid non mi scopra.»

	Mi afferrò sulla sua spalla senza che potessi fare nulla e mi tirò su senza troppe difficoltà. Non ebbi nemmeno il tempo di chiedermi cosa voleva farmi e dove mi avrebbe portato, che sentii l’aria attorno a me cambiare. L’odore era meno fetido, per quanto l’area fosse ancora gelida, e nonostante la benda percepivo che c’era della luce abbastanza forte.

	Il ragazzo si chinò e mi mise giù, seduta sul pavimento con le spalle contro una parete.

	«Ecco, qui dovresti stare meglio.»

	Perché stava facendo quelle cose per me? Voleva qualcosa in cambio? Era solo senso di colpa? Non riuscii a rispondermi, ma mi accorsi che aveva afferrato un lembo del nastro che mi copriva gli occhi. Capendo che strapparlo mi avrebbe fatto male, lo tirò via a poco a poco.

	«Ecco, qui fuori puoi anche vedere, non c’è niente di che.»

	I miei occhi non si aprirono subito. Mi sforzai di tirare su le palpebre, ma erano come bloccate dalla colla del nastro.

	«Non riesco… non riesco ad aprirli...» feci, spaventata, ah ottemendo che mi avessero accecata non sapevo nemmeno io come.

	Il ragazzo capì il problema. Lo udii armeggiare con la borraccia della sua cintola, poi mi versò dell’acqua sugli occhi. Con le dita, mi massaggiò delicatamente per staccare la colla.

	«Va meglio, adesso?»

	Feci un ultimo sforzo e finalmente gli occhi si aprirono. La luce, dopo quel tempo al buio, quasi mi accecò, e me li fece richiudere subito. Poi, li aprii a poco a poco.

	Ero in un corridoio sotterraneo umido ed angusto. Sebbene le pareti fossero strutturate in cemento, il pavimento era semplicemente permafrost e fango. Ghiaccio e terra. Ecco perché sentivo freddo.

	Il ragazzo davanti a me mi fissava. Indossava un’uniforme della Next-Generation uguale a quella che avevo portato anch’io, e teneva il passamontagna alzato oltre la fronte, scoprendo anche una parte dei capelli.

	Aveva un viso da bambino, con appena un accenno di barba qua e là. I capelli castano chiaro, rasati molto corti, gli occhi azzurri e grandi, interessati mentre mi guardavano, la pelle bianchissima che mi faceva pensare a origini scandinave.

	«Mi vedi?» mi disse.

	Ci misi un po’ a realizzare che — sì, ci vedevo, lo stavo vedendo — poi annuii.

	«Sei anche più bella, ora che ti si vedono anche gli occhi.» Sorrise. Io rabbrividii. Ero sola con lui e temevo non fosse completamente sano di mente. Ammesso che io lo fossi ancora. Abbassai lo sguardo su di me e mi accorsi delle condizioni in cui ero, con i pantaloni ancora zuppi del sangue del ferimento, macchiati ulteriormente dai rivoli scesi con la rottura dei punti, e in cui si erano aperti degli strappi poco sotto al ginocchio nella gamba destra e in alto sulla coscia sinistra per le scariche elettriche. Anche la canottiera, dopo quella tortura, aveva una vistosa apertura sul fianco più malconcio.

	«Perché mi stai aiutando? Cosa vuoi?» azzardai, rialzando gli occhi verso quel ragazzo.

	Lui mi ignorò e mi si sedette di fianco. «Come ti chiami, bella ragazza?»

	Esitai, poi risposi: «Meryl.»

	«Meryl, come l’attrice? Ti sta bene, mi piace. Avrei voluto poterti incontrare in un frangente migliore, Meryl: io sono Jeremiah.»

	«Cosa vuoi da me, Jeremiah?» provai ad insistere, voltandomi e guardandolo dritto negli occhi.

	Il ragazzo rimase zitto per qualche secondo. «Deve essere uno schifo essere rinchiusa lì dentro» mi indicò con lo sguardo una pesante porta di metallo che si trovava di fronte a noi, all’altra parete del corridoio, facendomi capire che era lì dentro che mi trovavo, quando ero bendata. «Voglio solo essere gentile con te.»

	Storsi il naso. «E perché? Non hai paura di Liquid?»

	Lui sorrise con aria furba. «Io non lo dirò a Liquid. E neanche tu, no?»

	Mentre lo guardavo, il ragazzo allungò la mano destra verso la mia faccia, tentando di carezzarmi o toccarmi una guancia. Mi ritrassi istintivamente, diffidente come non mai.

	«Hai un brutto livido, lì. Mi dispiace» mi indicò la guancia, capendo che non sarebbe riuscito a toccarla, «bisogna essere proprio codardi per farti del male.»

	Era gentile con me, sembrava così sincero, ma non volevo la sua compassione. Mi guardai attorno, incerta. «Dove siamo qui? Non mi ricordo di questo corridoio.»

	Lui scosse la testa. «Non è segnato nelle piantine della base, per questo non lo ricordi. Non credo ti abbiano mai portata quaggiù. Chi ci entra, operai a parte, in genere non torna su.»

	Un brivido mi attraversò la colonna vertebrale. «Che razza di posto è?»

	Di nuovo, Jeremiah tentò di toccarmi il viso, riuscendo a poggiarmi le dita sulle labbra. «Hai anche dei brutti tagli, qua» commentò, prima d rispondermi, «è un brutto posto, Meryl. Né tu né io dovremmo essere qua, per quanto mi riguarda.»

	Non capii. «Che cosa significa? Dove siamo?»

	«Ti ricordi della struttura di stoccaggio? Dove c’è il deposito delle testate?»

	La ricordavo eccome. Era nel deposito delle testate che, per non morire, avevo accoltellato quel terrorista, ed era sempre ai piani inferiori del deposito delle testate che ero andate per fare visita al dottor Emmerich prima e per incontrare Snake — e Mantis — poco dopo. «Sì, sì, ma qua non siamo nella struttura di stoccaggio, no?»

	«Se vai oltre alla struttura di stoccaggio, ad ovest rispetto alle torri di comunicazione e al nevaio, arrivi alla struttura di smaltimento. Ti ricordi anche quella?»

	Annuii. «Sì, sì, non ci sono stata di pattuglia, ma me la ricordo nella pianta.»

	«Non te l’hanno detto, ma ci sono sei piani interrati, nella struttura di smaltimento. Noi siamo al terzo.»

	Storsi il naso. «Siamo tre piani sottoterra?»

	«Tre piani sottoterra» confermò lui, «alle camere di conservazione.» 

	Quel nome mi faceva rabbrividire. «Conservazione… di cosa?» L’odore che si sentiva anche lì, nell’andito, suggeriva una risposta inquietante.

	«Non è importante» divagò lui, «ma questo è un posto di merda. Al quarto piano interrato, qui sotto, ci sono i fusti di smaltimento.»

	«Stai dicendo che, qua sotto, c’è altro materiale nucleare?» L’idea era abbastanza agghiacciante, considerando l’alta radioattività delle scorie nucleari.

	Lui annuii. «Ci sono dei fusti di scorie stipati qua sotto. Li hanno messi nei sotterranei in attesa che la radioattività decada. Ci vorranno secoli, quella roba ci riempirà il corpo di tumori, se stiamo qua ancora per molto.»

	Abbassai la testa, sconcertata. Com’è che riuscivo a saltare agevolmente da una situazione di merda all’altra?

	«Per questo, dicevo che né io né te dovremmo essere qui. Credo che il capo ti odi, per averti gettata qua. E che odi anche me, per avermi assegnato a sorvegliarti.»

	Non so in che angolo di corpo trovai la forza di accennargli un sorriso, come per consolarlo.

	Lui mi sorrise di rimando e, ancora una volta, mi sembrava sincero. Forse, potevo fidarmi di lui.

	«Quanti anni hai, Meryl?» tentò di socializzare.

	Sospirai. «Troppo pochi per essere seppellita in questo posto di merda.»

	Lui rise. «Io ne ho ventitré. Faccio il soldato solo da due anni, ero così contento quando sono stato assegnato a Next-Generation.»

	Capivo il suo discorso più di quanto lui non immaginasse. Deviai lo sguardo, evitando il suo. «Anch’io ero felice, quando sono stata assegnata qua. Invece guarda com’è andata a finire...»

	«A che età ti sei arruolata?»

	Sorrisi amaramente. «Sono entrata in accademia quando avevo quasi diciassette anni.»

	«Ah, quindi un po’ di anni fa anche tu.»

	«Non proprio.»

	«No?»

	Sì, lo sapevo, non pensava che fossi così giovane — e le solite cose che mi dicevano tutti. «No, ho solo diciotto anni e qualche giorno.»

	Jeremiah mi guardò, sorpreso. «Diciotto? Hai diciotto anni? Ti stanno facendo tutte queste merdate a diciotto anni?» 

	Sospirai. «Pare di sì.»

	«Ma da quando hai cominciato ad addestrarti, allora? Se sei già riuscita ad arrivare qua...»

	Che tristezza, il modo in cui ero riuscita ad arrivare lì, senza saperlo: chiamata presso Next-Generation solo perché Liquid e non sapevo chi altri potessero sfruttarmi come ostaggio per ricattare lo zio Roy, e probabilmente farmi fuori per non sapevo bene quale motivo. «Ho iniziato ad addestrarmi quando ero ancora bambina» gli confidai, ricacciando quei pensieri, «poi ho fatto un anno e qualcosa di accademia.»

	Lui mi guardò dritto in faccia, pieno di curiosità e sincero interesse. «Ma… è vero che hai già ucciso qualcuno? Ho sentito gli altri che ne parlavano.» La sua domanda ebbe l’effetto di una vangata in faccia.

	Smisi subito di guardarlo, abbassando gli occhi, e mi voltai verso destra.

	Rividi davanti a me tutti e tre i ragazzi che avevo ucciso. Poi, trovai la forza di accennare un gesto che doveva ricordare l’annuire. «Sì… non volevo… ho ucciso tre persone... mi dispiace...»

	«Io non ho mai ucciso nessuno» mi confidò. Provai di nuovo a guardarlo, e nei suoi occhi rividi me stessa come ero stata fino a qualche ora fa, fino a prima di uccidere Thomas. «Non deve essere stato facile» cercò di dirmi.

	Quei pensieri erano così amari che mi sembrava di sentirne il sapore in bocca. «Invece non sai quanto» ammisi. Uccidere era stato così facile da far paura: era bastato tirare il grilletto, o spingere il braccio armato del coltello, cercando di non morire, per farmi uccidere qualcuno.

	Premi un pulsante, un grilletto, ed uccidi qualcuno. Basta solo tenere la mira, non devi pensare a niente, solo a tenere le braccia rigide e ponderare il rinculo.

	L’arma fa il resto.

	Uccidere era stato di una facilità disarmante. La difficoltà era stata relazionarmi con il fatto di averlo fatto.

	«Davvero è stato facile?» mi incalzò lui, come un bambino curioso, «io non riesco ad immaginarmi tentare di uccidere qualcuno.»

	«Neanch’io ci riuscivo. Non riesci ad uccidere fino a quando non pensi di stare per morire. La paura tira fuori tutto il peggio del peggio» confidai.

	«Hai ucciso per questo? Per difenderti?»

	Sentii gli occhi farsi lucidi di lacrime. Se fossi sopravvissuta a Shadow Moses, fossero passati anche dieci anni, non sarei mai riuscita a togliermi dalla mente gli occhi di Thomas. I suoi, in particolare, più di quelli degli altri due, erano dilanianti.

	«Sì, forse sì. Credo di sì. Avevo paura. Ci stavamo puntando le armi» ricordai e raccontai, pensando che forse confidarmi mi avrebbe fatto bene alla coscienza, «io sono solo stata più veloce di lui.»

	«E gli altri due?»

	Nonostante gli occhi lucidi e la voce che mi tremolava, ebbi la forza di sorridergli. «Sei uno a cui piacciono gli affari degli altri, vero?» scherzai, prima di rifarmi drammaticamente seria. «Col secondo… è stata una sparatoria. Ha sparato prima lui.»

	«È stato lui a ferirti così?»

	«No, no» scossi la testa, «i proiettili mi hanno graffiato la faccia, ma non mi hanno presa. Mi sono spaventata, ho reagito subito, ho sparato.» Sospirai. «E io non l’ho mancato.»

	«Mamma mia...» commentò Jeremiah, che però non si scoraggiò. «E il terzo?»

	Alzai la testa, mostrandogli il collo. «Credo si veda, ormai, cosa stava succedendo.» Dopo tutte quelle ore, immaginavo che i segni delle mani del soldato che avevo ucciso al deposito delle testate, strette attorno al mio collo, fossero ormai visibili.

	«Hai delle tracce rosse e violastre» notò lui, «ti stringeva il collo?»

	Tirai su col naso, persa in quei ricordi così complicati. «Sì…. sì, stavo perdendo i sensi ed ero mezzo soffocata dal gas del deposito delle testate, avevo paura, ma non potevo sparare, sarebbe saltato tutto in aria. Sono riuscita a strappargli il coltello dal fodero e...» la voce mi morì in gola, mentre mi rivedevo schiacciata sotto a quel soldato, colpirlo ancora e ancora all’addome per liberarmi. Faticai a trattenere il pianto.

	«Oh, scusami» lui lo notò, «non volevo farti piangere.»

	Scossi la testa. «Va tutto bene» tentai di rassicurarlo, come mi ero abituata a fare in tutti i miei anni di vita. A rassicurare gli altri e a tenermi tutto dentro.

	«No, non va tutto bene, stai piangendo» rispose innocentemente lui.

	Riuscì addirittura a farmi ridere, con la sua spontaneità, e mi asciugò una lacrima che era sfuggita dall’occhio alla guancia. «Mi dispiace tanto per quello che ti ha fatto Matteo. Ti ho anche chiamata “puttana” davanti a lui, per fargli credere che sono come loro...»

	Sembrava un ragazzo tranquillo, potevo dirglielo. «Senti, Jeremiah...»

	«Sì?»

	«Matteo non mi ha fatto nulla, mi ha solo medicato.»

	Lui mi guardò con occhi sgranati. «Mi ha mentito?»

	«Non sapeva se poteva fidarsi di te o no. Credo che ti abbiano dato l’ordine di non far passare il medico, giusto?»

	Jeremiah ci pensò per un attimo. «In realtà sì. Quindi ti ha solo medicato?»

	Annuii. «Sì, non mi ha fatto del male.»

	Il ragazzo mi sorrise. «Dio, meno male!»

	«Arrivi qua e ti trovi davanti ad una scena che non ti aspetti!» Quella voce, che proveniva dalla mia destra, dalla gradinata che dava accesso a quel livello interrato, ci fece voltare entrambi.

	Vedere quel ragazzo, che disprezzavo, mi spaventò. I suoi occhi erano intelligenti ma cattivi. Erano piantati su me e Jeremiah.

	Mark venne avanti con passo deciso. «Ero venuto a prendere Meryl, ma non mi aspettavo di sicuro di trovarla qua fuori. Chi è che ti ha dato l’ordine, ragazzino?»

	Jeremiah si sentì spacciato e scoperto. «Io… io...» balbettò, sperando di riuscire a giustificarsi. Nessuno gli aveva dato il permesso di portarmi lì fuori. Mi stava aiutando? Se mi stava aiutando, gliel’avrebbero fatta pagare.

	«Mi sentivo male, gli ho chiesto io di portarmi qua fuori» mentii, cercando di difenderlo.

	Mark mi fulminò con lo sguardo. «A te conviene risparmiare il fiato, credimi» mi minacciò.

	«Quella stanza è uno schifo» tentò di tirare fuori l’orgoglio Jeremiah, «nessuno dovrebbe essere rinchiuso da vivo in un posto come quello.»

	Mark gli si piazzò davanti e lo affrontò, mettendogli subito le mani al bavero. «Tu non sei qui per fare valutazioni, sei qui per eseguire gli ordini che Yashuiro ti ha dato, e che Liquid ha dato a lui.»

	«Sì, ma...»

	«Cosa non ti è chiaro?» lo aggredì ancora l’altro. «Cosa?»

	«Lascialo stare!» ringhiai, cercando di aiutare Jeremiah. Se avessi potuto alzarmi, avrei provato a frappormi tra i due. Quel ragazzo aveva solo cercato di aiutarmi, non volevo gli facessero del male per colpa mia.

	Mark si infastidì, sentendomi di nuovo intervenire. Lasciò andare il bavero di Jeremiah e si voltò verso di me.

	Sapevo già che mi avrebbe fatto pentire di essere intervenuta.

	«Non ti bastano, questi segni che hai in faccia?» infierì, afferrandomi per i capelli e tirandomi su la testa. «Vuoi che te ne faccia altri?»

	Jeremiah scattò. «Lasciala stare» si frappose tra noi. «Ma non ti vergogni? Lasciala!»

	Non me ne resi nemmeno conto. Forse avrei provato a fare qualcosa, se lo avessi visto in tempo. A fermarlo, a tirarlo via spingendolo in qualche modo, anche a mettermi in mezzo, istintivamente. 

	Mark estrasse dalla fondina la sua pistola d’ordinanza.

	E lo sparo mi fece fischiare le orecchie.

	Jeremiah fece diversi passi indietro, sbalzato dall’onda d’urto del colpo. Scorsi la ferita sul suo addome, all’altezza dello stomaco, e gridai di terrore con tutta la voce che avevo.

	Il ragazzo rovinò per terra con un gemito. La pistola di Mark era fumante, nella sua mano destra.

	«Che cazzo hai fatto!» gli urlai in panico, tirandomi su più che potevo, con le ginocchia sul pavimento, «Chiama il medico, chiama qualcuno!»

	Mark protese meglio il braccio contro Jeremiah e capii già allora che non avrei mai voluto vedere una scena simile, nella mia vita, che non mi ci sarei mai abituata.

	Non pensavo che gli avrebbe sparato ancora. Per questo, udire la deflagrazione mi mandò nel terrore.

	La testa di Jeremiah, steso a terra ferito, prese in pieno il colpo e sbatté violentemente contro il pavimento. Poi, non si mosse più di lì. Il suo diaframma si arrestò e le mani rimasero immobili, aperte, arrese. Morte.

	Gli aveva sparato in faccia. A freddo. Senza avere reali motivi per farlo. Mark aveva ammazzato quel ragazzo, Jeremiah, gratuitamente, gli aveva sparato alla testa perché gli andava di farlo.

	«Mio Dio… oddio… oddio, no…» balbettai, sotto shock.

	Mark si chinò davanti a me e mi afferrò per il bavero della canottiera con la mano sinistra, la pistola — ancora stretta nell’altra e con la canna rovente — poggiata contro il mio addome. Mi spinse con le spalle contro il muro e avvicinò la sua faccia feroce alla mia. «Hai capito cosa succede, Meryl, a farti gli amichetti? Hai capito che se convinci qualcuno a disobbedire agli ordini, poi devo ammazzarlo, vero?»

	Tremando violentemente, riuscii a fatica a staccare gli occhi dal corpo di Jeremiah, voltandomi verso Mark.

	«Hai capito?» insisté.

	«Hai ammazzato un innocente, non aveva fatto niente» balbettai confusamente. «Sei pazzo, sei pazzo, sei fuori di testa...»

	«L’ho ammazzato per colpa tua.»

	«Sei pazzo, cazzo! Siete tutti pazzi!» parlai freneticamente per lo shock.

	Non avevo mai visto un’uccisione così brutale in vita mia, eccezion fatta per quando avevo vissuto la cosa in soggettiva, uccidendo prima e venendo ferita poi. E non avevo mai visto nessuno sparare in faccia, gratuitamente, a una persona ferita che era stesa a terra e stava cercando di tirarsi indietro. La crudeltà di Mark mi mandò in tilt.

	«Io eseguo solo gli ordini. Sono quelli, che ti salvano la vita. E ora ne ho altri, che ti riguardano.»

	Sentendo quelle parole, il terrore si tramutò di nuovo in un ruggito. «Non mi toccare ! Lasciami! Pezzo di merda!»

	Senza nessuna difficoltà, visto che avevo anche le mani bloccate dietro alla schiena, l’uomo mi tirò su e mi mise sulla sua spalla per portarmi via.

	«Non ti agitare, ti conviene risparmiare le forze.»

	Tentai con tutto quello che avevo di divincolarmi per sfuggirgli dalla spalla — inutilmente. 

	«Perché cazzo il Creatore si è preso mio padre e non si è preso uno come te!» gridai in stato confusionale, «Perché? Che cazzo ci fai al mondo? Che cazzo ci fai?»

	«Se non la smetti di agitarti e di gridare non ci metterà molto a venire a prendersi anche te.»

	Un altro terrorista ci aspettava in cima alle scale. Lo vidi appena, ma non faticai a riconoscere Yashuiro.

	«Ho sentito degli spari» fece, col suo vocione, «il ragazzino voleva fare l’eroe?»

	«Ho dovuto eliminarlo.»

	Yashuiro prese a camminare di fianco a Mark, mentre salivano le scale. «Jeremiah, Jeremiah, stronzetto presuntuoso» fu tutto ciò che il caporale ebbe da commentare sull’omicidio commesso dall’amico. Con nella voce, in corpo e in faccia un’apatia che facevano terrore.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Mark mi mise giù solo quando eravamo arrivati dentro ad una tetra e piccola stanza quadrata. Mi costrinse a mettermi in ginocchio e non potei fare niente per oppormi.

	Alzai lo sguardo solo allora.

	Ancora loro. Di nuovo. Che cosa volevano da me?

	Liquid mi guardava, sembrava compiaciuto. Dietro di lui, Ocelot e lei, ancora lei, ancora Wolf.

	«Eccola, signore» parlò Yashuiro.

	Sentii il cuore balzarmi in gola, quando notai quella cosa inquietante, davanti a me.

	Due cavalletti di metallo, uno decisamente più alto dell’altro. Tra di loro, al centro di ciascuno, passava ed era fissata una robusta trave di legno, non più larga di una quarantina di centimetri. Sembrava un’asse sopra alla quale avrebbero dovuto mettere qualcosa. Speravo non me.

	«Ben ritrovata, ragazzina» mi salutò Liquid, sorridendo.

	«Signore» intervenne Mark, «ho dovuto eliminare il sorvegliante alle camere di conservazione. Aveva disobbedito agli ordini, ho trovato Meryl senza bende né bavaglio, nel corridoio.»

	Liquid annuì. «Hai fatto bene.» Abbassò lo sguardo verso di me, fregandosene della vita che Mark si era preso. Io non riuscivo semplicemente a staccare gli occhi dai quei cavalletti e dalla trave che sorreggevano. «Sei tanto brava, a farti degli amichetti, ragazzina. Sarà per il tuo bel faccino? Li conquisti con quello?»

	Si chinò davanti a me e tentò di toccarmi il viso con la mano, fallendo quando mi ritrassi e voltai la testa. Sorrise. «Lo abbiamo rovinato un po’, ma — sì —  è ancora un bel faccino.»

	Alzai lo sguardo, gli occhi incattiviti dal disprezzo che provavo per tutte le persone con cui ero rinchiusa lì dentro. «Che cazzo vuoi ancora da me?»

	Liquid mi guardò per un istante senza dire nulla. Si rialzò in piedi, forse ignorandomi, e mi diede le spalle. «Si vede proprio che tuo padre è morto quando eri ancora una bambina» infierì.

	«Cosa vuoi saperne, tu?» abbaiai.

	«Sarebbe servita una persona con del polso, per insegnarti un po’ di educazione, ragazzina testarda.»

	Sentii che il mio orgoglio, ancora vivo, dentro di me, non sapevo dove, sanguinava. Digrignai i denti e trovai la follia di dirglielo, lapidaria: «non lo farò vergognare mio padre come stai facendo tu col tuo.»

	Mi aspettavo mi picchiasse, ma non lo fece.

	Fece di peggio. Lo scorsi scambiare un cenno con la testa con Ocelot. Poi l’ex-sovietico prese in mano la situazione, di nuovo padrone nel suo regno: quella stanza.

	«Sistematela» ordinò a Yashuiro e Mark con la sua odiosa voce rauca, «soldato, tu poi vai a portare l’acqua» proseguì, rivolto solo a Mark.

	Non ebbi nemmeno il tempo di provare paura: i due terroristi mi afferrarono per le braccia e — letteralmente — mi trascinarono in direzione di quella trave di legno posta tra i due cavalletti. Quando capii che volevano stendermici sopra, lottai con tutto quello che avevo in corpo: scalciai — i punti facevano malissimo, ma non era importante — mi dimenai e mi contorsi, riuscendo quasi a mettere in difficoltà Mark, ma non Yashuiro.

	«Lasciatemi! Lasciatemi, bastardi!»

	Sentivo che mi sarebbe successo qualcosa di terribile, se fossero riusciti a stendermi sopra a quella cosa. Dovevo impedirgli di farlo, essere torturata di nuovo era l’ultima cosa che volevo al mondo e quella stanza aveva l’aria di essere un buco dell’inferno. Esserci chiusa dentro con persone come quelle faceva il resto.

	Sentii un coltello scorrermi tra le mani e mi resi conto che stava tagliando il nastro con cui me le avevano bloccate dietro alla schiena. Appena mi trovai con i polsi liberi, mi scatenai.

	Spinsi violentemente via Mark — che era davanti a me, oramai seduta lateralmente sull’asse — e tentai di colpire Yashuiro, dietro di me, con il gomito del braccio destro. «Lasciatemi» abbaiai ancora, quando mi accorsi che Mark era già tornato alla carica e che stavo solo sprecando forze.

	Yashuiro sapeva sempre trovare il modo di piegarmi: quando si rese conto che avrei continuato a dimenarmi come un’ossessa fino ad esaurire le forze, mi afferrò violentemente per il ciuffo di capelli che mi tagliava la fronte sul lato destro.

	Ebbi un solo istante per preoccuparmi di quello strattone brutale e del dolore che, in quella posizione innaturale, con la testa tirata completamente indietro e verso l’alto, si trasmise subito al collo. Poi, mi resi conto che il soldato mi aveva portato il coltello alla gola — lo stesso con cui aveva tagliato il nastro — e premeva con la punta contro la carotide, mettendoci la convinzione che bastò a paralizzarmi.

	«Stai buona, Meryl, che ne dici?» mi fece a denti stretti. «Stai buona? O stai sperando che ti sgozzi? Forse ti converrebbe che ti sgozzassi.»

	Anche se da sotto, con la testa piegata indietro quasi a novanta gradi rispetto al collo, potei vedere i suoi occhi freddi e distaccati.

	«Yashuiro...» sibilai, spaventata, «ti prego, lasciami.»

	«Ti avevo detto di fare quello che ti avrebbe salvato la vita, Meryl. Ma adesso è tardi.»

	«Per favore, lasciami» provai ad insistere, con la voce che veniva meno per il terrore e quel nodo di disperazione che riprendeva a stringermi la gola. 

	«Stenditi» mi ordinò, ignorandomi.

	Non eseguii. Non avrei mai eseguito un ordine simile, sospettando che volessero farmi parecchio del male.

	«Stenditi. Ora.» 

	Appena capì che non mi sarei mossa da lì, passò alle maniere brutali, quelle che sapeva usare meglio. Tenendomi per i capelli, mi tirò lateralmente verso il basso. Stringeva così saldamente che, gridando per il dolore, non potei fare a meno di seguire il suo movimento con il busto.

	Mark mi tirò su le gambe e mi trovai praticamente stesa con il fianco sinistro su quell’asse di legno. Portai le mani su quella di Yashuiro, disperata, tentando di fargli mollare la presa.

	«Lasciami, lasciami, ti prego, lasciami» gridai.

	«Stai zitta e stenditi.»

	«Yashuiro, per favore.»

	La sua risposta fu la lama che aveva ripreso a premere forte contro la mia gola, con così tanta convinzione che la sentii incidermi la pelle.

	Mi strattonò di nuovo e non riuscii più ad oppormi, stremata e spaventata. Mi ritrovai stesa di schiena sopra a quell’asse, che era volutamente più breve della statura media di una persona: in quel modo, le mie gambe arrivavano con le ginocchia fino al cavalletto, e di lì in poi, con un angolo di novanta gradi, pendevano oltre, i piedi verso il pavimento.

	L’asse era posta dall’alto verso il basso: in alto stavano le gambe e in basso, a neanche quaranta centimetri da terra, stava la testa.

	Non sapevo perché avevano insistito affinché mi stendessi lì, e non avrei mai voluto scoprirlo.

	Mentre Yashuiro continuava a tenermi per i capelli e col coltello alla gola, Mark mi afferrò entrambi i polsi con malagrazia e me li torse all’indietro, facendo in modo che si ricongiungessero al di là dell’asse. Poi, si servì di quel grosso rotolo di nastro isolante grigio per legarmeli assieme.

	Ora, davvero, non potevo più rialzarmi, essendo stesa sull’asse ed avendo le mani bloccate sotto di essa.

	«Che cosa volete da me? Lasciatemi stare, lasciatemi, per favore» continuai confusamente.

	«Dalle qualche giro anche all’addome, altrimenti se si sbilancia su un fianco cade, o potrebbe cercare di tirarsi su» ordinò Ocelot a Mark.

	Se mi fossi sbilanciata facendo cosa? Li guardai con terrore, per quanto riuscissi a farlo, quando Mark prese a bloccarmi l’addome contro la tavola, proprio come gli aveva chiesto il vice-comandante.

	Considerando quanto quel nastro fosse resistente, e il fatto che avesse una larghezza di quasi dieci centimetri, non sarei riuscita a liberarmi da lì molto presto.

	«Stringi molto bene sul diaframma, fallo in maniera utile» proseguì il russo.

	Mark non se lo fece ripetere: arrivò all’altezza del diaframma e tirò il nastro con tutte le forze che aveva, per tre giri, prima di fermarsi.

	Affannando per la paura, mi resi conto che quella fasciatura mi rendeva difficoltoso gonfiare pienamente i polmoni, schiacciando contro il diaframma. Oltretutto, mi costringeva in alto i seni quanto mi bastava ad inquietarmi e imbarazzarmi, davanti a persone come Ocelot e Yashuiro.

	«Bene, ottimo lavoro» commentò proprio il russo, lasciando intendere ai soldati che andava bene così. Poi guardò Mark. «Porta l’acqua.»

	Non capivo cosa volessero farmi. «Acqua?» trovai il fiato di sussurrare.

	Ocelot mi sorrise. «Non ti preoccupare, lascia fare a noi.»

	«Questa volta non ci servirà nemmeno continuare a rovinarti il visino» aggiunse Liquid, continuando a farmi notare — in maniera inquietante — che mi trovava di bell’aspetto. L’ultima cosa che volevo da uomini come quelli.

	Mi volevano torturare senza picchiarmi? L’angoscia di non riuscire a capire cosa sarebbe successo mi si trasmise in ogni angolo del corpo.

	Tra l’altro, essere stesa lì, costretta con le gambe divaricate, non era rassicurante.

	«Io trovo interessante la tua follia, ragazzina» prese la parola Liquid, «è incredibile che tu creda di poter ancora fare qualcosa per fermarci. Ci hai già provato, alla stanza delle torture, e sicuramente ci proverai ancora.»

	Lo ascoltai in silenzio, cercando di affannare, per quanto il nastro permettesse.

	Liquid si avvicinò e si chinò accosciato vicino alla mia testa per guardarmi in faccia. «Hai dato tutto quello che avevi, pur di non dirmi che avevi lasciato la chiave PAL a Snake. Perché è a lui che l’hai data, non è così?»

	Arricciai il naso e voltai la faccia, non rispondendo. Lui sorrise. «Non c’è più bisogno di mentire o tenermelo nascosto. Lo sappiamo. Gliel’abbiamo trovata addosso.»

	Sgranai gli occhi e sentii il mio cuore fermarsi. «Che cosa?»

	«Wolf gli ha teso un agguato. Era tornato al passaggio sotterraneo sperando di salvarti. Non è stato difficile, sorprenderlo alle spalle.»

	Quando Liquid notò che avevo cambiato colore, a quella notizia, sorrise di rimando. «Non ti preoccupare, tesoro, Snake è ancora di questo mondo. Abbiamo solo voluto interrogarlo un po’, e vedere se aveva addosso la chiave PAL.»

	«… interrogarlo?» balbettai.

	Fu Ocelot, questa volta, a sorridermi e a rispondermi. «Nemmeno a lui piace la corrente elettrica. Siete proprio fatti l’uno per l’altra.»

	Quando mi resi conto che mi stavano dicendo che avevano catturato Snake, e che lo avevano torturato — peraltro per colpa mia, perché era stato preso mentre mi cercava nel passaggio sotterraneo — compii probabilmente il mio ultimo passo verso la follia e non mi rimase più niente di lucido nel cervello.

	Tentai violentemente di tirarmi su, scontrandomi con il nastro che mi cingeva mani e addome e, quando mi resi conto che non ci riuscivo, mi dimenai con tutte le mie forze per liberarmi, ruggendo e gridando.

	«Lasciatelo stare! Cazzo, figli di puttana!» Mi voltai verso Wof. «Sei una merda! Devi morire della peggior morte che esista! Bastardi!» urlai confusamente, sputandogli in faccia qualsiasi insulto mi venisse in mente.

	La donna non fece nessuna piega. Rimase immobile a guardarmi, non tradendo nessuna emozione. E la cosa mi fece impazzire ancora di più, perché non reagiva, fingeva che non esistessi. «Puttana!» insistetti, «Spero che ve ne andiate all’inferno con la vostra fottuta bomba del cazzo!»

	«Ti troveremo sicuramente già lì ad aspettarci» la risposta di Liquid fu lapidaria, accompagnata da un sorriso estremamente carico di self-confidence.

	«Figlio di puttana» mi concentrai di nuovo su di lui, ed avevo il fiatone mentre mi agitavo cercando di liberarmi. «Posso anche morire, ma solo dopo che sarò riuscita ad ammazzarti, bastardo!» abbaiai insensatamente, dimenticandomi che non potevo nuocergli in nessun modo e che, forse, se anche ci fossi riuscita, sicuramente non c’era modo che potessi essere in grado di uccidere Liquid. «Se fate del male a Snake, io, io...» continuai, non sapendo bene cosa volessi minacciare di fargli.

	«Ci tieni al tuo amichetto, non è così?» mi provocò Ocelot, e non riuscii a rispondere nulla, rendendomi conto solo in quel momento che — appena mi avevano detto di aver preso Snake e di averlo torturato — ero andata fuori di testa.

	«Per come ti incazzi, Meryl, deve avertelo fatto già assaggiare» mi sfotté Yashuiro.

	«Bastardi» riuscii ancora a dire, «bastardi, non lo toccate.»

	«Cos’è che ti da fastidio? Il fatto che non siate riusciti a fermarci?» mi provocò Liquid, «O il fatto che lo abbiamo preso per colpa tua, usandoti come esca? Lui era tornato lì sperando di salvarti.»

	Non dovevo cascarci. Era tortura psicologica, non dovevo caderci. Snake avrebbe dovuto passare da lì comunque, non aveva altre strade per raggiungere le torri di comunicazione. 

	Ma forse lo avevano davvero preso alle spalle perché si era distratto per cercarmi, per seguire le mie scie di sangue?

	Meryl non cascarci, non ci pensare, non farti fregare.

	«Comunque è già riuscito a scappare» disse Wolf, lapidaria, in mezzo al silenzio che si era generato.

	Gli occhi mi si riempirono di innocente speranza. Mi voltai verso Liquid. «È vero?» sussurrai.

	Liquid sorrise soddisfatto, poi annuì. «Sì, non ci ha messo molto a evadere dalla cella. E si è portato via anche la chiave PAL.»

	Il cuore mi si riempì di nuovo di sangue e di forza. Se Snake era scappato, poteva ancora fermarli. Potevamo ancora vincere. E difficilmente lo avrebbero catturato ancora, ora che non c’ero più io a metterlo in difficoltà e a stargli tra i piedi.

	Mark tornò finalmente nella stanza, portando con sé un grosso barile pieno d’acqua, dentro al quale galleggiava una caraffa. Lo fissai per qualche secondo, ma non riuscii a capire a cosa potesse servire. 

	«Il punto del discorso, Meryl, è che Baker non aveva più la chiave PAL addosso, quando Ocelot lo ha perquisito. Quindi, quando dopo ha incontrato Snake, non può essere stato lui a dargliela. L’unica persona che ha potuto fare da tramite tra Baker e Snake, sei tu» ragionò Liquid. «Gli ha dato tu la scheda, non è così?»

	Rimasi muta e ci pensai su, almeno una volta tanto, prima di dire qualsiasi cosa. Matteo mi aveva detto che volevano farmi cose terribili, mi aveva raccomandato di essere il più collaborativa possibile per non aizzarmeli contro.

	I terroristi sapevano già che Snake aveva la chiave, volevano da me un’informazione inutile, che non li avrebbe favoriti in alcun modo nel lancio.

	Per questo, mi convinsi e — finalmente — annuii. «Sì. Gli ho dato io la scheda chiave.»

	Liquid ed Ocelot sorrisero, gli occhi pieni di compiacimento.

	«Allora ogni tanto l’abbassi, la cresta» commentò il russo, alzando i suoi baffi bianchi e folti in un sorriso che godeva del fatto che, in qualche modo, mi avevano convinta a dichiarare ciò che volevano, anche se ora l’informazione gli era inutile.

	«Prendo l’attrezzatura?» si intromise Yashuiro, parlando ad Ocelot.

	«Sì, è nell’armadietto là dietro, prendi quello che serve.»

	Non capii. Gli avevo detto quello che volevano da me — anche se ora quella rivelazione non aveva più nessun senso. Volevano ancora qualcosa? Volevano interrogarmi? Perché?

	«Che cosa… che cosa succede?» balbettai con un filo di voce.

	Wolf mi guardò per un attimo, poi fece un passo in avanti verso l’uscita. «Io vado.»

	«Non rimani a goderti lo spettacolo?» le chiese Ocelot, inquietandomi.

	«Sai che non mi piace questo genere di spettacoli» rispose, facendomi intendere che stava per succedermi qualcosa di molto sgradevole. Si voltò verso di me per un istante, incrociando il mio sguardo spaventato. Poi uscì.

	Ocelot la seguì con lo sguardo finché non fu fuori, quando si voltò verso di me. «Wolf non si diverte più, quando si fa del male ad una donna.»

	Un brivido mi tagliò le spalle. «Del male…?»

	Yashuiro era tornato con le mani piene di panni di stoffa e — cosa decisamente inquietante — un grosso rotolo di cellophane. Il cuore mi saltò in gola.

	«Vado?» chiese.

	«Procedi» annunciò Ocelot.

	«Cosa volete da me?» feci allarmata, la voce che tradiva quel tremolio di angoscia, mentre guardavo alternativamente Ocelot e Yashuiro per capire cosa stava per succedermi. Intanto, stesa in quella posizione, con il capo verso il basso, mi si erano già informicolate le gambe e sentivo la testa scoppiare e pulsare per il non naturale afflusso di sangue.

	Yashuiro mi si avventò contro con entrambe le mani, mentre stringeva qualcosa. Si concentrò sulla mia testa e quando, spaventata, tentai di ritrarla o di evitarlo, intervenne Mark per tenermi ferma.

	Era un passamontagna. Avevo la testa infilata dentro ad un passamontagna indossato al contrario. Era un originale modo di bendarmi?

	«Cosa volete da me?» gridai di nuovo, spaventata.

	Mark mi lasciò andare solo dopo che Yashuiro ebbe terminato di infilarmi tutto il passamontagna, che mi arrivava fino alla base del collo.

	Attraverso il cotone nero, così vicino agli occhi, riuscivo a scorgere qualche sagoma. Capii che quindi non doveva servire a bendarmi.

	«Sei un tipo efficace, caporale» commentò Liquid, rivolto a Yashuiro, «lo hai già fatto prima?»

	«Sì, signore. Fino a un anno fa, ho lavorato al campo di prigionia di Guantanamo, era pieno di afghani del cazzo» rispose quello.

	Il campo di prigionia di Guantanamo. Il campo di massima sicurezza dove il presidente faceva rinchiudere i prigionieri catturati durante la guerra anti-terrorismo in Afghanistan.

	Stavano per farmi qualcosa che si usa fare in quel posto? Volevano davvero torturarmi con i mezzi abietti e orrendi che l’Esercito utilizza contro i terroristi e gli attentatori? Anzi, contro i sospettati di terrorismo e di attentati.

	«Ne avrai visto di merda, lì dentro» proseguì Liquid.

	«Sì, signore. Questa procedura era praticamente all’ordine del giorno — anche se non l’ho mai fatta su una donna.»

	«Non credo sia molto diversa. E c’è sempre una prima volta» lo incoraggiò il comandante, come se ce ne fosse bisogno. Poi fece due passi per tornarmi nuovamente vicino. «Non voglio lasciarti ancora per molto nell’incertezza, Meryl» mi disse, essendosi accorto del mio respiro affannante, pur con tutte le difficoltà che il diaframma, schiacciato, aveva a venire su e tornare giù. «Saremo velocissimi e andremo dritti al punto.»

	«Cosa volete da me? Cosa?» chiesi angosciata, per l’ennesima volta.

	«Il trucco, Meryl.» E sentirlo chiedermi di nuovo quella cosa, mi fece capire che ero già morta. «Qual è il trucco per usare la scheda chiave? Qual è il segreto?»

	Scossi appena la testa. «Io… io non lo so...» e questa volta ero sincera.

	Liquid dovette sorridermi compiaciuto. «Lo immaginavo.» Mi sfiorò il viso con un mano. «Buona fortuna, tesoro.»

	«Non lo so, non lo so davvero» feci, agitata.

	«Procediamo» distinsi la voce di Ocelot.

	Il cuore mi esplodeva, sotto al seno. Perché ero in quella situazione? Perché, me lo dissi per l’ennesima volta, avevo una calamita così potente per le situazioni di merda? 

	Quando pensavo che Yashuiro avrebbe forse tentato di soffocarmi con il cellophane, capii che mi aveva poggiato un panno sul viso, qualcosa di simile ad un asciugamano, che mi copriva tutta la faccia ed arrivava fino al collo.

	«Dammi una mano, Mark» chiamò il compagno. Tentai di scuotere la testa per far cadere quella cosa che mi avevano messo in faccia, qualsiasi cosa fosse, ma Mark portò la sua mano al mio collo, stringendo in modo che non mi muovessi troppo e che il panno non potesse cadermi.

	Rumore d’acqua. Stavano frugando dentro a quel barile?

	«Per favore, lasciatemi, non lo so, non so niente» ripetei spaventata.

	Avevano preso a rovesciarmi acqua addosso, bagnandomi il petto e l’addome. L’acqua era gelata e non ci volle molto prima che cominciassi a tremare di freddo, essendo in canottiera.

	Svuotata la prima caraffa, Yashuiro ne riempì un’altra e me la scaricò tra seno e collo.

	Volevano bagnarmi e poi tornare all’elettroshock? Se era quello il piano, questa volta mi avrebbero uccisa davvero, infradiciata così.

	«Bagnare così un uomo era meno piacevole che vedere bagnata te, Meryl» si concesse di dirmi Yashuiro, riuscendo addirittura a ridere mentre la maglietta si appiccicava alla forma del mio corpo.

	Un brivido di freddo mi fece tremare violentemente, mentre l’acqua mi colava dal collo alle spalle, e la canottiera e il reggiseno si inzupparono in un attimo.

	«Di solito non si fa con l’acqua così gelata, ma qua siamo in Alaska e devi accontentarti» mi informò Ocelot.

	Non avevo idea di come si potesse torturare qualcuno usando semplicemente dell’acqua e non volevo affatto scoprirlo. «Non so niente» feci, per l’ennesima volta — la voce che adesso tremava anche per il freddo — «non so niente di nessun trucco.»

	«Come non eri stata tu a dare la chiave PAL a Snake?» mi rispose Liquid. «Non sei tanto brava a dire le bugie, ragazzina.»

	«Non lo so davvero, non lo so, non lo so.»

	«Continua, caporale» ordinò Ocelot.

	Non avvertii subito quello che loro speravano. Mentre Mark mi teneva la mano sul collo per assicurarsi che il panno non cadesse via, Yashuiro aveva già riempito un’altra caraffa d’acqua, e me la stava versando in faccia non troppo velocemente.

	All’inizio non sentii niente, solo fastidio e bagnato che mi portarono a chiudere gli occhi. Il problema venne quando dovetti inspirare per la prima volta.

	Le narici mi si riempirono d’acqua e quasi mi strozzai. Rendendomi conto che Yashuiro ne stava gettando dell’altra, mossi subito la testa di lato, ma il caporale ebbe la pazienza di spostarsi e continuare a gettare.

	Il panno che mi copriva la faccia s’infradiciò subito e la stessa sorte toccò anche al passamontagna che mi avevano infilato.

	Ci vollero altri quindici o venti secondi, prima che iniziassi a perdere il controllo. Il mio diaframma saliva e scendeva velocemente e, per via del nastro, non riusciva a gonfiarsi del tutto. Avevo le narici fradice e acqua in bocca. Il corpo bagnato e gelato e la testa sotto un getto. Il passamontagna zuppo d’acqua, e il panno che gravava su bocca e narici anche peggio.

	Stavo annegando. Il mio cervello si convinse che stavo annegando, nonostante sapessi benissimo che non era così, e reagì di conseguenza, facendomi letteralmente dare di matto. Cercai violentemente di tirarmi su, senza ovviamente riuscirci,  mi agitai per cercare di liberarmi le mani e cominciai a scuotere la testa per sottrarmi, ottenendo solo che Mark prendesse il panno bagnato per i lembi ai lati del mio viso e lo tirasse ancora di più verso il basso.

	Sapevo che non stavo affogando, l’acqua nel naso e sulla bocca era sgradevole ma non mi avrebbe uccisa, ma non riuscivo in nessun modo a fermare o controllare la reazione spontanea del mio cervello. 

	Riuscii ad emettere un lamento gutturale soffocato dall’acqua, tentando disperatamente di liberarmi, e ripresi ad agitare il busto nel tentativo di sottrarmi. Oltretutto, anche se non stavo realmente affogando, respirare stava diventando davvero difficile. Non volevano che fosse impossibile, non volevano soffocarmi: volevano solo che avessi addosso la sensazione che lo stavano facendo, e che la avessi per il più lungo tempo possibile.

	Più era l’acqua che sentivo bagnarmi la faccia, il naso e la bocca, più il mio cervello si convinceva di dover reagire ad un annegamento in corso. Riuscii ancora a pensare che non era così, che dovevo stare calma e controllarmi, ma quando inspirai per tirare su il diaframma, e ad entrare non fu ossigeno ma direttamente il getto d’acqua, sentii la gola chiudersi e capii costa stava accadendo. Neanche quello, da solo, mi avrebbe affogata, ma non c’era più modo di farlo capire al mio cervello.

	Sapevo cos’era un attacco di panico, i terapisti ce ne avevano parlato in accademia, ma non ne avevo mai avuto uno. Il cuore mi sembrò scoppiare, il cervello continuò a pensare di non riuscire più a respirare e che stavo morendo, e quando cominciai ad agitarmi più violentemente e insanamente, fregandomene del dolore alle ferite e ai polsi —  e rischiando di strappare tutti i punti — accompagnandomi ad urla lunghe, gutturali, agghiaccianti e sconnesse, capii che stavo vivendo un attacco di panico. Avevo la bocca piena d’acqua e non riuscivo più a farla uscire.

	«Fermo, fermo» fece Ocelot, «lasciala respirare, toglile il panno.»

	Yashuiro smise di versarmi l’acqua in faccia e Mark tirò via il panno che mi aveva tenuto stretto sul viso. Quando mi resi conto che l’acqua non stava più scendendo e che quel panno fradicio non mi stava più scolando dentro al naso e alla bocca, le urla diventarono gemiti soffocati ed affannanti — il diaframma che quasi non faceva in tempo ad andare giù che volevo già di nuovo inspirare, tutti i respiri trascinati penosamente a raschiarmi la gola e farmi ansimare.

	«Sei una meraviglia, Meryl» fece Ocelot, «ma vedo che anche il tuo cervello funziona come quello di tutti gli altri che sono stati sottoposti a questa tortura.»

	Ora che riuscivo ad inspirare meglio ed avevo liberato la gola dall’acqua, gli effetti dell’attacco di panico sembrarono alleviarsi, ma non riuscii a smettere di tremare e di respirare aritmicamente.

	«Per un russo come me, è una soddisfazione vedere eseguita su un’americana una tortura di cui voi statunitensi non fate che farvi vanto. È uno dei metodi di interrogatorio che preferisco, da sempre» riprese a parlarmi Ocelot, «non lascia segni, e interviene direttamente sul cervello e sui suoi schemi: se sei zuppo d’acqua e non riesci a respirare regolarmente, allora stai affogando.»

	Avrei voluto insultarli, ma non riuscivo nemmeno a parlare, tremando e respirando in quel modo. 

	Yashuiro aveva detto di averlo imparato a Guantanamo. Non volevo neanche immaginare cos’altro accadesse ai prigionieri che erano chiusi lì dentro. E non volevo nemmeno immaginare dove lo avesse imparato Ocelot.

	«E tu non mi deludi mai, Meryl» continuò il russo, mentre Liquid si limitava a godersi l’interrogatorio, «un soldato non impiega più di un minuto, prima di cominciare ad agitarsi. Un uomo non addestrato impiega poco meno di quindici secondi. Una donna non addestrata, perde il controllo in quattro o cinque secondi. Non avevo una stima di quanto impiega, invece, una donna soldato. Ci hai messo quasi un minuto prima di andare nel panico.»

	Sputai in malo modo l’acqua che avevo in bocca e che mi era tornata su con il riflesso faringeo, girando la testa di lato e lasciandola colare fuori attraverso il passamontagna, mentre non riuscivo ancora a riprendere il controllo del diaframma.

	Non stavi affogando davvero, cazzo, calmati.

	«Questa tecnica si chiama waterboarding. Ed è una delle torture più raffinate che la mente umana abbia mai concepito.»

	Adesso ce l’avevo un po’ di fiato. Zero lucidità, e un po’ di fiato. Non avrei potuto dire nient’altro che qualcosa del genere: «figli... di puttana...»

	«Allora, Meryl, vuoi dirci qual è il trucco o ti è piaciuto così tanto da voler continuare?» intervenne Liquid.

	Avrebbero continuato a oltranza, ma io non sapevo niente. «Non so niente del trucco, niente!» feci, con voce agitata.

	Liquid mi si fece più vicino e sentii la sua mano toccarmi una spalla. «Ehi, stai calma, non c’è bisogno di agitarsi, no?» infierì, «è solo un po’ d’acqua.»

	Avrei voluto potermi alzare e spaccargli la faccia. Tentai violentemente di tirarmi su, sbattendo nuovamente il muso sul fatto che ero bloccata contro l’asse e non potevo alzarmi di neanche un centimetro. «Bastardo!» ringhiai, «Pezzo di merda!»

	Le mani di Mark mi afferrarono la testa, riportandomela giù così che fossi di nuovo stesa, poi mi piazzò ancora il panno fradicio sulla faccia.

	Non ebbi nemmeno il tempo di dire nulla, che Yashuiro aveva già ripreso a versare l’acqua.

	Sigillai la bocca e tentai di trattenere il respiro, ripetendo al mio cervello che non era vero, che non stavo affogando, che non doveva agitarsi.

	Il panico si fece sentire quasi subito e mi concentrai con tutta me stessa per controllarlo. Dovevo pensare ad altro, dovevo pensare a qualcosa che mi desse forza.

	Pensai a Snake. A Snake che stava bene, che li avrebbe fermati, forse li avrebbe uccisi tutti quanti e sarebbe venuto a liberarmi da quell’orrore. Sì, Snake ce l’avrebbe fatta e io non sarei morta.

	Yashuiro alzò appena la traiettoria dell’acqua, concentrandosi sul naso. Potevo chiudere la bocca, ma non potevo chiudere le narici. E questa volta l’acqua ci entrò per davvero.

	Spinsi subito verso l’esterno, cercando di farla uscire, ma Yashuiro continuava a gettarne altra e la sensazione di annegare si riaffacciò violentemente nel mio cervello.

	Se non fossi stata sotto quel getto d’acqua, avrei gridato di terrore. Stavo riperdendo il controllo.

	Stai calma, pensa ad altro, non stai annegando tentai di dirmi mentalmente, provando a voltare la testa.

	Snake mi avrebbe detto di essere forte, che dovevo stringere i denti e resistere. Che gli avremmo spaccato il culo e non sarebbero riusciti a lanciare. Mi sembrò quasi di vederlo nella mia mente dirmi quelle cose, per un istante solo.

	Poi non ressi più.

	Provai a gridare, mentre il panico si rifaceva avanti e l’unica cosa che riuscii a fare fu farmi entrare malamente dell’acqua in bocca, rischiando di strozzarmi davvero. Tentai di sputarla, rendendomene conto, ma Yashuiro aveva già pronta un’altra caraffa e non interruppe il getto d’acqua per nemmeno un secondo. Mentre ero intenta a sputare l’acqua dalla bocca, il getto mi entrò dritto nel naso.

	Iniziai ad avvertire quel dolore inquietante alla base dei polmoni, dietro la schiena, e sospettai che questa volta fosse vero: stavo affogando davvero.

	Persi letteralmente la ragione.

	Gridai con tutto il fiato che avevo, a denti stretti, quasi ruggendo, e ricominciai a contorcermi e dimenarmi per sottrarmi al getto, per salvarmi dal fatto che — per il mio cervello — volevano affogarmi.

	Lottai con così tanta forza, nel tentativo di liberarmi, che quasi riuscii a sbilanciare l’asse e i cavalletti.

	«Bastardi!» riuscii a sbraitare, nell’attimo in cui Yashuiro aveva smesso di gettare. «Bastardi, cazzo!»

	E giù altra acqua. 

	Smettila di gridare, calmati mi dissi ancora, sperando di riprendere il controllo. Inutilmente.

	Scalciai e scossi la testa per liberarmi, e più mi stancavo nel non riuscire a fare niente per sottrarmi, più davo di matto.

	Poi ricomincia a gridare insensatamente. I polmoni cominciavano a farmi davvero male.

	«Basta, basta, fermo così» ordinò di nuovo Ocelot — che sembrava decisamente pratico di quella tortura — e Yashuiro smise di gettare l’acqua, mentre Mark mi tolse il panno fradicio dalla faccia.

	Non riuscii nemmeno a parlare. Spalancai la bocca per respirare, ma il passamontagna continuava a scolarci dentro impietosamente. Avrei dato qualsiasi cosa purché mi liberassero almeno dell’odioso nastro che mi schiacciava il diaframma per non farmi respirare.

	«Allora, Meryl, com’è questa rinfrescata?» mi sfotté Liquid, «a voi ragazze piace essere sempre in ordine. Sai, è che volevamo darti una lavata, dopo quei giorni in cella senza neanche una doccia.»

	Strinsi i pugni dietro alla schiena e mi dissi che, se mi fosse venuto in mente di rispondere e provocarlo ulteriormente, avrei dovuto mordermi la lingua. Non dovevo peggiorare la situazione.

	«Comunque sei un animale, per essere una donna» notò il comandante, «da dove la tiri fuori questa forza? Ocelot avrà di che divertirsi, con te.»

	«Credo che sarà un piacere conoscere i suoi limiti un po’ più a fondo» commentò il russo, compiaciuto.

	Erano dei pazzi sadici. E io non potevo scappare.

	Ocelot prese a passeggiarmi vicino, le sue scarpe che rumoreggiavano sull’acqua che si era sparsa sul pavimento. «Come ti ha già chiesto il comandante, oramai sai cosa vogliamo da te. Qual è il trucco che si nasconde dietro alla scheda chiave?» domandò.

	«Non lo so» sussurrai, interrompendo a fatica l’affannare solo per proferire quelle parole, «lo giuro… non lo so...»

	«Continua.» Non ebbe nessuna esitazione nell’ordinarlo. Lo disse seccamente, così, senza neanche pensarci troppo su.

	Mark mi piazzò ancora il panno sulla faccia, tenendone i lembi per mantenerlo schiacciato sul mio viso, mentre Yashuiro riprese ad armeggiare con la caraffa.

	«No, no, cazzo, no» riuscii a dire, prima di sentire l’acqua riprendere a cadermi sulla faccia e riuscire ad entrarmi in bocca mentre parlavo.

	Il cervello mi disse subito che stavo affogando, all’istante, appena sentii l’acqua cadere. Il panico si fece subito avanti, mi fece stringere saldamente i pugni al punto da farmi male ai nervi e cominciai immediatamente ad agitare la testa per togliermi da sotto al getto.

	I polmoni facevano sempre più male.

	Tentai ancora di dirmi che dovevo distrarmi, che il cervello mentiva e doveva stare tranquillo, che non era vero, non stavo affogando, ma questa volta non potei nulla.

	Sentii il cuore in gola e la sensazione di morte imminente, fortissima. Il corpo informicolato e gelato, la gola chiusa. La convinzione che avessi non più di altri cinque secondi vita.

	Un altro attacco di panico, il secondo.

	Anziché essere io, con le mie consapevolezze, a convincere i riflessi e gli istinti del mio cervello che andava tutto bene, che non stavo annegando, accadde il contrario. I miei neuroni affrontarono con così convinzione il fatto che, per loro, stavo annegando, che mi convinsi davvero che stavo morendo.

	Me ne convinsi così tanto da impazzire come non avevo mai fatto.

	Ricominciai a gridare, sprecando il fiato, ad agitarmi e a perdere il contatto con la realtà. Non mi rendevo più conto di cosa avevo attorno, il mio cervello sapeva solo che per lui stavo annegando e che dovevo salvarmi. C’era acqua, ovunque, mi cadeva addosso, non potevo evitarla, mi facevano male i polmoni, stavo affogando.

	Quando mi entrò in bocca altra acqua, smisi di gridare e cominciai a tossire. Un attacco di panico è già abbastanza problematico di per sé, farmi andare di traverso l’acqua mentre il corpo era sotto uno shock psicologico come quello mi convinse ulteriormente che sarei morta soffocata.

	«Fermo, toglile il panno, fermo, questa soffoca davvero» ordinò Ocelot, accorgendosi di quanto avessi preso a tossire con violenza.

	Non appena il getto si interruppe, tentai disperatamente di respirare aprendo la bocca, ma la gola era chiusa e l’aria non riusciva ad entrare.

	Dovevo vomitare, o fare qualcosa di molto simile, con però l’acqua che tornava su non dallo stomaco ma dai polmoni.

	Emisi un biascicato gemito lamentoso mentre affannavo, poi ricominciai a tossire. Per il mio cervello e per l’attacco di panico, stavo ancora affogando.

	«Tirale su il passamontagna dalla bocca, non farla soffocare davvero» fece ancora uno di loro, non so nemmeno chi, accorgendosi che ero parecchio in difficoltà.

	Un altro afferrò il passamontagna e me lo tirò su, liberandomi le labbra e le narici. Aprii la bocca più che potevo per cercare di respirare, ma più inspiravo più mi sentivo soffocare.

	Non sapevo più bene dov’ero o con chi ero. Sapevo che stavo soffocando e che dovevo uscire dall’acqua, dovevo uscire dall’acqua o sarei annegata.

	C’erano delle voci. Chi avevo attorno? Cosa volevano da me? La realtà non esisteva più, esisteva solo quella dentro al mio cervello.

	Degli schiaffetti sulle mie guance. 

	Non ero sott’acqua? Dov’ero?

	«Ehi, torna tra noi, Meryl!» 

	Spalancai gli occhi sbarrati, e tornare di botto alla realtà fu altrettanto spaventoso.

	Non ero immersa nell’acqua, non stavo affogando. Ero a Shadow Moses e quella voce era di Yashuiro. Ero legata su quell’asse e mi stavano interrogando. Ricordai tutto, appena l’attacco di panico si alleviò.

	«Dio mio...» balbettai in stato confusionale. Il panico e lo shock erano stati talmente forti da scollegarmi completamente dalla realtà, sfociando in schizofrenia. 

	Se c’era una cosa con cui il mio cervello si rapportava male, era la prossimità della morte. Ero così attaccata alla mia vita, che l’idea di perderla mi mandava letteralmente fuori di testa. Non importava quante cose brutte e deprimenti mi fossero accadute in quei primi diciotto anni di esistenza, a me vivere continuava a piacere e non erano bastate neanche le fucilate e le torture di Shadow Moses per farmi mollare la presa.

	Il dolore ai polmoni e il respiro corto mi riportarono definitivamente alla realtà. Mi accorsi che stavo ancora affannando rumorosamente e, nonostante il passamontagna al contrario, mi stavo guardando attorno confusa.

	Lo avevo già pensato e quell’episodio mi convinse ancora di più: l’arma più micidiale che i terroristi avevano contro di me, era il mio cervello.

	«Vedo che stai iniziando ad avere qualche problema, tesoro» mi parlò Ocelot, riportandomi ulteriormente alla realtà. «Quanto vuoi andare avanti? Non manca molto, prima che riporti danni cerebrali permanenti.»

	«Pezzi… pezzi di merda...» trovai il fiato di insultarli.

	«Qual è il trucco, ragazzina?» Liquid non si curò degli insulti.

	«Non lo so!» gridai esasperata, poi tossii di nuovo violentemente e mi accorsi che avevo davvero acqua in gola — a prescindere dagli attacchi di panico o meno.

	Per farmi abbassare i toni, Yashuiro si prese la libertà di rovesciarmi violentemente addosso la caraffa d’acqua che aveva in mano, sorprendendomi mentre avevo la bocca aperta e stavo inspirando. 

	L’acqua mi bruciò la gola e le narici, quando mi ritrovai a respirarla a tradimento. Ricominciai subito a tossire, molto più forte di prima, sentendo la scatola toracica vibrare insieme a tutto quello che c’era dentro. Capii che questa volta dovevo farlo davvero, che non era dato dal panico, e mentre tossivo riuscii a voltarmi con la testa verso destra e a tenere aperta la bocca.

	Vomitai acqua dalla gola e anche dal naso, con un riflesso faringeo così violento da piegarmi il collo.

	«Non ti senti molto a tuo agio, nel ruolo della sirenetta» infierì Yashuiro.

	Riuscii a buttare fuori dal naso e dalla gola una quantità spropositata d’acqua — che mi fece capire il perché dei dolori ai polmoni, mentre continuavo a tossire.

	Poi lasciai andare la testa sull’asse, stramazzandoci letteralmente sopra, e capii che non avevo più forze, che ero al limite.

	Quella tortura era molto peggiore dell’elettroshock. Era così orrenda che forse, se avessi saputo il trucco, glielo avrei addirittura detto pur di fargliela interrompere. Far male alla mente era molto più efficace che far male direttamente al corpo, nel mio caso. E anche nel caso delle decine di centinaia di prigionieri in tutto il mondo che tutti i giorni, nell’ombra, subivano cose del genere.

	«Allora Meryl, qual è il trucco? Non puoi reggere ancora per molto, mi sembra di capire» mi fece Liquid, con la sua proverbiale calma.

	«Non conosco... nessun trucco.»

	«Ma non è che alla fine ti piace farti maltrattare? Sei una di quelle masochiste?» intervenne Ocelot.

	«Vaffanculo... figlio di… puttana.» E ricominciai a tossire violentemente.

	Matteo mi aveva raccomandato di bere per non disidratarmi, perché non avrei visto altra acqua molto presto. Considerando cosa mi stava succedendo, neanche mezz’ora dopo, le sue parole sapevano di humour nero.

	«Stai quasi soffocando, eppure ancora non tieni a freno la lingua» notò Ocelot, «cos’è? Orgoglio o stupidità?»

	Mi concentrai sul respirare, solo quello.

	Ocelot e Liquid si guardarono. «Prosegui» disse poi il primo, rivolto a Yashuiro.

	Mi tirarono giù il passamontagna e mi piazzarono di nuovo quel panno sulla faccia.

	«Allora, Meryl, il trucco?» tentò ancora Liquid.

	«Non lo so, non lo so… come ve lo devo dire? Non lo so, non lo so cazzo!» feci.

	Liquid diede l’ordine a Yashuiro con lo sguardo. «Non hai ancora imparato niente da quello che ti ho detto» mormorò il caporale Miyamoto. Poi, la sua voce venne nascosta dal rumore dell’acqua che cadeva.

	Dovevo uscire dalla mia testa, dovevo astrarmi. Fingere di non essere lì, usando tutte le energie mentali che mi restavano, avrebbe evitato un altro attacco di panico. Mi aggrappai a questa speranza con le unghie e con i denti e — per tranquillizzarmi, pensai a lui.

	Snake aveva affrontato missioni come quella per tutta la vita. Ci deve essere un modo per l’essere umano di adattarsi a cose come quella, di sopravvivere. Era l’esistenza stessa di Snake a dimostrarmelo, il fatto che era stato catturato, torturato, ma era fuggito e stava continuando la sua missione — da solo — contro tutto e tutti. Se è vero che negli esseri umani si può trovare una forza simile, allora — da qualche parte, in qualche angolo — dovevo averla anch’io, e dovevo tirarla fuori.

	Trattenni il respiro più a lungo che potevo, cercando anche di stringere il più possibile le narici e di tenere sigillata la bocca, riuscendoci per una ventina di secondi.

	Potevo avere tutta la forza che volevo, ma le reazioni istintive del mio cervello non potevano essere controllate.

	Quando inspirai, perché non riuscivo più a trattenere il fiato, all’effetto dell’acqua che mi colava sulla faccia — convincendo i miei neuroni che stavamo affogando — si aggiunse nuovamente il fatto che ne avevo inspirata un po’.

	E il mio cervello si cortocircuitò di nuovo.

	Iniziai dalle mani, nel vano tentativo di liberarmi, e le strattonai così forte da farmi male ai polsi. Non riuscendo a slegarmi, passai a tentare di tirare su l’addome, dannandomi  per farcela, ma il nastro non mollò neanche un millimetro.

	E l’acqua continuava a cadere e annegarmi.

	I pensieri si dissolsero, qualsiasi resistenza andò in fumo e ricominciai violentemente a dare di matto.

	Chi aveva inventato una tortura mentale come quella conosceva sicuramente il cervello umano come il palmo della sua mano. O, sicuramente, conosceva il mio — che riprese ad urlarmi che stavo affogando, che stavo morendo, e che dovevo combattere perché mi restavano pochi secondi prima di soffocare.

	L’ennesimo attacco di panico mi portò a scalciare e a dimenarmi inutilmente, facendomi solo sprecare forze. Ricominciai a gridare e affannare in maniera disturbante, e subito dopo a tossire per l’acqua che mi entrava in gola.

	Yashuiro continuava a gettare e la cosa mi convinse ulteriormente che sarei annegata davvero.

	«Qual è il trucco? Parla!» gridò Ocelot, per farsi sentire nonostante i miei latrati. «Parla!» insisté.

	Stavo annegando e non volevo morire. Il mio cervello non riusciva a pensare a nient’altro.

	«Parla!» mi gridò anche Yashuiro, «razza di stupida.»

	La mia mente ebbe un flash, e risentii nelle orecchie la voce di Snake, quando mi aveva gridato al codec quelle parole che non ero più riuscita a dimenticare: ti farai ammazzare. 

	«Qual è il trucco?» mi urlarono ancora, le loro voci che si sovrapponevano, ora che capivano che non mi restava molto tempo per dargli la risposta che volevano.

	Una grossa mano, non vidi di chi, mi si strinse al collo per mettermi ulteriormente in difficoltà, afferrandomi mentre mi agitavo. «Qual è il cazzo di trucco?» riconobbi la voce di Liquid.

	«NON LO SO!» strillai, un ruggito disperato dalla gola che era più un ansimare, «Non lo so!»

	«Parla!» insistettero, urlandomi sopra. «Parla, puttana!» 

	Poi l’attacco di panico cominciò a placarsi. Le voci ad allontanarsi e a gracchiarmi nelle orecchie. Gli occhi a smettere di agitarsi. Il cervello mi era andato in pappa e stavo perdendo i sensi.

	Probabilmente si accorsero che non riuscivo più nemmeno ad agitarmi e a gridare, il che li allarmò. Qualcuno, forse Yashuiro, mi diede dei piccoli schiaffi sulle guance, subito dopo aver smesso di gettare l’acqua.

	«Stai qua, Meryl, stai con noi» mi spronò, capendo che stavo perdendo conoscenza.

	Mark mi tolse lo straccio dalla faccia e mi svestì il passamontagna, lasciandomi respirare.

	Con gli occhi sbarrati, non riuscivo più nemmeno a vederli. Fissavo solo il soffitto e tenevo la bocca spalancata per cercare di gonfiare i polmoni, che sembravano non pompare abbastanza. Forse ci sarei riuscita se avessero tagliato il nastro che mi schiacciava il diaframma, ma non di sicuro in quelle condizioni.

	In mezzo all’attacco di panico e con le narici ancora piene di acqua — oltre al cervello, che era ancora convinto che sarei affogata e mi faceva affannare — andai in iperventilazione.

	Yashuiro mi colpì ancora con qualche piccolo schiaffo per tenermi cosciente.

	«Questa troia non parla» abbaiò Mark.

	Nonostante la mia condizione penosa, Ocelot non si lasciò impietosire. «Non possiamo rimanere bloccati in questa situazione perché non riusciamo a far parlare una ragazzina. Deve saperlo, Baker le aveva dato la scheda senza dirle come usarla? Rincara la dose» ordinò.

	Non potei fare nulla, per fermare Mark. Sotto shock per l’attacco di panico, riuscii solo a vederlo tenere in mano quel rotolo di cellophane, e srotolarne una parte. Poi, me lo premette sulla faccia, tirandolo giù con la forza che gli bastava ad impedirmi di liberarmi. 

	Bagnata e in iperventilazione, sentii subito quel foglio di cellophane attaccarsi alla mia faccia, alla mia bocca aperta, alle mie narici, e l’ossigeno mi mancò subito. Mossi la testa per liberarmi, inutilmente, e più mi agitavo ed iperventilavo, più la pellicola mi si appiccicava sopra e mi impediva di respirare.

	Non avevo più forze, ma avrei voluto gridare per il terrore. Stavo soffocando. Aprii di più la bocca nel tentativo di respirare, irrazionalmente, ma il cellophane aderì ancora di più.

	Cominciai a contorcermi istintivamente nella vana speranza di liberarmi, spendendo le mie ultime forze, quando Yashuiro mi portò una mano sulla testa per aiutare Mark a tenermela immobile e mi costrinse ad affrontare faccia a faccia quella doppia tortura.

	Svuotò quella caraffa d’acqua sul mio viso, il liquido si scontrò con il cellophane e mi colò sul collo e sul petto, infradiciandomi. Sebbene neanche una goccia mi fosse entrata in bocca o nelle narici, l’effetto fu addirittura peggiore.

	Sentivo l’acqua sbattermi addosso, e stavo soffocando. Stavo soffocando davvero, però, col cellophane che mi stava impedendo di respirare già da quindici o venti secondi. La combinazione tra la reazione del cervello all’acqua che mi investiva e l’effettiva impossibilità di respirare fu agghiacciante.

	Nonostante il cellophane premuto sulla faccia, spesi stupidamente il poco fiato che mi rimaneva per latrare versi angoscianti, tirare su la testa e cercare di liberarmi. Nella presa di quelle tre mani, che me la stavano tenendo schiacciata contro l’asse e chiusa dentro al cellophane, però, fu tutto inutile.

	Provai ancora a liberarmi le mani nella speranza di usarle per aiutarmi a respirare — non riuscendoci — e il nastro attorno al tronco mi impedii anche di provare a tirarmi su. Presi inutilmente a scalciare, l’unica cosa che riuscivo a fare.

	«Qual è il trucco, ragazzina?» tuonò Ocelot. Dopo quelle parole, Mark alzò il cellophane per qualche secondo per farmi respirare e rispondere.

	Non riuscii nemmeno a dire non lo so, non avevo fiato. Presi un respiro profondissimo e improvviso, cercando solo di non morire. Capendo che non avrei detto niente, Mark riprese a schiacciarmi la pellicola sulla faccia e Yashuiro a gettare l’acqua.

	Ero stremata e dopo pochi secondi di apnea mi resi conto di essere al limite.

	Le percezioni si stavano distorcendo sempre di più, l’acqua stava ancora cadendo e il cellophane mi si era incollato alla faccia. Lottai ancora, con forze che non sospettavo nemmeno di avere, quando compresi che mi restavano pochi secondi prima di soffocare davvero. O di annegare — il mio cervello non riusciva a capirlo, preso dall’attacco di panico.

	Vedendo che mi stavo agitando più forte, Yashuiro portò la mano dalle mie guance a sotto al mio mento, schiacciando forte sul collo e peggiorando la situazione.

	Era umiliante ed orrendo. E le sensazioni peggiorarono ancora quando mi resi conto che avevo già cominciato a morire, che il cervello se ne stava andando, ed il mio corpo venne investito da improvvise e violentissime convulsioni soffocate. 

	Nemmeno quelle bastarono ad impietosire Yashuiro e Mark. I due uomini mi fissavano in quelle condizioni e continuavano ad eseguire il loro lavoro con freddezza.

	«Sta soffocando» constatò Liquid, «basta così. Lasciatela stare, mi serve viva.»

	«La lascio respirare?» chiese conferma Yashuiro, con tono indifferente.

	«Levale quella roba, lasciala vivere ancora un po’.»

	Staccò le mani dal mio collo e dalla caraffa, Mark mi allontanò finalmente il cellophane dalla faccia.

	Il respiro che presi fu strozzato, gutturale ed orribile. Il brutto dell’attacco di panico, però, era che più aprivo la bocca per respirare, più sentivo i polmoni chiusi e l’aria mancare. 

	«Questa comunque non dice un cazzo» ringhiò Liquid, pensando che mi stessi sforzando di non parlare, che sapessi il trucco per utilizzare la scheda chiave. «Serviranno altri modi per farle capire chi è che comanda.»

	«Vuoi che le faccia quello che ti avevo detto?» chiese Ocelot.

	«Falle tutto quello che serve per farla parlare, qualsiasi cosa. Quell’informazione è vitale. La ragazzina crede di essere un soldato e di impedirci di lanciare, rimettila al suo posto.»

	Se il mio cervello fosse stato davvero in funzione, in quel momento, le sue parole mi avrebbero agghiacciata. Riuscii solo a guardarlo, le pupille dilatate dallo shock, mentre continuavo ad iperventilare e non riuscivo più a riprendere il controllo dei miei polmoni.

	Liquid si chinò su di me, bagnata fradicia dall’acqua gelida che avevano usato per il waterboarding, e mi afferrò per il ciuffo, ora che mi avevano alzato il passamontagna.

	Mi guardò dritto negli occhi in quella sfida impari e strinse i capelli più forte nella mano sinistra. «Lo troviamo, il tuo punto di rottura. Lo troviamo.»

	Avrei voluto sputargli in faccia, ma ero troppo debole e troppo impegnata a tentare di respirare, per farlo. Per fortuna.

	«Ti rimetteremo al tuo posto, ragazzina. Prega tuo padre di morire il prima possibile. Prega con tutte le forze che ti rimangono.»

	Quando tentai di alzare la testa per accennare una risposta, un insulto istintivo, qualche altra autolesiva provocazione, le percezioni persero di senso. Il capo si arrese. Il respiro si tranquillizzò. Rimasi stesa incosciente, immobilizzata su quella trave. 

	Sepolta dalle minacce di un uomo spietato che voleva farmi pentire di essere nata.

	



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti. 

	E questo è un incubo.

	 


Capitolo 8

	“Dignità uccisa”

	 

	 

	 

	 

	 

	Ripresi i sensi perché stavo tremando troppo violentemente. In quel seminterrato, la temperatura era inferiore allo zero. Essere ferma e rinchiusa lì, in canottiera, fradicia dalla testa ai piedi e febbricitante per le ferite, mi faceva tremare di freddo.

	Aprii gli occhi ed attesi che le figure si riallineassero. La testa mi scoppiava e non capivo bene dov’ero, né ricordavo bene cosa era accaduto.

	Quando capii di essere ancora legata sull’asse dove ero stata sottoposta al waterboarding, ricordai tutto. Alzai la testa per guardarmi attorno e la lasciai cadere poco dopo, quando mi resi conto che era troppo pesante perché il collo potesse reggerla.

	«Dio mio...» ebbi il fiato di biascicare, ricordando l’acqua, il soffocamento, gli attacchi di panico, l’angoscia.

	Se fossi sopravvissuta — mi accorsi — non mi sarebbe bastata una vita intera per mandare giù quegli shock e ricominciare ad avere un’esistenza normale. Anzi, un’esistenza normale probabilmente non l’avrei avuta mai più, in qualsiasi modo fosse finita.

	Non ricominciare ad autocommiserarti mi dissi mentalmente, nonostante quei pensieri fossero tra i più sinceri e i più realistici che avessi mai avuto. 

	Pensai alle mani legate, all’acqua che cadeva, a Mark che mi stringeva in faccia quel panno e poi il cellophane, a Yashuiro che nel frattempo mi aveva stretta per il collo e a me che gridavo e mi dimenavo senza riuscire a fare niente per difendermi. E mi sentii così impotente ed umiliata che avrei voluto piangere.

	Chiusi gli occhi e tentai di liberare la mente, ma i violenti tremolii che mi scuotevano per il freddo erano forti quanto bastava a ricordarmi vividamente cosa mi avevano fatto. Il mio cervello cominciava a spaventarmi, ed il fatto di aver avuto tre brutali attacchi di panico in successione — non ne avevo mai avuto uno prima — mi rendeva ansiosa. Mi sembrava quasi di non essermi mai conosciuta prima d’allora.

	«Allora era vero, sei qui» quella voce mi fece quasi sobbalzare. Mi voltai subito in direzione della porta d’ingresso, alla mia sinistra, e quando lo vidi sentii il terrore paralizzarmi le gambe.

	Akiba era sull’uscio, i suoi occhi piantati su di me. Il livido sulla guancia ben visibile, lasciato dai colpi che gli avevo dato, picchiandolo per evadere.

	Era venuto lì per pareggiare i conti. Avrei preso da lui tante di quelle botte che mi sarei davvero pentita di essere nata. Quando lo capii, cominciai a scuotere la testa. «Akiba, no, no...»

	Il ragazzo fece qualche passo in avanti e si guardò attorno. Sembrava dispiaciuto. «Non dovevi finire in un posto come questo, Meryl. Te l’avevo detto che sarebbe andata a finire così.»

	Un nodo mi strinse la gola. Mi dispiaceva, mi dispiaceva davvero averlo picchiato — Johnny non aveva mai cercato di farmi del male, e forse aveva avuto ragione quando mi aveva detto che, tra noi due, lui era l’unico con il sale in zucca necessario a capire che non sarei sopravvissuta, se avessi cercato di evadere.

	«Mi dispiace per quello che ti ho fatto… ti prego, Johnny...»

	«Ti hanno lasciata loro legata qui?»

	Non sapevo perché voleva saperlo, ma pensai che assecondarlo lo avrebbe convinto a non restituirmi il favore delle botte che gli avevo dato. Per questo annuii lentamente, gli occhi spaventati piantati su di lui.

	Il ragazzo mi guardò, combattuto. Poi tirò fuori dal fodero il suo coltello da combattimento. 

	Vederlo venire verso di me armato di coltello, mi fece pensare a cose tremende. Voleva uccidermi, accoltellarmi, sgozzarmi, farmi a pezzi, non sapevo cosa, ma quell’uomo che io avevo picchiato a tradimento ora mi aveva davanti, legata e inerme, e si sarebbe vendicato con gli interessi del male che gli avevo fatto.

	«Akiba, Johnny, ti prego, no...» supplicai, terrorizzata.

	Quando mi arrivò ad un passo, capendo che non potevo scappare in nessun modo, chiusi solo gli occhi ed aspettai la mia sorte. 

	«Vorrei riuscire a farti del male, per farti capire che avevo ragione. Che non so cosa speravi di fare, scappando.» Sospirò. «Ma non so se servirebbe, considerando quanto sei testarda e ostinata.» 

	La lama del suo coltello prese a tagliare con decisione il nastro che mi teneva con l’addome bloccato contro l’asse, staccandomelo di dosso.

	Rimasi titubante. «Che cosa… stai facendo?» sussurrai, sospettando che fosse venuto lì per aiutarmi.

	Akiba non rispose. Mosse il suo coltello verso i miei polsi. «Stai ferma, attenta» mi avvertì, prima che il coltello prendesse a tagliare anche quel nastro, scorrendomi tra le mani.

	Mi stava liberando. Mi aveva slegata.

	«Akiba… perché?» riaprii gli occhi e riuscii a chiederglielo.

	Il ragazzo mise il coltello nel fodero, mi si chinò sopra e mi prese in braccio senza difficoltà. Fece due o tre passi, arrivando alla parete che prima mi era stata frontale, e mi mise seduta per terra, con le spalle contro il muro.

	Quando si accorse che lo stavo guardando, sorpresa da quel comportamento, accennò un sorriso triste. «Perché non ti meriti di essere trattata come ti trattano loro.»

	Per un attimo, pensai di avere la forza di contraccambiare il suo sorriso. Poi mi ricordai di Jeremiah.

	«Akiba, rimettimi là sopra, è pericoloso.»

	«Pericoloso?»

	«Il ragazzo che mi sorvegliava prima, al piano di sotto — lui ha cercato di aiutarmi e Mark… Mark lo ha ammazzato.»

	Akiba mi si sedette accanto e mi guardò per qualche istante. «Mark non può farmi niente, ho anche un grado più di lui.»

	«Se ti trova qui ti ammazza, quello è pazzo, vattene» lo avvertii di nuovo. «Ti prego, non farti ammazzare anche tu per colpa mia.»

	Lui mi strinse la mano sinistra nella sua. Rimasi sorpresa da quel contatto, prima di rialzare lo sguardo per piantare gli occhi nei suoi.

	«Non mi faccio ammazzare per niente al mondo, ok?»

	Sospirai e mi convinsi. Non sapevo perché voleva aiutarmi, piuttosto che vendicarsi per ciò che gli avevo fatto, ma non mi sarei lamentata. Parlare con qualcuno di umano che fosse disposto ad aiutarmi, proprio come Akiba, era una delle poche cose che potevano salvarmi dalla follia e dall’angoscia.

	Il ragazzo mi passò un braccio sulle spalle e mi strinse forte contro di sé. Con il freddo che avevo, non pensai nemmeno di sottrarmi.

	«Sei fradicia» notò lui, mentre i capelli, appiccicati alla fronte e ai lati del viso, continuavano a sgocciolarmi sulle guance. «Sono proprio dei bastardi.»

	Non trovai nulla da dire per rispondere, strinsi solo le braccia sul mio petto più che potevo, tentando di riscaldarmi. Quando però l’ennesimo brivido di freddo mi fece tremare violentemente, capii che non stavo riuscendo nel mio intento.

	«Stai morendo di freddo» si accorse Akiba, «aspetta.» Mi tolse il braccio dalle spalle e tirò giù la zip della giacca della sua divisa. La aprì e la svestì rapidamente.

	«No, non serve, così morirai tu di freddo» tentai di oppormi, con la voce indebolita dai brividi.

	«Ma quale freddo» negò lui, e afferrò la sua giacca per le spalle, «sarò grande e grosso per un motivo, no?»

	Johnny mi posò addosso la sua giacca, usandola come se fosse una coperta, coprendomi il busto dal collo all’addome. Intelligentemente, me l’aveva posta addosso rivolgendo verso di me il lato frontale, in maniera tale che mi trovassi avvolta nel tessuto felpato che costituiva l’interno della divisa.

	Una giacca identica a quella che avevo indossato anche io, fino a qualche ora precedente. La mia prima divisa ufficiale.

	Quel ricordo mi lucidò gli occhi. Johnny che mi guardava e mi sorrideva tentò di portarmi via dai cattivi pensieri. Alzai lo sguardo per incrociare il suo e riuscii ad accennare un sorriso debole. «Non so perché lo fai, ma… grazie» gli sussurrai.

	Il suo sorriso si fece più convinto. Sperai solo che, rimasto così, con addosso la t-shirt nera attillata di cotone, non fosse lui, ora, a morire di freddo.

	Chiusi gli occhi e respirai profondamente, ancora decisamente sotto shock per tutte le cose che mi erano accadute nelle ultime ore. 

	Appena abbassavo le palpebre, vedevo Thomas che mi fissava. Non sapevo come le persone potessero uccidere di loro volontà, non per disperazione o per paura, ma sicuramente io non ne ero capace.

	Il fatto di aver sparato e accoltellato per difendermi — o almeno questo era ciò di cui Matteo aveva tentato di convincermi — era una delle cose che mi stavano portando più vicina ad impazzire.

	Abbassai nuovamente lo sguardo sulla divisa di Akiba — mentre il ragazzo era tornato a sedersi accanto a me e mi stringeva verso di lui con un braccio, cercando di riscaldarmi — e notai quelle macchie.

	Rosso sangue agghiacciante, sulle maniche della sua divisa.

	Mi voltai verso di lui. «Sei stato ferito?»

	Lui scosse la testa. «No, no. Perché?»

	«Hai ammazzato qualcuno?» pensai subito che avesse avuto uno scontro a fuoco con Snake.

	Johnny mi guardò incuriosito. «Ma è per il sangue sulle maniche?»

	Annuii. Lui sorrise appena, poi storse il naso. «Non è delicato da dire, ma… è roba tua.»

	Non capii. «Roba mia?»

	«Sì, dopo che Wolf ti ha ferita ho aiutato Matteo a medicarti.»

	«E ti sei riempito di sangue?»

	Il ragazzo mi strinse più forte. «Il proiettile alla gamba sinistra aveva aperto un piccolo taglio nell’arteria femorale. Ho dovuto metterci dentro le dita per non farti dissanguare.»

	Ricordavo vagamente le voci che avevo sentito dopo il ferimento, qualcuno che gridava cose come “ferma l’emorragia”, “apri l’ossigeno” e non sapevo cos’altro.

	Lasciai cadere indietro la testa, contro la parete e mi persi con lo sguardo sul soffitto.

	«Mi dispiace di averti picchiato, Akiba» mi sentii ancora più in colpa, ora che gli dovevo la vita. «Non avevo nessun diritto di farti del male.»

	Lui mi strinse più forte, convincendomi a guardarlo, il suo viso perfetto ben visibile nonostante la scarsa luce della stanza.

	«Ehi, Meryl» richiamò la mia attenzione. «Ti bastava dire solo ‘grazie’. Smettila di scusarti. Hai fatto quella che pensavi fosse la cosa migliore, anche se è andata male. Non ti biasimo per essere scappata. Vorrei avere le tue palle.»

	Vorrei avere le tue palle. Quella frase mi colpì, detta da un commilitone. I miei compagni, prima d’allora, non avevano mai mostrato stima nei miei confronti. Molti mi avevano ignorata, alcuni erano stati gentili, altri avevano detto di essere contrariati dal fatto che una donna potesse fare il soldato e lavorare con loro — ma nessuno aveva mai detto di ammirare qualcosa di me. Quel pensiero mi fece scendere una lacrima sulla guancia destra, ma probabilmente — nelle condizioni mentali in cui ero — qualsiasi parola mi avrebbe fatto piangere.

	«È la prima volta che qualcuno me lo dice» sussurrai.

	Lui mi ascoltò interessato. «Che cosa?»

	«Che ammira qualcosa di me.»

	Akiba sorrise con convinzione, gli occhi luminosi di sincerità. «Non è vero, te lo diranno tutti che sei bellissima.»

	Rialzai gli occhi su di lui e il ragazzo si accorse che stavo piangendo. Mi asciugò la lacrima con il pollice, carezzandomi il viso. «E sei bellissima nonostante i lividi e i tagli che ti hanno fatto sul viso.» Mi asciugò un’altra lacrima. «E sei bellissima anche quando piangi, purtroppo. Ora non posso usare la classica frase ‘sei più bella se non piangi’ per cercare di farti smettere.»

	La sua innocenza riuscì a farmi ridere. Tirai su la spalla per asciugarmi io stessa le lacrime lente sulla giacca che Akiba aveva usato per coprirmi. 

	«Non sono palle, Akiba» capii, «sono stata solo presuntuosa e incosciente.»

	«Non dire così.»

	Rendermi conto che, in un certo senso, stavo ragionando più lucidamente ora che non quando avevo deciso di tentare di evadere per fermarli, rinvigorì le lacrime. «Ho anche ucciso delle persone, e guarda dove sono andata a finire, guarda a cosa mi ha portato...»

	«Non farti del male, non dire così» tentò di incoraggiarmi lui.

	«Mi hanno sparato, mi… mi… mi picchiano, cazzo… mi torturano... e Dio solo sa cos’altro mi faranno...» feci, in stato decisamente confusionale, «forse vorrei solo non essere mai nata.»

	Akiba mi strinse sulla sua spalla. «Perché dici questo?»

	«Perché mi rendo conto che, se tornassi indietro... tenterei di fermarli lo stesso, anche sapendo come è andata a finire. È pura stupidità.»

	«No, ho ragione io» insisté lui, «sono palle quadre.» 

	Ebbi la forza di rialzare per l’ennesima volta lo sguardo e di sorridergli. Anche lui aveva un livido sul viso, quello che gli avevo fatto io. «Anche tu sei bello nonostante quel livido che ti ho fatto» mi permisi di dirgli.

	Akiba rimase interdetto per un attimo, forse colto di sorpresa dal fatto che mi fossi sbilanciata nel dirgli che lo trovavo carino, poi sorrise. «Lo so, io sono sempre bello» scherzò.

	Risi.

	«Hai ancora freddo?» mi chiese, premuroso.

	Scossi la testa. «No, no, grazie...»

	Nonostante la risposta, Akiba mi strinse nuovamente col braccio per farmi più caldo. «Dai, dai, che sei forte, andrà tutto bene.»

	Non ebbi la forza di dirgli che no, non sarebbe andato bene un bel niente, che ricordavo vagamente il fatto che — mentre stavo perdendo conoscenza — Liquid aveva ordinato ai suoi di farmi qualcosa, qualsiasi cosa, pur di farmi abbassare la cresta. Non sapevo di cosa si trattasse, non sapevo neanche se lo aveva precisato o meno, ma considerando che non avevo idea di come la mia situazione potesse peggiorare ancora non volevo nemmeno immaginare quale fosse il prossimo step delle loro torture.

	«Di dove sei, Meryl?» tentò di distrarmi Akiba, prendendo a chiacchierare.

	Mi fece pensare alla mia casa. A quel cortiletto che dava sulla strada, su Red Oak Drive, il quattro per quattro parcheggiato fuori, la casa bianca, come l’aveva voluta Papà.

	«Di Conway. In Arkansas.»

	«Conway? Non ci sono mai stato.»

	«Non è molto grande, ma ci si vive bene.»

	«Ci vivi con i tuoi?»

	La sua domanda innocente mi centrò in faccia come uno schiaffo. Deviai lo sguardo e scossi la testa. «No» ebbi il tempo di dire, prima che Akiba si accorgesse della gaffe e tentasse di rimediare all’errore, peggiorando solo la situazione: «cioè, intendevo dire, ci vivi con tua madre?»

	Fu come un secondo pugno, decisamente più forte del precedente. Quando muore qualcuno, puoi solo rassegnarti. È andato, e non tornerà. Quando invece esci dalla vita di qualcuno di vivo, metterci una pietra sopra è molto più difficile.

	Deglutii nervosamente e mi scappò una nuova lacrima. «No, non vivevo più con mia madre, vivevo con mio zio, sempre a Conway.»

	Akiba si rese conto dal tono della mia voce di quanto quell’argomento fosse un nervo scoperto ed evitò intelligentemente di infierire. 

	C’erano tutti gli altri, lì per torturarmi. Non c’era bisogno che ci si mettesse pure lui.

	«Io ho vissuto un po’ ovunque» provò a parlarmi di lui, «sono entrato in accademia molto giovane, la mia famiglia ha sempre avuto tradizioni militari. Ho preso servizio ufficialmente un anno fa.»

	«Dove hai lavorato?» domandai, sinceramente interessata. Chiacchierare e distrarmi poteva farmi solo bene, e se Akiba aveva voglia di parlare per rapportarsi meglio con quello che ci stava accadendo, avrei cercato volentieri di aiutarlo.

	«Qui. Già da un anno fa.»

	Lo guardai, stupita. «Sei in questo posto dimenticato da Dio da un anno?»

	«No, ho avuto dei mesi di libera uscita. Questo era il terzo blocco da tre mesi che cominciavo. Controllavamo che gli scienziati lavorassero in pace, che andasse tutto bene.»

	«Non è mai successo nulla?»

	«Nulla. Fino ad una manciata di giorni fa, quando Liquid ci ha radunato e ha detto cosa aveva in mente.»

	«E non avete fatto niente?»

	«Non ti ricordi perché sei stata aggregata qui, Meryl?»

	La domanda mi spiazzò. «Per le mie parentele…?»

	Akiba sospirò e smise di guardarmi. Si sistemò più comodo con la schiena contro la parete e guardò dritto davanti a lui. «Il motivo ufficiale era che dovevi rimpiazzare alcuni soldati che erano scomparsi in una situazione non chiarita, non te lo ricordi?»

	Aggrottai le sopracciglia e scossi la testa. «Non c’era scritto, nella mia lettera di convocazione.»

	Anche Akiba scosse la testa. «Che gran pezzi di merda.»

	Collegai tutti i pezzi e capii. «I soldati scomparsi… sono quelli che hanno detto di no a Liquid?»

	Johnny esitò per un istante. Si voltò di nuovo verso di me, poi annuì. «Sì, Meryl. Liquid ne ha fatto ammazzare tre.» Si interruppe e la parola gli divenne difficoltosa. «Uno era il mio compagno di stanza da sempre, da quando sono arrivato qui. Nessuno ha avuto più il coraggio di opporsi, da allora.»

	Anche lui, come me, era rimasto intrappolato in quella situazione senza avere più modo di uscirne — non illeso, almeno.

	«Ci ho pensato, di fare qualcosa, ma ho avuto paura, ho paura anche adesso — e non so con che coraggio vengo a dirlo proprio a te. Mia madre è morta quando ero piccolo e mio padre è tetraplegico, da quando un proiettile lo colpì alla schiena in azione. Anche se è in quelle condizioni, ho fatto tutto per mantenerlo in vita, la clinica è costosa, lavoro per poterla pagare. Sto lavorando per aiutare papà. Ho chiuso gli occhi, le orecchie, e aspettato che questa merda con Liquid finisse.» Si interruppe di nuovo e sospirò. «Invece non è ancora finita, non finisce mai, quest’incubo. E bene che vada finirò davanti alla Corte Marziale, perché sono un fottuto codardo.»

	Mi dispiaceva sentirlo così depresso. Se c’era una cosa di cui ero certa, era che Shadow Moses ci stava corrodendo tutti quanti dall’interno. «Johnny, ascoltami» lo chiamai per nome, «non fartene una colpa. L’hai fatto per tuo padre. Ed è normale avere paura.»

	«Tu però l’hai affrontata e sei andata oltre.»

	«No» scossi con decisione la testa, «non l’ho affrontata, ho solo fatto finta di non sentirla, di essere più forte. Erano stronzate. Me la faccio addosso anche ora, ho voglia di farmela addosso ogni volta che qualcuno di loro viene a prendermi per farmi chissà che cosa. Sono terrorizzata e non posso farci niente.»

	«E questo è affrontare la paura.»

	«No, Johnny» lo guardai con più decisione, «questo è non rendersi conto che ti ammazzeranno. Ecco cosa ho fatto. E non ho dato retta a nessuno — nessuno. Mi avevate avvertita tutti, perfino Snake.» Sorrisi amaramente. «Perfino lui.»

	«Snake? È il soldato speciale con cui eri quando Wolf…?» Akiba non terminò la frase per delicatezza.

	Gli feci cenno di sì con la testa. «Sì» sorrisi, «quell’uomo è capace di fare cose incredibili. Anche adesso sta combattendo da solo per fermare Liquid, per fermarli tutti. E se non scoppierà una guerra nucleare o se non ci sarà una strage di civili, sarà solo grazie a lui.»

	«E grazie a te» aggiunse Akiba.

	Non avevo voglia di ricordargli che, mentre Snake stava ancora lottando, io ero stata buttata giù a fucilate e presa prigioniera.

	«Lui» provai a spiegare, «lui è davvero una leggenda. Quando lo zio mi raccontava di cosa era capace Solid Snake, io ero una ragazzina. E sognavo di diventare brava e coraggiosa quanto lui. Ora che l’ho conosciuto meglio, ho scoperto che è anche umano — molto più umano di quanto non pensassi.»

	«Cosa intendi dire?»

	«Se ti parlano degli eroi di guerra, dei soldati speciali dell’anti-terrorismo, ti immagini uomini senza sentimenti, freddi, determinati, senza titubanze» ragionai.

	«E lui non è così?»

	«No. Non solo così. Snake vorrebbe avere una vita normale, secondo me, ma ha paura. E quando… quando Wolf mi ha colpita...» esitai, «ho visto il terrore nei suoi occhi, la paura. Si sentiva impotente. Snake è una leggenda, ma è ancora umano.»

	E non trovai nient’altro da dire. Volevo solo rivederlo. Volevo rivederlo e abbracciarlo. Non potevo accettare di avergli detto addio in quel modo, in quella pozza di sangue.

	Volevo rivederlo, a qualsiasi costo.

	Ci pensai su per qualche istante, prima che Akiba interrompesse il silenzio che si era creato. «Ti brillano gli occhi, quando parli di quell’uomo» notò, e mi sorrise. «E hai anche smesso di piangere.»

	Quelle osservazioni sincere fecero sorridere anche me. «Vedi? È proprio un supereroe» trovai la voglia di scherzare. 

	Respirai a fondo e lasciai cadere indietro la testa. «Non ho grandi ambizioni al momento, diventare un soldato era l’unica cosa che avessi mai desiderato, ma...» esitai per un attimo, «ora vorrei rivedere lui. Vorrei vederlo almeno un’altra volta, prima di morire.»

	Akiba mi diede uno scossone. «Ma quale morire? Qua non muore nessuno, ok?» mi fece, paziente, mentre prendeva a scostarmi dal viso alcune ciocche di capelli bagnati che si erano attaccati alle guance. «Tornerai sana e salva a casa tua, a Conway. Che ne dici?»

	Sapevo già che non era possibile, che era solo questione di tempo prima che Liquid e i suoi si stancassero di interrogarmi e decidessero di finirmi. E, quando sarebbe successo, non avrei potuto fare niente per oppormi: quello era il dettaglio più deprimente.

	«Vorrei rivedere anche la tomba di Papà» ammisi, a bassa voce. Poi, l’immagine di mia madre si fece strada nella mia mente, accendendo sentimenti contrastanti. Non sapevo, nemmeno in quelle condizioni, se volevo rivederla o no, prima di morire. Sapevo solo che faceva male, che bruciava sempre, come non mai, e mi domandai per la millesima volta cosa potevo aver fatto di male perché lei mi odiasse così tanto.

	Non mi trattenni. Non avevo forze da spendere per ingoiare il pianto. Le lacrime ripresero a scorrermi lungo le guance, ed ebbi almeno la decenza di bloccare i singhiozzi.

	«Ehi, non piangere, dai. Non morirai, Meryl, fidati di me. Non morirai.» Mi sorrise, tentando di consolarmi. «Ti ho già salvato la vita una volta» mi ricordò, indicando le macchie del mio sangue sulle maniche della sua giacca, «non sprecarla.»

	Non riuscii a capire se si trattasse di un momento di eccessiva lucidità o di eccessiva confusione. «Tu non ti rendi conto che… che… cazzo, se Liquid entrasse qui, ora, e mi sparasse in faccia, io non potrei fare niente. Niente.» Il pianto mi rese più difficile parlare. «Quando decideranno che non gli servo più, mi finiranno, e sarà stato tutto inutile — tutta la mia vita, tutta la sofferenza e la lotta di stanotte, ogni cosa, tutto inutile.»

	«Calmati, Meryl» tentò di rassicurarmi lui, riprendendo ad asciugarmi le lacrime con il dorso della mano sinistra. «Non pensare a queste cose.»

	«Come faccio a non pensarci? Stanno giocando con la mia vita e io non posso fare più niente per difendermi. Sto cercando di resistere, con tutte le mie forze, ma quando vorranno ammazzarmi davvero non potrò fare niente. Niente! Gli basterà mandare Mark, con la sua cazzo di pistola, e farò la fine di quel povero ragazzo, al piano di sotto.»

	Akiba mi guardava come si guarda un malato di mente che parla a ruota libera. Una descrizione abbastanza calzante.

	«Stai calma, cerca di farti coraggio» insisté, tentando di tranquillizzarmi. Sapeva che ero decisamente sotto shock e che, in quel flusso di coscienza improvviso, non sapevo bene cosa stavo dicendo. 

	«In questo posto si respira morte. Ammazzano come se non fosse reale, come se...» continuai, «o forse sono io, che ho perso il contatto con la realtà, forse sono ancora chiusa al piano di sotto, al buio, e mi sto immaginando tutto quanto.»

	«Meryl, calmati» ripeté ancora lui, questa volta più imperioso.

	Rimasi zitta e sospirai. Lo sguardo mi cadde sull’asse del waterboarding, che mi fece facilmente partorire il resto del delirio.

	«Non so come si possa fare una cosa come quella ad una persona» cominciai, «guardarla reagire, agitarsi, soffocare, urlare, e non fare niente, continuare ad infierire.» La gola mi si strinse di più mentre mi immaginavo di nuovo legata lì sopra, vista dall’esterno, e quel senso di umiliazione ed impotenza si rifaceva schiacciante. «Perché gli umani fanno cose del genere? Perché facciamo cose orribili? Com’è possibile? Perché la natura lo consente? Io non riuscirei mai a fare delle crudeltà simili. È solo questione di addestramento e abitudine? Solo questo? Con il giusto addestramento, siamo tutti uguali? Sono come Yashuiro anch’io?»

	Akiba mi pose due dita sulla bocca per zittirmi. «Basta, Meryl» mi fece, un misto tra calma e compassione. «Non pensare a tutte queste cose.»

	Distolsi lo sguardo dall’asse della tortura e mi rivolsi verso di lui, gli occhi bagnati di terrore e consapevolezza, nonostante quelle parole abbastanza deliranti.

	«Pensa a tornare a casa, pensa a rimanere viva. D’accordo?»

	Scossi la testa e il pianto si affacciò più forte. «Io non voglio morire. Ho paura, Akiba. Non voglio morire, e me la sto facendo sotto dalla paura.»

	Lui mi guardò con più compassione e non riuscì a dire nulla.

	«Potrei fare ancora un sacco di cose, vorrei farne tante, perché non posso? Perché loro hanno deciso che non posso più? Io non voglio morire, non voglio.»

	Akiba sospirò Quando mi vide strozzata dalle lacrime, mi abbracciò e mi strinse di più sul suo petto. Non riuscii più a delirare nulla e decisi solo di lasciar sfogare il pianto.

	«Meryl, devi promettermi una cosa.» Il mio silenzio gli consentì di continuare a parlare. «Quando tornerai a Conway, non cercare di fare tutto da sola. Promettimi che ti farai aiutare da qualcuno.»

	«Aiutare?» feci titubante.

	Lui ebbe qualche istante di difficoltà. «Le cose che ti sono successe… non sono normali. Non fargli lasciare degli strascichi. Ci sono professionisti che hanno studiato per aiutare i soldati che vivono situazioni come la tua, ti aiutano a riavere una vita normale.»

	«Non sono una malata di mente, Akiba» obiettai. La stessa risposta che mia madre dava a me quando le consigliavo di fare la stessa cosa.

	«Nessuna delle persone che va da questi signori lo è. Non sei malata di mente. Ti hanno solo fatto delle brutte cose e dovrai conviverci.»

	«Non sono ancora impazzita… »

	«Quello che ti hanno fatto, con l’acqua… serve a far andare l’ostaggio fuori di testa. Ti fa dare di matto. Ma tu devi cercare di riprenderti la tua vita di tutti i giorni, quando te ne andrai da qua. Che ne dici, Meryl?»

	«Se dovessi sopravvivere e lanciassero il missile...» mi resi conto.

	«Smettila di pensare a queste cose. Ti fai solo del male.»

	Respirai a fondo e tentai di calmarmi. Ebbi un nuovo slancio di lucidità, finalmente, e mi resi conto che quelle lacrime e quei deliri erano probabilmente l’inizio di un altro attacco di panico. Chiusi gli occhi e mi imposi di calmarmi: se fossi davvero andata fuori di testa, avrei solo fatto il loro gioco.

	«Io voglio aiutarti, Meryl» mi disse Akiba, «io voglio che tu torni a casa, te lo meriti.»

	Mi strinsi più forte in me stessa con le braccia — non riuscivo a tirare su le gambe contro il petto per rannicchiarmi su quelle — ed abbassai lo sguardo. «Non so cosa si merita, una che ha ucciso quei tre ragazzi nel modo in cui li ho uccisi io.»

	«Ti sei difesa. Se non lo avessi fatto, saresti già morta.»

	«Thomas aveva una fidanzata, voleva sposarsi. Non avevo nessun diritto di ammazzarlo in quel modo...»

	Akiba sapeva che quello che stava per dirmi era pesante e ci pensò su per qualche secondo, rimanendo in silenzio. «Ascoltami: io e lui ne avevamo parlato.»

	Non capii. «Parlato di cosa?»

	«Quando eri in cella, abbiamo parlato di te. Di cosa avremmo fatto se Liquid ci avesse ordinato di metterti al muro.»

	Sì, perché Liquid aveva il potere di ordinare di mettermi al muro e farmi fucilare. Una cosa che doveva piacere parecchio, ad uno con le manie di onnipotenza come lui.

	«Gli dissi che non me la sentivo, che se fosse arrivato l’ordine dovevamo inventarci qualcosa, che non volevo che morissi, né tantomeno ucciderti.» Fece un pausa, mentre lo ascoltavo con attenzione. «Thomas mi rispose che avevo ragione, ma che non voleva farsi ammazzare al posto tuo. Mi disse che, se fosse arrivato l’ordine, lo avrebbe eseguito lui e non avrei dovuto preoccuparmi di niente.»

	Sospirai, capendo che la paura che Liquid incuteva alla sue truppe avrebbe spinto ciascuno di loro a fare cose che normalmente non avrebbe preso nemmeno in considerazione. Più o meno come era successo a me quando avevo avuto paura di morire, e la cosa mi aveva spinta a uccidere. «Questo non cambia le cose.»

	«Cosa intendi dire?»

	«Lui ha detto che sarebbe stato disposto ad uccidermi. Io l’ho fatto davvero, e non ho nemmeno sparso preavvisi. Gli ho svuotato un caricatore addosso.»

	«Questa non è una situazione normale, Meryl. È uccidere per non essere uccisa. Ti sei solo difesa. Quando lui ha ricevuto l’ordine di sparare all’intruso e all’evasa, fuori dalle celle, poteva fare finta di nulla, poteva lasciarti andare. Invece è andato lì, e ti avrebbe uccisa. Tu non gli avresti sparato se lui non avesse tentato di farlo per primo.»

	Respirai a fondo, stanchissima. «Mi scoppia la testa.»

	«Vieni qui, poggiati» Akiba mi offrì il suo petto, «devi riposare.»

	Accostai la testa su di lui e mi ci poggiai. Speravo davvero di riuscire a riposare, per rinvigorire almeno la mente, se non il corpo. Cercai di liberare il cervello dai cattivi pensieri e mi sforzai di rendermi solo conto di quanto fossi stremata. Riposare poteva solo farmi bene.

	Akiba mi strinse con le braccia su di lui, dopo avermi risistemato addosso la sua giacca, coprendomi tutto il busto fino al collo. «Riposati un po’, tra qualche ora sarà tutto finito. Sarà tutto finito presto, Meryl.»
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	Casa mia era vuota. L’open space dove stavano il soggiorno e la cucina era silenzioso e insolitamente luminoso, raggi di sole abbaglianti entravano da tutte le finestre.

	«Mamma?» chiamai, e la mia voce era riecheggiante e distorta. «Mamma, sei qui?» Nessuno mi rispose. «Mamma?» Avanzai nell’open space in direzione della gradinata che portava alla mia stanza, al piano di sopra, e riuscivo a camminare bene nonostante le ferite fasciate su entrambe le gambe. «Mamma?» chiamai ancora, salendo le scale.

	Innanzi alla porta bianca della mia stanza, tirai giù la maniglia e la spinsi in avanti.

	L’orrore mi paralizzò. Il mio letto, addossato alla parete destra, era lordo di sangue. Le lenzuola, il cuscino, il comodino, l’armadio, la scrivania, ogni cosa. Lo guardai agghiacciata, chiedendomi di chi fosse.

	Avvertii una presenza alle mie spalle e mi voltai. Era mia madre. Sapevo che era lei. Ma aveva le sembianze di Wolf. 

	«Perché sei tornata?» e non capii bene se parlava usando la sua voce o quella del cecchino. «Ti avevo detto di non tornare.»

	«Mamma...»

	Non mi lasciò neanche parlare, quasi come quella volta, quell’ultima volta. Wolf, che in realtà era mia madre, sfoderò una pistola e me la puntò contro il viso.

	Non ebbi nemmeno il tempo di rendermene conto. Quando realizzai che cosa stava succedendo, aveva già tirato il grilletto a bruciapelo.

	Il proiettile mi entrò in mezzo agli occhi ed uscì dall’occipite. Avvertii la randellata violentissima alla testa, poi rovinai a terra senza un gemito.

	Mia madre mi aveva sparato in faccia. Il sangue nella stanza, adesso, era anche mio.

	Non ero più stesa in camera, ora. C’era la tomba di mio padre. E accanto alla sua, c’era una fossa scavata nella terra. Mia madre impegnata con la vanga, ancora con le sembianze di Wolf, che la faceva più profonda.

	Quando fu soddisfatta, mi afferrò per un braccio, ora che mi aveva sparato in faccia ma respiravo ancora, e mi gettò nella fossa. Non riuscii a tirarmi su né a dirle qualcosa.

	Cominciò semplicemente a spalarmi la terra addosso e a seppellirmi viva di fianco a mio padre.
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	Mi svegliai urlando, sudata dalla testa ai piedi e sobbalzando per lo spavento. Aprii gli occhi e mi resi conto che stavo affannando. Li richiusi e lasciai cadere indietro la testa, comprendendo che dovevo essere seduta su un pavimento e contro un muro.

	Quando avevo tentato di addormentarmi, non speravo sicuramente di fare un incubo così orrendo.

	«Dio mio» sussurrai, «sogni di merda… cazzo...»

	Continuai a respirare profondamente, tentando di distaccare la mente dall’incubo che avevo fatto e di tornare alla realtà.

	Mia madre non era Wolf, per quanto i loro occhi si somigliassero. Non era Wolf, e non mi aveva mai sparato in faccia e seppellita viva di fianco a Papà.

	Tornai in me. Per quanto orrendo l’incubo fosse stato, riposare mi aveva fatto bene. Lo stato confusionale e scoraggiato di venti minuti scarsi prima, quando avevo parlato con Akiba, si era diradato. Mi sentivo rintronata e debole, questo sì, ma non depressa e schizofrenica.

	Ero sola nella stanza in cui ero stata torturata con l’acqua. Seduta sul pavimento, poggiata contro la parete. Akiba se ne era andato.

	Mi guardai attorno con occhi stanchi e scoprii con piacere che il ragazzo mi aveva lasciato addosso la sua giacca, tenendomi al caldo.

	«Ah, ti sei svegliata? Ti ho sentita urlare» Johnny si affacciò dalla porta, lasciandomi intendere che probabilmente mi stava sorvegliando. In tre passi, mi arrivò accanto. «Come ti senti?»

	Alzai gli occhi verso i suoi. «Un po’ meglio.»

	«Passato il panico?»

	«Sì, un po’ sì.»

	Lui si mordicchiò le labbra e mi sembrò in difficoltà.

	«Che cosa succede?» chiesi timidamente.

	«Ho ricevuto l’ordine di trasportarti alla sala mensa.»

	Aggrottai le sopracciglia. «Alla sala mensa?» rabbrividii, «E perché? Cosa vogliono da me?»

	«Non lo so. Ma se non eseguo l’ordine, me la faranno pagare cara.» Si sentiva dal tono della sua voce, che era combattuto. «Non lascerò che ti facciano del male.»

	«Cosa vogliono da me?» insistetti ancora, mentre sentivo la paura affacciarsi nel mio stomaco. «Vogliono ancora interrogarmi? Io non so niente...»

	Scosse la testa. «Non lo so, Meryl, non lo so. Ma ti proteggerò, ok? Non lascerò che ti facciano nulla di male.»

	«Non puoi non eseguire l’ordine? Inventiamoci qualcosa. Inventiamoci che ti ho aggredito, qualcosa del genere.»

	«Se dico a Liquid per la seconda volta che mi hai aggredito, mi farà fucilare.»

	Portai la mano destra sulla fronte, imponendomi di calmarmi. «Dio mio…»

	«Facciamo così: io ti porto là, ma sto attento. Se vogliono farti del male, faccio qualcosa per fermarli. Ok?»

	«Non ci riuscirai, Akiba, e ci andrai di mezzo anche tu.»

	«Se non eseguo l’ordine ci andrò di mezzo a prescindere.»

	Sospirai. Se esisteva davvero qualcuno che scrive il destino della gente, si divertiva a mettermi la merda fino al collo. O, per l’ennesima volta, ero io che l’attiravo.

	E mi ritrovai a pensare. A chiedermi se dovevo preoccuparmi prima di me stessa o prima di Akiba.

	Che avessi lottato contro di lui per non farmi portare alla mensa o meno, prima o poi i terroristi mi avrebbero comunque fatto quello che volevano. Se mi fossi lasciata portare lì, avrei almeno risparmiato ad Akiba di essere ammazzato perché mi stava aiutando.

	Gettarsi di faccia nella merda è veramente da deficienti, ma non avevo scelta. Non potevo cambiare il mio destino, volevo migliorare almeno il suo.

	Alzai lo sguardo verso Akiba e mi arresi. «Non voglio che ci vai di mezzo tu» gli dissi, «va bene, portami di là.»

	«Ti proteggerò io, ok?»

	«Ti faranno solo del male, lascia perdere.»

	«Non gli permetterò di torturarti o picchiarti davanti a me, te lo giuro.»

	Stesi la schiena per protrarmi in avanti, anche se da seduta, verso di lui. La consapevolezza delle parole che stavo per dire mi pugnalava l’anima, ma volevo essere franca con lui: «Johnny, sicuramente vorranno torturarmi, o picchiarmi, o Dio solo sa cos’altro. Se intervieni, ti ammazzano. Non farlo. Ci riuscirebbero comunque.»

	Il ragazzo mi si accostò e mi prese in braccio senza troppe difficoltà. «Aggrappati al mio collo, passaci attorno le braccia, così.» Eseguii, e lui cominciò a marciare, portandomi dove gli era stato ordinato.

	«Ti proteggerò, voglio farlo, la paura non conta. Ti proteggerò, fosse l’ultima cosa che faccio.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Non ebbi il coraggio di dire nulla per tutto il tragitto.  Anche Akiba rimase muto, preso dai suoi mille dubbi, e si limitò a camminare con passo costante verso il corridoio che portava ai dormitori e alle mense.

	«Sei proprio bravo, quando bisogna eseguire gli ordini». Yashuiro ci aspettava fuori dalla porta della sala mensa dove avevo mangiato anch’io e sorrideva con aria astuta, facendosi gioco del compagno.

	«Che cosa volete ancora da lei? Che cosa vuole Ocelot?» rispose Johnny.

	Yashuiro fece spallucce, disinteressato. «Solo un’informazione, come sempre. E se Meryl smette di giocare a fare la dura, ci vorrà solo un attimo, e nessuno le farà più del male.»

	Mi limitai solo a guardarlo con occhi terrorizzati ma pieni di disprezzo. Yashuiro allungò le braccia per staccarmi da Akiba. «Lasciala, ci penso io a lei» fece, «ho ordini ben precisi.»

	«Se le fate ancora del male, io...» minacciò Akiba, senza riuscire a finire la frase.

	«Rilassati, qua eseguiamo solo gli ordini. E Liquid me ne ha dato uno anche per te: vuole che vai a verificare le disponibilità dell’armeria e stili un inventario di quante munizioni abbiamo ancora disponibili. Questa potrebbe essere una lunga guerra.»

	Akiba lo guardò in cagnesco. «State cercando di tenermi lontano da qui, non è così?»

	Yashuiro si mostrò disinteressato. «Ti ho solo dato l’ordine che ho ricevuto per te.»

	Johnny mi lanciò uno sguardo, mentre mi teneva ancora in braccio, come a chiedermi cosa doveva fare. Volevo che eseguisse l’ordine, che non si esponesse nell’inutile tentativo di salvarmi: gli altri duecento terroristi lo avrebbero ammazzato e poi sarebbero comunque riusciti a torturarmi.

	«Levati dalle palle, Sasaki» gli disse Yashuiro, gettandomi in spalla come un sacco, «qui abbiamo molta roba da fare.»

	«Se le fate del male, io...» minacciò ancora l’altro.

	«Cos’è, ti piace la bambina? Nessuno le fa del male, a meno che Meryl non lo chieda. Ma siccome è una ragazza intelligente, parlerà prima che Ocelot si incattivisca.»

	Prima che Akiba potesse fare qualsiasi cosa, Yashuiro si era già voltato ed eravamo dentro alla stanza della mensa.

	Mi mise giù senza che reagissi e mi ritrovai costretta in ginocchio sul pavimento.

	C’erano dei soldati, seduti in fondo al tavolo, e c’era quell’uomo, in piedi davanti a me. Yashuiro mi afferrò per i capelli ancora fradici e mi tirò su la testa, costringendomi a guardarlo.

	Ocelot mi sorrise.

	«Ti sei riposata, ragazzina? Questi minuti che ti abbiamo concesso sono bastati? Ti vogliamo in forma. Non voglio privarmi della tua compagnia. Non ancora.»

	Oramai le minacce non riuscivano nemmeno più a spaventarmi. «Che cosa volete ancora da me?» feci, aggressiva, e Yashuiro mi diede una strattonata violenta ai capelli per farmi capire che dovevo cambiare tono.

	Ocelot si accosciò per chinarsi e guardarmi dritto in faccia. «Il capo è un uomo determinato. Se vuole perseguire un obiettivo, lo avrà. A qualsiasi costo.»

	Non capii. «E io cosa c’entro con i suoi obiettivi?»

	Lui mi regalò un sorriso sadico. «Mettiamo le cose in chiaro: a me il lancio non interessa più di tanto. Ma il capo ci tiene, a quella bomba atomica. E mi ha incaricato di trovare il modo di farti parlare.»

	Ancora? Che cosa speravano potessi mai dirgli?

	«Te lo dirò sinceramente: non mi interessa che parli o no. Io non mi farò nessun problema a torturarti fino a vederti strisciare ai miei piedi per implorare pietà. È il mio incarico, ed è la parte che preferisco del mio lavoro.»

	Abbassai lo sguardo, disgustata. «Sei un cazzo di malato di mente.»

	Yashuiro mi tirò di nuovo forte i capelli, costringendomi a rialzare la testa. «Io abbasserei i toni se fossi in te, bellezza» mi avvertì a denti stretti. Tentai inutilmente di liberarmi dalla sua morsa usando le braccia, con scarsi risultati.

	«Voglio sapere qual è il trucco dietro alla scheda. Hai giocato a fare l’eroina, hai giocato a fare il Solid Snake, ragazzina, ma adesso il gioco è finito.»

	«Io non sto giocando a fare un cazzo» obiettai, aggressiva, ottenendo un altro violento strattone.

	Per qualche istante, Ocelot mi guardò soffrire per quella presa, mostrandosi compiaciuto. Poi mi si fece più vicino. «Qual è il trucco? Ti prego, rispondi che non me lo dirai. Dimmi che non lo sai. Lasciami divertire un po’ con te.»

	Rabbrividii e mi resi conto che doveva esserlo davvero — malato di mente. Non gli interessava davvero l’informazione, sperava anzi che gliela dicessi il più tardi possibile, cosicché potesse torturarmi. Immaginavo che uno che si era divertito a spezzare un braccio a un anziano come Baker non dovesse esserci molto col cervello, ma Ocelot andava oltre le mie previsioni: non torturava perché riceveva l’ordine, perché gli serviva l’informazione a tutti i costi, no — lui lo faceva perché lasciami divertire un po’ con te.

	«Sei un malato di mente, fatti curare» gli ripetei, digrignando i denti. Non mi faceva paura: mi disgustava. Era quello il motivo per cui non temevo di affrontarlo verbalmente come stavo facendo. «Pezzo di merda» aggiunsi.

	Il russo allungò la sola mano rimastagli verso di me, afferrando le targhette di riconoscimento che mi pendevano dal collo. «C’è qualcosa di eccezionale, in te» mi rispose, noncurante dei miei insulti, «non ho avuto spesso occasione di torturare una donna — anche se vi preferisco di gran lunga agli uomini» si concentrò per leggere ciò che era scritto sulla mia targhetta, «ma, di sicuro, non ne ho mai torturata una della tua età bella come te.» 

	Quando capii che stava davvero pregustando quel dettaglio — che avere in mano una donna di diciotto anni, peraltro di bell’aspetto, lo attizzava eccome — rabbrividii in qualsiasi parte del mio corpo.

	I soldati in fondo al tavolo ci osservavano, e sembravano partecipi e interessati. Perché erano lì? Perché mi aveva fatto portare alla mensa?

	«Ti sei tirato dietro il pubblico, stavolta?» azzardai, ricacciando la paura e lasciando uscire solo il disprezzo.

	Ocelot rise. «No, tesoro. Sono io il pubblico.»

	Non capii. E non capire mi fece agitare. Se lui era il pubblico, quel manipolo di soldati chi era? Il cuore cominciò ad andarmi a rimbalzi, ora che mi rendevo conto di essere lì da sola con una decina scarsa di uomini, e che le parole di Ocelot non erano state certo rassicuranti, in quel senso.

	Il russo dovette scorgere il terrore nei miei occhi. Sorrise. «Non vedevo l’ora di rimetterti al tuo posto, ragazzina.» Scambiò un cenno con Yashuiro semplicemente con lo sguardo. Non sapevo cosa si stavano dicendo, ma il caporale mi strinse di nuovo per i capelli e mi strattonò la testa.

	Rimanendo accosciato, Ocelot lasciò andare le mie targhette. «Qual è il trucco che si nasconde dietro alla scheda, “Meryl Silverburgh”?» mi disse, nome e cognome come li aveva letti nelle medagliette.

	Tenuta così per i capelli, in ginocchio, a stento riuscii a scuotere la testa. «Non lo so», e il cuore che andava in gola a rimbalzi. «Non so niente di quella scheda, non so più come dirvelo...»

	«Vedo che lo cambi, il tono della voce» mi sottolineò Yashuiro, dopo essersi accorto di come avevo smesso di usare il tono aggressivo, ora che essere rinchiusa lì con quei terroristi mi faceva temere il peggio.

	«Non lo sai?» insisté Ocelot.

	«No… non so come si usi quella cosa.» E non capivo perché per loro importasse così tanto: la chiave PAL serviva a bloccare il lancio, ora che avevano già inserito i codici di detonazione rivelati da Anderson e Baker. Che importanza aveva, per i terroristi, sapere come si utilizzava quel sistema di sicurezza?

	Il sorriso malsano che quell’uomo mi mostrò mi fece raggelare dalla testa ai piedi. «Era la risposta in cui speravo.»

	Non ebbi nemmeno il tempo di elaborare mentalmente quella frase, che Yashuiro, da dietro, mi lasciò andare i capelli e mi spinse violentemente a terra.

	A stento riuscii a mettere avanti il braccio buono, che però non mi evitò di dare una forte musata sul pavimento, presa di sorpresa.

	Voleva farmi massacrare di botte da Yashuiro? Era quello  il suo piano? Pensava che, facendomi picchiare da quella bestia, alla fine avrei parlato?

	Sorpresa da quell’aggressione improvvisa, tentai faticosamente di tirarmi su a gattoni. «Bastardo» ringhiai a denti stretti contro Yashuiro. 

	Prima che riuscissi a tirarmi su, messa in ginocchio, mi ritrovai il caporale addosso, cavalcioni poco sopra i miei reni, un braccio stretto attorno al mio collo. «Adesso non puoi fare più niente, Meryl.»

	Detestavo la sua codardia. Era alto almeno venti centimetri più di me, che ero un metro e settantacinque, e pesava almeno quaranta chili in più. Oltretutto, era nel pieno delle forze e non era ferito. Dire che quello scontro era impari non avrebbe reso l’idea.

	«Vaffanculo, pezzo di merda» ringhiai a denti stretti, catturata dalla sua presa sul collo.

	Yashuiro rise. «Che palle hai, per continuare a provocarmi così? Sei sicura di essere donna? Non hai un paio di palle appeso lì sotto, vero?» e mentre lo diceva, portò la mano libera, la destra, tra le mie gambe, toccandomi.

	La cosa mi fece imbestialire. Non volevo nemmeno che si ricordassero che c’era qualcosa che poteva interessargli, tra le mie gambe. Ritrovarmi a venire in qualche modo palpeggiata da Yashuiro fu un campanello d’allarme che mi scatenò.

	«Lasciami, figlio di puttana! Lasciami, non mi toccare, cazzo!» ringhiai.

	Il ragazzone non dovette faticare troppo per tenermi in trappola, nonostante stessi combattendo per farmi lasciare, e dopo essersi messo a ridere mi tolse la mano dall’inguine.

	«Non si sa mai con chi si ha a che fare, potresti avere una sorpresa nelle mutande!» mi sfotté.

	Temevo che la situazione degenerasse. Ero sola e il fatto che la stanza fosse così affollata non mi piaceva per niente.

	Yashuiro mi si fece più vicino con il viso, tenendomi da dietro. «Ma per fortuna no, ho sentito che non ne hai sorprese, lì sotto.»

	«Non mi toccare!» abbaiai di nuovo, sanguigna, cercando di divincolarmi per liberarmi.

	«Ti converrà dirmelo ora, ragazzina» intervenne Ocelot, «prima che le cose peggiorino. Qual è il trucco che sta dietro alla scheda?»

	Scossi la testa. Poteva anche farmi picchiare da Yashuiro fino ad ammazzarmi, ma non ne sapevo niente. «Non lo so, non conosco nessun trucco, come ve lo devo dire?»

	Di nuovo, scambiò uno sguardo con Yashuiro. «Fai come ti ho detto, vediamo se molla.»

	Il caporale mi spinse di nuovo brutalmente sul pavimento, e questa volta capii subito che mi si sarebbe avventato sopra.

	Caddi pancia a terra e tentai di rialzarmi per reagire e difendermi, ma il massimo che riuscii a fare — con le gambe in quello stato — fu stendermi sulla schiena. Quando scorsi Yashuiro farsi verso di me, avanzando di qualche passo, tentai penosamente di tirarmi indietro con i gomiti, spalle a terra.

	Il ragazzo mi piazzò un piede tra le gambe e, mentre tentavo di tirarmi via prima che potesse farmi del male, mi colpì con un calcio alla coscia più malconcia, la sinistra. Gridai di dolore, sorpresa, e poi sentii un lungo, intenso, attimo di nulla. Di ghiaccio. Di realtà che mi sbatteva in faccia.

	Yashuiro non ebbe nessuna difficoltà a piazzarsi con il bacino tra le mie gambe aperte, e mi afferrò entrambi i polsi con le mani, schiacciandomeli contro il pavimento.

	Mi sentii inerme, piccola e indifesa. Vedendomi quell’uomo enorme stretto addosso, i suoi fianchi accanto ai miei, le mie mani intrappolate, sentii improvvisamente freddo. Freddo e gelo in ogni angolo del mio corpo.

	Il terrore mi attanagliò il cervello, e mi resi conto che — se Yashuiro avesse voluto farmi il peggio, il peggio del peggio, non c’era speranza che riuscissi a difendermi.

	Perché si era piazzato lì? Perché mi aveva gettata a terra e mi si era buttato addosso?

	«Yashuiro...» sussurrai, veramente impaurita, «Yashuiro, lasciami...»

	«Cos’è, non ti diverti più?» mi provocò lui, «Allora la sai abbassare la cresta.»

	L’orgoglio smise di farsi sentire. Sentii solo paura ed incredulità, ovunque. Provai a tirare via le mani per liberarmi, non riuscendo però a mettere in difficoltà Yashuiro.

	Volevano violentarmi? Mi stava per violentare? Cosa sarebbe successo? Come sarebbe successo?

	Non volevo, non volevo la risposta a quelle domande, speravo solo di sbagliarmi. Negai la possibilità dello stupro con tutta me stessa, zittendo la razionalità e spacciandola per catastrofismo.

	«Yashuiro, ti prego… ti prego, lasciami.»

	Mi resi conto che i commilitoni ci guardavano, perlopiù divertiti, e la cosa non fece altro che inquietarmi di più. Ocelot ci venne accanto e mi si chinò di fianco. 

	Mi voltai a guardarlo con due occhi enormi di spavento.

	«Quest’uomo non ha molta voglia di aspettare, Meryl» fece, riferendosi a Yashuiro, «forse ti converrebbe dirmi qual è il trucco dietro alla scheda.» Mi sorrise, malizioso. «O forse no.»

	«Non lo so, non so niente» risposi subito, «non lo so, non lo so.»

	Ocelot sorrise di più. «Stai calma, perché ti agiti? Non ti senti a tuo agio?»

	«Non fatemi questo, non farmi questo» supplicai, capendo che non stavo fraintendendo — che volevano farmi davvero quello che temevo.

	«Non ti stiamo facendo niente. Andrà tutto bene, se mi dirai qual è il trucco che si nasconde dietro alla scheda.»

	Non riuscivo a pensare a niente, eccetto che a quella frase che mi martellava la testa: non voglio essere violentata, non voglio essere violentata, non voglio essere violentata.

	«Allora?» mi spronò il russo, «Qual è il trucco, ragazzina?»

	«Non lo so, non lo so.»

	«Qual è il trucco?» insisté lui.

	«Non lo so, cazzo!» mi esasperai.

	Yashuiro spinse con il bacino contro il mio e mi strinse i polsi più forte.

	Capire cosa stava per succedermi mi mandò nel panico. «Yashuiro, ti prego, non farmi questo» sussurrai a fatica. «Questo no, questo no, per favore.»

	Non capivo che più mi mostravo spaventata da quella prospettiva, più volentieri l’avrebbero resa realtà.

	Forse lo stavano facendo solo per quello: per impaurirmi. Il terrore può portare le persone a parlare. Non volevano violentarmi davvero. Volevano solo spaventarmi.

	«Sai qual è la tipologia di tortura più diffusa al mondo contro le donne?» mi domandò Ocelot.

	La risposta era abbastanza banale. Scossi la testa, spaventatissima. «Per favore no, per favore no...»

	«È un’usanza che è in auge fin dall’alba dei tempi: per sconfiggere il nemico, si uccidevano gli uomini e si violentavano le donne» continuò a raccontarmi, peggiorando ulteriormente la mia condizione mentale, ora che sapevo con assoluta certezza a cosa stavo per andare incontro, se non avessi parlato. E il fatto di non conoscere la risposta alla loro domanda mi condannava. 

	«È un metodo di tortura incredibilmente efficace» mi sorrise, maligno, «ed è anche uno di quelli che dà più piacere.» Sorrise ancora di più, mentre i miei occhi lo guardavano e tremavano. 

	«Tu sei venuta qui per fare il soldato» continuò.

	«Non fatemi questo… no...»

	«Il soldato però è un lavoro da uomini, ragazzina. Non ci hai pensato?»

	Tortura psicologica. Non caderci Meryl, non cadere almeno in questa mi dissi, rendendomi conto che Ocelot stava solo cercando di distorcere la realtà affinché mi sentissi il più a disagio possibile. Affinché arrivassi a dirmi che era solo colpa mia.

	«Che cosa ci facevi qui? Non sai che rischi corre una donna?» insisté lui. «Perché non hai saputo rimanere al tuo posto? Non sarebbe stato meglio, che arrivare a questo punto?»

	Avevo troppa paura per insultarlo. Stava cercando di farmi capire che era colpa mia. Che ero stata io a cacciarmi in quella situazione, avendo voluto fare il soldato.

	Quando avevo cominciato ad addestrarmi, una volta cresciuta, mi ero resa conto che la violenza sessuale rientrava tra i rischi che una soldatessa può correre, qualora venga fatta prigioniera. Ci avevo pensato ma non me ne ero preoccupata — mi sembrava una cosa così lontana ed irreale che non ebbi voglia di pensarci troppo su. Poteva succedere, lo sapevo, ma non sarebbe successo, stop. Era un po’ lo stesso ragionamento che si fa quando si sceglie un mestiere così pericoloso: potrebbero ammazzarti, ci hai pensato? Certo che ci ho pensato, so che ogni tanto ammazzano qualcuno, ma non me, a me non succederà.

	Mi ricordai di quei pensieri, schiacciata e intrappolata sotto Yashuiro, e sentii fortissimo la voglia di gridare di esasperazione.

	«Lo sai qual è lo scopo per cui sei nata, ragazzina?»

	Pensai come al solito che assecondarlo lo avrebbe portato ad essere magnanimo con me. Scossi la testa per rispondere alla sua domanda, mentre avevo già cominciato ad affannare.

	Ocelot mi venne più vicino. «Perché la razza umana deve procreare. E per procreare, le serve quello che c’è dentro al tuo corpo.»

	Per quel malato di mente, non valevo niente più del mio utero. Non potevo temere di finire in mani peggiori.

	«Sei… sei completamente pazzo...» trovai la forza di dirgli, disgustata dal suo discorso.

	Lui alzò un sopracciglio. «Non sei d’accordo con me?»

	«Non so perché veniamo al mondo» mi sforzai di parlare, anche se la voce tremolava, «non lo so se c’è uno scopo, non lo so. Ma se c’è, il tuo non è di sicuro più nobile del mio.»

	«Ti vuoi proprio del male, Meryl» commentò Yashuiro, ridendo di me.

	Mi voltai verso di lui e glielo dissi, senza nemmeno pensarci: «e il tuo è sicuramente il meno nobile di tutti, pezzo di merda.»

	Non mi ero neanche resa conto che aveva lasciato andare la mia mano sinistra, quando il suo pugno chiuso mi colpì in piena faccia, così forte che sentii parte del sopracciglio aprirsi e mi accorsi del rivolo di sangue che ne stava scivolando fuori. L’impatto violento mi fece gridare — forse più di paura che di dolore — e mi lasciò completamente intontita per due o tre secondi.

	«Devi proprio imparare a stare al tuo posto, ragazzina» mi avvertì Ocelot, «come vedi, non dobbiamo faticare tanto per avere la meglio su di te. Non sei venuta al mondo per combattere o per difenderti. Sei venuta al mondo per sottostare e per procreare. Quello è il tuo unico scopo.»

	«Siete malati di mente...» ebbi solo la forza di dire, con voce debole.

	Ocelot guardò Yashuiro. «Lasciala andare.»

	Il suo ordine mi confuse.

	«Lasciala andare, ho detto.»

	Il ragazzone mi lasciò anche l’altro polso e si tirò su, mettendosi in piedi per eseguire l’ordine.

	Ocelot rivolse a me i suoi sguardi e io non capii. «Alzati» mi ordinò.

	Rimasi a guardarlo, incerta e spaventata da cosa potesse avere in mente. «Alzati, datti una mossa» ripeté, più perentorio.

	Come sperava che riuscissi ad alzarmi? Le gambe ferite non mi reggevano ed avevo un solo braccio utile a sostenermi. Tirarsi su trascinando le gambe è quasi impossibile.

	Ci provai. Tirai su il busto per mettermi seduta, puntai il braccio destro, quello buono, sul pavimento, e tentai di irrigidire la gamba destra per reggermi. Il dolore si fece subito sentire e avvertii la pressione del muscolo lesionato sui punti. Strinsi i denti e non riuscii a non gemere.

	Nonostante quello sforzo, e il fatto che ci stessi mettendo davvero molta della volontà che avevo, ricaddi seduta. 

	«Cos’è, non ce la fai?»

	Non ce la fai. Quelle parole non avevano nulla a che fare con me. L’espressione “non ce la faccio, non sono capace, non sono in grado”, nella mia vita non era mai esistita. Eccetto quando si era trattato di uccidere qualcuno a sangue freddo.

	Digrignai i denti e mi trascinai penosamente più vicina al tavolo della mensa. Sapevo che a Ocelot piaceva vedermi strisciare come un verme, me lo aveva già detto. Portai il braccio destro sopra la panca, riuscendo a tirarmi su, e subito dopo mi aggrappai al tavolo.

	Le gambe facevano male e pulsavano, sentivo che le ferite erano di nuovo bagnate, insieme allo zigomo sinistro, sporcato dal sangue che mi veniva giù dal sopracciglio.

	Ringhiai letteralmente, mentre tentavo di tirarmi su aggrappata al tavolo, e trovai la forza di volontà necessaria a non ascoltare il dolore.

	Quando mi ritrovai in piedi, per la prima volta in diverse ore, non credetti ai miei occhi. Mi ero quasi abituata a vedere il mondo da terra.

	Affannando per lo sforzo, alzai lo sguardo fiero verso Ocelot, mentre mi tenevo comunque aggrappata al tavolo per scaricare il peso, le gambe che tremavano per lo sforzo.

	Il russo mi sorrise e si voltò verso Yashuiro. «Affrontala.»

	Affrontala? Che cosa intendeva dire?

	Si rivolse verso di me, in tutta la sua perfetta calma. «Affrontalo. Difenditi, attaccalo.»

	Come sperava che potessi difendermi da un gigante simile avendo tre arti fuori uso? 

	«Che cosa?» balbettai, incredula.

	Yashuiro non si pose dubbi. Era il suo ordine e lo avrebbe eseguito. Il suo ginocchio sull’addome mi spezzò quasi in due, mi attaccò così violentemente che mi accasciai praticamente sopra la sua gamba, il respiro troncato. Poi, il suo pugno tornò a colpire nello stesso punto di poco prima, vicino al sopracciglio sinistro.

	Caddi a terra senza riuscire ad opporre nessuna resistenza, battendo con il fianco, la spalla e la testa sul pavimento. Tentai di muovermi per fare qualcosa, ma ebbi solo la forza di gemere e di ritrovarmi spalle al suolo. Poi persi i sensi.

	Fu solo per quindici o venti secondi, ma rimasi lì per terra inerme, fino a quando i miei occhi non ricominciarono a vedere qualcosa e le orecchie ad udire.

	«Non è andata molto bene, Meryl» notò Ocelot, rimanendo serio. Non riuscii a rispondergli, forse non volevo nemmeno farlo, ero troppo impegnata a cercare di riprendere conoscenza.

	«Ti ho chiesto di affrontare il caporale, ma non sei nemmeno riuscita a difenderti. Va da sé che non vali molto, come soldato.»

	Come potevo, in quello stato, difendermi da Yashuiro? Cosa sperava che fossi in grado di fare?

	«Se il caporale volesse farti del male, molto del male, tu non saresti in grado di fare niente per difenderti, ragazzina. Non ci hai pensato, prima di arruolarti?»

	Alzai appena la testa nel tentativo di riprendere pienamente conoscenza.

	«Se quest’uomo volesse prendersi quello che preferisce, da te, tu non puoi fare niente per sottrarti.»

	Era così che Ocelot voleva cercare il mio punto di rottura? Con l’umiliazione? Voleva che mi sentissi inferiore? Quanto di quello che diceva era il suo pensiero e quanto apparteneva invece al personaggio che aveva costruito per toccare i miei punti deboli?

	Yashuiro mi guardava con interesse e iniziai a sospettare seriamente che non lo stessero facendo solo per spaventarmi.

	«No, no, cazzo no, questo no» balbettai.

	Il caporale si avventò sulla cintura dei miei pantaloni per slacciarmela. E quella fu la prova più chiara di tutte.

	«Yashuiro, no, ti prego, per favore» farfugliai insensatamente.

	Se Yashuiro avesse voluto prendersi da me quello che voleva, non potevo fare niente per riuscire a difendermi. Ocelot me lo aveva detto e ora voleva dimostrarmelo.

	Non sarebbe andata così. Si erano già presi tutto quello che avevo, ma non quella. Non la mia dignità. Avrei combattuto fino a farmi ammazzare, pur di non lasciare che mi violentassero.

	Fregandomene del male che faceva il sopracciglio aperto, tirai su il busto d’impeto e sorpresi Yashuiro con una violenta testata sul naso, mentre era impegnato a slacciarmi la cintura.  La mia testa era anche più dura della sua.

	Il ragazzone si sbilanciò e, con aria stupita, portò una mano alle narici per assicurarsi che non avessero preso a sanguinargli.

	Poi mi guardò con aria assassina. «Puttana!» ringhiò.

	Mi si avventò sopra, ma giurai a me stessa che non avrebbe avuto facilmente ragione di me. Quando me lo ritrovai di nuovo addosso, cominciai a scalciare furiosamente, fottendomene dei punti e delle ferite, e gli scaricai sopra tutti i pugni che ero capace di dare.

	«Allora ce le avevi, ancora un po’ di forze» Ocelot mi sorrise. «Sei un piacere per gli occhi, Meryl.»

	«Pezzi di merda!» sbraitai, continuando ad attaccare Yashuiro per togliermelo di dosso, «Bastardi!»

	Quando mi sentii colpire su un fianco da qualcun altro, mi resi conto che non potevo farcela. Voltai lo sguardo e scorsi i soldati che erano stati seduti al tavolo tutti intorno a noi, e riconobbi Mark in quello che mi aveva sferrato quel calcio. Portai la mano destra al fianco dolorante, lo stesso su cui avevo la bruciatura e i punti, e capii che ero in trappola. Che se davvero volevano farmi quello che pensavo, e non solo spaventarmi, allora non avevo scampo.

	No, non potevo accettarlo, avrei combattuto. Dovevo lottare. Anche in quello stato, anche in quella situazione. Anche una contro sette.

	«Perché mi fate questo?» gridai disperata, con un nodo in gola. «Perché? Perché, cazzo? Cosa volete da me? Cosa?»

	Nessuno si preoccupò del mio sbraitare. Yashuiro si concentrò di nuovo sulla mia cintura. «Lo scoprirai molto presto» si degnò di dirmi.

	Volevo combattere e avrei combattuto. Appena mi resi conto che il caporale stava di nuovo tentando di togliermi i pantaloni, scalciai con tutte le forze che avevo, riuscendo a colpirlo e allontanarlo.

	Poi mi seppellirono.

	Mi si avventarono addosso per dimostrarmi che ero impotente e ci andarono molto vicini.

	Due tentarono di afferrarmi le mani per bloccarmi, ma la forza della disperazione mi rese più rapida di loro. Ne colpii uno con un violentissimo pugno sulla guancia sinistra, mentre mi divincolavo dall’altro. Ma, mentre ne avevo scacciato due, ce n’erano altri cinque che volevano solo una cosa da me.

	Matteo mi aveva detto che alcuni commilitoni mi vedevano come una buona occasione da sfruttare ed ero sicura che quelli di cui aveva parlato fossero tutti con me in quella stanza.

	«Lasciatemi!» gridai disperata, «Lasciatemi, per favore!»

	«Toglietevi dalle palle, cazzo!» la voce ringhiante di Yashuiro li fece fermare tutti, togliendomi le loro mani di dosso. «Non esiste che non ce la faccia da solo.» Mi guardò con aria truce, si chinò su di me e mi afferrò per la canottiera, strattonandomi verso il suo viso. «Non puoi fare niente contro di me» mi avvertì, sanguigno.

	Cercai di farlo tornare in sé. «Yashuiro, non farmi questo.»

	Il ragazzone esitò solo per un istante. Mi guardò negli occhi e sembrò quasi confuso dal fatto di vederli così spaventati ed enormi. Poi si ritrasformò in una bestia. Strinse più forte la mia canottiera, ancora fradicia, e me la tirò violentemente via. Tentai di trattenerla, di impedirgli di togliermela, ma Yashuiro strattonò così forte da strapparla.

	Non volevo che mi spogliassero. Avere addosso i vestiti era la frontiera di salvezza, se mi avessero denudata niente avrebbe più potuto fermarli.

	«No!» tentai di urlare, «no!»

	Appena mi ritrovai senza maglietta, con sul torso solo il reggiseno nero — peraltro ancora bagnato dopo il waterboarding —  gli ululati di quel gruppo di animali mi invasero le orecchie. Mi vergognai a morte e mi rannicchiai a terra, di spalle alla maggior parte di loro, con le braccia incrociate sul seno per nascondermi.

	Volevano violentarmi. Volevano farlo davvero, non volevano spaventarmi. Ed ora che mi stavano spogliando non sapevo più cosa fare per fermarli.

	No, non sarebbe successo, no. Mi avrebbero ammazzata per la mia resistenza, prima di riuscirci — e lo preferivo. «Lasciatemi, per favore!» supplicai, sperando ancora di riportarli alla ragione.

	Come avevamo fatto ad arrivare a quel punto? Perché ero in quella situazione? Avrei potuto capire prima che cosa rischiava di accadermi? I miei pensieri iniziavano ad essere confusi per il terrore.

	Pensai a Johnny che mi diceva di non evadere. Pensai a Snake che mi rassicurava e mi diceva di non fare colpi di testa, che ti farai ammazzare. Pensai a Thomas, pensai agli altri che avevo ucciso, pensai per un attimo a Papà e a quella donna, pensai a Wolf che mi infilava il fucile in bocca per finirmi. E pensai a Yashuiro che continuava a dirmi di non farmi ammazzare finché non fosse riuscito a portarmi a letto.

	E non avrebbe potuto essere più sincero di così.

	«Perché non ti spogli tu per me, Meryl?» Yashuiro mi guardava con interesse e mi parlò con voce tronfia.

	«Lasciami, per favore lasciami» supplicai ancora, ora che si era chinato su di me e cercava di togliermi le braccia da sopra al seno. Il caporale non si lasciò intenerire e mi afferrò per entrambi i polsi, costringendomi ad aprire le braccia e a stendermi sulla schiena. Mentre cercavo di scalciare per levarmelo di dosso, si piazzò di nuovo tra le mie gambe senza nessuna difficoltà e per la seconda volta mi schiacciò i polsi contro il pavimento aprendomi le braccia. E sempre per la seconda volta mi sentii impotente sotto di lui.

	«Yashuiro, per favore, ti prego...»

	Il ragazzone si chinò su di me per baciarmi insanamente sul petto, lasciandomi sempre più atterrita. «Magari potrebbe anche piacerti» e mentre lo diceva, spinse di nuovo forte con il suo inguine contro il mio, con il chiaro intento di farmi sentire che non vedeva l’ora. Che non ci pensava neanche, a tirarsi indietro. E la cosa mi agghiacciò ulteriormente.

	Non ero mai stata così vicina ad un uomo in tutta la mia vita. Ritrovamici per costrizione, per forza, fu sgradevole e umiliante già solo a quel punto.

	«Come va, ragazzina?» mi schernì Ocelot, capendo l’ovvio fatto che non ero in grado di difendermi da quell’aggressione, nello stato in cui versavo.

	«Non fatemi questo, per favore, no, per favore» ripetei forse per la millesima volta, sperando che avessero un cuore, una coscienza, qualsiasi cosa utile a fermarli.

	Ocelot si rese conto dai miei occhi che ero davvero terrorizzata, che la ragazza che li aveva insultati mentre la torturavano era lontanissima, che avevo lasciato andare l’orgoglio perché questa volta la paura e l’orrore erano veramente più forti di ogni altra cosa.

	Aveva trovato il mio punto di rottura. Lo aveva trovato e lo sapeva benissimo.

	«Generalmente, quello che ti sta per accadere si chiama violenza sessuale, o stupro, come preferisci» mi disse, togliendomi dalla testa qualsiasi possibile dubbio residuo.

	Sexual violence. Rape.

	Sentirlo pronunciare quelle parole mi fece congelare ovunque.

	«Ma per me sono nomi inadatti.» Il russo mi si accostò per godersi più da vicino i miei occhi enormi lucidi di angoscia. «Io preferisco chiamarla tortura sessuale. E ti ribadisco che sono poche le volte in cui si dimostra inefficace.»

	«Non farmi questo» lo supplicai di nuovo, «non farmi fare questo, per favore, ti prego, ti prego», il cervello mandato in pappa dalla paura.

	«E vedo che sta funzionando anche con te» fece, compiaciuto dal mio pregarlo. «Sei venuta qui credendo di poter essere un soldato al pari di un uomo. Voglio solo ricordarti che tu hai una punto debole fondamentale che noi non abbiamo.»

	Non mi interessavano i suoi deliri, volevo solo che non mi stuprassero. Non avevo mai avuto una relazione con un ragazzo, né un rapporto, e l’idea di essere violata a forza da quel branco di animali — che aveva il preciso intento di farmi più male possibile — mi terrorizzava. 

	«Ocelot, per favore, non voglio, non fatemi questo» tentai di dirgli ancora, la voce spezzata dal nodo che mi chiudeva la gola, gli occhi rossi di lacrime che mi stavo sforzando di trattenere.

	Il russo mi osservò per un lunghissimo istante di silenzio. Accennò un sorriso maligno. «Qual è il trucco che sta dietro alla scheda, ragazzina?»

	Sapevo che quella domanda era un bivio, che in base alla mia risposta sarebbe stata emessa la mia condanna. Ma non conoscevo nessun trucco e non potevo nemmeno inventarlo.

	Le lacrime quasi mi sfuggirono. «Non lo so» sussurrai con un filo di voce, «non lo so, te lo giuro, non lo so, te lo giuro su quello che vuoi, sulla mia testa, sulla tomba di mio padre, su quello che vuoi.»

	Ocelot sembrò colpito e dovette accorgersi della sincerità nei miei occhi e nella mia voce. Mi sorrise.

	«Stai fermo, caporale» ordinò a Yashuiro, poco prima di accosciarsi accanto a me per guardarmi in faccia, mentre il militare smise di spingermi contro per eseguire l’ordine. «Non credo che la ragazzina stia mentendo, a questo punto.»

	Le iridi mi brillarono di speranza. «Te lo giuro su quello che vuoi» ripetei, «non so quale sia il trucco.»

	«L’ho trovato, alla fine, il tuo punto di rottura» si compiacque, sorridendomi ancora.

	«Ti prego, lasciami stare, non farmi questo» sussurrai.

	Ocelot non disse niente e Yashuiro rimase in attesa. Quell’istante durò un’eternità.

	«Non farmi questo» supplicai di nuovo, ora che si era convinto che non mentivo e credeva al fatto che non sapevo niente del trucco.

	«Per come sei terrorizzata» notò, «se tu sapessi qualcosa, me l’avresti già detta.»

	«Non so niente… per favore...» essere ridotta a supplicare in quel modo penoso mi faceva male al cuore.

	«Torturarti ancora per farti svelare il trucco sarebbe inutile» ragionò il russo, visto che non conoscevo quell’informazione.

	«Ti prego...»

	Un altro istante che durò una vita. I miei occhi terrorizzati erano piantati su di lui. Ocelot smise di guardarmi e si voltò verso Yashuiro, ancora steso su di me e tra le mie gambe che mi teneva per i polsi aperti. Infine si rivolse al gruppo degli altri sei militari, che erano in piedi poco lontano da noi.

	Tornò a me, e mi sorrise.

	Non riuscii a decifrare la sua espressione, sentii solo altro freddo, ed i capelli appiccicati alla faccia che continuavano a sgocciolare acqua non mi aiutavano.

	Guardò ancora Yashuiro, poi ancora i soldati.

	Infine, la sua bocca si aprì e pronunciò la sentenza: «fatele del male.»

	Disse solo quello, solo fatele del male.

	Il terrore mi travolse. «No, no!» feci, disperata, «perché? Non so niente, non so niente!»

	Il sorriso di Ocelot si fece più maligno. «Voglio che tu impari la lezione. Questo è quello che ti meriti.»

	Non stava scherzando e non voleva spaventarmi: era serissimo, e si vedeva che l’idea gli piaceva parecchio. Non gli importava affatto dell’informazione, aveva deciso di farmi stuprare e non sarebbe tornato sui suoi passi per nessun motivo al mondo.

	Dio mio no, non può succedermi anche questo, no…

	Prima ancora che potessi ingoiare il terrore, Yashuiro si era già avventato. Mi lasciò andare i polsi e andò con le mani alla fibbia della mia cintura tattica.

	«No, no, mio Dio, no, no» urlai con terrore, e non sapevo come dirgli più chiaramente di così che non volevo, e che quello che volevano farmi era atroce e abominevole.

	Avevo vissuto tutta la mia vita per finire stuprata da quegli animali? Era davvero così?

	«Non farmi questo, non fatemelo, non fatemelo» e più lo ripetevo per supplicarli, più Ocelot si compiaceva della sua decisione.

	Quando mi resi conto che le preghiere non sarebbero bastate, ricominciai a lottare e mi promisi che non avrei smesso di farlo finché non fossi morta. Se volevano violentarmi, dovevano farlo davvero dopo avermi ammazzato. Prima, giurai a me stessa, non ci sarebbero riusciti.

	Gridai con tutto il fiato che avevo, sfogando il terrore che sentivo, e scalciai furiosamente contro Yashuiro, colpendolo così veementemente da allontanarlo.

	Ma, per uno che si tirava indietro, ce ne erano sei che mi attaccavano.

	«Lasciatemi!» ringhiai con tutta la voce che mi rimaneva. «Lasciatemi stare!»

	Mark mi afferrò per una mano, un altro militare mi afferrò per l’altro polso, mentre i restanti tentarono di bloccarmi le gambe mentre scalciavo — riuscendoci. 

	Accorgendomi di essere immobilizzata, gridai versi insensati come non avevo mai fatto.

	Yashuiro si unì agli altri quattro e si avventò di nuovo sulla mia cintura per tirarmi via i pantaloni.

	Non dovevano farlo, non potevano: se fossero riusciti a spogliarmi, niente li avrebbe più fermati. Dovevo impedirglielo.

	Mi agitai violentemente per liberarmi, facendomi del male, e trattenere le lacrime cominciò a diventare complicato.

	«Lasciatemi!» gridai di nuovo, «Lasciatemi, vi prego, lasciatemi...»

	Quando mi ritrovai una gamba libera, sfuggita ad uno dei militari — un ragazzo mulatto e rasato — intravidi un barlume di speranza. Schiaffai il piede in faccia a quel soldato, poi mi concentrai per riuscire a colpire quello che mi teneva la gamba sinistra. L’altro soldato perse la presa, e rendermi conto che stavo riuscendo a resistere ad un assalto congiunto di sette uomini mi diede più forza e speranza.

	Potevo farcela. Dovevo farcela.

	Poi presi quel brutale pugno in faccia come lo avrebbe preso un sacco di patate. Non avevo nemmeno visto chi di loro mi aveva colpita, quell’attacco mi prese di sorpresa, concentrata com’ero a togliermeli di dosso, e mi stordì.

	Subire quel violento colpo in viso mi riportò alla realtà. Mi ricordò che non avevo più forze e che potevo lottare quanto volevo — non sarei riuscita, in quello stato, ad avere la meglio su quel gruppo di bestie addestrate a fare del male.

	Yashuiro tagliò la cintura con il suo coltello per sfilarmela. 

	Mi stavano spogliando, ci stavano riuscendo.

	Il terrore mi rianimò. «No, no...» sussurrai, e poi ricominciai a gridare: «no, per favore, no!»

	Yashuiro riuscì a slacciare il bottone dei pantaloni che erano stati della mia uniforme ed anche a tirare giù la zip, ma quando pensò di farmeli svestire, si accorse che doveva scontrarsi con le robuste e strette fasciature sulle ferite a entrambe le gambe. «Fottuta garza» ringhiò.

	Era un segnale: non ci sarebbero riusciti. Nonostante la ferita, strattonai il braccio sinistro così forte da divincolarmi dalla presa di Mark. Libera, schiaffai subito la mano chiusa in faccia a Yashuiro per liberarmi da lui.

	Il colpo non gli fece particolarmente male, ma lo sorprese. Si toccò la guancia, probabilmente dolorante, e mi guardò trucemente. «Maledetta troia!» sbraitò, e si preparò ad esaudire il mio desiderio — essere ammazzata prima che potessero violentarmi. «Lasciatela!» continuò, e gli altri mi tolsero le mani di dosso.

	La furia di quel gigante mi avrebbe fatto parecchio del male, non avevo dubbi. Yashuiro mi afferrò per i capelli bagnati e mi costrinse a tirarmi su.

	«Lasciami, ti prego lasciami...»

	Le gambe non mi reggevano in quei due passi che mi costrinse a fare, quando mi spinse violentemente contro la tavolata. Scostò con un calcio la panca e, quando arrivai con i fianchi contro il tavolo, mi strinse una mano dietro al collo per costringermi a piegarmi.

	Senza che riuscissi a fare nulla, mi ritrovai piegata sul tavolo, costretta a quell’inquietante posizione a novanta gradi, e sentivo già il male che avrebbe fatto quello che stavano per compiere.

	L’enorme mano del ragazzone riusciva senza difficoltà a tenermi l’intera testa e continuava a premermela contro la superficie del tavolo.

	«Ora starai buona, non è così? Se non si usano le cattive tu non capisci, vero? Non impari mai, Meryl?» abbaiò, ponendosi  dietro di me e chinandosi per gridarmi accanto alle orecchie.

	Volevo piangere. Avrei voluto esplodere in singhiozzi, e non so cosa mi fermò. «Yashuiro, per favore...» e mentre lo dicevo, costretta in quella posizione spalle a loro, mi resi conto che c’erano diversi modi in cui avrebbero potuto sfogare su di me la loro ferocia. Modi a cui non avevo nemmeno il coraggio di pensare. «Per favore, per favore, no...» insistetti.

	Udii Yashuiro estrarre la pistola dalla sua fondina e sentii la canna gelata dentro al mio orecchio sinistro, mentre l’altro era premuto sul tavolo. 

	«Che ne dici di toglierti questi pantaloni? Che ne dici, eh?»

	«Yashuiro… avevi detto che… che non mi avresti toccata neanche con un dito… Yashuiro… per favore...»

	Quel ricordo non gli piacque: mi afferrò per una spalla, costringendomi a voltarmi, e mi ritrovai con la schiena e il bacino contro il tavolo, le gambe che pendevano oltre. La canna della sua pistola si spostò dall’orecchio alla mia gola. «Non mi fare incazzare.»

	Vedere i suoi occhi sanguigni mi diede un briciolo di coraggio. «Vuoi ammazzarmi? Vuoi ammazzarmi, con questa pistola?» Stesi meglio il collo e alzai la testa, porgendogli la gola. «E allora spara, cazzo, spara! Ammazzami!» gridai, «ammazzami!»

	Lui arricciò il naso e spinse la canna più forte contro la mia gola.

	«Ammazzami!» ripetei, ringhiando. «Meglio morta, meglio morta, che toccata da uno di voi! Ammazzami!» Ed ero sincera, sapevo quello che stavo dicendo. «Ammazzami, cazzo!»

	Il caporale Miyamoto si rese conto che ero seria, che quella pistola che voleva farmi saltare la testa non mi faceva più nessuna paura, e digrignò i denti. «Non ti ammazzerò prima di averti scopata dalla testa ai piedi, puttana» sbraitò, riponendo la pistola, e portandomi una mano sul collo, mentre con l’altra tentava di strappare le garze dalle ferite.

	Piegai la gamba sinistra e lo colpii con un calcio nel tentativo di allontanarlo. «Lasciami! Lasciami! Cosa ti ho fatto di male, si può sapere? Cosa?» gridai esasperata, «Lasciami, per favore, lasciami!»

	Capendo che era difficile avere ragione da solo della mia lotta disperata, Yashuiro si voltò verso i compagni. «Josh, dammi una mano» ne chiamò uno, e venne avanti un ragazzo poco più alto di me, con i capelli tirati in avanti, che gli scendevano sulla fronte e gli occhi scuri. «Levale queste robe.»

	Due contro una. Comprendendo che la situazione sarebbe degenerata, mi scatenai letteralmente. Scalciai con tutte le forze che avevo, colpendo sia Yashuiro che Josh, ma non bastò. Il caporale di origini nipponiche mi centrò con un altro violento pugno sulla faccia, a cui ne fece seguire subito un secondo, quando si accorse che non avevo incassato come voleva e che nonostante il dolore stavo continuando a scalciare.

	«Stai ferma, cazzo!» mi abbaiò Josh, colpendomi sulla pancia. Non bastò nemmeno quel dolore: scalciai e lottai come non avevo mai fatto, gridando di orrore e disperazione.

	Ocelot, a qualche metro, ammirava quella scena disgustosa con compiacimento.

	Non mi avrebbero piegata così facilmente e lo sapevano bene. Per questo, Yashuiro mi scaricò in faccia altri due pugni, facendomi sbattere la testa sul tavolo. La stanza attorno a me tremò e le figure cominciarono a distorcersi per l’intontimento, eppure non smisi di scalciare.

	Per riuscire a violentarmi, quel gruppo di terroristi stava passando per un massacro. Era probabile che mi avrebbero uccisa di botte prima di riuscire a costringermi ad un rapporto con loro.

	Appena Yashuiro capì che i pugni non sarebbero serviti a piegarmi, ma solo ad ammazzarmi, cambiò strategia. Pensavo che la sua mano stesse partendo per colpirmi ancora, invece scese sul collo, seguita subito dalla sinistra.

	I suoi palmi enormi mi si strinsero attorno alla laringe, con un intento talmente evidente che anche io, in quello stato, lo compresi subito.

	«No, Yashuiro, no» sprecai fiato, «no, no...»

	Il ragazzone premette sul mio collo con tutto quello che aveva, ed aprì anche i pollici per schiacciare più forte sulla cartilagine tiroidea e soffocarmi.

	Considerando il panico e quanto il cuore mi stesse battendo velocemente, l’aria mi mancò subito. Portai le mie mani, che sembravano improvvisamente piccolissime, sulle sue, tentando inutilmente di allargare la presa.

	«Yashuiro… Yashuiro...» sussurrai con voce flebile, gli occhi enormi e disperati che lo fissavano per implorare pietà.

	«Così ti calmi, vero? Serve trattarti così, per farti stare buona!» e mentre lo diceva, premette più forte sul collo, non lasciando più passare nemmeno un filo d’aria.

	Aprii disperatamente la bocca, elemosinando ossigeno, ma non riuscii a respirare neanche con il massimo impegno. Non ero più in grado di fare nessuna resistenza, nessuna opposizione. Stavo semplicemente soffocando.

	Riuscivo a stento a vedere e ad udire e — anche se mi ero augurata di morire prima della violenza — avevo paura.

	«Yashuiro… ti prego...» riuscii a dire ancora, in un ultimo rantolo. La mia presa sulle sue mani si fece via via più debole, fino a quando le mie non erano semplicemente accasciate sulle sue, arrese.

	Anziché impietosirsi, davanti ad una vista penosa come quella, lui si incattivì di più e premette più forte, forse non rendendosi conto che stava per uccidermi.

	Aprii di più la bocca per tentare di respirare, di dire qualcosa, ma non ne avevo più. 

	Yashuiro si rese conto che gli avevo bagnato le mani.

	Quelle lacrime di disperazione e terrore mi correvano lungo le guance, ora che non riuscivo più davvero a difendermi in alcun modo, e potei solo accorgermi che le mie gambe si erano arrese e pendevano al di là del tavolo senza che riuscissi più a muoverle. Ma nemmeno quelle fecero impietosire Yashuiro.

	Vidi Josh avventarsi sulle garze con il coltello, tagliando prima una e poi l’altra, e srotolandole.

	Stavo soffocando a tal punto che il mio corpo ebbe una violenta convulsione, mentre tentava disperatamente di liberarsi.

	Mi avrebbero spogliata facilmente, stavo perdendo conoscenza, ma l’avrei ripresa giusto in tempo per assistere al mio stupro. Perché la situazione prendeva sempre la piega peggiore? Chi era il pezzo di merda che scriveva il mio destino?

	Josh gettò via le garze. Mark si concentrò sugli anfibi, slacciandomeli e facendomeli svestire, e mi tirò via anche le calze.

	Stavo svenendo. Non riuscivo a respirare, non poteva essere altrimenti. L’ossigeno che avevo ancora in circolo mi bastò solo a muovere la mano destra per tentare di afferrare quella di Yashuiro e liberarmi.

	Josh mi tirò giù i pantaloni dell’uniforme senza nessuna difficoltà e potei ancora udire il loro boato di crudele entusiasmo quando mi videro con addosso solo gli slip e il reggiseno.

	No, Dio, no riuscii ancora a pensare.

	Mark mi abbassò appena gli slip, scoprendomi l’inguine e baciandomelo, e l’ossigeno che avevo nel cervello mi bastò per rabbrividire.

	«Che bei fianchi perfetti, tesoro, sei proprio una dea.» 

	Yashuiro mi lasciò finalmente andare il collo e il riuscire a respirare fu così inatteso che ansimai e tossii violentemente. Portai subito la mano alla gola, dove mi doleva per la presa delle sue, e immaginai che i segni lasciati da quella stretta animalesca fossero già ben visibili e orrendi.

	«Lasciatemi, vi prego» fu la prima cosa che dissi, dopo essere riuscita a respirare.

	Yashuiro mi afferrò per i capelli e mi gettò a terra come un sacco della spazzatura. Mi schiantai sul pavimento ma non sentii nemmeno il dolore, la paura aveva la meglio su tutto. «Per favore, no» balbettai, mentre le lacrime continuavano a rigarmi il viso e si mescolavano al sangue che proseguiva a scendere giù, in un rivolo, dal sopracciglio sinistro. 

	«Ma che fai, piangi?» notò Mark, «Piangi per una scopata? Roba da matti!»

	Come facevano a non capire? Era davvero necessario essere donna per rendersi conto che non volevo, che avevo paura, che mi avrebbero fatto male, che era umiliante? 

	No, forse no. Forse era solo necessario essere umani.

	«Allora, Meryl, come ti sembra?» fece capolino la voce di Ocelot, che mi sorrideva con divertimento, accorgendosi che avevo anche cominciato a piangere. «Com’è sbattere il muso sulla realtà?»

	Non riuscii a non sentire disgusto. Nonostante la paura e l’angoscia, digrignai i denti, seminuda, e lo guardai in cagnesco. «Sei una merda!»

	Il calcio che mi centrò all’addome, accasciata a terra, stroncò qualsiasi altra parola o pensiero. Portai le braccia al tronco, cercando di difendermi, quando Yashuiro me ne sferrò un altro.

	Non potevo aprire bocca, non potevo difendermi, non potevo fare niente. Ero un oggetto senza sensazioni con il quale si sarebbero divertiti: era così che mi vedevano.

	Avevano cercato di ammazzarmi fino ad allora, perché avevano smesso di provarci? Perché nessuno di loro mi sparava in faccia per finirmi ed evitarmi quell’esperienza orrenda?

	«Togliti quella biancheria, fatti un po’ vedere» mi spronò Yashuiro.

	Non mi avrebbero mai vista nuda, mai. Strinsi le braccia sul petto e chiusi le gambe più che potevo.

	Le ferite sulle cosce, così scoperte e con le cuciture in vista, erano orribili, così come la bruciatura sul fianco, ma quelle bestie non sembravano preoccuparsene troppo. Credo gli interessasse solo quello che avevo tra le gambe, e nient’altro. Non gli interessava davvero nemmeno il mio aspetto, volevano solo una donna con cui sfogarsi — ed avevano avuto per puro caso la fortuna che fossi giovanissima e molto bella, come mi avevano detto loro stessi, Yashuiro in primis.

	Anche troppo bella, per persone viscide come loro.

	Tentai penosamente di strisciare via, sul pavimento, per allontanarmi da Yashuiro che mi stava venendo più vicino per spogliarmi. «Lasciatemi, per favore» supplicai per la millesima volta.

	«Colpiscila» gli ordinò Ocelot.

	Yashuiro eseguì. Non sapeva fare altro. Non provava sensazioni, non aveva pensieri: eseguiva solo gli ordini. Era un enorme automa senza anima né umanità.

	Il suo piede mi centrò di nuovo all’addome, infierendo sui punti che avevo al fianco. Gemetti, allo stremo delle forze, e sapevo già che non sarebbero serviti molti altri colpi per essere ammazzata di botte.

	«Dov’è che vuoi scappare, Meryl?» mi chiamò il caporale, chinandosi su di me. Mi afferrò per i capelli e mi costrinse a guardarlo, i miei occhi pieni di pianto che fissavano la freddezza severa dei suoi. «Adesso devi affrontare quello che ti sei meritata.»

	Un secondo soldato che non riuscii a riconoscere ci venne vicino e mi sferrò un altro calcio al fianco, così forte che temetti per la milza.

	«Hai smesso di lottare? Hai capito che non puoi niente?» infierì Ocelot.

	Non lo stavano facendo gratuitamente: mi stavano picchiando perché faceva parte dell’ordine che avevano ricevuto. Dovevano attaccarmi fino a che non avessi avuto più forze, per farmi capire che ero inerme e non potevo difendermi. Solo dopo, dovevano violentarmi.

	Fino a quel punto, nonostante tutto, credevo ancora di potercela fare. Credevo ancora di poter lottare, di riuscire in qualche modo a respingerli.

	«Datele una lezione» ordinò Ocelot.

	E lì, come voleva lui, sbattei di faccia sulla realtà, appena vidi quei sette animali puntarmi e avvicinarsi per partecipare al massacro.

	«Non fatemi del male» balbettai, cercando di ingoiare il pianto, «per favore, non fatemi del male, basta...»

	«Non piangevi, vero?» mi affrontò Yashuiro, afferrandomi di nuovo per i capelli mentre tentavo di strisciare via. «Quando hai ucciso quei ragazzi, non piangevi?»

	Ricordarmi cosa avevo fatto ingrossò le mie lacrime. «Non volevo, vorrei non averlo fatto… lo giuro… non volevo… non volevo...»

	«Sta zitta!» mi strattonò la testa tenendomi i capelli. «Loro sono morti, e tu sei ancora qui senza meritarlo.»

	«Non voglio uccidere più nessuno, vi prego, vi prego, lasciatemi… vi scongiuro...»

	Quella sberla mi zittì. Yashuiro mi guardò negli occhi ancora per qualche secondo; lasciò andare i miei capelli, spingendomi indietro la testa come se lo disgustassi. Poi, ebbero il via libera.

	Presi da quel branco di bestie così tante botte che non mi sarebbero bastate venti braccia per tentare di proteggermi: portai le mani alla testa, cercando di ripararmi, ma subito si accanirono sull’addome e sulle gambe. Misi le braccia sull’addome per parare qualche colpo, ma mi arrivarono in testa e in faccia così tanti calci e pugni che cambiai subito idea.

	«Basta! Vi prego, basta!» urlai disperatamente, prima di ricevere quell’ultimo calcio all’altezza dello stomaco e perdere il fiato.

	La stanza mi sembrava improvvisamente silenziosa e oscillante. Quasi incosciente per quel pestaggio di pochi secondi, accasciata a terra, riuscii a capire che si erano fermati, ora che si erano resi conto che stavano per uccidermi, in sette contro una.

	Quando Yashuiro si chinò su di me per sfilarmi il reggiseno, ero poco più di un cadavere. La vista gli piacque e li eccitò. Fu Mark, invece, ad infilare una mano nei miei slip, a calarmeli, appallottolarli e gettarli via.

	«Eccolo qui, il tuo sorriso migliore.» Stavo riprendendo conoscenza, quando lo disse. 

	«Per favore...» sibilai con un filo di voce appena comprensibile, «per favore, no.»

	Quando ero di nuovo in me, ero nuda.

	Nuda come non ero mai stata davanti a nessuno, eccetto che per le visite mediche in accademia. Nonostante il dolore che sentivo per le botte prese, il viso intriso dal sangue fatto uscire da quei colpi, la vergogna e l’umiliazione presero il sopravvento su tutto. 

	Chiusi le gambe il più forte possibile e strinsi le braccia sui seni per nasconderli.

	«Avevo ragione, tesoro: non avevi nessuna sorpresa, appesa lì sotto» Yashuiro mi sorrise compiaciuto. «E sei bellissima, sei perfetta.» 

	Abbassai per un istante lo sguardo sul mio corpo nudo e mi trovai orribile, deforme e mostruosa, ora che quelle bestie mi osservavano e mi avevano toccata con le loro mani disgustose.

	Un’opinione sul mio corpo che loro non condividevano affatto. Mi avrebbero violentata, eccome.

	Non avrei potuto lottare più di così. Avevo reagito, avevo combattuto, ma sette contro una non potevo fare più niente.

	«Non fatemi questo, vi supplico, questo no, questo no...»

	Snake sarebbe arrivato e mi avrebbe salvata. Mi aggrappai a quell’illusoria speranza per non impazzire, quando Yashuiro mi si avventò di nuovo sopra per tirarmi su e, come prima, mi costrinse contro il bordo della tavolata, piegata in avanti di novanta gradi.

	Solo che questa volta ero nuda. Orribilmente spogliata di tutto. Con lui, in piedi, dietro di me.

	«Ancora piangi?» notò Yashuiro, «Ancora, con queste lacrime? Dovevi pensarci prima.»

	«Lasciatemi, vi prego» tentai di ingoiare qualche lacrima, ora che difficilmente sarei riuscita a salvare la mia porta più profonda e più sensibile dall’attacco di quei mostri.

	«Dammi la pistola, dammela» ordinò Yashuiro a qualcuno dei suoi.

	Pistola? Voleva uccidermi? Mi avevano spogliata per uccidermi?

	Appena i suoi tirapiedi eseguirono l’ordine, mi portò la pistola davanti agli occhi affinché la vedessi. Riconoscerla mi fece quasi svenire.

	Una Desert Eagle Action Express .50. La mia, Desert Eagle Action Express .50.

	«La riconosci?» ringhiò, tenendomi piegata in avanti con quella presa brutale sui capelli. Mi scosse la testa. «La riconosci o no?»

	Il loro portamento violento mi terrorizzava ancora di più, ora che ero nuda. Annuii lentamente chiudendo gli occhi, aspettandomi che Yashuiro volesse punirmi in qualche modo per aver usato quella pistola per uccidere.

	«È la tua pistola? È la tua cazzo di pistola o no?» mi gridò.

	«Sì...» sussurrai, «sì, era la mia pistola.»

	Mi tirò più forte i capelli, spingendomi anche più violentemente la testa contro la superficie del tavolo. «Hai usato questa pistola per uccidere un mio amico, Bryan, te lo ricordi?»

	Avevo sparato ad un ragazzo al primo piano interrato del deposito delle testate, con la mia Desert Eagle. Immaginai che Yashuiro si riferisse a lui.

	«Sì… sì, me lo ricordo, me lo ricordo...» risposi, sperando di rabbonirlo.

	«Hai fatto il grosso errore di lasciare in vita Ted, Meryl» mi annunciò Yashuiro, e anche se non potevo voltarmi per vederlo, collegai i pezzi: Ted, il terrorista che, spaventato, era scappato in bagno per salvarsi, dopo che avevo ucciso Bryan. Il terrorista al quale avevo risparmiato la vita, facendo fuori solo la sua radiotrasmittente, adesso era lì con gli altri. Era lì per violentarmi e farmi pagare la colpa di averlo risparmiato.

	Era la dimostrazione che non sapevo fare il soldato. Un vero soldato avrebbe eliminato il nemico quando ne aveva avuto l’occasione, anziché lasciarsi impietosire. Io non ero riuscita ad uccidere Yashuiro e non avevo sparato nemmeno a Ted, col risultato che entrambi ora erano lì per brutalizzarmi.

	Yashuiro mi lasciò andare i capelli, ma mi poggiò la canna della mia Desert Eagle sulla tempia sinistra. L’altra sua mano, la destra, mi scorse tra le natiche e poi tra le gambe.

	«Non mi toccare!» ringhiai subito, sentendo le sue mani ispezionarmi con interesse dall’esterno. «Non mi toccare, bastardo!»

	«È proprio ora che tu paghi per le tue colpe, Meryl» sentenziò, e non sarei mai riuscita a prevedere cosa intendesse dire. 

	Mai.

	Staccò la canna della pistola dalla mia testa e compì quel gesto in maniera così inaspettata che mi si fermò il cuore.

	Per quanto stessi tenendo le gambe chiuse, sentii l’enorme canna gelida della Desert Eagle affacciarsi dentro di me per nemmeno mezzo istante. Poi Yashuiro ci mise tutta la forza che aveva e mi spinse dentro la pistola.

	L’orrore si impadronì di ogni angolo del mio corpo, di pari passo col dolore.

	Gridai come non avevo mai fatto in tutta la mia esistenza e corsi subito con le mani all’indietro, cercando di afferrare quelle di Yashuiro per fermarlo.

	No, non poteva succedere, non sarebbe successo, ora si sarebbe fermato — non sarei stata violentata così, no.

	Incontrando naturalmente difficoltà a far entrare la pistola, Yashuiro spinse più forte. Il dolore mi si arrampicò dai genitali al cervello, irrigidendomi la schiena e costringendomi a tirarmi su sulle braccia in maniera incontrollata, salvo poi ricadere stesa con la faccia sul tavolo.

	«Yashuiro, no!» gridai, «Ti prego, no, no, no!»

	Lui spinse ancora, rendendosi conto che stava avendo problemi a far entrare la canna, e ci mise tutta la violenza che lo contraddistingueva.

	Il dolore lancinante mi paralizzò e mi fece anche smettere di tentare di fermarlo: tirai su le mani e le portai alla testa, stringendola forte per non impazzire. 

	Il male fu così forte che rinunciai a stringere le gambe, capendo che stavo solo peggiorando la situazione, e tentai disperatamente di allargarle per far cessare il dolore dato dall’abrasione brutale della pistola sulle pareti dei miei genitali.

	«Allora le sai aprire le gambe, puttana» mi insultò lui, tentando di spingere la pistola più in fondo, riuscendoci solo in parte.

	La mia verginità gli stava dando non pochi problemi.

	«Ma che hai, lì in mezzo? Non ci stai?» ringhiò, non riuscendo a spingere la canna. Aveva deciso che lo avrebbe fatto, a qualsiasi costo, e non si placò. Strinse più forte il calcio della mia Desert Eagle, e la spinse davvero con tutte le sue forze. Dentro di me, qualcosa si spaccò.

	Il dolore mi fece di nuovo sobbalzare sulla schiena, al punto che portai la mano destra in bocca e la morsi fortissimo per sopportarlo, mentre tentai con la sinistra di raggiungere Yashuiro, dietro di me, e fermarlo.

	Sentii la canna e la tacca di mira raschiarmi dentro, e mi resi conto che Yashuiro aveva infilato di botto la pistola fino al ponticello del grilletto — ossia per almeno una quindicina di centimetri — e che si era fermato solo perché non poteva andare oltre per l’impugnatura, non perché rischiava di uccidermi. 

	Ero congelata, terrorizzata, totalmente contratta e bagnata. Bagnata di un liquido caldo e denso.

	Sangue.

	«Prendile le mani» ordinò Yashuiro a qualcuno dei suoi, «legagliele dietro alla schiena, muoviti.»

	Uno di quei mostri afferrò la mia mano mentre tentavo di difendermi da Yashuiro e mi tolse l’altra dalla bocca, costringendomele entrambe dietro alla schiena. Poi, usò le sue manette per bloccarmele.

	Non mi interessava essere stata legata, non era importante, ero troppo agghiacciata da quello che mi era  successo, da quel trauma che non avrei mai più dimenticato: essere stata deflorata brutalmente dalla canna enorme della mia pistola.

	Non gli serviva più violentarmi, se volevano distruggermi e farmi del male: quello che Yashuiro mi aveva appena fatto era la cosa più agghiacciante, orrenda ed umiliante che mi fosse mai accaduta e a cui riuscissi anche solo lontanamente a pensare.

	«Ti piace di più, utilizzata così? Non trovi che sia più utile, che ne dici?» abbaiò ancora il caporale, tenendo forte il calcio della pistola. Poi, violentemente come l’aveva spinta dentro, la estrasse, facendomi ancora sobbalzare per quel dolore raccapricciante.

	Sì, tortura sessuale, come l’aveva chiamata Ocelot, era indubbiamente il nome più appropriato.

	Non c’era niente — niente — di paragonabile a quello.

	Yashuiro si accorse subito che avevo sporcato di sangue la canna della pistola, ma l’idea che fossi vergine non lo sfiorò nemmeno. Pensò solo di avermi fatto molto male, frigida  e ritratta com’ero a causa del terrore.

	Ora che ero immobilizzata, mi afferrò per i capelli e mi voltò con malagrazia verso di lui, stesa sul tavolo, con la schiena verso il suolo.

	Il suo sorriso malato mi paralizzò, mentre il dolore pulsante continuava a confondermi il cervello. Il caporale accostò la pistola al mio viso e me la strisciò prima su una guancia e poi sull’altra, forse per accertarsi che fosse davvero sangue.

	Vide il mio viso rimanere ulteriormente sporco. «Devo averti fatto veramente male, allora.»

	Bastava così, avevo capito, avevo capito l’antifona, non c’era bisogno di andare avanti. «Basta, vi prego basta, basta così, per favore» balbettai, impastata dal pianto.

	«Non ti preoccupare, non mi lascio scoraggiare da un po’ di sangue» fece malignamente.

	«Deve fare male» ammise Ocelot, notando le strisciate di sangue che la pistola mi aveva lasciato in faccia, «vedo che il tuo corpo non è molto collaborativo.»

	Quando ero più piccola, appena adolescente, ed avevo cominciato il mio passaggio da bambina a donna, avevo pensato a come sarebbe stato. A come sarebbe stato avere un ragazzo, a come sarebbe stata la mia prima volta.

	Non avrei mai potuto immaginare di perdere la verginità in quel modo.

	Quei bastardi si stavano prendendo tutto di me, si erano presi qualsiasi cosa potessero rovinare: la mia vita, il mio corpo, la mia mente — tutto.

	Se anche fossi sopravvissuta, non avrei mai più avuto una vita normale. Non sarebbe bastata un’esistenza intera di psicoterapia per dimenticare non solo le torture, ma anche l’essere stata appena stuprata dalla mia stessa pistola.

	Yashuiro gettò via la Desert Eagle e mi portò la mano destra al collo per fare in modo che rimanessi giù, stesa sul tavolo. Con l’altra, tirò giù la zip dei suoi calzoni per svestirli quanto gli bastava.

	Sentivo quel rivolo di sangue scendermi tra le gambe ed il dolore che continuava a pulsare e bruciare dentro. Tenevo gli occhi sgranati piantati su Yashuiro, rinchiusa dentro ad una bolla mentale di orrore, di incredulità e di irrealtà.

	Non sarebbe successo. Non saremmo arrivati a quel punto. 

	Poi capii che lo avrebbe fatto, che voleva farlo davvero. Che non aveva voluto compiere quell’azione per sfregio, per punirmi per la morte di Bryan: voleva violentarmi davvero.

	E se da ragazzina non avevo mai immaginato di perdere la verginità in quel modo brutale, figuriamoci se avevo mai pensato che avrei avuto per la prima volta un rapporto, forzato, con un pezzo di merda come quello.

	«Yashuiro, no...»

	«Ma come no?» scherzò lui, «Adesso che ti ho fatto fare anche i preliminari» mi schernì.

	Chiusi forte gli occhi e non riuscii più a trattenere nemmeno un singhiozzo. Le lacrime mi correvano sul viso e — finalmente, per la prima volta nella mia vita, come loro volevano — rimpiansi di essere nata.

	Yashuiro si calò i boxer per sfoderare le sue armi.

	Avevo sentito decine di volte, alla televisione, i notiziari parlare di stupro, di violenza, avvertire le donne affinché evitassero di rientrare da sole in tarda serata, consigliare di acquistare dei prodotti per l’autodifesa per reagire innanzi agli aggressori.

	Mi erano sempre sembrati discorsi lontanissimi ed irreali, come se quelle cose accadessero in un altro mondo — ma non nel mio, mai nel mio.

	Oltre al resto, che sanguinava più in superficie, sentivo le lesioni e le abrasioni interne bruciare. Si erano già presi anche quello, buona parte della mia dignità e la possibilità che scegliessi un giorno, quando me la fossi sentita, a chi dare la mia verginità, ma non volevo arrendermi. Non volevo ancora dichiararmi sconfitta.

	Non avrei avuto una seconda occasione per combattere, dovevo farlo ora. Subito. A costo di farmi ammazzare davvero.

	Appena Yashuiro mi si fece più vicino, cercai di non ascoltare il dolore e lo colpii con tutto quello che avevo. Per quanto scalzo, il mio piede lo prese in piena faccia, scacciandolo.

	Il ragazzone non se ne preoccupò troppo e tornò subito alla carica, quando lo colpii con l’altro piede. Rimpiansi di non essermi resa conto del momento in cui mi avevano ammanettata, perché difendersi senza poter più usare le mani era qualcosa di disperato e suicida.

	Appena tentai ancora di colpirlo con i piedi, Yashuiro afferrò la mia gamba sotto alla sua ascella sinistra, bloccandomi.

	Ebbi un istante di assoluta paralisi, quando mi accorsi che ero davvero in trappola, ora che non potevo più neanche scalciare.

	Il pugno fu rumoroso e netto, così forte da farmi andare giù la testa sul tavolo, sconfitta. Yashuiro mi lasciò andare la gamba solo dopo avermi colpito, ma non avevo più la forza di scalciare, non in quei secondi.

	Appena fui di nuovo in grado di distinguere le sagome, intontita dal pugno, vidi il caporale a cavalcioni su di me, il bacino fortunatamente ancora lontano dal mio. Tutto ciò che riuscii a fare, fu stringere le gambe più forte che potevo per difendermi.

	Il pianto si fece di nuovo accorato. «Yashuiro, ti prego, non farmi questo, non farmi questo. Mi dispiace per il tuo amico, ma non farmi questo, per favore… per favore...» 

	Implorare non serviva: non si sarebbe fermato. Strinsi le gambe così forte da farmi male alle ginocchia.

	«Apri le gambe, o andrà anche peggio» mi minacciò lui.

	Non l’avrei mai fatto. Continuai solo a guardarlo e a piangere, ma sapevo che non si sarebbe impietosito davanti a nulla: aveva ricevuto degli ordini e li avrebbe eseguiti.

	«Apri le gambe» mi intimò di nuovo, portando le mani sulle mie ginocchia. «Aprile!»

	«No, non voglio, non voglio, non farmi questo!» gridai.

	
Giuridicamente, viene definito stupro qualsiasi atto sessuale che sia stato perpetrato senza che la vittima avesse manifestato il suo consenso. 

	Non sapevo come manifestare il mio dissenso più di così.

	«Datemi una mano, vediamo se molla la presa.»

	Il branco attorniò Yashuiro, le loro mani viscide sulle mie gambe.

	«Sono sicuro che le aprirai, ora.»

	Feci forza più che potevo, ma era impossibile resistere alla morsa di sette uomini. Mi tirarono le gambe così violentemente che sentii i miei muscoli squassarsi dalla fatica e le ferite bruciare, quando la mia resistenza cadde e non fui più in grado di tenerle chiuse.

	Non riuscire più nemmeno a chiudere le gambe mi mandò in bestia. Ricominciai a scalciare convulsamente, tentando di colpirli, ma non ci misero molto ad afferrarmi proprio le gambe e a immobilizzarmi.

	La mano di Yashuiro mi colpì ancora in piena faccia, questa volta con il dorso. Avvertii di nuovo il sapore di sangue per le labbra spaccate, ma non mi arresi e tentai subito di ritirare su la testa per liberarmi.

	La seconda sberla mi rimandò giù e riuscii solo a gemere.

	La stanza sembrava improvvisamente indefinita e fumosa. Tentai ancora di muovere le gambe per liberarmi, ma le forze erano finite. Capendo che non ci voleva molto per avere finalmente ragione della mia resistenza, Yashuiro infierì.

	Il terzo schiaffo mi colpì mentre la mia testa era ancora abbandonata sul tavolo ed il collo non riusciva più ad indurirsi per tirarla su.

	Tentai di nuovo di supplicare, pensai di farlo, ma non riuscivo più nemmeno a parlare.

	Il quarto schiaffo colpì dall’altro lato e avvertii le dita di Yashuiro graffiarmi profondamente poco sotto l’occhio destro, mentre mi colpiva.

	Capii che stavo boccheggiando, che le forze erano finite davvero. Non ce la facevo più.

	Cercai ancora — inutilmente — di recuperare l’uso delle gambe per chiuderle. Il quinto colpo diventò un pugno, l’enorme mano chiusa di quel mostro a decretare la mia sconfitta.

	Mi ritrovai arresa sul tavolo, la mente confusa ma il terrore vividissimo, e sapevo già che — se avesse continuato a picchiarmi in quel modo, mi avrebbe uccisa.

	Yashuiro dovette scorgere i miei occhi deboli e quasi incoscienti. «Alla fine allora sai anche stare al tuo posto, con le buone maniere» commentò. E mi colpii ancora, in modo completamente gratuito ed inutile.

	Non avevo mai preso — né visto prendere — così tante botte tutte assieme in vita mia. La faccia mi pulsava, sfigurata dalle percosse, e non riuscivo ancora a vedere bene, quando capii che Yashuiro si era piazzato tra le mie gambe.

	«Levatevi dalle palle, comincio io.»

	Sgranai gli occhi ma non riuscii più nemmeno a tirare su la testa, e il ragazzone se ne accorse. Mi diede qualche schiaffetto sulle guance per tenermi cosciente. «Stai qui, Meryl, non svenire.»

	«Non deve dimenticarlo mai più» gli raccomandò Ocelot.

	La cosa più umiliante fu rendersi conto che Yashuiro non mi stava violentando perché si sentiva insanamente attratto da me — anche se mi aveva detto che gli piacevo e che avrebbe voluto portarmi a letto — ma per puro sfregio. Per dimostrarmi che lui era un uomo e io una donna e mi sarei accorta della differenza, che non potevo fare il suo lavoro, che il mio scopo era diverso, e che fare da contenitore alle perversioni degli altri era il solo senso della mia vita.

	Questo era ciò che Ocelot gli aveva ordinato, e che gli aveva appena ricordato, assicurandosi che fossi cosciente e che lo vedessi bene mentre mi violentava, così che non avrei mai più potuto dimenticarlo. Mi aveva detto che era quello che mi meritavo e voleva che ne fossi testimone cosciente.

	Per quanto riguardava gli altri sei, credo fossero guidati più dalla voglia che dagli ordini: erano lì per peggiorare la situazione, non per darle precisamente il significato che Ocelot voleva. Erano lì perché lavoravano a Shadow Moses da mesi ed avrebbero sfogato l’astinenza di tutto quel tempo su di me molto volentieri. Tra l’altro, ero anche la figlia di puttana che aveva avuto il coraggio che loro non avevano — quello di opporsi a Liquid — e che aveva anche ucciso qualche loro amico. Il gigantesco Ted, in particolare, non vedeva sicuramente l’ora riversarmi addosso tutto il suo odio.

	«Yashuiro...» ebbi il fiato di sussurrare, «ti prego, basta… non farlo… non farlo...»

	Il ragazzo non dovette nemmeno sentirmi. Si calò di più su di me, sorreggendosi sulle braccia, e mi parlò a pochi centimetri dal mio viso: «ormai è tardi.»

	Quel dolore lancinante mi spaccò il cervello.

	Non era vero che nella mia vita non succedevano cose come quella, stava succedendo, stava appena cominciando, stava accadendo proprio a me.

	Yashuiro mi trafisse brutalmente e con malagrazia, riuscendoci in parte, ed infierendo sulle ferite già aperte dalla canna della mia pistola. Il dolore mi fece sobbalzare.

	«No, no, per favore, no!» gridai con tutto il fiato che avevo, «No! No!»

	Please, please, don’t. Lo aveva ripetuto così tanto che suonava quasi come se non avesse più nessun significato.

	Il caporale spinse più forte, tentando di colpirmi il più a fondo possibile, e si trovò inaspettatamente in difficoltà.

	Il freddo paralizzò ogni angolo del mio corpo ed il dolore mi faceva trattenere il respiro, come se temessi che qualsiasi mio minimo movimento, anche un battito di palpebre, potesse peggiorarlo.

	Gridai con tutto quello che mi restava, sia per il male che sentivo che per l’orrore che provavo, e vidi improvvisamente la mia vita spaccata in due. La mia intera esistenza, divisa in prima e dopo.

	Quella quasi normale, piena di alti e bassi, peggiorata verso la fine, con quelle torture e l’aver ucciso,  che avevo avuto prima di essere violentata, ed il futuro mostruoso, deforme, orrendo, sanguinolento che mi aspettava ora.

	I ricordi di qualsiasi cosa mi parevano lontanissimi e irreali, ora che mi trovavo ad essere brutalizzata da quel mostro, e mi sembrava semplicemente di non essere mai esistita. Che non ci fosse mai stato niente prima di quella violenza, che fossi lì sotto a quel terrorista da sempre.

	«Yashuiro, per favore, per favore» ripetei ancora in mezzo ai singhiozzi.

	La sua risposta fu fermarsi per un istante, prepararsi, e spingere dentro di me con tutta la forza che aveva. Stava capendo, sapevo che stava capendo.

	Il dolore sembrò sbattermi sullo stomaco, prima di divorarmi il cervello, e fu così forte che, incontrollatamente, tentai di liberarmi delle manette per fare qualcosa, anche solo per portare le mani alla testa per cercare di sopportarlo.

	Yashuiro insistette, tirandosi indietro e poi spingendo più forte, mentre mi guardava con le sopracciglia aggrottate.

	Come prima con la pistola, compresi che cercare di chiudere le gambe mi faceva solo peggio e provai disperatamente ad allargarle per evitare il più possibile quell’attrito così forte tra me e lui. Una cosa nella quale però non potevo davvero riuscire, visto che non avevo mai avuto rapporti e che ero così rigida e tesa per il terrore da avere in trazione qualsiasi muscolo di qualsiasi parte del corpo.

	«Cazzo se ce l’hai stretta, Meryl» commentò lui, ma sembrava che la cosa gli piacesse. 

	«Non voglio, ti prego, lasciami… ti prego...»

	Mi colpì con un’altra stoccata brutale che mi tolse di bocca le parole e ne fece uscire solo un grido. Poi, il suo sospetto si fece più forte. Si tirò indietro, abbandonando momentaneamente il mio corpo, e si guardò, accorgendosi di essersi sporcato di sangue — più di quanto non credesse.

	Incredulo, mi guardò per un attimo e, finalmente, collegò i pezzi. «Non dirmi che...»

	Sapevo che aveva capito davvero. 

	«Ma tu… sei vergine?» chiese seccamente, e quella domanda fu più violenta e più indelicata di tutti i pugni che mi aveva dato per riuscire a sottomettermi.

	Strinsi forte gli occhi e piansi più forte che mai. E capii che la parola “umiliazione” deve essere stata coniata come sinonimo naturale di “stupro”.

	Yashuiro non si scoraggiò: voleva sapere. Con le dita di una mano, mi studiò superficialmente, sporcandosi di sangue. Con l’altra mano, mi afferrò per i capelli per costringermi a rispondergli. «Sei vergine, Meryl?»

	Lo ero, lo ero stata fino a qualche minuto prima, fino a prima di finire tra le sue mani, prima che loro scegliessero per me che non dovevo più esserlo.

	«Sei vergine o no?» insisté, alzando la voce e strattonando di più i capelli.

	Ingoiai qualche lacrima e mi preparai a quell’ulteriore umiliazione. Annuii in maniera quasi invisibile, prima di riuscire a sussurrare quel «sì… sì...» penoso. «Ti prego, lasciami stare...» aggiunsi.

	Yashuiro mi fissò, sorpreso dall’ammissione. «Una come te… vergine?»

	Dietro di lui, i sei commilitoni risero, divertiti dalla mia inesperienza.

	Il caporale si ricordò solo allora di ciò che mi aveva fatto poco prima, voltandosi per vedere la Desert Eagle, gettata più in là sul tavolo. «Ti ho sverginata… con la pistola?»

	Piansi solo più forte. «Non farmi più del male, per favore… per favore...»

	«Se sognavi la carriera in convento, ora è un po’ tardi!» sentii qualcuno degli altri sfottermi, dietro Yashuiro. «Te la stavi tenendo per la sera del tuo matrimonio?» un’altra voce.

	Yashuiro finse di non avermi nemmeno sentito. Noncurante di qualsiasi cosa, si spinse di nuovo violentemente dentro di me.

	«Sono il tuo primo uomo, quindi. Non me l’aspettavo» commentò solo. «Credo che ti ricorderai ancora meglio questa lezione, da vergine.»

	Perché? Cos’avevo fatto di male per meritarmi quella lezione? C’erano davvero delle colpe così infime, che avevo commesso, per meritare tutto quello? 

	Certo che c’erano.

	Yashuiro continuò a spingere brutalmente diverse altre volte, prima che il dolore cominciasse e farmi barcollare il cervello e a costringermi a tentare di sottrarmi. Sfruttando le gambe, cercai di tirarmi indietro per far fallire la penetrazione, ma Yashuiro se ne accorse prima che ci riuscissi: mi pose le mani su entrambe le spalle e mi tenne salda, spingendomi forte verso di lui così che non potessi sottrarmi. Poi cominciò ad accanirsi di più. Si capiva che inizialmente lo stava facendo solo per farmi male, cercando di colpirmi il più a fondo possibile con stoccate violente e improvvise, ma ora lo stava facendo perché gli piaceva. Possedere con la forza una donna legata e ferita, dopo averla massacrata di botte, gli piaceva davvero.

	Le colpe infime c’erano, ed erano tutte mie: se solo avessi lottato di più, se solo non avessi accettato di andare a Shadow Moses, se solo non fossi evasa e non avessi ucciso per difendermi, se solo non fossi stata così maledettamente carina, se solo non fossi stata così dannatamente testarda, se solo non fossi nata donna, se solo non fossi nata…

	Mi accorsi che avevo già cominciato ad andare fuori di testa per lo shock, ora che non potevo fare a meno di distorcere la realtà e di auto-accusarmi di tutte quelle colpe assurde — come se essere picchiata a sangue e poi stuprata a ripetizione da un gruppo di merde fosse qualcosa di normale, e che bisogna semplicemente impegnarsi ad evitare.

	Mi venne in mente per un attimo Matteo che mi ricordava qual era il punto più sensibile del mio corpo, ed il dolore atroce che sentivo non faceva che dargli ragione. E più Yashuiro spingeva ed insisteva, più mi irrigidivo, sobbalzavo e faceva male — un male in confronto al quale ciò che avevo provato durante le torture precedenti non era nulla.

	Fissavo quel mostro con gli occhi sgranati, non riuscendo a staccarglieli di dosso per l’orrore, proprio come sperava Ocelot. Per reagire al troppo male e al freddo, il mio corpo aveva cominciato a tremare violentemente, ma Yashuiro non si preoccupò nemmeno di questo. Aveva ricevuto l’ordine di farmi del male e lo avrebbe fatto, prendendosi anche tutto il piacere di quel gesto.

	Più mi vedevo intrappolata in quel rapporto forzato, più mi trovavo orrenda e mostruosa. Le mie idee cominciavano ad essere nebbiose e, per un attimo, mi domandai ancora se mi ero davvero meritata una tortura simile, se non fosse il giusto prezzo da pagare per le vite che mi ero presa senza averne il diritto.

	No, non lo era, non poteva esserlo. Se volevano farmi pagare quello che avevo fatto, i tre ragazzi che avevo ucciso, avrebbero potuto semplicemente ammazzarmi.

	Per come mi avevano trattata, per come ero stata picchiata ed aggredita e ora stuprata, cominciavo a rendermi conto che quei terroristi non vedevano in me una persona. Ero un ostaggio, ma un ostaggio non è una persona — è una specie di oggetto indifeso al quale puoi fare quello che preferisci senza riportare conseguenze. 

	Continuavo a fissare Yashuiro con gli occhi spalancati, letteralmente paralizzata dai pensieri e dal dolore, e mi sentii niente. Per loro non valevo nulla.

	Ed io non mi sentii niente più del sangue di cui avevo sporcato il tavolo.

	È questo che si prova? È con questo atto orrendo che le persone si riproducono? mi chiesi confusa, la concezione della realtà deviata dalla violenza, mentre Yashuiro continuava a schiacciarmi le spalle per tenermi ferma sotto di lui e attorno a lui. 

	Mi sembrava di sentirlo sbattere contro lo stomaco. Yashuiro si era accanito e forse non si accorgeva nemmeno più dei miei occhi bagnati che lo fissavano. Probabilmente non era nemmeno la prima volta che faceva qualcosa del genere.

	Non fui più in grado di implorare, avevo capito che era inutile. Svuotata di qualsiasi cosa, ero in grado solo di stare lì a subirlo, ora che la lotta era finita e l’avevo persa.

	Non riuscivo più a pensare. Tutto ciò che mi veniva in mente era che la mia vita era finita, che quantomeno era diventata un qualcosa di orrendo che forse non avevo più la forza di raddrizzare, e sapevo già che Ocelot aveva ragione — che non mi sarei mai più tolta dagli occhi, per tutta la mia esistenza, quell’immagine di Yashuiro.

	Il dolore mi paralizzò le gambe e le fitte atroci che mi attraversavano i genitali mi irrigidirono ancora di più — peggiorando solo la situazione. 

	«Ti sei arresa, alla fine» infierì Ocelot, vedendomi inerme sotto quella tortura.

	No, non volevo arrendermi. Era un verbo che non volevo nemmeno che avesse a che fare con me. 

	Il suo infierire mi risvegliò un po’ di orgoglio. Strinsi i denti e gli occhi, e cercai di muovere il busto per liberarmi dalla presa di Yashuiro e staccarmi.

	«Lasciami… lasciami…» mi sforzai di dire, provando ad ingoiare il pianto.

	La sua mano destra si spostò dalla mia spalla al mio collo, seguita subito anche dall’altra. E la sua violenza mi paralizzò di nuovo.

	Voleva farlo così. Ero talmente insignificante per lui, che pur di riuscire a portare a termine quel rapporto mi stava tenendo per il collo, come un animale. Immobilizzandomi così, riprese subito a scavarmi con accanimento, e più mi contraevo per il dolore più spingeva forte.

	Non avevo più forze e non sarei riuscita più a fare nulla per difendermi o sottrarmi. Fu la prima volta in tutta la mia vita in cui non ebbi più nemmeno l’energia di pensare di lottare. Tentai di investire ciò che mi restava in una sola cosa: non morire. Solo questo, nient’altro.

	La loro mezz’ora di divertimento si sarebbe trasformata nel mio imperituro incubo. 

	Il sangue che colava dal sopracciglio e dalle labbra spaccate quasi mi cancellava la faccia e quasi mi rendeva irriconoscibile agli altri. Quello che mi colava tra le gambe mi rendeva irriconoscibile a me stessa.
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	Non sapevo nemmeno più da quanto era iniziato. Insieme alla concezione della realtà, avevo perso anche la concezione del tempo.

	Non pensavo di essere mai esistita. Non avevo mai vissuto, giusto? Ero lì sotto di loro da sempre? Tutti i ricordi precedenti che avevo erano solo creati dalle distorsioni che la mia mente aveva prodotto sotto quella tortura, no?

	Dopo Yashuiro, ero stata l’oggetto sessuale di Mark, poi di Josh e anche di un loro amico mulatto, che credo si chiamasse Jacob. A lui aveva fatto seguito un animale del quale non conoscevo nemmeno il nome, un tipo sui trenta che mi si era gettato addosso con impazienza ed enorme eccitazione, come se quello fosse un rapporto normale e consenziente.

	Un comportamento non molto diverso da quello del soldato successivo, che era ora sopra di me, che forzava come un dannato sulle ferite già aperte dagli altri, e non si era nemmeno preoccupato troppo dello schifo lasciato dai suoi compagni.

	Dentro me, qualcosa davvero si era rotto, e non solo fisicamente. Non riuscivo a capire se era solo uno stato momentaneo, dato dall’impossibilità di essere sottoposta a tutta quella violenza ed uscirne psicologicamente indenne, o se davvero il mio cervello era partito per la tangenziale, ma io desideravo con tutto il mio cuore alzarmi da lì ed ucciderli.

	Ammazzarli nel modo più lento possibile, ammazzarli rendendomi conto di stare facendolo. Volevo ammazzarli per fare in modo che potessero provare tutto quello che stavo provando io, volevo vederli cercare di trattenere il sangue e non riuscirci come avevo fatto io, volevo vederli gridare, piangere e chiedere pietà come stavo facendo io.

	Se pensavo a Thomas, mi sentivo ancora una merda per quello che avevo fatto, ma con loro — con quei bastardi, con loro no. Avrei voluto avere la forza di ammazzarli e di trarne tutta la soddisfazione che volevo da quella vendetta.

	Stai impazzendo, stai impazzendo riuscii a dirmi mentalmente, stringendo gli occhi nel tentativo di interrompere quei pensieri violenti in cui non riuscivo a riconoscere la persona che era stata me stessa fino ad allora.

	Ma perché non avrei dovuto farlo? C’era un buon motivo, se mi fosse capitata l’occasione, per cui non avrei dovuto ammazzarli? Esisteva davvero?

	Perché erano giovani? Erano giovani e quella per loro era una ragazzata?

	Ero giovane anch’io, e io non avevo scelto niente di tutto quello. Loro sì.

	Perché, visto che avevano più o meno trent’anni, c’erano possibilità che si redimessero e diventassero persone migliori?

	E a cosa sarei diventata io, dopo quello che mi stavano facendo, chi ci aveva pensato?

	Avrei dovuto non ucciderli perché era meglio che un giorno, una volta maturati e cambiati, si divorassero da soli con i rimorsi delle loro colpe? Quello era un buon motivo?

	Non si sarebbero divorati affatto. Non credevo al fatto che una persona capace di picchiarti da ferita e immobilizzarti con tutti i mezzi per costringerti ad essere violentata a sangue possa di punto in bianco rinsavire e sentire i sensi di colpa. Li avrebbero provati anche prima di farlo.

	Sicuramente, li avrebbero provati se fossi sopravvissuta e si fossero trovati davanti a me. Per un secondo, forse due. Poi mi sarei inventata un modo per liberarmi della loro esistenza. Un modo per fare un favore al mondo e anche a me stessa.

	Dio, Dio mio, a che cazzo sto pensando?

	L’orribile accanirsi di quel mostro su di me e dentro di me mi distrusse. Avrei gridato, se non fossi stata esanime e molto più morta che viva. Meno io reagivo, fatta a pezzi dalla loro crudeltà, più si indemoniava e mi teneva ferma sotto di lui.

	I suoi occhi malati non dovevano neanche vedermi, gli interessava solo raggiungere il suo scopo, usarmi e buttarmi via. Anzi, se alla fine Liquid avesse ordinato di ammazzarmi, sarebbe stato anche meglio, per loro: se mai fossero rinsaviti, non avrebbero dovuto convivere con l’idea che, mentre vagava chissà dove nel mondo, una donna li odiava e non aveva più una vita normale a causa di quello che le avevano fatto. Se fossi morta subito, avrebbero potuto seppellire i rimorsi con me.

	«Non avevi molta esperienza, ragazzina» tornò a provocarmi Ocelot, «te l’abbiamo fatta fare tutta assieme. Ti servirà, stai sicura.»

	Lo udii appena. Il mio corpo era devastato ed ero in prigione nel mio cervello.

	Doveva esistere un modo per non impazzire. Doveva esserci, doveva esserci per forza.

	Mentre quel soldato era concentrato sul continuare a scavarmi, sentendosi così vicino al suo obiettivo, provai a spegnere la mente e andare via. 

	Snake era umano, in fondo, e quello che mi era successo lo aveva scosso nel profondo. Davanti alle fucilate che mi avevano buttata giù, Snake aveva vacillato. Ma, nonostante tutto, era ancora lì, da qualche parte, a Shadow Moses, per fermare i terroristi — e non importava nemmeno che questi lo avessero catturato e torturato, prima che riuscisse a fuggire. Le sue motivazioni erano più forti delle paure e del terrore.

	Mi aggrappai a lui, a quel pensiero di lui, ancora una volta, perché se Snake era umano come me e compiva cose eccezionali come quelle missioni, allora c’era speranza. C’era speranza per ogni cosa.

	Avrei voluto morire, per non affrontare gli strascichi di quella violenza di gruppo, ma contemporaneamente non volevo mollare la presa dalla mia vita — perché volevo rivedere lui. Almeno un’ultima volta, volevo rivederlo.

	Tentare di distaccare la mente non funzionò più, quando quel mostro — stringendomi violentemente con le mani sulle anche per impedirmi di sottrarmi — cominciò a gemere e rantolare e gridare come un ossesso, traumatizzandomi definitivamente, e mentre lo faceva prese a colpirmi il più a fondo possibile con stoccate violente, lente e improvvise, facendomi sobbalzare per il dolore ogni volta.

	Ocelot mi afferrò forte per i capelli per avere la mia attenzione, ma non riuscivo a staccare gli occhi pieni di lacrime e orrore da quel ragazzo, che ora mi si era praticamente accasciato addosso e continuava ad affannare. «Questo è solo l’inizio» mi minacciò il russo, «sarà una lunga guerra. Una lunga, lunghissima guerra. E abbiamo bisogno di te.»
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	Temevo che quello sarebbe stato il momento peggiore: erano passati pochi minuti da quando quel ragazzo aveva terminato di sfogare su di me i suoi istinti più biechi,  e sul mio corpo esanime si posavano gli occhi di Ted — l’unico che non mi aveva ancora nemmeno sfiorata, e che volevo farmi pentire di aver ucciso il suo amico Bryan. Loro due, che quando li avevo attaccati per cercare di scagionare Matteo, parlavano proprio di cosa mi avrebbero fatto se fossero stati miei carcerieri al posto di Akiba.

	Bryan non c’era riuscito, l’avevo ucciso prima, ma ora Ted mi avrebbe violentata per entrambi. Speravo solo che si ricordasse che lo avevo risparmiato — che avrei potuto ucciderlo, ma non avevo voluto farlo, in quel bagno dove si era nascosto sperando di salvarsi.

	Portava i capelli neri rasati uniformemente, aveva il naso appuntito, gli occhi scuri e piccoli, ed era enorme. Superava i due metri, era più grosso di Yashuiro.

	«Ted» balbettai, con il filo di voce che mi era rimasto. «No… no...»

	Nei suoi occhi non c’erano né la crudeltà di Yashuiro né la libidine malata degli altri: c’era ferocia. Ferocia ed odio purissimi. Avevo terrore all’idea di cosa avrebbe potuto farmi.

	«Ted» insistetti, allo stremo, «Ted...»

	Mi si avventò addosso come avrebbe fatto un leone affamato con una gazzella ferita — una descrizione che calzava bene anche le proporzioni tra noi due. Ero sfinita e non ebbe difficoltà ad afferarmi per i capelli e tenermi ferma, costringendomi a guardarlo dritto in faccia. «Bryan non meritava di morire!» abbaiò, gli occhi quasi fuori dalle orbite.

	Bagnata dalle mie lacrime, stremata anche solo dall’aver dovuto alzare lo sguardo, sussurrai una risposta spontanea e innocente: «neanch’io.»

	Quella replica peggiorò ulteriormente la situazione. Continuò a tenermi con una mano per i capelli, tirandomi su la testa, e con l’altra mi afferrò sotto al mento. «Non avevi nessun diritto di ucciderlo! Nessuno! Questo è il minimo che ti meriti per quello che hai fatto!» gridò così forte da sputare mentre lo faceva. «Bryan è morto perché tu sei una maledetta puttana codarda! Sei una troia!»

	Mi colpì con uno schiaffo anche se non serviva a nulla, perché ne avevo presi così tanti che ormai li sentivo a malapena. «Brutta troia» mi insultò ancora, feroce. «Non ti meriti di vivere. Non ti meriti niente!» gridò.

	Loro se lo meritavano? Con quella bomba nucleare in mano, loro se lo meritavano?

	«Te lo do io, quello che ti meriti!» abbaiò ancora.

	«Ted...» provai a sussurrare, ma le forze non bastarono a finire la frase.

	Mi strattonò forte per i capelli, con così convinzione da riuscire a girarmi pancia sotto. Poi mi strinse con le mani sulle anche per spingermi verso di lui, verso il bordo del tavolo. Non ebbe nessun problema a sistemarmi come voleva, con le gambe che pendevano oltre il tavolo e la pancia e il seno schiacciati su di esso.

	«Implorare non ti servirà a un cazzo!»

	La sua mano mostruosa mi schiacciò dietro alla testa, a tenermi con la schiena in avanti perché non mi muovessi.

	Mentre lo sentivo armeggiare con la sua cintura con l’altra mano, dietro di me, capii cos’era che mi meritavo, per lui. Capii, e l’orrore mi rianimò. Mi agitai, mi contorsi, gridai, piansi e lottai con tutto quello che mi rimaneva.

	Ma non bastò.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Ero completamente distaccata dalla realtà. Quel disordine mentale, forse irreversibile, era figlio di tutta quella violenza. Mi avevano fatto troppo male tutto assieme per poter ancora sperare di non impazzire.

	L’intento di Ocelot non avrebbe potuto essere realizzato meglio di così: aveva detto che voleva che non dimenticassi mai quello che mi era successo e pensavo che in effetti non lo avrei fatto molto presto.

	La mia pistola dentro di me, Yashuiro, gli altri, le loro mani che addirittura mi schiacciavano la faccia per sorreggersi, forse anche per farmi stare zitta, come se non esistessi, perché non potevo lamentarmi o piangere, non ne avevo il diritto, dovevo subire e stare zitta perché per loro me lo meritavo.

	Non volevo impazzire, ma c’era qualcosa per la quale valesse ancora la pena di tentare di rimanere lucida? C’era davvero? O era meglio arrendersi e lasciar andare il cervello — così almeno non avrei mai dovuto affrontare un trauma come quello?

	L’umiliazione per ciò che Ted mi aveva fatto si fece di nuovo fortissima e mi accorsi di aver recuperato un minimo di lucidità, quando mi impegnai per trattenere le lacrime.

	Mi guardai attorno, spaesata e infreddolita, e scorsi quella stanza scarsamente illuminata. Un letto spoglio, sotto di me. Le mie braccia tirate in alto, accanto alla testa, i polsi chiusi in delle manette la cui catena era stata fatta passare oltre la ringhiera del letto, cosicché non potessi spostarmi o reagire a chissà che cos’altro.

	Il mio orrendo corpo deforme e violato era ancora nudo. Le ferite alle gambe, con quei punti sporchi di sangue, avevano un aspetto orribile, e si poteva dire quasi lo stesso per quella al fianco destro; la ferita al braccio sinistro se la cavava meglio, ma nel complesso mi resi conto che il mio corpo era pieno di tagli, ecchimosi e lividi ovunque. Sui fianchi, in particolare, le tracce viola lasciate dalle loro mani strette erano evidentissime.

	Lasciai cadere indietro la testa e tentai di respirare il più profondamente possibile, per quanto il dolore lo permettesse. Stavo ancora sanguinando e avevo già cominciato a macchiare il materasso.

	Ci provai, a farmi coraggio — era più forte di me, non ero proprio capace a darmi per vinta — ma aver recuperato un minimo di lucidità, ora che qualcuno mi aveva abbandonata legata su quel letto, mi fece rispolverare tutto in pochi secondi.

	La morte di Papà, quella donna, la rivoluzione a Shadow Moses e l’iniezione di Yashuiro, l’omicidio di Thomas e gli altri, la trappola di Mantis, l’attacco mortale di Wolf. L’elettroshock. Il waterboarding. Le botte e lo stupro di branco. Fino agli sfregi che Yashuiro e Ted mi avevano fatto.

	Ci provai, a trattenermi, ma avevo già ricominciato a piangere con lacrime lente ma pesanti, smarrita in quell’incubo e sotto shock più di quanto fosse umanamente sopportabile. Volevo scacciare quelle immagini e quelle sensazioni, ma era impossibile — e il dolore di certo non aiutava.

	«Dio… perché… perché...» ebbi il fiato di balbettare. La mia mente era una trappola mortale ed Ocelot lo sapeva benissimo, visto che mi aveva lasciata sola in quella stanza, dopo tutto quello che mi era successo, affinché continuassi a pensarci e ripensarci.

	Un altro brivido di freddo mi spaccò in due e cominciai anche a battere i denti. Tentai di rannicchiarmi per riscaldarmi, nonostante le braccia legate, ma il dolore fortissimo che si acutizzò nel mio basso ventre appena mi mossi mi fece cambiare idea.

	Non riuscivo ancora a capire da che parte volevo pendere. Non capivo se volevo ancora lottare o se ogni cosa, anche le più piccole, oramai aveva perso di senso. Non capivo se avevo il coraggio di affrontare la vita anche ora che avrei dovuto tenere per sempre nei miei trascorsi tutta la violenza immotivata che avevo subito. 

	Essere stata vista come un oggetto inanimato da utilizzare e gettare via era stato orrendo e mi aveva messo addosso un’angosciante senso di spersonalizzazione. Mi sentivo impotente, debole, depressa, impaurita e invisibile: a nessuno importava di quello che provavo, e se davvero pensavo ancora di poter sopravvivere dovevo affrontare tutte quelle cose — da sola.

	Venire violentata e brutalizzata in quel modo era stato terrificante, così tanto che il mio pianto si infittì e cominciai a singhiozzare.

	Mi sembrava ancora di sentire Ted. Avevo combattuto anche contro di lui, ci avevo provato ma non era bastato, e dopo qualche minuto in cui mi ero contorta per liberarmi e avevo lottato, faceva così male che vomitai. Solo acqua, non avevo in pancia nient’altro, ma vomitai.

	Ted non si era lasciato scoraggiare. Avevo resistito, purtroppo, per altri due o tre minuti. Poi ero svenuta.

	Non pensarci più, non pensarci più mi dissi, ma era impossibile riuscirci, con il dolore che avevo addosso, che a stento mi consentiva di stare lì stesa sulla schiena.

	C’era solo un modo in cui quella situazione potesse peggiorare, forse: se qualcuno ora fosse arrivato lì per ammazzarmi. Dopo tutto quello che avevo sopportato, tutto ciò a cui stavo sopravvivendo, vedere uno di loro farsi innanzi e uccidermi definitivamente sarebbe stato uno scherzo del destino ancora più orrendo.

	E il problema era che sapevo che sarebbe successo, perché se Ocelot credeva al fatto che non conoscevo il trucco che stava dietro alla scheda, allora non gli servivo davvero più a nulla.

	Ero persa in questi pensieri, quando vidi quelle figure sulla soglia. E non ebbi più nemmeno la forza di spaventarmi.

	«Non sembri molto in forma» la voce di Ocelot si faceva beffe di me.

	Quel tipo in uniforme, di fianco a lui, mi guardava con interesse. Temevo di aver già capito, di aver già collegato tutti i pezzi del puzzle.

	Non ebbi la forza di dire niente. Mi impegnai solo nel tentativo di respirare e smettere di gemere per il dolore che avevo in corpo.

	Ocelot mi indicò con lo sguardo. «È roba tua» fece, rivolto al soldato, «facci quello che ti pare, l’importante è che non la ammazzi. Quando hai finito, torna al lavoro.»

	Le sue parole tagliarono più di una coltellata, perché avevo capito, avevo visto giusto, e sapevo già che non c’era niente che potessi fare per difendermi. Ancora, per l’ennesima volta. Invisibilità e spersonalizzazione. Ero un oggetto inanimato da usare e buttare via.

	«No...» fu tutto quello che uscì dalla mia bocca, vedendo quell’uomo che veniva avanti.

	Ero legata al letto per entrambi i polsi. Non c’era modo di scappare da lì, e non avevo più la forza di combattere. Nella mente, incredibilmente, ancora sì — ma nel corpo no.

	«Figlio… figlio di...» balbettai guardando Ocelot, ma finii il fiato prima di riuscire a concludere la frase.

	Lui mi guardò con aria intelligente. «Ti avevo detto che questa sarà una lunga guerra. E che abbiamo bisogno di te, tesoro.»

	Collegai la parte mancante, finalmente collegai anche quella. 

	Aveva chiesto a quel soldato di non ammazzarmi. La loro sarebbe stata una lunga guerra. Il solo senso della mia vita era ciò che avevo tra le gambe.

	Ebbi la forza di sgranare gli occhi per l’orrore. «No...»

	«Potresti anche prenderci gusto, prima o poi.»

	Non volevano uccidermi — non più: volevano usarmi. Mi avevano legata in quella stanza perché servissi al mio scopo. Perché quella sarebbe stata una lunga guerra, e a molti membri della truppa avrebbe fatto piacere avere una donna con cui sfogarsi.

	Ero legata lì come si faceva duemila anni prima con le schiave. Se non lo avessi appena fatto, avrei vomitato l’anima all’idea.

	Degnai solo allora quel soldato di uno sguardo. Era un uomo sui trentacinque, i capelli biondi rasati e la pelle color latte. A guardare i suoi occhi scuri, non sembrava particolarmente sano di mente. Non volevo neanche immaginare da quanto tempo fosse in servizio in quel posto dimenticato da Dio.

	Ocelot mi salutò e girò i tacchi prima che trovassi il fiato di urlargli qualche insulto. L’altro invece venne avanti e si fece più vicino al letto.

	«Sei proprio bella» disse, e immaginai che dovessero avermi pulito il viso dal sangue, visto che altrimenti a stento mi avrebbe vista in faccia. «Anzi, sei bellissima.»

	Per quanto suonasse difficile da credere, capii che la mente di quel tipo doveva essere anche più fottuta della mia. Gli orrori della guerra avevano bruciato anche il suo cervello.

	Mi guardava, mi sorrideva e mi faceva i complimenti, come se fossi la sua ragazza, come se fossimo complici, come se stesse per succedere una cosa normale.

	«Io mi chiamo Andy» mi disse, «tu come ti chiami?»

	Doveva essere matto da legare. Cominciai ad affannare per la paura, ritrovandomi sola, legata e nuda davanti a quell’uomo. «Ti prego… non farmi del male...»

	«Volevo solo sapere come ti chiami.»

	Deglutii e ci provai, a dirglielo, forse per rabbonirlo. «Meryl… mi chiamo Meryl...»

	Mi chiamavo Meryl davvero? Ero davvero io, ero ancora io, nonostante tutto? O mi ero risvegliata in quel letto come qualcun altro?

	«Meryl» sorrise, «come l’attrice», quel commento del cazzo che facevano tutti da una vita intera.

	Annuii appena, tentando di fermare il pianto che mi rigava la faccia. «Sì… come l’attrice...»

	Si sedette sul bordo del letto senza smettere di fissarmi, ed io tentai di ritrarmi e farmi più in là, quando mi accorsi che non ero più in grado di muovere le gambe. Ero troppo debole e sembravano pesare cento tonnellate l’una.

	Mi sorrise ancora. «Anche tu potresti fare l’attrice, bella come sei.»

	Non mi ero sbagliata. Il suo cervello era anche più devastato del mio. «Non farmi del male… per favore...» ebbi la voce di ripetere.

	«Sai, non ho mai avuto una ragazza bella come te» ed allungò la mano sinistra per carezzarmi accanto all’ombelico.

	«Andy, per favore… per favore, no...»

	Ricominciò a sorridere e iniziai a sospettare che fosse sentirmi implorare a compiacerlo. «Non ti farò del male» annunciò. I miei occhi traboccarono speranza. «Voglio solo che ci divertiamo un po’, che ne dici?» La speranza morì.

	Non passarono nemmeno cinque secondi, quando me lo ritrovai steso addosso senza che riuscissi nemmeno a muovermi per quanto ero debole. Il pianto si fece di nuovo fortissimo. «Andy… no...»

	«Sono mesi che sono qui, Meryl. Ho bisogno di te, ne ho bisogno o impazzirò.»

	Non si rendeva conto che era già impazzito. E del fatto che te, io, non ero quel corpo di cui voleva servirsi. Ero quell’esserino terrorizzato e ignorato che ci abitava dentro.

	«Mi dispiace...» riuscii a dire, «ma io… io… io che colpa ne ho? Ti prego… almeno tu, no...»

	Andy mi guardò con rassegnazione. «Non ci posso fare niente, se ci vai di mezzo tu. Non avere paura, non ti farò male.»

	Non potei nulla per fermarlo, nello stato penoso in cui ero.

	E ogni stoccata che subii da quell’uomo mi riempì di ulteriore violenza. Una violenza che prima o poi sarebbe rivenuta fuori.

	Non volevo nemmeno immaginare come.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Andy aveva promesso di non farmi male, ma lo stupro che subii da lui fu uno dei peggiori e per fortuna andò avanti solo per qualche minuto. La sua evidente instabilità mentale lo rese aggressivo e crudele, e più si era accanito sul mio corpo, più si era divertito a prendermi a schiaffi e a stringermi per il collo.

	Quando ero evasa dalla mia cella, avevo immaginato che — nella peggiore delle ipotesi — avessi poche ulteriori ore di vita. Non avrei mai potuto prevedere che Ocelot avesse in serbo per me mesi di prigionia e abusi.

	Andy mi aveva conciata così male — come se non bastasse quello che avevano fatto i suoi compagni forse fino a nemmeno un quarto d’ora prima di lui — che ero sul letto quasi incosciente, più o meno in stato vegetativo. 

	Riuscivo a malapena a pensare. Non riuscivo più a piangere e neanche a deglutire. Avevo la bocca semiaperta e non avevo la forza di chiuderla, la saliva mi stavo colando lentamente dal lato delle labbra.

	L’omicidio di quei tre ragazzi lo avevo ripagato con gli interessi.

	Per le condizioni orrende in cui ero, spararmi una pistolettata in faccia forse sarebbe stato più un atto di pietà che di crudeltà.

	Le palpebre erano troppo pesanti e non avevo più le forze di tenerle completamente alzate, forse per questo non mi accorsi nemmeno di quel ragazzo che mi guardava dalla porta.

	«Meryl, mio Dio, Dio, Dio, no!» gemette. «Dio, no, sto male, sto male, non ce la faccio, sto male» portò le mani alla pancia, come colto dal dolore, e corse via.

	Non avevo capito nemmeno chi era. Non era riuscita a mettere a fuoco la sua faccia.

	Era venuto lì anche lui per violentarmi? Speravo fosse venuto piuttosto per finirmi.

	Tornò pochi minuti dopo e vidi il suo viso in lacrime, le mani che lasciavano scoperti solo gli occhi, forse per lo spavento e l’orrore di vedermi in quello stato. «Meryl, Dio santissimo...»

	Pensavo di aver già visto la sua faccia, ma non sapevo chi era, forse l’avevo solamente sognata.

	Il ragazzo asciugò sul suo guanto, con la mano sinistra, la saliva che mi colava dalla bocca e si sedette accanto a me, sul letto. Si chinò su di me e tentò in qualche modo di abbracciarmi, esplodendo in singhiozzi.

	«Meryl, potrai mai perdonarmi? Mio Dio, sono stato io a portarti qui… oh, Meryl, perché!» e pianse più forte.

	Riuscii ad aprire meglio gli occhi e a guardarlo. Sì, avevo già visto la sua faccia, ma non sapevo dove. Per quanto in lacrime, il ragazzo si rese conto che lo guardavo con smarrimento.

	«Non mi riconosci?» chiese debolmente, «sono Johnny, sono Akiba, codardo che non sono altro!» e giù a piangere.

	Akiba. Quel nome fece esplodere la mia testa e mi riportò alla realtà. 

	Akiba. Il sorvegliante della mia cella. Il ragazzo a cui avevo rubato l’uniforme per fuggire. Quello che mi aveva aiutata dopo il waterboarding.

	«Akiba...» balbettai, e quasi non mi sentii nemmeno io mentre lo dicevo.

	«Come ho potuto lasciarti in mano a Yashuiro? Come? Dio, Meryl, perdonami, mi dispiace, mi dispiace tanto, mi dispiace...»

	«Akiba...» ripetei, cercando di avere la sua attenzione.

	Lui lo capì e venne con l’orecchio sinistro vicino alla mia bocca. «Dimmi, Meryl, sono qui, dimmi.»

	Dovetti respirare a fondo tre volte, prima di trovare il fiato di parlare ancora. «S… s… slegami...»

	Akiba tirò su col naso e sembrò ingoiare il pianto. Annuì. «Sì, adesso ti libero.» Si sporse per controllare il modello delle manette che mi bloccavano al letto. «Dovrei avere anch’io le chiavi per quelle.»

	«S… slegami… slega… mi...»

	Akiba frugò tra gli accessori che teneva appesi alla cintola e trovò quello che cercava. Rimosse la chiave dal mazzo, poi sentii le manette scattare attorno ai miei polsi.

	Ritrovandomeli liberi, le braccia mi caddero semplicemente sul letto. Non avevo la forza di muoverle.

	Akiba lo notò e si rese conto di quanto fossi allo stremo. «Dio, Meryl, non mi perdonerò mai per questo. Avrei dovuto proteggerti, invece… Dio… Dio mio...»

	«Akiba…» riuscii ancora a dire.

	Il ragazzo tornò vicino alla mia faccia per sentire.

	«B… basta» completai. Non volevo sentirlo scusarsi o altre stronzate del genere. Se Ocelot aveva deciso che doveva succedermi quello che mi era successo, aggiungere il cadavere di Akiba alla conta non mi avrebbe comunque salvata.

	Lui mi guardò piangendo. «Deve essere stato orribile...»

	Sì, e non avevo voglia di continuare a pensarci o di parlarne, con nessuno. Ancora meno con un uomo.

	«Non potevo immaginare che...»

	«Basta...» lo interruppi di nuovo, «per favore...»

	«Ti faccio portare via da qui. Ti ha messo qui Ocelot, vero? Wolf odia gli interrogatori e questa merda. Le chiederò di tirarti fuori da qui.»

	Wolf? Davvero? Dopo avermi sparato tre fucilate a freddo che neanche in Full Metal Jacket, Wolf ora mi avrebbe aiutata?

	Prima che potessi dire qualsiasi cosa, il caporale era già corso via con l’intento di tornare lì con l’ufficiale. Lasciai cadere del tutto la testa sul materasso e cercai di liberare la mente. Da Yashuiro, dagli altri. Da Andy. Da Ted. Non sapevo se era stato peggio perdere la verginità con la penetrazione brutale della mia pistola, o quello che mi aveva fatto Ted.

	Respirai più a fondo che potevo e mi lasciai scappare una lacrima arresa dalla coda dell’occhio.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Quando scorsi quella sagoma sulla porta, alzai la testa aspettandomi di vedere Akiba che era tornato.

	Riconoscendo quel ragazzo, invece, le forze mi bastarono per sentire di nuovo terrore.

	Josh era lì per me. Ancora. Non gli bastava tutto lo schifo che mi aveva già fatto — no — voleva esagerare.

	«Sembra che godrai della mia compagnia un’altra volta, bellezza» ebbe il coraggio di dirmi.

	Voleva farmi rivivere ancora, per la nona volta in due e rotte ore, quell’esperienza orripilante. 

	Il ragazzo si accostò al mio letto e mi si fece vicino. «Chi lo sa se domani sei ancora viva? Io ne approfitto adesso!»

	Lo fissai con due enormi occhi spaventati, sperando che scherzasse. Non ero sicura che sarei sopravvissuta ad un altro stupro e la risposta pendeva preoccupantemente per il no.

	«Josh...» sibilai, «no...»

	Lui non mi sentì nemmeno. Slacciò la cintura e la zip dell’uniforme e rise. Sì: riuscì addirittura a ridere, guardandomi in quelle condizioni. Una cosa che incendiò quel poco orgoglio che era sopravvissuto dentro di me.

	«Perché… perché mi fai questo?» sussurrai.

	Josh si mise cavalcioni su di me e mi parlò con la faccia quasi appiccicata alla mia, le sue braccia che lo sorreggevano poste vicino alla mia testa. «Perché sei figa. Quando mi ricapita?»

	Perché gli piacevo. Per lui, quella era una motivazione che potesse giustificare una violenza.

	Infastidito dagli impedimenti che indossava, svestì completamente la cintura e la posò sul materasso, indaffarandosi poi a mettere comoda quell’arma per torturarmi che aveva dentro ai boxer. 

	Voleva rifarlo davvero, non stava scherzando.

	«Josh… per favore...» e non ebbi la forza di muovermi per difendermi. 

	Lui mi afferrò con una mano per le guance e mi strinse la faccia per costringermi a guardarlo. «In fondo in fondo, ti piace anche.» Rise. «Molto in fondo, però!»

	E così, continuando a ridere, fece cominciare quella tortura per l’ennesima volta.

	Non ero più in grado di sopportare quell’umiliazione e quel dolore. Per nemmeno un minuto di più.

	La violenza che avevo subito in tutte quelle ore si riaffacciò dai miei occhi. Nonostante il dolore non gridai: guardavo Josh con sguardo truce, sanguigno, e sentivo di nuovo forte il desiderio di ammazzarlo e farlo soffrire per fargli capire cosa stavo provando io. Perché non si metteva nei miei panni? Perché nessuno di loro si rendeva conto di come potevo sentirmi?

	Notai la sua cintura, vicina a me, e davvero gli occhi mi brillarono di sangue.

	Gli occhi di Meryl — la recluta, la ragazzina che non voleva uccidere nessuno, neanche chi tentava di ammazzarla — brillavano di sangue.

	Ritrovai le mie ultime forze, per compiere quel gesto, e non esitai.

	Josh sbatté forte dentro di me ed il dolore mi diede una ragione in più per non pensarci su. Con la mano destra, afferrai il coltello e lo estrassi dal fodero della sua cintola. Lui non se ne accorse.

	Alzai lo sguardo e lo feci perché lo volevo vedere. Volevo vederlo in faccia. Tirai su il braccio destro — l’unico arto buono che mi rimaneva — e mi avventai su di lui.

	Piantai quella lama di quindici centimetri nel collo di Josh con una violenza tale che mi sembrò di colpire burro.

	Gridai di rabbia, mentre lo facevo, e digrignando i denti continuai a guardarlo, anche ora che la sua espressione era cambiata, ora che i suoi occhi erano sgranati per il dolore e la bocca aperta per la sorpresa.

	Non mi lasciai impietosire — volevo vederlo soffrire davvero, non era uno scherzo — e spinsi il coltello più forte. Il sangue zampillò fuori così violentemente che compresi di avergli reciso la carotide.

	Josh portò una mano accanto al coltello, che tenevo ancora per l’impugnatura, e tentò inutilmente di fermare il sangue. Provò a dire qualcosa, sorpreso da quell’attacco insospettabile, sferrato dalla ragazza che aveva violentato senza neanche trovarlo molto difficile, ma la bocca gli si riempì di sangue denso e scuro, che riversò sopra di me.

	Aveva aiutato Yashuiro a picchiarmi a sangue per spogliarmi, aveva tagliato le mie garze, mi aveva violentata una volta e lo stava rifacendo, ma ora Josh non avrebbe più fatto del male a nessuno.

	Il ragazzo cominciò a tremare, sconvolto da quella perdita di sangue mostruosa che fiottava fuori al battere del cuore, e compresi che sarebbe morto entro pochi secondi.

	Guardai i suoi occhi pieni di paura e incredulità, e non ci vidi più nessuna voglia di scherzare o di farsi beffe di me. Affrontare la morte faccia a faccia — come stavo facendo io da ore — lo aveva reso improvvisamente serio.

	Mi si accasciò sopra con un rantolo, il sangue che continuava ad uscire, eppure respirava ancora. Respirava ancora e stava agonizzando.

	Sentire il suo petto che si gonfiava a fatica, contro il mio, mi fece quasi barcollare. Con il coltello piantato nel collo, Josh continuava a respirare e a dissanguarsi, ma non riusciva a morire.

	Era inspiegabilmente ancora vivo.

	Tornai in me solo a quel punto. Solo allora, mi accorsi che avevo accoltellato Josh alla carotide, che lo avevo fatto consapevolmente, non per difendermi precisamente da qualcosa — solo perché volevo vendicarmi — e rabbrividii. Il panico mi travolse.

	«Cazzo...»

	Ora che il cervello stava funzionando quasi normalmente — era normale uccidere il proprio stupratore per vendicarsi o era normale sentirsi in colpa per averlo fatto? — dovevo fare qualcosa, volevo fare qualcosa. Mi aveva fatto del male, lo aveva fatto volendolo, ma io non volevo essere come lui. Non ero come lui.

	La sola cosa spontanea che mi venne in mente di fare fu lasciare dentro il coltello a fare “da tappo” e premere forte le mie mani ai bordi della ferita per fermare il sangue; quest’ultimo, però, continuava a zampillare fuori impietoso, ma non mi arresi e premetti più forte, con tutto quello che avevo.

	«Aiuto!» gridai, disperata, ritrovando anche la voce e il coraggio, nel tentativo di rimediare a ciò che avevo fatto a quello stupratore.

	Premetti più forte le dita sulla sua carotide per non lasciar uscire altro sangue. «Aiuto, cazzo!» gridai più forte. 

	Gli occhi enormi di Josh mi fissavano, e forse non capivano perché prima lo avevo accoltellato e ora volevo salvarlo. Non lo capivo nemmeno io. Il suo corpo cominciò a tremare violentemente da testa a piedi.

	«Aiuto!» gridai ancora, «Aiuto!»

	Il suo sangue continuò ad inondarmi le mani e, quando tentai di premere ancora più forte, mi accorsi che aveva smesso di respirare. Il sangue non schizzava più dalla ferita. Il cuore si era fermato.

	Un silenzio improvviso mi travolse e tentai di rimettere ordine nel mio cervello.

	Josh non c’era più.

	Uno degli otto che mi avevano violentata, era morto.

	Con il cadavere di quel ragazzo accanto a me, mi resi finalmente conto di cosa avevo fatto. E l’idea mi agghiacciò.

	Avevo ucciso perché volevo farlo. Certo, Josh mi stava violentando e forse avevo cercato di difendermi — ma pochi cazzi: se anche non fosse stato così, avrei cercato di ucciderlo lo stesso. Lo avevo ammazzato perché lo volevo fare. Avevo desiderato ucciderlo per fargli pagare la violenza, e lo avevo fatto volontariamente.

	Quando mi arrivò nuovamente al cervello un briciolo di lucidità, sentii fortissima la voglia di ricominciare a piangere.

	Cosa mi avevano fatto? Come era successo? Come ero passata dal mero uccidere per non essere uccisa all’ammazzare perché avevo il desiderio di farlo?

	Ero impazzita. Quella violenza mi aveva fatto impazzire ed ora ne avevo la prova. Non ero riuscita a fermarmi in nessun modo, quando avevo capito che potevo ammazzarlo facilmente. La voglia di vendicarmi era stata più forte di tutto.

	Come avevo fatto a diventare un mostro simile?

	«Non voglio essere così» balbettai tra me e me, e le lacrime riuscirono a scendere, «Dio… sto impazzendo...»

	Avevo accoltellato Josh e poi avevo tentato di salvarlo, rendendomi conto troppo tardi di cosa avevo fatto. 

	Schizofrenia pura.

	Portai le mani alla testa che mi esplodeva. Tutta quella violenza mi stava facendo diventare un mostro. Coprendomi gli occhi con le dita lorde del sangue di Josh, ricominciai a singhiozzare lacrime e ad affannare mentre lo facevo — quella sensazione del mondo che aveva deciso di buttarsi su di me per schiacciarmi — e non capii subito che era un attacco di panico. Il cuore riprese a rimbalzarmi in gola ed avvertii ancora quella sgradevole sensazione di morte imminente, di qualcosa di irreparabile che stava per accadere e che non potevo evitare.

	Il panico rese il mio affannare più forte e portai la mano del braccio buono sul petto, tentando di calmarmi. Ma essermi sporcata del sangue di Josh, che era steso di fianco a me — morto dissanguato — non aiutava.

	«Meryl? Mio Dio!» la voce di Akiba.

	Il ragazzo si accostò al letto e, con lui, vidi Wolf. Il panico che provavo non mi permise subito di notare l’espressione della donna. Tentai di trattenere le lacrime e scossi la testa. «Sto impazzendo, Dio… sto impazzendo» sussurrai debolmente.

	Akiba si sporse per vedere Josh, e non ci mise molto a capire che era morto e che lo avevo accoltellato alla carotide.

	«Era venuto qui per farti del male?» la voce di Wolf era forte come un tuono, rispetto alle nostre.

	«Mi stava… mi stava… Dio...» non riuscii a dirlo.

	Wolf si chinò accanto al letto per guardarmi più da vicino. «Se “ti stava”, allora hai fatto bene. Queste merde meritano solo di morire.» Non era difficile capire che ero sincera, considerando che Josh era morto con i genitali fuori dai pantaloni.

	«Io… l’ho attaccato… lui… io…».

	Mi guardai attorno per cercare comprensione e rimasi fulminata dagli occhi di Wolf. Che erano severi, incazzati, sentenziosi — e pieni di compassione. La compassione era per me. Il resto, era per chi mi aveva fatto del male.

	«Non posso tollerare questo schifo» sancì, «ti porto fuori da qui, Ocelot dovrà passare sul mio cadavere prima di riuscire a rifarti una cosa del genere.» 

	Farmi vedere in quello stato, nuda, sporcata dalla loro violenza, da una persona che mi metteva soggezione come Wolf, fu particolarmente umiliante.

	Il panico si fece più forte. Il cuore tamburellò con una frequenza insana contro il petto e contro la gola — non penso fossero meno di duecento battiti al minuto — e il mio affannare si fece più violento e improvviso, come se soffocassi davvero.

	«Stai calma» tentò di rassicurarmi Wolf, «ti faccio portare via da qui. È tutto finito, ora. Tutto finito.»

	«Aiutami» mi uscii solo un filo di voce, mentre le forze mi rivenivano meno tutte asssieme. «Ti prego… aiutami...» 

	Prima che potessi dire qualsiasi altra cosa, avevo perso conoscenza.
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	Mi pulsavano la testa e la faccia.

	Oltre a tutto il resto. Ebbi la forza di prendere un lunghissimo respiro e di muovere appena il capo. Solo dopo qualche secondo, fui in grado di aprire gli occhi.

	Luci, pareti. Li richiusi subito. Era tutto sfocato e non avevo la forza di tenere su le palpebre.

	Mi sembrava ancora di sentirmi toccare e abusare da quelle bestie.

	Quel brivido di freddo mi fece riprendere completamente i sensi. Alzai la testa e mi guardai attorno muovendo debolmente gli occhi.

	Ero stesa su un letto. E qualcuno mi aveva gettato addosso una grossa coperta per tenermi al caldo.

	Accanto al letto in cui ero, ve ne erano altri due identici, e di fronte altri tre. Non ero mai stata lì, ma era abbastanza evidente che si trattava dei posti letto della sala di ricovero dell’infermeria.

	La stanza era spaziosa, ma nonostante questo i letti la facevano apparire quasi stretta e sovraffollata. Gli altri cinque, però, erano tutti vuoti.

	Lasciai cadere la testa sul cuscino e presi un altro profondo respiro. Il dolore si era fatto debole, anche se non del tutto muto, e conoscevo già quella sensazione: qualcuno mi aveva anestetizzata, forse per medicarmi.

	Con il braccio destro, alzai appena la coperta per guardarmi. Ero vestita. Qualcuno aveva avuto la decenza di recuperare un altro mio paio di pantaloni dell’uniforme che tenevo nello stipetto e di rimettermi addosso la mia biancheria e una canottiera.

	I vestiti potevano nascondere i segni che le loro mani mi avevano lasciato addosso, ma non quelli che mi avevano lasciato dentro. 

	Avevo freddo, per questo lasciai andare giù la coperta molto volentieri e mi ricoprii fino alle spalle. Poi, abbandonai la testa ancora sul cuscino nel tentativo di spegnere il cervello e riposare.

	«Mi dispiace tanto, Meryl...» quella voce sommessa mi fece riaprire gli occhi.

	La sua aria sicura di sé se n’era quasi andata. Matteo era lì davanti a me con gli occhi rossi di lacrime maltrattenute e non riusciva a sostenere il mio sguardo.

	Sentirlo pronunciare quelle parole riaccese in me la vergogna. Mi umiliava che tutti sapessero cosa mi era successo, che mi immaginassero subire quello schifo senza riuscire in alcun modo a difendermi.

	Non so dove trovai la forza di dirlo, ma lo feci: «non è stata colpa tua...» sussurrai col fiato che avevo.

	«Ti avevo avvertita, ma avrei dovuto fare di più. Dio…»

	«Non è stata colpa tua» ripetei. 

	«Non avrei mai voluto che succedesse una cosa del genere» continuò a piagnucolare.

	«Matteo» balbettai a fatica, «per favore...» continuai, per fargli capire che non volevo parlarne o ripensarci.

	Le loro mani su di me. Yashuiro. Josh. Mark. Jacob. Quei due ragazzi che non conoscevo. Ted. Andy. E Josh che ci aveva riprovato. Di nuovo freddo dalla testa ai piedi, e mi rintanai ancora di più sotto la coperta.

	Matteo tentò di ricomporsi e di acquisire un atteggiamento più consono ad un medico. 

	«Ho dovuto farti un po’ di anestesia, non volevo farti ancora male, mentre cucivo.»

	Rabbrividii. «Cucivi?» Immaginare quell’uomo mentre armeggiava con ago e filo tra le mie gambe aumentò la sensazione di freddo che avevo sulla pelle.

	Lui storse il naso. «Avevi delle orrende lacerazioni, non voglio nemmeno pensare a cosa ti hanno fatto, a quanti erano o cosa hanno usato per procurartele.»

	La Desert Eagle. Sapevo che stava parlando soprattutto dei tagli che mi aveva aperto la canna della mia pistola, peggiorati e affiancati dal resto delle violenze. Non trovai la forza di dirglielo, era troppo umiliante.

	Matteo guardò per un istante i miei occhi smarriti e rossi dal pianto che avevo versato, prima di sospirare e venirmi più vicino. Si accostò al mio letto e, chiedendomi il permesso con lo sguardo, si sedette sul bordo, rivolto lateralmente verso di me.

	«Non sono uno psicologo, Meryl, ma...» si trovò in difficoltà. «Cerca di sopravvivere. Lo so che è difficile, adesso. Lo immagino, ecco. Aggrappati a qualcosa, non lasciarti andare, anche dopo quello che ti è successo. Non voglio che tu muoia.»

	«Neanch’io… voglio morire…» feci con voce debole. 

	Quello che mi aveva fatto Yashuiro. Lo schifo di Ted, ancora, me lo sentivo addosso, i miei occhi si lucidarono di nuovo e a stento trattenni le lacrime.

	Matteo individuò la sagoma della mia mano destra —  con il braccio steso lungo il fianco — nonostante fosse sotto le coperte, e ci portò sopra la sua.

	«Non pensavo nemmeno che… che… che gli umani potessero essere così crudeli… Dio...» blaterai.

	«Non ci pensare. Non ci pensare più» tentò di incoraggiarmi, con gli occhi pieni di senso di colpa.

	Annuii e mi sforzai di ingoiare il pianto e tentare di rimettere ordine nella mia testa.

	Mi chiamavo Meryl Silverburgh. Ero nata il 7 febbraio 1987 da Matt Campbell e sua moglie. Mio padre era morto quando avevo quattro anni, e mio zio, Roy Campbell, si era preoccupato di aiutare mia madre a crescermi, dopo quella tragedia.

	Era così, giusto? Ero io, o quella era la storia della mia vita precedente? Era una storia inventata dalla mia mente, e che forse non esisteva?

	Abbassai leggermente la coperta e, muovendo il braccio destro, accostai al mio viso le medagliette che tenevo appese al collo.

	MERYL SILVERBURGH

	BIRTH 02/07/1987

	BLOOD TYPE: A RH-

	RANK: PRIVATE

	 

	Leggendo quelle righe, mi convinsi che ero io. Che quelli erano il mio nome e la mia età, e che la mia vita era proprio quella a cui stavo pensando. Quella di un padre morto, una madre indegna e una figlia incosciente.

	Lasciai cadere il braccio sul mio petto insieme alle medagliette e sospirai.

	«So che è molto spiacevole chiederlo, Meryl, ma...» accennò Matteo, ancora seduto sul bordo del letto.

	«Dimmi...» sussurrai.

	«Pensi di poter correre il rischio di essere rimasta incinta?»

	Quella domanda fu secca e diretta come una martellata. Chiusi gli occhi e mi concentrai per ricordare.

	«Hai un ciclo mestruale regolare? Di ventotto giorni?» mi imboccò lui.

	Annuii. «Sì, sì, di solito sì.»

	«Ti ricordi quando lo hai avuto l’ultima volta?»

	Sì, me lo ricordavo ancora. «Era la scorsa settimana… credo...»

	«La scorsa settimana quanto? Sei sicura? Più di dieci giorni fa?»

	Scossi la testa. «No… no… mi sono finite sabato… credo…»

	«Sabato… sabato 26, sabato scorso?»

	Annuii.

	Matteo tirò un sospiro di sollievo. «Meglio così. Almeno questo te l’hanno risparmiato.»

	Non riuscii a trattenere quella lacrima insistente, che mi scappò sulla guancia destra. «È stato veramente… davvero… orrendo... Dio...»

	«Non ci pensare più, Meryl, cerca di farti forza» mi incoraggiò lui, asciugandomi una lacrima. «Almeno una cosa positiva te la posso dire, anche se piccola.»

	Alzai lo sguardo. «Cioè?»

	«Quando i soldati arrivano qui, vengono schedati e controllati da testa a piedi, come abbiamo fatto con te. Chiunque sia stato a farti questo, se era di Next Generation come te, è sano al cento per cento. Aver avuto rapporti sessuali  non protetti con chiunque di loro non ti causerà infezioni o malattie. So che è una cosa piccola in mezzo a questa merda, ma...»

	«Grazie… per avermelo detto...» riuscii a commentare, interrompendolo, ed ero sincera.

	«Mi dispiace tanto che le cose siano andate così» si scusò di nuovo immotivatamente.

	«Matteo» presi fiato per parlare, «non è colpa tua. Smettila di scusarti… per favore...»

	I suoi occhi arrossati dall’imbarazzo e dal senso di colpa mi guardarono pieni di pena. Provava pena per me e non poteva farci niente.

	«Hai ragione» provò a dirmi, «è meglio che ti lasci in pace. I punti si scioglieranno da soli entro qualche giorno, quando le ferite saranno rimarginate. Prima di allora, sentirai abbastanza fastidio — ho fatto il più delicatamente possibile, ma ti hanno fatto veramente male» rivestì i panni del medico. Mi venne più vicino, si chinò su di me e mi baciò sulla fronte. «Lo so che non è colpa mia» sussurrò, parlandomi accanto all’orecchio e tenendomi una mano sulla testa, «ma avrei preferito morire, che essere nella truppa di gente come quella. Avrei dovuto ammazzarli. Perdonami. Se puoi, perdonami.»

	«Matteo… ti prego… non devo perdonarti niente» insistetti. Capivo il suo senso di colpa e la sua angoscia, dal momento che per codardia si era schierato con persone che mi avevano fatto quello che mi avevano fatto. Per un attimo, mi chiesi come si sarebbe sentito quando avrebbero lanciato la bomba. Cosa avrebbe fatto allora. Con chi si sarebbe scusato, se fosse accaduto — e, come lui, tutti gli altri che per paura stavano con Liquid. E in quel momento, pur ringraziandolo in cuor mio per avermi salvato la vita una volta, e per avermi aiutata tante altre, anch’io provai pena per lui.

	«Grazie» mi sussurrò ancora, forse sentendosi meglio all’idea che non stessi scaricando le colpe di quello che mi era successo su di lui. «Cerca di riposare, Meryl. Nessuno ti farà più del male.» 
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	Aveva ancora lo stesso aspetto, nonostante gli anni passati. Era seduta ancora allo stesso tavolo, con lo stesso bicchiere, lo stesso distacco, gli stessi occhi disinteressati.

	Io avevo i segni delle ferite lasciate dai terroristi su tutto il mio corpo. Vestivo la canottiera nera e i pantaloni verdi della mia uniforme, le labbra e le sopracciglia tagliate qua e là dalle percosse.

	La zona giorno di casa mia era ampia e luminosa, l’area in fondo, arredata di due divani, era circondata da una grossa vetrata che dava sul cortile.

	Mia madre era seduta al tavolo di fronte all’area cucina. Si metteva sempre lì.

	«Mamma, sono a casa» dissi, chiudendomi dietro la porta.

	Lei non alzò nemmeno gli occhi dal giornale che stava leggendo. 

	«Mamma?» insistetti.

	Finalmente, mi guardò. «Sei venuta a casa a chiedere la mia compassione?»

	Quella frase secca mi lasciò senza parole.

	Lei continuò. «Sei venuta a nasconderti da quello che ti è successo?» Si alzò e mi venne incontro, puntandomi. «Pensi che ti debba qualcosa, per il fatto che ti hanno violentata? È questo che pensi?»

	«Io...»

	«Lo sai perché ti hanno violentata?»

	Io rimasi muta, non sapendo cosa dire davanti a quella parola così brutale.

	Mia madre mi venne più vicina, e i suoi occhi mi fulminarono.

	«Perché te lo meriti. Ecco perché: perché te lo meriti.»
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	Mi svegliai urlando. Riuscii a tirarmi su sulle braccia e a mettermi improvvisamente seduta sul letto, scoprendomi.

	Ero sudata dalla testa ai piedi e così in stato di shock che ci misi quasi trenta secondi di smarrimento e confusione a rendermi conto che era stato solo un incubo.

	Crollai di nuovo sul letto e mandai giù la saliva a fatica. «Dio Santo.»

	«Non pensavo che sarebbero arrivati a questo punto.»

	Udire l’incombere di quella voce femminile mi fece trasalire ancora. Mi voltai alla mia sinistra e scorsi la donna in piedi, poggiata sul letto accanto al mio, che mi guardava con occhi estremamente seri. 

	Sospirai. stremata.

	«Che cosa vuoi?» domandai debolmente.

	Wolf rimase seria e non tradì emozioni. «Io? Io niente. Sono venuta solo a chiederti come stai.»

	Avevo bisogno di tutto, meno che della schizofrenia di quella donna. Mi bastava la mia.

	Rimasi con la testa stesa sul cuscino e non le risposi. La donna cecchino si fece più vicina, accostandosi al lato sinistro del mio letto.

	Le forze che sentivo mi consentirono solo di guardarla ancora una volta negli occhi.

	Erano a metà tra il cielo della notte e l’inquietante blu del mare, in quei tratti in cui si ha il timore, tuffandosi, di venirne ingoiati. Per quanto ligi al dovere ed apatici fossero sempre stati, in quel momento quei due occhi erano sinceri.

	«Sto bene» mi sforzai di dire, mentendo palesemente.

	Wolf mi guardò con poca convinzione. «Te l’ho già detto che con me non hai l’obbligo di dimostrarti forte. Anche perché basta guardarti in faccia, per capire come stai.»

	Sospirai. «Allora perché me lo hai chiesto?»

	«Per farti parlare.»

	La guardai, incerta. «Parlare?»

	La donna annuì. «A volte, sfogarsi e alleggerirsi un po’ può salvarti la vita.»

	Non sopportavo il suo parlare per enigmi e i suoi ragionamenti insensati. Chiusi gli occhi e sbuffai. «E tu sei qui per salvarmi la vita?» riuscii a domandarle con un filo di voce, «Dopo che mi hai sparato?»

	«Io eseguo solo gli ordini» si giustificò.

	La sua risposta non stava in piedi. «Ma… se esegui solo gli ordini, perché non mi hai lasciata legata di là? Ocelot è un tuo superiore» fui in grado di ragionare.

	«Vuoi che ti riporti là?»

	Quella proposta mi fece rabbrividire dalla testa ai piedi. «No...» esitai, «no, Dio, no, ma...»

	«Ascolta, ragazzina: il fatto di eseguire gli ordini, non significa che un soldato non abbia una morale. Non accetterò mai quello che ti hanno fatto quei figli di puttana.»

	Si potevano sparare tre fucilate addosso a qualcuno per usarlo come esca, ed avere una morale? Wolf riteneva di sì. Io ero combattuta tra ciò che mi aveva fatto, e ciò a cui però mi aveva sottratto, salvandomi da una prospettiva in cui sarei stata violentata finché non ne fossi morta.

	«Grazie» non riuscii a dire nient’altro, «per avermi portata via da lì.» E, all’idea, gli occhi mi tornarono lucidi.

	«Te l’ho detto: non è davanti a me che devi dimostrarti forte. Piangi quanto ti pare, se ne hai voglia.»

	Scossi la testa. «No, no, ce la faccio… basta piangere, ce la faccio...» mi dissi, «ne ho passate tante… passerà anche questa.»

	La donna accennò un sorriso e mi si sedette accanto, sul bordo del mio letto, come se non ci fosse mai stato nulla, come se fossimo tornate a quando condividevamo la nostra stanza. «Sono felice di vedere che hai reagito bene. Non tollererò mai certa merda che succede ai prigionieri.»

	Arricciai il naso e le labbra per trattenere le sgradevoli sensazioni che mi chiudevano la gola, nel rivedere davanti agli occhi le immagini della violenza.

	Yashuiro, Ted, Josh, Mark, Andy, tutti quanti — mi sembrava ancora di sentirli sbattermi addosso e tenermi ferma.

	Portai una mano su entrambi gli occhi, coprendoli ed abbassando la testa, nel vano tentativo di calmarmi e pensare ad altro. Nonostante i miei sforzi, Wolf si accorse che avevo cominciato a tremare.

	Portò la sua mano destra sulla mia spalla, forse per cercare di rassicurarmi, e sentire addosso perfino la compassione e la pena della donna che mi aveva quasi uccisa a fucilate mi stroncò.

	«È stato… è stato orrendo… Dio...» biascicai, con gli occhi pieni di lacrime. «Io… io non l’avevo mai fatto prima, e… e…» ammisi, parlando a fatica, senza accorgermi nemmeno che avevo cominciato a piangere.

	Sentendomi confidarle quel dettaglio, Wolf storse il naso, colpita. Anche lei era donna e sapeva quanto quell’elemento rendesse ulteriormente atroce ciò che mi era accaduto.

	«Loro mi hanno picchiata, e… e… non so nemmeno quanto… arrivavano pugni e calci da ovunque... e io… io non sono riuscita a fare niente… niente di niente… erano sette, e io ero da sola, e mi hanno legata, e...»

	Si, avevo bisogno di parlare per alleggerirmi. Per sopravvivere. Per sfogarmi. E se non riuscivo a farlo con nessun altro, lo avrei fatto con quella donna, come lei mi aveva invitato a fare.

	Wolf mi strinse più forte la mano sulla spalla, forse nel tentativo di darmi coraggio.

	«Non sapevano che non l’avevo mai fatto… loro… Dio… Yashuiro mi ha spinta giù, e con la canna della mia pistola ha… mi ha... lui… Dio… e più tentavo di liberarmi, più la canna della pistola… più… più...» balbettai.

	Wolf chiuse gli occhi, e sembrava quasi che potesse sentire il dolore che io ricordavo così vividamente. «Dannati pezzi di merda.»

	Non mi curai nemmeno di asciugare il pianto. Per quanto mi fossi impegnata a farmi forza, ero sotto shock in modo inumano e ci sarebbe voluto parecchio prima di poter anche solo pensare di convivere con quello che mi era accaduto. Dimenticare no, dimenticare purtroppo non si può.

	«E poi gli altri che… Dio, che schifo… ho freddo» tremai, «ho tanto freddo… che schifo...»

	Wolf mi tirò più su la coperta per cercare di riscaldarmi.

	«C’era anche Ted… lui… lui… ho ucciso un suo amico, quando sono scappata dalla cella… non ho avuto il coraggio di uccidere anche lui… potevo, lo giuro, potevo, lui era lì, potevo ucciderlo, e… no, non l’ho fatto, non ci sono riuscita, l’ho lasciato vivere… e lui… lui era lì con gli altri.»

	Wolf storse il naso, immaginando che il ragazzo si fosse vendicato con gli interessi per l’amico morto e che avesse trovato il modo di farmi pentire amaramente di non averlo freddato quando potevo.

	«Mi ha costretta giù, mi ha tenuta giù, piegata, e lui era lì dietro di me, e… Dio… è stato atroce… atroce… ho vomitato… e dopo… dopo sono svenuta… ma non gli importava… non gli importava nulla… ha continuato… fino alla fine… Dio...» presi a tremare più violentemente, «ma io non volevo uccidere il suo amico, non volevo, non volevo.»

	Wolf mi portò una mano sul lato del viso, provando a tirarmi fuori dai flashback nella mia mente e facendomi rialzare lo sguardo verso di lei. «Va tutto bene, ora. È passato. Mi dispiace che sia andata così, Meryl.»

	Anche mentre mi rassicurava, continuai ad affannare e guardarla, con il viso bagnato e il corpo che tremava.

	«Fa schifo… non hai idea di quanto faccia schifo» sussurrai. «Voglio lavarmi… sento… sento ancora le mani… e tutto il resto. Che schifo» aggiunsi, rendendomi conto che mi sarei strappata la pelle, se fosse servito davvero a farmi smettere di sentire ancora nella mente quel contatto con i loro corpi.

	«Devi riposare, adesso, poi se vuoi ci pensiamo» provò a tranquillizzarmi Wolf, riferendosi al provare a lavarmi per stare meglio. Stavo tremando ed era impossibile non notarlo. «Intanto, vuoi che ti faccia portare qualcosa di caldo? Così ti rilassi e ti scaldi un po’?»

	Chinai lo sguardo, non riuscendo a sostenere il suo, ed annuii debolmente. 

	Sì, avevo bisogno di aiuto. Di parecchio aiuto, per quanto ammetterlo mi facesse sentire impotente e indifesa. Come in effetti ero stata.

	Wolf mi sorrise. La donna che mi aveva sparato, mi sorrise. Ed era sincera. «Ti faccio portare una camomilla con un bel po’ di zucchero, che ne dici?»

	Annuii ancora. «Va bene… va bene tutto...»

	La donna si alzò ed andò verso la porta della sala degenza, sporgendosi verso fuori. «Soldato?» parlò, «portami una bella tazza di camomilla, con tanto zucchero. Fammela tripla.»

	Poggiai ancora la testa sul cuscino, confusa da me stessa e le mie reazioni. Mi stavo sfogando e lasciando aiutare dal cecchino che mi aveva presa prigioniera, davvero?

	Avevo scelta, avrei potuto fare altrimenti?

	Wolf era l’unica donna della base, insieme a me. La cosa mi faceva sentire ovviamente più tranquilla di quanto, ad esempio, non mi fosse accaduto con Matteo.

	E se anche era vero che mi aveva sparato, rimaneva vero anche il fatto che mi aveva portata via da quel letto infernale.

	La donna tornò accanto a me e mi sorrise ancora. «Ora arriva la camomilla, così ti scaldi un po’.»

	Evitai il suo sguardo. «Va bene… grazie»

	«Hai fatto bene a sfogarti. Lo so che ti ho fatto quello che ho fatto, ma… io non ho niente contro di te. Anzi, me lo fai un favore? Un favore bello grosso?»

	Aggrottai le sopracciglia. «Cioè…?»

	Lei mi si fece più vicina. «Vedi di tornare a casa viva.»

	Quella donna mi confondeva. «Viva? Stavi per farmi morire dissanguata...» le ricordai.

	«Hai ragione. Però avevo l’ordine di finirti e non l’ho fatto» mi ricordò. «Mi importa che tu torni a casa.»

	«E… perché?» sussurrai timidamente.

	«Io non uccido per divertimento. Sei giovane. Hai un bel coraggio, sei una brava persona. E avrai sicuramente qualcuno a casa che ti aspetta.»

	Per l’ennesima volta, non furono parole, ma qualcosa di più simile ad un pugno in faccia.

	Scossi la testa. «No, in realtà no. Non c’è più nessuno a casa mia.»

	«Che cosa significa ‘non c’è più nessuno’?»

	Sorrisi amaramente e, per la prima volta nella mia vita, mi sentii libera. 

	Libera di liberarmi.

	Quella donna mi ispirava fiducia e non avevo la più pallida idea di come potesse essere possibile.

	«Credo che la casa dove ho sempre vissuto sia cupa e malandata, adesso. Non ci abita più nessuno.»

	«I tuoi genitori sono entrambi morti?» azzardò lei.

	Evitai ancora il suo sguardo, in quella posizione a metà tra l’essere stesa e l’essere seduta sul letto. «In un certo senso sì — forse sono solo morti entrambi.»

	«Sapevo solo di tuo padre, non di tua madre.»

	Mia madre. Non avevo idea nemmeno io, se fosse viva o morta. Ma quello che mi aveva fatto faceva così male che per me, in un certo senso, era morta a prescindere.

	I terroristi mi avevano fatto un male fisico che non si poteva descrivere. Ma il male che mia madre mi aveva fatto non aveva eguali. Sentirsi rifiutati e disprezzati senza nessun valido motivo è deprimente. E, quando a farlo è chi ti ha messa al mondo, la cosa non può che essere peggiore.

	«Non lo so» scossi la testa, «non so nemmeno se lei sia ancora viva o no.» 

	Wolf mi scrutò, cercando di capire. «Ti ha abbandonata quando sei nata? Giusto?»

	Forse sarebbe stato meglio.  

	«No, no… ho vissuto con lei per sedici anni...»

	Pensare a quella donna e parlarne mi infreddoliva e mi metteva ansia tanto quanto l’idea delle violenze subite da quegli animali. Strinsi le braccia sul petto, e in un certo senso mi sentii troppo debole per riuscire a continuare a sfogarmi.

	«La camomilla» annunciò quel soldato, affacciandosi dalla porta. Indossava l’uniforme di Next Generation uguale a quella che avevo utilizzato io, e vestiva anche il passamontagna nero, che lo rendeva irriconoscibile.

	Wolf si accostò, gli prese la tazza dalle mani e lo spinse indietro. Sapeva che condividere la stanza con uno di loro non mi avrebbe aiutata.

	In pochi passi, una volta che il soldato se ne fu andato, tornò a sedersi sul fianco del mio letto e mi porse la grossa tazza.

	Vederla mi strappò un sorriso amaro. Era una di quelle in porcellana piuttosto comuni, panciute e senza impugnatura, da stringere con entrambe le mani. Color bianco sporco. Uguale a quella che avevo avuto a casa mia, a Conway.

	La afferrai, me la poggiai sul grembo, sulle lenzuola, e la strinsi con entrambi le mani per scaldarle, mentre—con l’aiuto di Wolf—mi ero seduta meglio. 

	«Non ho ancora capito da che parte stai» ammisi, abbassando lo sguardo sulla camomilla bollente, «ma… grazie.»

	Lei abbozzò un sorriso e non disse nulla.

	Accostai la tazza alle labbra e presi un piccolo sorso. Il sapore della camomilla era molto intenso — il soldato doveva averla fatta davvero tripla, come chiesto dalla donna — anche se si sentiva che era stata zuccherata abbondantemente. Una cosa della quale non mi sarei mai sognata di lamentarmi, visto quanto avevo bisogno di riprendere un po’ di forze.

	«Mia madre non mi preparava mai nulla, anche quando magari stavo male» le confidai, «le poche volte che cucinava, di solito preparava solo per lei. Ho sempre dovuto arrangiarmi a fare da sola e ad essere forte.»

	«Beh, però sei venuta su bene» commentò, e sorrise mentre lo diceva.

	Quel complimento relativo alla persona che ero riuscì a farmi accennare a mia volta un sorriso. Incrociai il suo sguardo per un attimo, poi presi un altro sorso dalla tazza. Era davvero la donna che mi aveva sparato a bruciapelo? Era la stessa persona, quella che mi aveva infilato in bocca la canna del fucile?

	Strinsi più forte la tazza tra le mani per scaldarle ancora. 

	Avevo di nuovo quelle immagini davanti agli occhi. Tutti i litigi con mia madre, i miei tentativi di avvicinarci e la sua incolmabile distanza.

	La volta che mi aveva sbattuta fuori, come mi aveva ricordato Mantis nei suoi flashback, e quella in cui invece ero stata io ad andarmene fino alla mattina dopo, quando lo zio Roy mi aveva trovata al cimitero davanti alla tomba di Papà.

	«Non so se sono venuta su bene» ammisi, «forse ho sbagliato io, con lei. Forse avrei solo dovuto aiutarla a curarsi.»

	Wolf si interessò. «Curarsi da cosa?»

	Rialzai lo sguardo per buttarmi sul suo, per capire se era seria — se davvero voleva sentire la storia della mia vita — o no.

	«Non lo so» risposi, «credo depressione. Dopo la morte di mio padre, non è mai più tornata come prima.»

	«Quanti anni avevi quando è morto tuo padre?»

	Sorrisi amaramente. «Quattro.»

	«Sei rimasta da sola con tua madre depressa a quattro anni?»

	Annuii. «Sì… in realtà sì, a parte quando veniva per qualche giorno lo zio Roy a farci compagnia.»

	«Non deve essere stato facile.»

	I ricordi facevano ancora male, nonostante le violenze e tutto il resto. Quelli che facevano più male di tutti, erano ancora quelli.

	«No… non è stato facile...» feci, con un filo di voce, prima di prendere un altro sorso di camomilla.

	Le immagini di quella donna e le sue frasi pesavano sulla testa e sul cuore, e non sapevo ancora cosa avevo fatto di male per meritarmi il suo disprezzo — a parte nascere.

	«Non ho mai parlato a nessuno di mia madre» ammisi.

	«Perché no?»

	Feci spallucce. «Perché… perché fa male, credo. Forse perché speravo di dimenticarmene, prima o poi.» E solo al pensiero, gli occhi mi tornarono lucidi.

	Wolf sembrava capire cosa intendevo. «Anche io ho tentato di dimenticare delle cose, ma purtroppo non si può. Devi solo imparare a conviverci. Una volta che sono accadute, non puoi farci più niente.» Poi notò di nuovo i miei occhi bagnati. «È stato davvero così difficile?»

	Scossi la testa. «Non lo so. Per me sì. Lei non è nemmeno sicura del mio nome, mi ha quasi sempre chiamata Mary. Non so quante altre madri esistano che, dopo sedici anni, ancora non sanno il nome della figlia.» Accennai un sorriso sarcastico. «In compenso, ci ha tenuto a darmi il suo cognome, anziché quello di Papà. Almeno quello se lo ricordava, così.»

	«Silverburgh, giusto? È tua madre che si chiama così?»

	«Sì» annuii, «Anne Silverburgh.» Non pronunciavo il nome di mia madre da anni. Per me, era diventata semplicemente “quella donna”. «Non so bene perché abbia voluto darmi il suo cognome, in realtà.»

	Wolf mi sorrise. «Puoi sempre cercarla e chiederglielo.»

	No, non era decisamente una cosa che pensavo di fare, se anche fossi sopravvissuta a Shadow Moses.

	«Non credo. È stata abbastanza chiara nel dirmi di uscire dalla sua vita per sempre.»

	«Hai detto che era depressa, magari è stato solo un momento di rabbia.»

	Scossi ancora la testa. «No, lo ha detto più e più volte.» Strinsi i denti e usai tutte le forze che avevo per tirar fuori la voce che mi serviva a terminare la frase: «mi ha buttata fuori di casa dicendomi cose...» barcollai, «cose… che non vorresti sentirti dire da nessuno. Nessuno.» Non potei trattenere quell’ennesima lacrima che mi corse sulla faccia. «E in due anni non mi ha mai cercata. Non era solo un momento di rabbia.» Allontanai una mano dalla tazza di camomilla per asciugare le lacrime sul suo dorso.

	Guardai Wolf e, anche se piangevo e mi sentivo decisamente di merda, ebbi la forza di sorriderle. «Non piangevo da quattordici anni, prima che mi sparassi tu» le dissi, riuscendo a scherzare, «mi hai sbloccata, e adesso le sto tirando fuori tutte assieme.» Ne asciugai un’altra. «Queste lacrime di merda.»

	Wolf non disse nulla, limitandosi a sorridere, ma i suoi occhi non erano più ostili e non mi facevano più terrore, per quanto identici fossero a quelli di mia madre.

	Tornai a concentrarmi sulla tazza di camomilla e presi uno degli ultimi sorsi.

	«Abbiamo avuto entrambe una vita complicata» mi confidò, «più di quanto non avremmo meritato, forse.»

	La guardai, attendendo che continuasse a parlare.

	Wolf capì che la stavo ascoltando e deviò lo sguardo. «Sono curda. Siamo un popolo senza nazione, cacciato da tutti. La mia famiglia è stata sterminata quando eravamo in Iraq, tanti anni fa» e anche la sua voce vacillava, dentro a quei ricordi.

	«I miei genitori sono morti» continuò. «Avevo tre fratelli e una sorella» esitò per un istante, «e sono tutti morti ammazzati anche loro.» 

	«Dio… è terribile…» sussurrai.

	«Quando le truppe irachene vennero a farci sgomberare, spararono le raffiche ad altezza d’uomo. Mi buttai subito a terra, anche se non mi avevano colpita.» Wolf chiuse gli occhi. «I miei fratelli e mia sorella erano già morti, stesi di fianco a me. Io chiusi gli occhi e smisi di respirare, ebbi la fortuna di sporcarmi con il loro sangue, mentre i soldati ci passavano accanto e ci lasciavano lì.»

	Immaginare quella bambina, stesa tra i cadaveri dei suoi fratelli, mi fece rabbrividire ancora di più.

	«Quando sentii i loro passi lontani, mi tirai su, cercai di svegliare i miei fratelli e mia sorella piccola» la voce le tremò di più, «ma erano già morti. E, quando lo capii, scappai via di corsa, piangendo e urlando, non sapendo più cosa fare, adesso che ero sola al mondo.»

	Finalmente, rialzò lo sguardo verso di me e, nonostante le emozioni, i suoi occhi erano asciutti. «L’unica cosa che ho saputo fare, è stata diventare un cecchino.»

	«Hai dovuto combattere per sopravvivere» la giustificai, «le persone fanno delle cose orribili, in guerra.»

	«Anche fuori» mi corresse lei, «e proprio tu lo sai benissimo.»

	Deglutii a fatica ed abbassai per l’ennesima volta lo sguardo. La storia di Wolf mi aveva scossa. Forse esistono davvero delle vite che non possono portare ad altro che a divenire assassini? Cos’altro avrebbe potuto fare Wolf, in quella situazione? 

	«Lo sai perché ti ho raccontato tutto questo?» mi domandò, secca.

	Scossi la testa. «No, veramente no.»

	La donna notò che la tazza di camomilla era vuota, me la prese dalle mani e la poggiò sul comodino lì accanto. «Per lo stesso motivo per cui non ho voluto finirti, al passaggio sotterraneo.»

	Aggrottai le sopracciglia. «Cioé?»

	La donna aprì un cassetto, il primo dei quattro di quel grosso comodino ospedaliero, ne estrasse qualcosa e me la porse.

	Esitai per un istante, non capendo. Poi allungai il braccio destro e la presi.

	Era uno specchietto rettangolare, poco più grande della mia mano.

	«Guardati» mi spronò Wolf, «guardati pure.»

	Non ero sicura di sentirmela. Dopo quelle ore, ed il modo in cui le avevo passate, forse non volevo nemmeno immaginare che aspetto avessi.

	Furono i suoi occhi a convincermi. Presi un profondo respiro, ansiosa, ed alzai lo specchietto davanti al mio viso.

	Non provai nessuna sensazione, solo vuoto. Dopo qualche istante, sopraggiunsero la vergogna e l’umiliazione.

	Avevo lividi un po’ in tutto il viso: alcuni erano già violacei, altri erano rossi. Tra gli uni e gli altri, ogni tanto, dei vistosi graffi, alcuni così profondi da essere color sangue.

	Avevo un profondo taglio orizzontale poco sotto la radice del naso, altri tagli su tutte le labbra, ed altri ancora in entrambe le sopracciglia, che erano spaccate in diversi punti. Avevo uno zigomo, il sinistro, visibilmente più gonfio, un occhio arrossato più dell’altro — probabilmente per qualche pugno diretto che aveva preso — e degli orrendi segni rossi e viola lasciati sul mio collo dalle mani di quei bastardi.

	«Oddio» e vedendomi riflessa, mentre parlavo, compresi che ero davvero io, quella nello specchio.

	Ero irriconoscibile, ero una maschera di violenze subite che avevano lasciato ciascuna la sua firma.

	Wolf allungò la mano e mi mise sotto gli occhi anche quella foto.

	Ero io. Era la fotografia che mi era stata scattata per i documenti dell’arruolamento, prima di arrivare a Shadow Moses, e che era stata inserita nella mia cartella, lì alla base.

	Vedere come ero sempre stata, la mia faccia normale che accennava un sorriso e gli occhi orgogliosi, e poi rivedermi allo specchio in quello stato, con quello sguardo ferito e il viso quasi sfigurato, fece male da morire.

	«Cosa mi hanno fatto...» balbettai a fatica.

	«Ti ho raccontato la mia storia, non ti ho finita e ti ho fatto vedere come ti hanno ridotta, per farti capire una cosa» riprese a parlarmi, Wolf. Alzai lo sguardo verso di lei, che ora era alla mia destra, distogliendolo dallo specchio. «Tu non sei ancora morta.»

	«Che cosa vuoi dire?»

	«Ti hanno fatto un sacco di atrocità, ma non sei morta. Puoi ancora farcela, se sei arrivata fino a qui. Non è finita, finché il tuo cuore batte. C’è una seconda possibilità. Tu vuoi vivere?» mi chiese seccamente.

	Nonostante la paura per ciò che sarebbe successo ancora ed il dolore mentale e fisico per quello che avevo subito, non esitai ad annuire. «Sì» sussurrai, «sì, non voglio morire. Ho paura di morire» ammisi.

	«Allora aggrappati a qualcosa. Aggrappati a qualcosa che ti faccia sopravvivere. A una motivazione, al pensiero di qualcuno, se non ti basti tu. Fosse anche solo la voglia di continuare a odiare tua madre.»

	Il braccio su cui tenevo lo specchietto, stanco, mi scivolò sull’addome. Ero stanca e stremata.

	Scossi la testa. «Non lo so se la odio» confidai. «Forse, se la odiassi non farebbe così male.»

	«L’odio e l’amore a volte si mescolano un po’» mi fece notare Wolf. «In ogni caso, allora puoi aggrapparti a quello che provi per Snake.»

	La sua frase mi spiazzò. Ritirai su la testa dal cuscino e la guardai, non capendo. «Quello che provo… per Snake?»

	Annuì. «Proprio così. O stai facendo finta di non essertene ancora accorta?»

	Provavo qualcosa per Snake? Provavo qualcosa che andasse oltre all’ammirazione, oltre all’idolatrarlo e oltre al fastidio che mi aveva trasmesso ogni volta che mi aveva ferita a parole?

	«Io… non penso…» negai.

	«Allora forse non l’hai ancora capito. O ti imbarazza ammetterlo davanti a me, non fa niente. Mi è bastato vedere come hai reagito quando Liquid ti ha detto che lo avevamo catturato, per capire che sei innamorata di Snake.»

	«Io...» balbettai, non riuscendo a rispondere.

	«Per non parlare di quando ti ho ferita e hai perso conoscenza. Mentre ti facevo portare via, hai cominciato a delirare e chiamarlo, non dicevi altro.»

	La cosa mi imbarazzò a tal punto da farmi arrossire. Non avevo la più pallida idea di cosa potessi aver detto mentre agonizzavo. Il fatto che avessi chiamato Snake poteva significare qualcosa? Provavo davvero qualcosa per lui?

	Durante ogni interrogatorio e ogni violenza, avevo cercato di resistere mentalmente pensando a lui, aggrappandomi a lui con le unghie e con i denti. Mi ero detto che volevo rivederlo, che volevo che il lago di sangue in cui mi aveva lasciata non fosse il nostro addio, ma lo avevo fatto perché provavo qualcosa per lui?

	Per quale altro motivo avrei dovuto dirmelo, in effetti?

	«Dio» sussurrai, «mi scoppia la testa.»

	Non ero esattamente nelle condizioni migliori per chiedermi se fossi innamorata o no. Dopo quello che mi era  appena successo, difficilmente sarei riuscita anche solo ad abbracciare qualsiasi uomo per molti, molti anni. Oltretutto, i dolori dati dalle violenze si stavano riacutizzando, ora che era passato un po’ di tempo dall’anestesia.

	«Non darti troppa pena, comunque: cerca solo di sopravvivere. Poi avrai tutto il tempo che vorrai per rifletterci su.»

	Una fitta acuta tra le gambe mi fece sobbalzare. Mano a mano che si stava riprendendo dall’anestesia, non c’era una sola parte del mio corpo che non mi facesse male. Chiusi gli occhi e deglutii amaro. «Io voglio sopravvivere» sussurrai, «non voglio morire.»

	«Questo è lo spirito giusto.»

	Mi tornò in mente la tortura con l’elettroshock, poi il waterboarding e infine le violenze di branco. Il freddo si riacutizzò, al punto che ripresi a tremare, sotto le coperte.

	«Liquid e Ocelot sono… sono...» sussurrai, «sono due belve.»

	Wolf mi guardava e sembrava comprendere. «Non penso abbiano niente di personale contro di te. Avere quelle informazioni da te, per loro, è solo questione di affari.»

	Quella risposta riuscii a farmi sorridere. «Fortuna, che non hanno niente di personale contro di me...»

	Anche la donna accennò un sorriso.

	Avvertii quella sgradevole sensazione attraversarmi il ventre, forse ulteriormente stimolata dal freddo che sentivo. Provai a resistere e chiudere le gambe, pensando che fosse solo un’impressione dovuta ai dolori della violenza, ma quel gesto mi fece rendere conto del contrario.

	«Dio» feci, «sto per pisciarmi addosso.»

	«Ti conviene farla a letto, poi verranno a cambiarlo. Non sei nelle condizioni di camminare fino al bagno, rischi di farti male alle medicazioni.»

	Non volevo farmela addosso. Non fino a quando fossi stata in grado di intendere e di volere almeno un po’. «È già… è già abbastanza umiliante così...» sussurrai, «non voglio farmela addosso.»

	Wolf sembrò seguire il mio ragionamento. Sospirò. «Vuoi che ti aiuti a raggiungere il bagno?»

	Annuii. «Sì… sì… grazie...»

	«C’è solo un problema, però: il bagno qua in infermeria era pensato solo per uomini.»

	«Non ho paura che sia sporco, non fa niente...»

	«È un bagno alla turca, Meryl.»

	Lasciai cadere indietro la testa e respirai profondamente. Non ero sicura di riuscire a stare in piedi tutto il tempo necessario a fare pipì in un bagno come quello, con la fossa installata sul pavimento.

	«Se vuoi, ti aiuto mentre la fai». Wolf sembrò leggermi nel pensiero.

	Annuii lentamente, prima di tentare di tirarmi su seduta con il solo braccio buono che mi rimaneva — il destro — con la donna che mi venne in soccorso per reggermi.

	Alzai lo sguardo alla mia sinistra, oltre ai lettini, dove scorsi la porta della toilette. Erano pochi passi, forse cinque o sei, ma nelle condizioni in cui ero mi parve una distanza incolmabile.

	Mi scoprii le gambe, uscendo dalle lenzuola, e respirai a fondo per prepararmi al dolore che avrei sicuramente sentito nel tentativo di camminare.

	Una volta seduta, mi resi conto del male atroce che avvertivo al fianco destro, lo stesso della bruciatura. Ci portai sopra la mano per accorgermi che anche solo sfiorarlo mi faceva davvero male.

	Wolf notò la mia espressione quando portai la mano al fianco e storse il naso. «Ti hanno fratturato qualcosa, mi sa.»

	«Mi fanno male tutte le costole» sibilai.

	«Con le botte che ti hanno dato… spero non siano rotte.»

	Scossi la testa. «Non lo so, non ne ho idea.»

	Wolf mi passò un braccio sotto al mio e mi strinse per le spalle per aiutarmi a tirarmi su. «Sei pronta?»

	Respirai a fondo, poi annuii. «Sì, sì, ce la faccio.»

	Allungai le gambe verso il pavimento e riuscii a tirarmi su in piedi, sorretta dal cecchino e stretta forte a lei per non cadere. Le ferite fecero male fin dal primo istante, ma mi impegnai per ignorarle e riuscire a camminare verso il bagno.

	«Hai una bella forza» commentò lei, voltandosi per vedermi stare a denti stretti, a metà percorso.

	Quando fummo vicine alla porta, la donna curda la aprì, svelandomi il bagno alla turca dell’infermeria. Il sanitario era incastonato per terra e avrei dovuto divaricare le gambe e piazzarmici sopra in piedi per riuscire ad utilizzarlo.

	La cosa era abbastanza imbarazzante — pisciare in piedi, in quello stato, davanti a qualcuno — ma non potevo farne a meno. Sorreggendomi a Wolf con il braccio destro, arrivata sopra il bagno, usai il sinistro per slacciarmi la cintura e i pantaloni. Li abbassai quanto bastava, aiutata da lei come se fossi una bimba di cinque anni, e li strinsi per tirarli e non farli bagnare.

	Appena cominciai ad orinare, mi resi conto del male atroce che faceva fare pressione per la minzione. Pensai che stringere i denti potesse essere sufficiente, ma dovetti arrendermi all’evidenza appena il dolore si estese a tutti i genitali. Strinsi la faccia sulla spalla, in direzione di Wolf, e mi resi conto che avevo cominciato a ringhiare e rantolare per il dolore, trattenendomi per non gridare.

	«Mi dispiace, Meryl…» commentò lei.

	Quando finalmente terminai di orinare e, interrotta la contrazione, il bruciore e il dolore diminuirono, trovai il coraggio di abbassare lo sguardo verso il sanitario, e la cosa mi fece rabbrividire.

	Avevo praticamente pisciato sangue. C’era ovviamente anche dell’urina che arrivava dalla vescica, ma le perdite ematiche per le ferite che Matteo si era prodigato di medicare erano ancora spaventosamente concrete.

	«Non guardare» mi fece Wolf, cercando di farmi rialzare lo sguardo con la sua mano sotto al mio mento, «è normale perdere sangue, con le ferite che ti hanno fatto.»

	La donna cecchino aprì lo scarico per pulire il bagno alla turca, mentre tentai con la mano sinistra di riallacciarmi alla bell’e meglio. Accorgendosi che ero in difficoltà, fu proprio Wolf ad aiutarmi a stringere la cintura in vita.

	«Torniamo di là, che ne dici?» mi disse.

	«Sì, sì...» annuii debolmente, ancora trafitta dal dolore, «andiamo.»

	Mi aiutò a raggiungere quel letto e a stendermi di nuovo sotto alle coperte. Scossa dai brividi del freddo che sentivo, mi strinsi più che potevo nelle lenzuola.

	«Grazie» le dissi con un filo di voce, usando le forze che avevo per sorriderle appena, di un sorriso stanco e provato. Poi, lasciai andare giù la testa sul cuscino. 

	Vedere tutto quel sangue mi aveva fatto tornare in mente Josh, quei pensieri che mi avevano invaso il cervello quando lo avevo sgozzato. Portai la mano destra alla faccia, coprendomi gli occhi nel tentativo di scacciare l’immagine del sangue che gli zampillava fuori dal collo, ma ebbi poco successo.

	«Se ripenso a quel ragazzo che ho ucciso mentre mi...»

	«Gli hai dato quello che si meritava, non pensarci troppo.»

	«Ho sentito… ho sentito così forte il desiderio di ucciderlo, che non sono riuscita a fermarmi. L’ho ucciso perché lo volevo fare, me ne sono resa conto solo dopo, quando era tardi, quando...» le parole mi rimasero in bocca e forse non sarei riuscita davvero a spiegare cosa intendevo.

	«L’hai ucciso per difenderti» mi incalzò Wolf.

	Scossi la testa. «No, l’ho ucciso per ucciderlo. Per vendicarmi. Ho paura» ammisi.

	«Paura?»

	«Ho paura di me, di cosa mi è preso, di cosa sto diventando. Non sono mai stata una persona aggressiva...»

	Wolf mi si fece più vicina e mi guardò dritta negli occhi. «Devo ridarti lo specchio, per ricordarti cosa ti hanno fatto?» mi fece ragionare. «È normale diventare aggressivi, quando ti succedono cose come quelle successe a te.»

	«Lo so, ma...» tentai di rispondere, «io ho paura di questi raptus, ho paura di non sapere cosa farei se li avessi davanti.»

	«Se te li ritrovi davanti, ammazzali.»

	Rimasi titubante. «Ammazzali?»

	«Loro non si sono preoccupati molto di farti del male, Meryl.»

	Quella frase, così secca ma così veritiera, mi riportò addosso quelle sensazioni. Yashuiro che mi premeva le sue enormi mani sul collo per tenermi ferma e che intanto si accaniva su di me e dentro di me. Gli altri bastardi che avevano seguito il suo esempio, toccandomi e immobilizzandomi come se gli appartenessi, distruggendomi pezzo dopo pezzo. E Ted, che mi aveva tenuta con la testa schiacciata, la guancia destra forte contro il tavolo, e che con l’altra mano aveva premuto invece sulla mia schiena, per impedirmi di liberarmi e continuare a torturarmi fino a sfogarsi. Avevo combattuto come un’ossessa contro quel gigante, avevo tirato fuori forze che non pensavo nemmeno esistessero, ma più avevo lottato meno ero riuscita a salvarmi, e più mi ero sentita impotente.

	Cercare di colpirlo, di divincolarmi e di sgusciare via non era servito a nulla. Ted mi aveva messa sotto e aveva fatto con me tutto quello che voleva.

	Quei ricordi mi lucidarono ancora gli occhi e mi fecero tornare il panico. Il senso di umiliazione era così forte da quasi soffocarmi.

	«Rilassati, cerca di non pensarci» Wolf si accorse che mi stavo agitando e mi portò ancora una mano sulla spalla. «Pensa solo alla cosa più importante, all’unica cosa che conta.»

	Rimasi muta e deglutii con difficoltà, cercando di ingoiare quelle immagini, quelle sensazioni e quell’attacco di panico imminente.

	«Pensa solo a sopravvivere» completò Wolf, ripetendomelo per l’ennesima volta.

	Riaprii gli occhi e sospirai. «Hai ragione. Ora mi calmo...»

	La donna mi si fece più vicina. «Io devo andare. Ascoltami, Meryl. Ascoltami bene.»

	La guardai, allarmata, non capendo la solennità di quel tono. «Dimmi.»

	«Non mollare. Per nessun motivo al mondo. Mi hai capito?»

	Rimasi interdetta, confusa da quel suo forte interessamento nei miei confronti. «Io...»

	«Promettimi che tornerai a casa viva. Promettimelo.»

	«Perché ti importa così tanto?» azzardai.

	I suoi occhi mi trafissero. «Devi promettermelo.»

	Non sapevo se avrei potuto essere davvero di parola, ma la accontentai. «Te lo prometto.»

	Wolf mi sorrise. Si alzò dal mio letto e, lentamente, prese a camminare verso l’uscita dell’infermeria. 

	«Perché ci tieni così tanto?» ebbi la forza di chiederle.

	La donna si arrestò sulla porta, sospirò e infine si voltò. «Tutte le persone sotto i vent’anni che ho incontrato nella mia vita, sono state uccise in guerre senza senso e nessuna se lo meritava» rispose, e quelle parole mi misero i brividi. Piantò i suoi occhi dentro i miei. «Non aggiungerti anche tu.»

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti. 

	O almeno credo.



	

Capitolo 9

	“Forza della Disperazione”

	 

	 

	 

	 

	 

	Non avvertii subito quelle mani che mi colpivano leggermente sulle guance. Gli impatti si fecero più veloci e insistenti, svegliandomi e portandomi ad aprire gli occhi.

	Mi ero appisolata, nel letto dell’infermeria, dopo che Wolf era andata via. Avevo ancora freddo — cosa che mi fece comprendere di avere probabilmente la temperatura alta per via delle ferite — e la mia condizione di salute peggiorò appena aprii gli occhi.

	Vidi prima lui.

	In piedi, davanti al mio letto. Teneva le braccia incrociate sul petto e mi guardava con distacco e freddezza. Scontrandomi con il suo sguardo, lo rivedevo picchiarmi brutalmente e prendersi la mia verginità.

	Ma Yashuiro non era lì da solo.

	Alla mia destra, accanto al letto, scorsi quell’uomo agghiacciante. 

	Liquid Snake. Era stato lui a colpirmi sul viso per farmi svegliare.

	Ritrovarmi lì da sola con quelle due bestie, debole e totalmente indifesa com’ero, mi fece trasalire. Tentai di irrigidire le braccia per tirarmi su seduta e farmi in qualche modo indietro, quando Liquid mi sorrise.

	«Avevi ragione, caporale. Sarà un messaggio esplicativo, la sua faccia non lascia spazio a dubbi.»

	Non riuscii a dire niente, paralizzata. Non avevo realizzato che avrei dovuto rivedere i miei stupratori, che ero ancora un loro ostaggio.

	Liquid accennò un altro sorriso. «Stai tranquilla, non siamo venuti a riportarti in quella stanza da letto, rispetterò la volontà di Wolf» mi rassicurò, «ci serve solamente la tua faccia.»

	Rabbrividii. 

	Yashuiro mi si avventò contro prima che potessi avere qualsiasi risposta. Sentirmi aggredire dal mostro che mi aveva fatto quello che mi aveva fatto mi esasperò e mi mandò nel panico.

	Cominciai a gridare come un’ossessa, preoccupandomi di chiudere le gambe e di tentare di tirarmi indietro, ma il caporale non ebbe nessuna difficoltà ad afferrarmi le braccia, schiacciarmi un ginocchio sullo stomaco ed ammanettarmi con le mani innanzi al busto.

	Il sorriso sicuro e inquietante di Liquid mi si posò addosso per diversi istanti. «Non vogliamo farti niente di male, non ti preoccupare.» Alzò lo sguardo verso Yashuiro. «Portala di là. Cerca di essere convincente. Io devo ultimare i preparativi per il lancio.»

	I preparativi per il lancio. L’ultimatum stava per scadere, e i terroristi stavano per lanciare. Speravo solo che Snake avesse ancora il tempo di rompere le uova nel paniere di Liquid.

	«Non riuscirete a lanciare» ebbi il coraggio di provocarlo, riuscendo finalmente a dire qualcosa, «non ce la farete, non ce la farete.»

	Liquid si voltò ancora verso di me e mi sorrise. «Stai serena, non vivrai abbastanza da scoprirlo.»

	Quella risposta secca mi congelò. Potevo combattere e resistere quanto mi pareva: mi avrebbero uccisa lo stesso. Così come non ero riuscita ad evitare che mi violentassero, non sarei riuscita a fare nulla quando avrebbero deciso di finirmi.

	Accorgendosi che ero improvvisamente ammutolita ed avevo smesso di agitarmi, colpita da quella consapevolezza, Liquid sorrise di più. «Che c’è? Non avrai ancora paura di morire?»

	Non riuscii a rispondere nulla. Avevo paura, eccome.

	Il comandante alzò lo sguardo verso Yashuiro, che mi teneva ancora bloccata contro la branda, e gli fece un cenno con gli occhi. Poi voltò le spalle e si allontanò.

	Ero da sola con Yashuiro. Ammanettata. Su un letto. Con lui.

	La sua presenza ed i flashback che mi portava alla mente mi terrorizzavano così tanto che non riuscii a dirgli nulla. Non avevo nemmeno il coraggio di respirare.

	«C’è una cosa che voglio che tu sappia» spezzò il silenzio lui, alzandomisi di dosso.

	Non mi voltai nemmeno, non volevo guardarlo in faccia. Rimasi stesa sul letto, ammanettata, e puntai lo sguardo altrove, fingendo che Yashuiro non esistesse. Che non esistesse quello che mi aveva fatto.

	«Non immaginavo minimamente che fossi vergine» parlò. «Non pensavo di farti così tanto male, con la pistola.»

	Pensava davvero di spiegarmi le sue motivazioni? Era serio?

	«Sai che io eseguo solo gli ordini.»

	Sì, si stava davvero giustificando. Le sue scuse mi fecero rivoltare lo stomaco.

	«Quando ero a Guantanamo, ho visto fare e accadere cose orribili» cominciò a raccontarmi, mettendosi in piedi accanto al mio letto, spalle a me. «C’erano prigionieri di età diverse, di razze diverse. La maggior parte erano medio orientali, erano sospettati di terrorismo.» Si arrestò un istante. «Ne ho torturati e interrogati così tanti che nemmeno me lo ricordo. All’inizio non volevo farlo. Un mio commilitone si rifiutò e venne arrestato, è stato rinchiuso in un carcere militare con un’accusa falsa. Non volevo fare la sua fine e cominciai ad eseguire gli ordini senza discutere.»

	Pensava di commuovermi? Sperava che provassi pietà per lui?

	«Non avevo mai avuto a che fare con un prigioniero donna, però. E non ti nascondo di aver violentato degli uomini, per torturarli e costringerli a parlare.»

	Quell’ammissione mi fece quasi tornare su la camomilla. Non riuscivo a pensare al fatto che quell’uomo, senza protezioni di alcun tipo, avesse penetrato prigionieri tenuti in condizioni igieniche disumane, ed ora aveva fatto lo stesso con me. Matteo mi aveva assicurato il contrario, ma per un attimo mi chiesi se davvero lo stupro non mi avrebbe lasciato addosso brutte malattie infettive.

	«Appena potevo, ho chiesto il trasferimento. Sono passati tre anni da quando ero a Guantanamo, ed è quasi un anno che sono qui. Prima pensavo di scappare, ma ho capito che il mio mestiere è questo, che all’inizio mi sbagliavo. Il mio mestiere è solo eseguire gli ordini.»

	Non risposi nulla. Non riuscivo a parlargli nemmeno volendo. Mentre lui raccontava, io continuavo a sentirlo spingermi la pistola tra le gambe. Avevo anche cominciato a tremare e non c’era modo di smettere.

	«Ti ho detto tutto questo perché voglio tu sappia che non ho niente di personale contro di te. E se tu avessi capito subito che il nostro mestiere è fatto di ordini da eseguire, ora non saresti qui in queste condizioni, Meryl.» Sospirò e si voltò finalmente verso di me. «Se tu mi avessi ascoltato, fin dal principio, non saremmo arrivati a questo. E io non avrei dovuto farti quello che ho fatto.»

	Era stata colpa mia: non avevo eseguito gli ordini ricevuti, costringendo Ocelot a girare a sua volta a Yashuiro nuovi ordini — come quelli di torturarmi o violentarmi. La prospettiva in cui quel caporale stava rigirando la questione per giustificarsi mi faceva venire voglia di alzarmi e ucciderlo. Ucciderlo e dirgli che lui mi aveva costretta a farlo.

	«Tu sei bella. Anzi, sei bellissima. Dal primo momento che ti ho vista, ho sognato di riuscire a portarti a letto. Ma non lo avrei fatto senza il tuo consenso. Se tu fossi stata al tuo posto, non ti avrei mai violentata.»

	Non gli credevo, nemmeno un po’. Quando aveva cominciato a ringhiare, ansimare, stringermi e colpire più forte, più veloce e più a fondo che poteva, non sembrava certo che gli dispiacesse essere riuscito ad avermi con la forza.

	«Per te è facile, Meryl» osò dire, e la cosa avrebbe dovuto farmi capire che il suo cervello era completamente andato, insieme ai prigionieri di Guantanamo, «probabilmente stanotte morirai, non ti farai troppi problemi. Ma io non riuscirò mai più a dimenticare cosa è successo questa notte. Devo cercare di diventare più forte, per sopportare gli ordini che mi danno.»

	Avrei voluto insultarlo, gridargli di tutto, ma mi resi conto di avere un blocco che mi impediva di guardarlo in faccia e di parlargli. Avevo sentito i suoi discorsi e i suoi folli ragionamenti, ma ero rimasta tutto il tempo con lo sguardo puntato altrove.

	«Volevo che tu sapessi che non ce l’ho con te. E che anche se il fatto che sei scappata mi ha costretto a farti tutto questo, ti perdono.»

	Mi perdonava. Lui, perdonava me.

	Non sarebbero bastati nemmeno tutti gli psichiatri del mondo per rimettere in ordine il cervello di quel mostro.

	Provai di nuovo, a gridargli qualcosa, ma non mi mossi nemmeno. Anche la sua sola presenza mi faceva sentire umiliata e impotente, e se a ciò aggiungevo i discorsi folli che aveva fatto, difficilmente sarei riuscita ad interagire con lui.

	Guantanamo gli aveva fatto davvero malissimo. Forse, quello che era uscito peggio da quel campo di detenzione era lui, che ci lavorava. E nessuno si era preoccupato di farlo curare, prima di rimetterlo in servizio.

	Yashuiro mi si accostò e mi afferrò per un braccio. Il contatto con lui mi fece trasalire. 

	«Avresti dovuto eseguire gli ordini anche tu, Meryl. E sarebbe andato tutto bene. Invece in questa cazzo di isola volete fare tutti gli eroi. Ora mi servi tu, per dare una lezione a quel dottore.»

	Non avevo idea di quale dottore stesse parlando, ma sapevo che da qualche parte — lì a Shadow Moses — erano rinchiusi gli scienziati che avevano collaborato con Emmerich, circa una trentina di uomini. Forse, Yashuiro si riferiva a qualcuno di loro.

	Quando l’uomo si chinò su di me e mi prese in spalla, non ebbi la forza di reagire. Ero ancora paralizzata e sentire la sua pelle contro la mia mi faceva avvertire il cuore fermo. Mi caricò su di sé come se non pesassi nemmeno i miei cinquantacinque chili e si avviò verso l’uscita dell’infermeria.

	Per eseguire gli ordini, ancora una volta. Eseguire gli ordini, che erano al di sopra di tutto.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Intrappolata sulle sue spalle, riconobbi il percorso che conduceva ai laboratori e agli alloggiamenti degli scienziati, nella stessa struttura in cui avevano catturato Anderson e me.

	Yashuiro oltrepassò una porta e, anche se non riuscivo a vederli, compresi che la stanza era piena di persone, quando le sentii gemere di spavento alla sua sola vista.

	Il caporale mi mise giù in malomodo e sbattei sul pavimento. Trovai la forza di alzare la testa e mi guardai attorno.

	La stanza era larga una decina di metri, c’erano circa trenta scienziati, seduti per terra, stretti l’uno contro l’altro. Nell’angolo più vicino a dove gli ostaggi erano tenuti, scorsi una telecamera di sorveglianza a circuito chiuso.

	«Chi è di voi lo stronzo che ha provato a scappare?» abbaiò Yashuiro, senza troppi complimenti.

	Inizialmente, non rispose nessuno. Il caporale estrasse dalla fondina la sua pistola, una Beretta 92-F, e me la rivolse contro la testa. 

	Gettata lì sul pavimento, alla sua sinistra, incapace di alzarmi e impossibilitata a difendermi, riuscii solo a trasalire e sgranare gli occhi. Perché mi stava uccidendo? Cosa avevo fatto ora di male?

	«Chi è, ho chiesto!» ripeté con voce aggressiva, protendendo meglio il braccio armato contro di me. «O volete che apra qualche altro buco a questa puttana?»

	Alzai lo sguardo verso gli scienziati tenuti prigionieri, che si trovavano oltre di me, oltre la mia testa, e sperai egoisticamente che la persona che Yashuiro stava cercando si facesse avanti. Avevo troppa paura di morire per desiderare qualcos’altro.

	Yashuiro, innanzi al loro silenzio e ai loro respiri spaventati, annuì. «Ho capito» disse, a denti stretti, disinserendo la sicura con il pollice.

	Spalancai gli occhi e smisi di respirare.

	Poi, lo sparo mi assordò.

	Udii le urla terrorizzate degli scienziati, poi sentii il dolore.

	Un dolore diverso.

	Riaprii gli occhi per capire se ero ancora viva o no, e solo dopo riuscii a ricominciare a respirare. A pochi centimetri dalla mia faccia, scorsi l’area in cui il proiettile aveva impattato con il pavimento. Mi accorsi di un piccolo rivolo di sangue che mi stava colando lungo la guancia sinistra, da un graffio aperto da una scheggia del proiettile, che si era schiantato così poco lontano dalla mia faccia.

	«Dio Santo» fu tutto quello che mi uscii dalla bocca, prima che lasciassi cadere la testa completamente sul pavimento e stringessi forte i pugni davanti a me, dentro alle manette, nel tentativo di calmarmi. Nonostante tutto quello che mi era successo e che mi avevano fatto, tenevo ancora molto alla mia vita per augurarmi di ricevere una pistolettata in faccia.

	«Allora, chi è il pezzo di merda che ha tentato di fuggire?» Yashuiro allungò di nuovo la pistola contro di me. «O siete così codardi che state solo aspettando che la ammazzi davvero?»

	Regnò un improvviso silenzio, in cui sentii solo il mio respiro spaventato. Poi, quell’uomo si alzò lentamente dal resto del gruppo di scienziati.

	Era un tipo sui trenta, con dei vistosi e spessi occhiali da vista, con i capelli corti e castani su tutta la testa, meno che sopra al cranio, dove avevano già cominciato a cadergli.

	Quando lo vidi in piedi, nel suo camice, mi accorsi dai suoi pantaloni in cotone grigio che si era pisciato addosso per la paura. I suoi occhi erano rossi di lacrime e spavento.

	Vedendolo alzarsi e farsi avanti, Yashuiro abbassò la Beretta. «Sei tu, il supereroe?» lo sfottè.

	Il poveretto annuì in maniera appena visibile. «Sì… sì… signore… sono io che ho provato a scappare...» balbettò.

	Yashuiro fece due passi e gli arrivò innanzi, afferrandolo per il bavero con la mano sinistra e strattonandolo verso di sé. «Che cazzo credevi di fare?» lo aggredì.

	«Avevo paura… la prego, signore… non mi faccia del male!» implorò quello.

	Yashuiro gli lasciò il bavero e mosse il braccio sinistro per indicarmi. «La vedi quella ragazzina?»

	Lo scienziato mi guardò, e scorsi la pena nei suoi occhi spaventati. «Sì...sì, la vedo.»

	«Vedi in che condizioni è? Vedi, in che cazzo di stato è?»

	Il caporale mi venne vicino in due passi e mi afferrò per i capelli. Senza che riuscissi a fermarlo — come sempre — mi trascinò di peso ai piedi dello scienziato. Superfluo dire che faceva male.

	«Inginocchiati» mi ordinò, «datti una mossa.»

	Obbedii per far cessare il dolore. Mi inginocchiai come meglio potevo, davanti a quello scienziato, e mi persi nei suoi occhi terrorizzati.

	Yashuiro mi prese ancora per i capelli e mi tirò più su la testa. «La vedi o no, figlio di puttana?»

	Lo scienziato si soffermò con lo sguardo sul mio viso e sul mio collo, notando i lividi, i tagli, le ecchimosi e tutte le altre ferite con cui i terroristi avevano firmato il mio corpo.

	«Sì, sì, la vedo» confermò di nuovo, spaventato.

	«Bene, perché se qualcuno di voi stronzi prova di nuovo a scappare, questa è la fine che farete. È chiaro?» lo minacciò Yashuiro.

	Lo scienziato abbassò la testa.

	«È chiaro o no, cagasotto?»

	«È chiaro, è chiaro» usò un filo di voce, per dire quelle parole.

	Yashuiro lo spintonò indietro. «Ora torna con gli altri, levati dalle palle.»

	Lo scienziato rimase immobile, non riuscendo a staccarmi gli occhi di dosso. Il caporale lo notò. «Che cazzo fai ancora qui?» lo aggredì, cercando ancora di spintonarlo indietro.

	«Chi è? Cosa le avete fatto?» domandò, continuando a guardarmi con occhi pieni di compassione e orrore.

	Yashuiro si voltò verso di me, ancora ferma in ginocchio accanto a lui. Appena mi accorsi che mi stava guardando, abbassai la testa. Non avevo ancora il coraggio di incrociare lo sguardo di uno dei miei stupratori.

	«Ma a chi? A Meryl? È una brava ragazza, doveva solo imparare a stare al suo posto» rispose, sorridendo e facendomi una carezza sui capelli. Il tocco della sua mano mi congelò fino all’ultimo centimetro di corpo.

	«Ha i pantaloni della vostra uniforme...» notò quello, dubbioso.

	Yashuiro lo guardò con stupore. «Si vede, che sei un tipo intelligente. Non le abbiamo fatto niente, comunque, abbiamo solo ingannato un po’ il tempo con lei.»

	Avevano ingannato il tempo, stuprandomi e torturandomi. Quello schiaffo verbale mi prese in piena faccia e mi fece stringere i denti, chiudere gli occhi e abbassare di più la testa.

	Non so dove il dottore trovò tutto quell’improvviso coraggio. «Vergognatevi» disse a Yashuiro, guardandolo dritto in faccia, «siete solo dei bastardi figli di puttana.»

	Yashuiro non gli rispose nemmeno. Alzò il braccio armato e lo colpì violentemente in faccia con la canna della pistola, facendolo cadere. Il dottore rovinò sul pavimento portando le mani al viso e capii subito dal sangue che gli colava dalle narici che Yashuiro gli aveva fratturato il naso.

	«Cos’è, ti sei noleggiato un paio di palle?» lo insultò, protendendo la pistola per finirlo.

	Nonostante si fosse pisciato sotto dalla paura quando il caporale mi aveva quasi sparato in faccia, il dottore non si lasciò prendere dal terrore. Tendendo una mano sul naso ferito,  rialzò fieramente la testa per affrontarlo. «Sei solo un bastardo!» lo insultò, «Siete di quelli che fanno i duri solo perché hanno la pistola!»

	Yashuiro gli sferrò un violento calcio su un fianco, costringendolo a tacere e a contorcersi per il dolore, e facendo gridare di spavento tutti gli altri ostaggi, in fondo alla stanza. «Hai la lingua troppo lunga, doc» lo colpì di nuovo, «non te l’hanno insegnato quando è bene stare zitti, all’università?»

	Mi piansero gli occhi nel vedere quel ragazzo, che aveva solo la colpa di provare solidarietà per me, venire massacrato di botte da quel mostro.

	Lo colpì ancora. E ancora e ancora, dritto in faccia, frantumandogli gli occhiali. Quando vidi quell’uomo con l’occhio sinistro coperto di sangue, ferito dai cocci degli occhiali, ingoiai tutto: la paura, i traumi, lo shock, gli stupri, il fatto che avessi a malapena le forze di respirare. Ingoiai tutto e lasciai uscire solo l’istinto.

	Non so come riuscii a resistere al dolore, ma mi tirai su sulle gambe e feci quei due passi, gettandomi su Yashuiro per impedirgli di sparare. Quando impattai sul suo fianco, compresi dall’urlo che tirò che qualcosa non andava.

	Il caporale non riuscì a reagire, ed addirittura si sbilanciò e cadde, portando le mani al fianco sinistro, dolorante. Vedendo la sua pistola per terra, ad un metro da me, mi resi conto di quanto fosse ghiotta l’occasione.

	Lo scienziato si tirò indietro strisciando sul pavimento e toccò l’occhio ferito con una mano, solo per rendersi conto che sanguinava e che forse lo aveva perso.

	Incrociai il suo sguardo per un istante. Poi, vidi solo la pistola.

	La afferrai e la strinsi forte nella mano destra, ma le gambe non mi reggevano più. Caddi in ginocchio — in ginocchio ma armata — e guardai solo Yashuiro. Finalmente, riuscii a guardarlo di nuovo.

	Il caporale, con una mano ancora sul fianco, mi fissò per un attimo con stupore. Poi sorrise.

	La Beretta era così leggera, rispetto alla Desert Eagle, da sembrarmi un giocattolo.

	«Cosa pensi di fare con quella pistola puntata, Meryl?» mi sfotté.

	Mi ricordai di tutti i colpi presi per essere messa sotto, di come mi aveva spogliata, di come mi aveva presa con la forza. Di come, prima, mi aveva anestetizzata per portarmi in cella, di come mi aveva torturata.

	La mano destra mi tremava, insieme al braccio, ma era stretta saldamente attorno al calcio. 

	«Pensi di farmi paura, con quella pistola?» continuò lui. «Avresti già potuto ammazzarmi una volta, e non l’hai fatto.»

	Era vero. Quando avevano preso prigioniero Anderson, avrei potuto sparare a Yashuiro, ma non ne ero stata capace. Quel ricordo mi fece tremare di più e mi lucidò gli occhi.

	«E sai perché non mi hai sparato?»

	Voleva cercare di destabilizzarmi per alzarsi e disarmarmi. Non glielo avrei permesso. Era l’uomo che mi aveva violentato, ed ora potevo ammazzarlo. Potevo ucciderlo.

	Yashuiro, ancora a terra, aprì le braccia per sfidarmi.

	«Non mi hai sparato perché non hai le palle di farlo.»

	Aveva appena finito quella frase, quando tirai il grilletto. L’arma rinculò nella mia mano — un rinculo lieve, rispetto a quello della mia pistola — ed il proiettile schizzò fuori.

	Vidi in un istante lo stupore e la paura negli occhi di Yashuiro. Poi, anche lui — finalmente — gridò di dolore.

	Abbandonò il fianco e portò entrambe le mani sulla gamba che gli avevo colpito, la destra, sporcandosele di sangue.

	«Maledetta puttana!» gridò, in preda al dolore, «Puttana!»

	Lo scienziato, accanto a me, era appena riuscito a ritirarsi su e mi si accostò per aiutarmi ad alzarmi. Lo spinsi indietro con gomito, tenendo la pistola puntata. «Non ti avvicinare» feci.

	Lui rimase interdetto. Io non mi voltai nemmeno, tenendo la pistola puntata su Yashuiro.

	«C’è una telecamera a circuito chiuso, dietro di noi. Se la sentinella ci sta osservando, ti vedrà aiutarmi. Ho sparato a questo stronzo, manderanno una squadra d’assalto. Non metterti ancora di più nei casini» gli spiegai, ritrovando insperata fiducia nelle sensazioni che avere Yashuiro davanti, ferito e disarmato, mi dava.

	«Ma tu mi hai aiutato» insisté il dottore.

	«Non è importante. Vai a sederti con gli altri, o ti ammazzeranno.»

	Speravo che la sentinella non si curasse di lui. In caso contrario, quello scienziato era già in guai molto seri.

	«Puttana!» continuò ad urlare Yashuiro. «Mi hai sparato davvero, fanculo!»

	Cosa dovevo fare? Dovevo ucciderlo? Dovevo prendermi quella soddisfazione, prima di essere eliminata dalla squadra d’assalto che sarebbe arrivata?

	No, c’era un’altra cosa che volevo fare, prima. Protesi meglio la pistola, nonostante le manette, e sfoderai l’espressione più cattiva e più incazzata che avessi mai fatto. «Apriti la giacca» ordinai.

	Yashuiro non capì. «Che cazzo vuoi?» gridò, «Chiama il medico, mi hai bucato una gamba, chiamalo!»

	Abbassai la pistola e tirai ancora il grilletto.

	Il ragazzo rantolò di dolore, scosso dall’onda d’urto del colpo, e portò una mano sulla nuova ferita, all’altra gamba. «Dio!» gridò, disperato. «Dio! Dio mio!»

	Quel gigante piagnucolava per le due pistolettate alle gambe. Avrei voluto vedere come avrebbe reagito lui, alle tre pallottole enorme che Wolf mi aveva riservato.

	«Apri quella cazzo di giacca!» ringhiai, ancora più aggressiva. «O non eri tu quello che esegue sempre gli ordini?»

	Più lo guardavo, più il dolore tra le mie gambe si faceva forte. Avevo i pantaloni macchiati anche dal sangue che colava lentamente dalle ferite ai genitali. E la voglia di ucciderlo si faceva così forte da farmi prudere le mani.

	Con le mani insanguinate che tremavano, Yashuiro andò finalmente alla zip della giacca dell’uniforme, abbassandola. Le medagliette di riconoscimento gli pendevano dal collo e scorsi sotto alla giacca la t-shirt nera dell’uniforme — che nella variante femminile equivaleva alla mia canottiera — che gli avvolgeva il tronco.

	«Alza la maglietta» insistetti. Volevo capire, dovevo capire. Avevo un’idea sul perché gli dolesse il fianco, ma mi servivano delle prove. «Alza questa cazzo di maglietta!»

	Yashuiro non ebbe nemmeno il coraggio di discutere. Alzò lievemente la maglietta, quanto mi bastava per vedere il suo fianco sinistro.

	Scorsi subito la fasciatura insanguinata e la medicazione. Era stato ferito? Ferito da chi pensavo?

	«Cosa hai fatto lì?» feci, perentoria, tenendo la pistola puntata.

	«Io… io… Dio, le mie gambe...»

	«Che cazzo hai fatto a quel fianco!» e protesi meglio la pistola.

	«È successo… alla Torre B, in ascensore… ero lì… c’era il tuo amico.»

	Gli occhi mi brillarono. «Snake? Hai visto Snake?»

	«Sì, quel cazzo di demonio delle forze speciali. Lui mi ha sparato.»

	«E come sta? È ancora vivo? O lo avete preso?» feci, cercando di tenere la voce sicura, anche se mi tremava per la paura delle possibili risposte a quella domanda.

	«Vaffanculo, puttana» ringhiò lui.

	Strinsi forte le mani sul calcio della Beretta e mi preparai a tirare.

	Yashuiro alzò le mani. «No, no, aspetta, aspetta.» Annuì. «Sì, è vivo, è ancora vivo.»

	Il cuore mi si riempì di speranza. Se Snake era ancora vivo, allora davvero potevamo ancora farcela. Davvero tutto poteva non essere stato vano.

	Per un attimo, mi accorsi che avrei voluto piangere di felicità, nonostante tutto.

	Potevo ancora rivederlo. Stava a me avere la forza di non morire. Una cosa abbastanza complicata, ora che avevo attaccato Yashuiro sotto l’occhio di una telecamera a circuito chiuso.

	«Cosa vuoi fare, vuoi uccidermi?» mi chiese lui, tremando.

	Non sapevo cosa rispondere. Sì, avrei voluto ucciderlo, eccome. E più guardavo i suoi occhi, più lo rivedevo farmi quelle cose.

	Ma non volevo diventare come lui. Non volevo che il campo di battaglia mi facesse diventare un mostro come era diventato lui.

	«Non voglio morire. Ti prego, Meryl, ti prego, ti prego» cominciò a piangere.

	Scossi la testa. «Neanch’io.»

	«Meryl, ti prego, ti prego.»

	«Mi perdonerai anche questo? Tu, che mi perdoni per tutte le brutte cose che ti ho costretto a farmi» alzai la voce, provocandolo con gli occhi pieni di lacrime per il male che mi facevano quei pensieri, «mi perdonerai anche l’averti sparato? Mi perdonerai se ti ucciderò?»

	«Non puoi uccidermi, non puoi!» farneticò, tentando di scoraggiarmi. «Appena lo scopriranno, ti ammazzeranno!»

	Quella minaccia mi fece sorridere di rabbia. «Sì? Perché altrimenti mi lascereste vivere, vero?»

	Yashuiro strinse più forte la mano destra su una delle due gambe ferite. «Cazzo» abbaiò, a denti stretti. «Io ho eseguito solo gli ordini, Meryl, solo gli ordini» provò ancora a giustificarsi.

	Quelle scuse mi incendiarono ancora di più. Era solo un codardo. Un bambino codardo con le sembianze di un uomo.

	Dovevo sparare in faccia ad un uomo ferito e disarmato? Avrei dovuto farlo? L’istinto gridava di sì, la coscienza mi diceva di no.

	«Non voglio morire, Meryl, non uccidermi» mi implorò ancora.

	Stavo grondando sudore ed affannando, divisa in quella decisione. Quando udii i passi rumorosi e svelti provenire dal corridoio adiacente, compresi che era finita. Che la squadra d’assalto stava arrivando e mi avrebbero fatta fuori.

	Dovevo sparargli e ucciderlo. Non avrei avuto nemmeno il tempo di sentirne il rimorso, il resto della truppa sarebbe arrivato lì a momenti e mi avrebbe uccisa.

	Ripensai a Josh. A come, a tradimento, si fosse ritrovato il coltello piantato dentro al collo. Avevo fatto bene o avevo fatto male, ad ucciderlo? Ero più felice o più depressa, per quello che gli avevo fatto?

	La porta alla mia destra si aprì e vidi con la coda dell’occhio quel manipolo di soldati — cinque — che mi puntavano contro i loro Fa-Mas, mentre erano equipaggiati di casco e giubbotto antiproiettile.

	«Abbassa la tua arma, subito!» mi urlò il primo, che era il comandante del drappello.

	Gli occhi di Yashuiro si riempirono di speranza.

	«Abbassala, ho detto!» ringhiò di nuovo.

	Respirando a fondo per l’ansia ed il panico, chiusi per un attimo gli occhi. Poi mi voltai verso la squadra d’assalto, rimanendo inginocchiata, e puntai la pistola contro di loro, non so bene sperando di fare cosa.

	Gli uomini della squadra d’assalto protesero i fucili.

	Avevo sparato per gambizzare uno di loro. E, da quando ero evasa, ne avevo già uccisi altri quattro. Quella squadra mi avrebbe ammazzata, eccome.

	«Lascia cadere quella cazzo di pistola!» mi intimarono ancora.

	Tornai in me. Mi ero messa in una situazione di merda. Rimasi voltata verso di loro e feci per posare la pistola per terra. Tenerla puntata contro cinque fucili d’assalto non aveva senso.

	Poi sentii l’impatto.

	Yashuiro mi investì, nonostante le ferite, gettandomisi sopra di lato.

	«Che cazzo credevi di fare, puttana!» urlò, aggredendomi.

	Sotto al suo peso e alla sua spinta, rovinai a terra — ancora una volta sotto di lui — e mi resi conto solo in quell’istante di quanto caro avrei pagato l’averlo gambizzato. 

	«Maledetta stronza» mi insultò gridando, prima di scaricarmi in faccia l’ennesimo pugno. «Puttana, ti faccio vedere io!» e mi colpì ancora.

	Il sapore del sangue sulle labbra fece più male dei pugni. Rividi la mia immagine allo specchio, quella che Wolf mi aveva mostrato, il mio viso sfigurato dai colpi e dalle violenze. Violenze che gente come lui — soprattutto lui — mi aveva causato. Ma lui mi perdonava, per averlo costretto a farmi del male.

	Non avvertii paura, trovandomi catturata sotto di lui per l’ennesima volta: fu solo rabbia. Tra le mani ammanettate, davanti a me, stringevo ancora la Beretta.

	Quell’altro pugno brutale mi fece sbattere la testa contro il pavimento. Se anche fossi sopravvissuta a Shadow Moses, avevo preso così tante botte alla testa che difficilmente non avrei avuto danni cerebrali permanenti. E quelli psicologici non volevo neanche immaginarli.

	Sentii il sangue riprendere a colarmi dal sopracciglio sinistro. Poi, capii che mi avrebbe uccisa, quando vidi che le sue dita insanguinate avevano sfoderato il coltello e lo stringevano forte.

	«Muori, puttana!» sbraitò.

	Non ebbe per me quella titubanza e quell’incertezza che, ancora una volta, io avevo avuto per lui. Il suo braccio si alzò per colpire, la lama puntava al collo.

	Il boato dello sparo paralizzò tutti i presenti.

	La mia titubanza e la mia incertezza erano finite in quell’istante. La Beretta ancora stretta tra le mie mani, fumante, le dita che si erano sbloccate per premere il grilletto contro Yashuiro, e che lo avevano fatto con il solo istinto. La mente e i pensieri non centravano: avevo sparato per istinto di sopravvivenza.

	Da distanza così ravvicinata, per quanto fosse solo un calibro 9mm, Yashuiro prese il colpo in tutta la sua violenza. Lo sparo lo paralizzò, ma non capii subito dove lo avevo ferito. Ero sotto di lui, ed avevo le mani ammanettate, anche se ancora strette attorno al calcio della pistola.

	Il coltello gli cadde di mano, i suoi occhi sgranati e spaventati presero a fissarmi, pieni di incredulità.

	Fu solo a quel punto che cominciò a gridare. Portò le mani all’inguine, con i pantaloni della sua divisa che si coloravano di sangue sul basso ventre — un po’ come i miei — e rovinò su una spalla, sul pavimento, accanto a me, dimenandosi.

	Lasciai cadere la testa contro il pavimento, quando mi resi conto che — forse per scherzo del destino — avevo sparato ai genitali del mio primo stupratore.

	«Cazzo!» gridò uno degli uomini della squadra d’assalto, vedendo la scena.

	«Dio mio!» fecero diverse voci, provenienti dal gruppetto degli scienziati.

	Yashuiro stava perdendo molto sangue. Riuscii a pensare solo questo, vedendolo agitarsi a terra per il dolore e la paura, e non sapevo cosa provavo. Forse lo avevo ucciso. Avevo fatto bene? Avevo fatto male? Cosa avrei dovuto sentire, dentro di me?

	«Getta la pistola!» mi ordinò gridando il comandante della squadra d’assalto, venendo avanti con il fucile Fa-Mas puntato. «Gettala, ora!»

	Non so perché lo feci. Stavo impazzendo e non sapevo come uscire viva da una situazione come quella. Allungai le braccia e, stesa a terra, protesi la pistola contro il comandante della squadra d’assalto. Una delle cose più stupide che avessi mai fatto in vita mia.

	Tremavo di terrore, quando udii gli altri quattro fucili armare il colpo.

	«Butta quella cazzo di pistola o morirai anche prima del tempo!» abbaiò ancora il comandante.

	Con la coda dell’occhio, notai che Yashuiro stava perdendo conoscenza, e con essa la vita.

	«Chiamate il medico» replicai cercando di darmi un tono, ma la voce mi tremava e i miei occhi erano lucidi per lo shock, «chiamate il cazzo di medico, si sta dissanguando!»

	Glielo dissi perché Yashuiro, in qualche modo, era solo un debole in cui la vita militare e il campo di Guantanamo avevano prodotto malattia mentale. Se fosse stato più forte, non sarebbe arrivato a quel punto. Essere stato debole ed essere impazzito per gli shock erano buoni motivi per essere ucciso? Non ne avevo idea. Ma avevo già ucciso quattro persone e non avevo nessuna intenzione di accrescerne il numero.

	«Abbassa la pistola» mi intimò ancora il comandante, ringhiando.

	Non volevo uccidere nessun altro. Cosa stavo facendo, con quella pistola protesa contro cinque fucili?

	Non avevo scampo. Ma, forse, se mi fossi arresa subito mi avrebbero risparmiato. Avevo ancora troppa paura di morire per concentrarmi su qualsiasi altro pensiero.

	Abbassai le braccia, con stretta in mano ancora la pistola, fino a poggiarne la canna sul pavimento. Infine, la lasciai andare.

	Passò solamente un secondo, prima che il drappello mi si avventasse sopra per immobilizzarmi. Il comandante calciò via la Beretta per allontanarla da me, mi strattonò per un braccio e mi costrinse pancia a terra, la faccia premuta contro il pavimento, spalle a loro.

	«Harry, chiama il medico per il caporale» ordinò ad uno dei suoi uomini,  «Jacob» e sentendo quel nome, riconobbi negli occhi di uno di loro quelli di uno dei miei stupratori, quello mulatto, «mettiti in comunicazione con Steven, chiedi cosa dobbiamo fare.»

	Mentre ero stesa a terra, mi resi conto che avere tre fucili puntati contro la faccia, mentre gli altri due terroristi del gruppo erano impegnati con le radio, mi dava sensazioni orribili.

	Harry tornò nel gruppo quasi subito, mentre Jacob impiegò quella che mi parve un’eternità a tornare indietro.

	«Allora?» gli domandò il comandante.

	Jacob si limitò ad annuire. E, vedendolo con la coda dell’occhio, il freddo mi invase, perché temevo di aver capito.

	Non ebbi più dubbi quando sentii la canna del Fa-Mas del comandante infilarsi nel mio orecchio sinistro.

	La prima reazione fu quella della paralisi. Riuscii solamente a chiudere gli occhi e aspettare. Mi avrebbero uccisa e non potevo fare niente.

	Subito dopo, arrivarono l’angoscia e il terrore, che mi fecero agitare e disperare.

	«Che cosa succede?» ebbi il coraggio di chiedere, con un filo di voce.

	«Mi dispiace, Meryl» fece il comandante, che evidentemente conosceva il mio nome, «hai finito di combattere.» 

	Cominciai ad affannare e a guardarmi attorno, con la testa premuta contro il pavimento, in cerca di un modo per scappare. Ma più lo cercavo, più mi rendevo conto di essere in trappola.

	Avevo lottato così tanto, per arrivare fino a lì, che forse mi ero illusa che sarei tornata a casa viva. Quel tuffo nella realtà fece male come non mai.

	Non ero ancora pronta a morire. Non volevo.

	Quando vide i miei occhi agitati lucidi per il terrore, il comandante della squadra d’assalto si sentì in dovere di aggiungere «eseguo solo gli ordini. Mi dispiace.»

	Tutti eseguivano solo gli ordini. Nessuno ce l’aveva con me. Eppure, per l’ennesima volta, stavano per ammazzarmi.

	La mia mente non resse.

	«Eseguite solo gli ordini» cominciai a delirare, con la voce che tremava di paura, mentre mi sforzavo di gridare per farmi sentire. «Nessuno ce l’ha con me, eseguite solo gli ordini!»

	I soldati rimasero muti.

	«Ma quello sta per lanciare una bomba nucleare! E voi siete qua, ad eseguire solo gli ordini! Avevate paura che Liquid vi avrebbe fatto uccidere, se vi foste ribellati, ma uccidere da chi? Da chi?» gridai più forte. «Sarebbe stato solo! Solo, cazzo! Solo contro tutti noi, non avrebbe potuto fare niente! E invece da sola contro tutti ci sono io. Ma perché? Perché non vi siete rifiutati? Perché, cazzo?»

	Il terrore mi chiuse la gola e mi impedì di dire qualsiasi altra cosa. Il comandante esitò per diversi istanti, nel silenzio colpevole che il mio discorso aveva generato.

	«Hai ragione» ammise infine, «non tutti sono coraggiosi e pazzi come te.» E, nonostante quelle parole, armò il colpo.

	Chiusi fortissimo gli occhi e mi augurai solo di non avere il tempo di sentire nulla. Con le forze che mi restavano in corpo pregai non so bene quale dio affinché non mi accorgessi del proiettile che mi attraversava il cervello—e affinché il Paradiso esistesse, esistesse davvero, così che potessi almeno rincontrare Papà.

	«Jacob? Sei ancora lì?» la radiò del terrorista gracchiò.

	Con l’approvazione del comandante del suo drappello, Jacob afferrò la radio dalla cintola e la accostò alla bocca. «Ci sono, dimmi.»

	«Senti, avete già applicato il protocollo?»

	«Non ancora.»

	«Non fatelo.»

	E sentire pronunciare quella frase mi tolse di dosso diverse tonnellate. Per un attimo, sentii quasi felicità.

	«I tentativi del capo sono falliti. Ha bisogno di quella là per provare qualcosa. È fondamentale, ragazzi, mi raccomando.»

	Ero fondamentale per non avevo capito cosa, perché i tentativi di Liquid di fare non avevo capito cosa erano falliti, ma gli servivo viva. Quella era l’unica cosa chiara e che mi importasse. Una cosa che forse avrei addirittura rimpianto.

	Sentendo la conversazione, il comandante del drappello annuì. «Cosa ne facciamo, allora?»

	«Gettatela dove sapete. Il capo penserà al resto.»

	Gettatela dove sapete, aveva ordinato. Ebbi un istante, uno solo, per chiedermi cosa intendessero dire. Poi il calcio di uno dei loro fucili mi centrò alla nuca e non dovette faticare molto per farmi perdere conoscenza.

	Insperatamente, e forse al contrario di Yashuiro — arreso a terra — ero ancora viva. Non avevo idea di cosa meditassero di farmi, ma ero ancora viva. E tanto mi bastava.

	Forse, il destino era davvero dalla mia parte.

	Forse no.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Aprii gli occhi e mi resi conto che non vedevo nulla.

	Buio assoluto.

	Non sapevo dov’ero e non riuscivo a vedere per capirlo.

	C’era qualcosa che mi schiacciava, steso sopra di me, e la cosa mi inquietò abbastanza, considerando che non potevo scorgerlo. Sembrava qualcosa di freddo, non capivo bene cosa, ma visto che avevo la temperatura corporea molto alta per le ferite e le bruciature, probabilmente avrei trovato fredda qualsiasi cosa, al contatto.

	Tentai di tirare su le braccia per cercare di spostarmi o di levarmi di dosso quella cosa, qualsiasi cosa fosse, ma mi scontrai con la realtà: avevo ancora i polsi ammanettati, anche se davanti al busto, e quella cosa che avevo addosso mi impediva di muovermi. Ero legata e non capivo dov’ero finita.

	Solo dopo mi accorsi di nuovo di quell’odore. Nauseabondo. Pieno. Orrendo.

	«Dove sono…?» feci, impaurita. «C’è nessuno? Ehi?»

	Non ero più bendata. L’odore era quello della camera di conservazione da cui Jeremiah mi aveva tirata fuori, ma questa volta non avevo gli occhi coperti. Non vedevo semplicemente perché era buio pesto.

	Udii il suono di un’interruttore e, quando la luce si accese, proprio sopra di me, rimasi abbagliata ed accecata per qualche istante. Serrai forte gli occhi e scossi la testa, infastidita.

	Poi ebbi il coraggio di riaprirli. Uno dei peggiori errori che avessi mai commesso in tutta la mia vita.

	Quello steso sopra di me era un uomo. Non capii subito. Per un attimo pensai che stesse male, che avesse non so neanch’io cosa.

	Capii solo quando voltai la testa alla mia destra, verso la sua, poggiata sulla mia spalla, e lo riconobbi.

	Il viso cianotico e bluastro, le labbra disunite, gli occhi spalancati e vuoti. La pelle livida e gelata, le macchie del sangue secco che gli era colato dalla bocca e dal naso.

	Era Thomas.

	Ero stesa sotto al cadavere di Thomas.

	Che era morto perché lo avevo ammazzato io.

	Avvertii così tanto vuoto che pensai di essere morta anch’io.

	Poi, cominciai a gridare di orrore con tutto il fiato che avevo, versi insensati e sconnessi lanciati da quella vista disturbante e micidiale, che mi gridava più forte che mai sono in questo stato per colpa tua, qualche ora fa ero vivo, ero un bel ragazzo, e guardami ora, è solo colpa tua.

	Gridai così forte e così violentemente che a stento io stessa avrei riconosciuto la mia voce. Il panico mi montò dentro e cominciai ad affannare faticosamente, tra un grido e l’altro, agitandomi per riuscire a togliermi Thomas di dosso e strisciare via.

	Notai gli altri solo allora.

	Il corpo di John era gettato sul pavimento, le spalle poggiate contro la parete, le ferite che gli avevo aperto sul ventre con il suo coltello bene in vista. Il viso — che vedevo per la prima volta — sfigurato dalla perdita di sangue secco e dalla morte.

	Bryan era poco lontano da lui. L’enorme buco aperto nel suo corpo dalla mia Desert Eagle lo aveva reso la marionetta inanimata e avviata verso la futura marcescenza che avevo davanti.

	Non riuscivo a smettere di gridare. E più riconoscevo le persone che avevo ucciso, più l’attacco di panico si scatenava, meno riuscivo a sfilarmi via da sotto al corpo di Thomas.

	Cominciai ad affannare a singhiozzi, quasi soffocando, nel vano tentativo di calmarmi, ma più pensavo di provarci più ricominciavo a gridare per l’orrore.

	Alla mia sinistra, sul pavimento, riconobbi anche il corpo di Josh. Lo squarcio che gli avevo aperto sul collo, il sangue che gli era venuto giù dalla bocca, gli occhi enormi che erano morti con quell’espressione di terrore. 

	Poco lontano da lì, il viso di Baker era una smorfia di dolore. L’uomo doveva aver avuto una morte sofferente, e vederlo lì abbandonato, dopo che ci avevo condiviso la cella, faceva male.

	Riuscii finalmente a sfilarmi via da Thomas. Il corpo del ragazzo che non vedeva l’ora di sposare la sua fidanzata si accasciò di lato a me, liberandomi.

	«Dio, Dio, Dio mio» fu tutto ciò che potei dire, singhiozzando.

	Vicino a Baker, con due occhi pieni di orrore riconobbi il corpo di uno dei miei stupratori di cui non sapevo il nome, evidentemente ucciso dalla raffica che gli aveva trapassato il petto.

	Ucciso da Snake, ne ero certa.

	Accanto a lui, riconobbi il corpo di Andy. L’uomo che mi aveva violentata mentre ero legata in quel letto, non c’era più. Snake aveva ucciso anche lui, forse nello stesso scontro a fuoco in cui aveva colpito Yashuiro. E, pur nello stato confusionale e di panico in cui ero, non potei fare a meno di pensare che una persona così non sarebbe mancata a nessuno.

	Mi trascinai fino alla parete alla mia sinistra e mi ci accasciai contro, cercando di chiudere gli occhi per smettere di vedere lì davanti a me le quattro persone che avevo ucciso.

	Ma non potei fare a meno di spalancarli quando compresi l’origine dell’odore nauseabondo di quella stanza: il corpo del direttore Anderson era addossato ad un angolo. Era pieno di tagli e ferite, la sua pelle era completamente bluastra nonostante fosse morto da tredici ore, non di più. Sotto di lui, si stavano accumulando dei liquidi persi dal suo corpo in putrefazione ed alcuni grossi vermi camminavano vicino alle sue ferite.

	Un violento conato di vomito mi piegò in due sul pavimento.

	Anderson era in uno stato di decomposizione troppo avanzato, rispetto alla sua morte. Com’era possibile? Cosa gli avevano fatto?

	Appena associai nuovamente quell’immagine all’odore nauseabondo di quella stanza, un altro violento conato mi spezzò in due. Lo stomaco resse quelle reazioni brutali e riuscii a tenere la camomilla in pancia ancora per un po’.

	Mi avevano sepolta viva. Ecco perché Matteo non aveva voluto togliermi la benda, la prima volta in cui ero stata lì. Mi rannicchiai su me stessa, stringendo forte gli occhi, e tentai di calmarmi. Di distrarmi, di dirmi che non ero lì, che era tutto frutto del mio cervello e degli shock, e che non c’era niente di reale in ciò che vedevo.

	All’altro lato della stanza, vidi il corpo di Jeremiah. E decine di altri di soldati che non conoscevo.

	Avevo visto vive diverse delle persone che erano lì in quella stanza, e ritrovarle morte, inanimate, fu uno sgraditissimo tuffo nella realtà.

	Quattro di loro, erano stati ridotti così da me. Quelle erano le conseguenze di ciò che io gli avevo fatto.

	Portai le mani alla testa, strette l’una vicino all’altra dalle manette, e tentai di calmarmi.

	«Che cosa ho fatto, che cosa ho fatto, che cosa ho fatto» cominciai a ripetermi sottovoce, gli occhi pieni di lacrime. «È un incubo. Non è successo davvero, è solo un incubo.»

	Thomas sembrava quasi fissarmi. Non si sarebbe mai più mosso da lì — per colpa mia.

	La morte non era in quei proiettili che avevo sparato, o nelle coltellate che avevo dato. La morte era lì, in quello che aveva lasciato al mondo delle persone che avevo ucciso: i loro corpi sfigurati e arresi.

	Non mi ero mai resa conto di ciò che avevo fatto come in quegli istanti.

	«Dio, Dio, Dio mio...» ricominciai a balbettare, nascondendo la testa tra le mani e rannicchiandomi ancora più stretta, a terra, sepolta viva in mezzo a quei cadaveri, stesa su un pavimento che esalava radiazioni.

	What have I done? What have I done? What have I done? Oh, God, God, why? It’s a nightmare, it’s a nightmare, it’s a nightmare, what have I done? continuavo a ripetermi, sussurrando.

	Le ultime parti rimaste intatte nel mio cervello morirono probabilmente in quel momento.

	Non so per quanto tempo rimasi accasciata lì a ripetere le stesse frasi e a fissare qui morti, ma fu abbastanza da chiedermi se davvero — davvero? — meritavo di sopravvivere. Se non fosse più giusto, per una capace di uccidere quelle quattro persone, che tutto finisse lì.

	Una voce, da qualche parte, dentro di me, mi diceva di no. Continuava a dirmi che non ero come loro. Che se avessero voluto farmi pagare le morti che avevo dato, avrebbero potuto uccidermi, anziché divertirsi a seviziarmi. C’era qualcosa di inumano in loro, in Liquid, e io almeno quella — almeno l’umanità — da qualche parte dovevo averla ancora. Anche solo l’umanità di rimanere sotto shock e mettermi a piangere davanti ai corpi delle persone che avevo ucciso. Due delle quali avevano tentato di ammazzarmi, uno forse ne aveva l’intenzione, ed uno mi stava stuprando.

	La collisione tra tutti quei pensieri e quelle sensazioni contrastanti, insieme al panico, mi mandò in pappa il cervello.

	È un incubo. It’s a nightmare. Dio, perché? God, why? Che cosa ho fatto? What have I done?

	What have I done?

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Quando quella persona entrò nella stanza, non me ne accorsi nemmeno. Mi trovò sul pavimento, muta, lo sguardo perso, demotivata dai sensi di colpa per quei rimorsi laceranti.

	Il ragazzo si guardò attorno, nauseato dall’odore di quella stanza e dall’inquietante ronzare delle mosche sul corpo di Anderson e sugli altri, poi puntò dritto verso di me. Ce n’era un altro, con lui, che non avevo mai visto.

	Il primo mi si chinò accanto e tutto quello che riuscì a fare con davanti una ragazza ferita e ridotta in quello stato, fu afferrarmi per il mento per costringermi a guardarlo.

	«Ti senti meglio, così? Almeno questi non li puoi ammazzare, puttana» mi insultò.

	Gli occhi di Mark erano freddi e cattivi. Come quando aveva strappato la foto di me e Papà. Come quando mi aveva torturata con il waterboarding. Come quando mi aveva picchiata e violentata insieme agli altri. 

	Yashuiro forse poteva anche essere malato di mente, ma Mark era malvagio. Era cattivo, crudele, dentro, nel profondo dell’anima.

	Sì. Avevo ucciso delle persone, ma non ero come loro. E se ero come loro, allora meglio morire.

	«E perché cazzo continui a chiamare quel figlio di puttana?» rincarò la dose.

	Lo guardai confusa, non capendo.

	«Snake di qui, Snake di là. Al diavolo te e quel bastardo del tuo amico.»

	Non ricordavo nemmeno di aver chiamato Snake, in quelle condizioni. Ero in uno stato confusionale troppo forte per ricordare tutto ciò che avevo detto.

	«Ringrazia che Yashuiro non è morto» la sua mano passò dal mento alla gola, stringendo più forte, «altrimenti ti sventrerei dal collo alla fica, puttana» scandì bene le parole.

	Quel ragazzo meritava di essere in vita? Lo meritava più di me?

	Si accorse che lo fissavo con due occhi enormi, rapita da quelle domande a cui non trovavo risposta. «A che cazzo stai pensando?»

	«Lasciami stare… per favore...» ebbi la forza di dire solo quelle poche parole e di alzare lo sguardo verso il suo amico — un ragazzo con la faccia da bambino che gioca a fare il duro, con la mascella quadrata e gli occhi e i capelli neri — del quale non capivo la presenza.

	Mark mi sorrise. Conoscevo già quell’espressione sulla sua faccia. «Lasciarti stare? Il capo mi ha ordinato di venirti a prendere, sai?» mi rivelò, «ma non subito. Dovevo venire tra un po’.»

	Sorrise di nuovo. Quell’espressione bastarda che volevo prendere a schiaffi fin da quando aveva strappato la foto con Papà.

	«Abbiamo poco più di una mezz’oretta. Io, te e Lionel.»

	Le gambe mi permisero di trascinarmi poco più indietro, e sperai di aver capito male. «Che cosa… che cosa stai dicendo?» feci, incerta.

	Mark non voleva perdere tempo. Mi si riaccostò, rimanendo inginocchiato accanto a me. «Tra poco servirai al tuo scopo. Ma prima, devi servire di nuovo a quest’altro.»

	Quando me lo ritrovai accosciato sopra, compresi che non stava scherzando. Che quell’incubo che pensavo di non dover più vivere si stava ripresentando, che l’intervento di Wolf non era bastato.

	«Smettila, per favore… smettila…» mi uscì di bocca, con un filo di voce, mentre mettevo le mani avanti, per quanto legate, per cercare di spingere Mark indietro.

	«Ti lamenti ancora? Eppure te ne abbiamo fatta fare, di esperienza» infierì, afferrandomi entrambi i polsi con una mano. «O hai paura che ci veda il tuo paparino? Ai morti non interessa se i vivi scopano.»

	Quella coltellata verbale gratuita mi infiammò. 

	«Bastardo» sbraitai, dimenandomi nel tentativo di liberarmi. «Maledetto bastardo!»

	Mark mi tenne stretti i polsi e non si curò del mio debole tentativo di scalciare: era accosciato all’altezza del mio bacino e le mie gambe — peraltro debolissime — non potevano colpirlo.

	«Affronta quello che ti meriti» disse a denti stretti, guardandomi negli occhi e fregandosene del terrore che li animava.

	Il suo amico, Lionel o come diavolo si chiamava, sorrideva.

	«Lasciami stare, lasciami, lasciami, lasciami, basta, lasciami» cominciai a ripetere confusamente, con le lacrime agli occhi.

	Quel Lionel mi prese completamente di sorpresa. Avvertii quella cosa avventarsi attorno al mio collo, i due estremi sporgenti fatti incrociare dietro alla mia testa, e le mani del ragazzo la tirarono subito con violenza.  Cercai di liberarmi portandoci le dita sopra e capii che si trattava di una sottile corda in fili d’acciaio. Lionel tirò talmente forte da piegarmi la testa all’indietro e mi portò un ginocchio dietro alle spalle per tenermi ferma.

	Uno dei gesti più abietti che avessi mai visto fare: stringere una fune al collo di una ragazza, peraltro già ammanettata, per tenerla ferma per subire quello schifo — l’ennesima volta.

	Portai le dita sulla corda per tentare di allargarla, con scarso successo, e Lionel strinse così forte da farmi gemere.

	«Brava, tesoro» Mark mi baciò sulla fronte afferrandomi per le guance, mentre la mia testa era costretta in alto dalla stretta sul collo. «Così forse imparerai che quando decido una cosa, è quella.»

	Non sarei riuscita a liberarmi? Stava succedendo ancora, davvero?

	Quando Mark si mise a slacciarmi la cintura, realizzai che sì — stava succedendo ancora — e che dovevo combattere subito, ora, se volevo evitarlo. Mi agitai, scalciai, mi dimenai, mi contorsi e cercai di picchiarlo, inutilmente. E più mi agitavo, più Lionel stringeva la corda, più dovevo concentrarmi sul cercare di allargarla.

	Ero riuscita quasi a tenere testa a sette uomini che mi aggredivano, qualche ora prima, ma con in corpo delle forze che ora non avevo più. Le avevo già spese tutte.

	«Stai buona, tesoro» mi fece Mark, beffardo, «o ti giuro che ti faremo ancora più male.»

	Appena mi agitai nell’inutile tentativo di evitare quell’ennesimo stupro, Mark mantenne la sua promessa: quel pugno mi prese di sorpresa e, violentissimo, mi stordì, al punto che le mani, dal collo, mi caddero arrese sul petto. Quando ricominciai a distinguere le sagome, Mark mi aveva già tolto i calzoni.

	Provai a supplicarlo di non farlo, avevo a malapena il fiato di parlare, con quella fune intorno al collo, e potei solo spendere le ultime forze che avevo — questa volta davvero — per cercare ancora di combattere.

	Quelle ultime forze vennero portate via dal secondo pugno. Le sue nocche mi presero sulla guancia, colpendomi così forte che sentii il sapore del sangue in bocca, le pareti interne tagliate dall’impatto contro i denti.

	Pensai ancora di combattere per oppormi, pensai che potevo ancora farcela. Provai a muovere le gambe, ma non ci riuscivo più. Le mani sembravano di piombo e le braccia paralizzate. Ero riuscita a riportarle alla fune per provare a difendermi e ad allargare la morsa, ma erano morte. Non riuscivo davvero a stringere le dita e irrigidire le braccia per oppormi.

	Avevo a stento la forza di respirare. 

	Mark sorrise, accorgendosi che, finalmente, non ero più in grado di difendermi, dopo tutte le sevizie che avevo subito. «Alla fine ci riesci, a stare al tuo posto.» E mi colpì ancora, gratuitamente, nonostante fossi già inerme. La mia testa rimase gettata indietro, sulla gamba che Lionel mi teneva tra le spalle premendo con il ginocchio, la corda così stretta sul collo da averlo inciso, e i miei occhi si persero nello stordimento.

	Quei due erano pieni di crudeltà dalla testa ai piedi. E Mark era con distacco la peggior persona che avessi mai incrociato.

	Ero quasi incosciente, quando — noncurante di quell’odore nauseabondo e in mezzo a quei cadaveri — mi trafisse come si scarica la stoccata di spada su un nemico che aspetti di uccidere da tutta una vita.

	E assistendo impotentemente al mio stupro, per la decima e poi l’undicesima volta in poche ore, ebbi finalmente una certezza: tutta la violenza che avevo subito, sarebbe rivenuta fuori. 

	Nel modo peggiore che potessero immaginare.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti e se ho fatto così tanto male, in vita mia, da meritare tutto questo, chiedo perdono. Chiedo perdono per tutto.



	
 

	Capitolo 10

	“La fine del Viaggio”

	 

	 

	 

	 

	 

	Mark mi afferrò per la canottiera per costringermi a tirarmi su. Non sapevo quanto tempo era trascorso da quando lui e Lionel avevano finito di fare con il mio corpo ciò che volevano, ed era poi tornato a prendermi.

	«Datti una mossa, ti vuole il capo.» 

	Si erano anche preoccupati di ritirarmi su i pantaloni. Un gesto quasi toccante, da parte loro.

	Non avevo le forze nemmeno per muovermi. Rimasi arresa, afferrata per la canottiera da Mark, accasciata a terra.

	«Muoviti!» gridò di nuovo, perentorio, «Liquid non ha tutta la notte.»

	La mia forza di volontà mi disse che dovevo alzarmi. Alzarmi per ucciderlo.

	Pensai di irrigidire le braccia per eseguire quell’ordine, solo perché non volevo che mi facesse altro male, ma avrei dovuto prima trovarle. Scocciatosi di aspettare, Mark mi prese per un polso e mi trascinò fuori, schiacciandoci contro l’anello delle manette. 

	«Cammina, tirati su» mi ordinò ancora. «Meryl? Non ce la fai?»

	Nemmeno quella frase che odiavo riuscì a restituirmi le forze che non avevo più. Il soldato sospirò, scocciato, prima di afferrarmi per le braccia, sotto le ascelle, per sollevarmi quanto bastava a trascinarmi su per le scale. Arrivato in cima, mi lasciò andare a terra.

	«Eccola, signore» parlò Mark, in piedi accanto a me, scattando sull’attenti.

	Vidi quei due stivali anfibi a pochi centimetri dalla mia faccia, la guancia destra schiacciata sul pavimento. Liquid, in piedi, era ritto su di me, e mi guardava con la sua solita espressione. In fondo all’andito, a qualche metro da noi, stavano tre sentinelle che piantonavano l’ascensore.

	Accorgendosi che non riuscivo neanche ad alzare lo sguardo, il comandante si rivolse a Mark. «Non si regge in piedi?»

	Lui fece spallucce. «Pare. In effetti, dopo che una la prende nel culo come l’ha presa lei, da uno come Ted, ce ne vuole a ricominciare a camminare!» infierì, ridendo e facendo ridere i suoi amichetti coglioni, in fondo al corridoio.

	Strinsi forte i denti, i pugni e gli occhi, a sentirmi ulteriormente rinfacciata quell’umiliazione, e giurai a me stessa che se c’era una cosa che dovevo fare prima di morire, era far pagare a quel pezzo di merda tutto quello che mi aveva fatto, verbalmente e fisicamente.

	Avevo sì e no trent’anni? Io nemmeno venti. Le sue erano state solo bravate? No, erano violenze gratuite. Aveva tutta una vita davanti? Anch’io, se me l’avessero lasciata vivere.

	Riuscii a muovere lo sguardo solo verso di lui, verso Mark, e lo guardai con tutto l’odio che provavo.

	«Giuro… giuro...» mi sforzai di parlare, gli occhi sanguigni per il dolore che quel terrorista mi aveva arrecato. «Lo giuro… che… che...»

	Lui mi spronò, divertito. «Giuri che cosa?»

	«Ti giuro che ti ammazzo… ti faccio fare la fine che meriti… fosse l’ultima… l’ultima cosa che faccio… pezzo di merda… lo giuro su Dio… su tutto… giuro che ti ammazzo» lo minacciai.

	Mark rise, ma non sapeva quanto drammaticamente stessi parlando sul serio. Quanto l’insieme di ciò che mi avevano fatto stesse allontanando sempre di più la ragazza quieta e in pace col mondo che ero stata, per fare spazio ad una squilibrata, ad una che veramente ardeva dal desiderio, nel profondo dell’anima, di vedere quel terrorista patire, implorarmi pietà e poi morire come meritava.

	«Va bene, va bene, ma stai calma» mi sfotté, «non uccidermi con tutte queste energie!»

	Io pensavo solo a come avrei voluto ucciderlo.

	Snake — e il pensiero di lui mi parve un bagliore in mezzo all’inferno — aveva detto che uccidere diventava facile con la pratica. Ma non era così. Uccidere era diventato facile con la fine della sopportazione.

	Avevo subìto troppo, e se l’unico modo per difendermi e sottrarmi ad altre crudeltà era uccidere, allora avevo ucciso. Ed avrei ucciso ancora. 

	No, non volevo essere così. Cercai di riprendere il controllo della mia mente e di quei pensieri orrendi, ma dovetti arrendermi all’evidenza del fatto che non li controllavo più, che gli shock si erano presi la maggior parte di me e mi avevano restituito quegli attacchi di violenza che mi facevano desiderare di ammazzarli tutti, dal primo all’ultimo. Se avessi avuto in mano un’arma, rapita da quei pensieri, avrei sparato a Mark seduta stante. 

	Il problema era che non c’era nessun demone ad albergare dentro di me. Ero sempre io. Quei pensieri, la voglia di uccidere, erano miei.

	Liquid si chinò su di me e mi palpò il collo per sentire il mio cuore e se ero calda. «Sei ancora viva?»

	Non risposi. «Cerca di rimanere in vita, ragazzina. Mi servi ancora per un po’» aggiunse. Alzò lo sguardo verso Mark. «Prenditela in spalla, portala al sesto interrato.»

	«Sesto interrato?» Mark sgranò gli occhi.

	«Sì» Liquid gli porse una scheda magnetica, «questa è la chiave che fa muovere l’ascensore fino a lì. Ocelot sta già aspettando. Datti una mossa.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Mark mi mise giù, lasciandomi cadere sul pavimento.

	L’odore di umido di quel posto mi fece pensare ad una tomba. Liquid aveva camminato dietro di noi, seguendoci passo passo. Entrammo in un ambiente illuminato dalla fioca luce di una lampadina gialla, che penzolava dal soffitto. Le pareti erano in cemento grezzo e una parte del soffitto era venuta giù, svelando l’armatura in metallo che lo sorreggeva. Oltre ad essa, la terra ghiacciata dell’Alaska.

	Sotto ai piedi, invece, il pavimento era ricoperto da assi di legno piuttosto spesse e vecchie, che permettevano all’acqua e a non volevo nemmeno immaginare quali altri liquidi di drenare nello spazio ricavato sotto, scavato nel permafrost.

	Al centro della stanza, sotto alla lampadina, stava una vecchia sedia in legno. Alle pareti, diversi armadi di metallo. Accanto ad uno di essi, alla mia sinistra, stavano una vasca quadrata piena d’acqua e un grosso gruppo elettrogeno: i cavi che partivano da esso, si collegavano a due grossi manganelli elettrici, poggiati su un tavolino accanto all’armadio. 

	Poco lontano dalla sedia, un’inquietante corda con un cappio da impiccagione, che era fissata su una trave metallica che attraversava il soffitto.

	Mi guardai intorno per un istante e, quando immaginai a cosa dovevano servire tutti quegli strumenti nella stanza, lasciai ricadere la testa sul pavimento. Non avevo più le forze di affrontare una cosa del genere.

	Ocelot era in piedi, accanto alla sedia e mi sorrideva compiaciuto. Sembrava felice di rivedermi — e di rivedermi in quelle condizioni.

	«Mettila sulla sedia» ordinò Liquid, entrando nella stanza.

	Mark mi sollevò e, senza difficoltà, mi lasciò sulla sedia. Ci rimasi sopra scomposta, arresa su un fianco, con in corpo nemmeno più le forze di sorreggere la testa sul collo.

	Liquid mi venne vicino e si accosciò accanto alla sedia, guardandomi in faccia. «Allora, come stai?»

	Voleva sapere come mi sentivo? Me lo stava chiedendo davvero?

	Alzai lo sguardo per vederlo, non riuscendo ad alzare la testa, e non risposi.

	«Ti stavo solo chiedendo come ti senti» insisté lui.

	Dovevo servirgli viva per qualcosa di realmente grosso, se era davvero interessato a come stavo.

	Scossi la testa.

	Lui annuì. «Quando ero nei SAS» mi raccontò, «sono stato preso prigioniero in Medio Oriente. Mentre mi tenevano lì, ho visto persone ridotte davvero malissimo dalle torture. Ma nessuno era ridotto male come te, credimi. Nemmeno io.»

	Provai ad alzare la testa, ma mi cadde all’indietro e mi ritrovai a guardare il soffitto. «Cos’è...» sussurrai a denti stretti, «un complimento?»

	Liquid mi sorrise, fiero. Ed ogni espressione che faceva lo rendeva sempre più identico a Snake. Avevano la stessa faccia, era impressionante. «Sì» mi rispose, «non avevo mai visto nessuno sopravvivere tanto a lungo. Le altre persone che ho visto ridotte come te, erano cadaveri.»

	Portò una mano sul vistoso segno rosso che la corda stretta prima da Lionel e poi da Mark mi aveva lasciato sul collo e sembrò quasi accarezzarlo. «Questo deve fare parecchio male» comprese, guardando la bruciatura che a tratti era diventata un’incisione. 

	Chiusi gli occhi e non riuscii a dire niente. Nonostante lo stato in cui ero, avevo già capito a che gioco Liquid stava giocando.

	«Vuoi un po’ d’acqua? Hai sete?» mi chiese.

	Ora si preoccupava anche che avessi sete. Mi sforzai di alzare la testa per guardarlo. «Che cosa… che cosa vuoi sapere?» chiesi, secca.

	Lui sorrise di nuovo. «Ho sempre saputo che sei una ragazza intelligente, Meryl.»

	Non era riuscito a farmi parlare, mai, con le maniere forti, quindi stava tentando di farlo con le buone, mostrandosi quasi gentile. Dimenticava che io non conoscevo davvero il trucco che si nascondeva dietro alla scheda chiave.

	«Che cosa vuoi… da me?» e mentre lo chiedevo, la testa mi cadde in avanti. Con una mano, Liquid mi aiutò a ritirarla su.

	«Solo un’ultima informazione. Solo questa, ed abbiamo finito. Nessuno ti farà più del male.»

	Arricciai il naso. «Certo… perché dopo che avrai finito… dopo mi ucciderai» compresi.

	«Pensi davvero che io sia un uomo così bastardo?». Il fatto che me lo avesse chiesto con quel sorriso beffardo cucito in bocca diceva già tutto.

	Non avevo vie di fuga. Lo sapevo da quando ero evasa dalla cella, ma ora quel momento era arrivato davvero.

	Ero così stremata che non provai nemmeno terrore. Sapevo che l’informazione che Liquid voleva riguardava il lancio. Era l’unica cosa a cui ptoevano essere interessati, a poche ore dalla scadenza dell’ultimatum. Visto che doveva uccidermi ugualmente, qualsiasi cosa fosse, non gliel’avrei mai detta. 

	Volevo vivere, volevo ancora vivere, e quel pensiero innocente mi lucidò gli occhi, ma non potevo più. Ma se potevo ancora dare un senso alle cose, un senso a tutto, allora sarei morta senza dargli le risposte che volevano.

	Se Liquid pensava che potessi aiutarlo a lanciare, non gli avrei mai detto di no: anche qualora non avessi saputo la risposta alla sua domanda, non lo avrei mai ammesso.

	Snake aveva bisogno di tempo e io glielo avrei dato. Non dire a Liquid che non conoscevo la risposta alla sua domanda, lo avrebbe convinto che stavo resistendo per tenergliela nascosta. Lo avrebbe fatto concentrare su di me, per farsela dire, anziché tentare altri modi per lanciare.

	Non avevo più altre armi per combattere contro di lui. Mi rimanevano solo me stessa e quel briciolo minuscolo di vita che avevo ancora in corpo. Così, solo così, avrei davvero dato tutto quello che potevo dare, alla mia causa. A quello in cui credevo, in cui avevo creduto fin da quando ero scappata dalla cella. E quello era anche ciò che mio padre avrebbe fatto: sacrificare se stesso, perché c’erano cose più importanti. Un mondo intero di persone che avevano bisogno di un sacrificio.

	Sarei morta lo stesso. Sacrificarsi aveva senso.

	Smisi definitivamente di sentire paura. Volevo rivedere Snake, lo volevo rivedere con tutta me stessa, ed avrei lottato per non morire. Ma, se non ce l’avessi fatta, allora quello era il modo migliore per andarmene: combattendo con tutto quello che avevo. Dove non arrivava più il corpo, arrivava la forza di volontà.

	«Che cosa vuoi sapere?» ripetei ancora, trovando uno spiraglio di forze in quelle motivazioni che davano un senso alla mia vita e alla mia morte, e che forse mi permettevano almeno di lasciare qualcosa di buono al mondo, da parte mia e di mio padre. Lui aveva lasciato solo me. Ero io, a dover dare un lascito alla vita di entrambi.

	Liquid si alzò in piedi, e si prese diversi secondi di silenzio per formulare la domanda. Riuscii ad alzare la testa, a tenerla finalmente altissima davanti a lui, e a guardarlo negli occhi, affrontandolo, per quanto fossi arresa su quella sedia.

	«Si tratta delle schede chiave» prese a parlare, andando a parare dove immaginavo. «Mi hai detto di aver dato a Snake la chiave che ti ha dato Baker. E di non conoscere nessun trucco che consentisse di usarla. È così?»

	Era solo un preambolo, potevo rispondere sinceramente a quella domanda. Annuii. «Sì, è così.»

	Trovandomi collaborativa, sorrise. «Bene. C’è un’altra cosa che però non ci hai detto: abbiamo scoperto che le schede chiave sono tre, e non una.»

	Sapevo cosa voleva chiedermi e nonostante lo stremo sfoderai un sorriso strafottente, per quanto stanco.

	«Vuoi sapere… dove sono le altre due?» anticipai, come a lasciargli intendere che sapevo di cosa stavamo parlando.

	Liquid sorrise, convinto che non avrei opposto resistenza.

	«Sono...» feci per dire, «sono...»

	Liquid mi venne più vicino. «Dove?» fece, ansioso.

	Usai un po’ delle forze che avevo per rispondere alla sua ansia con un sorriso folle. «… in culo a quella puttana che ti ha messo al mondo» conclusi la frase.

	Vedere la paralisi negli occhi di Liquid, stupito da quella risposta autolesionista, mi diede piacere. Si aspettava tutto, meno che volessi ancora lottare contro di lui. Si ritirò indietro, stizzito, e non passò nemmeno un istante prima che mi colpisse con uno schiaffo in piena faccia, facendomi quasi cadere dalla sedia.

	«Dannata puttana» mi insultò.

	Mi accorsi subito di quell’ennesimo taglio sulle labbra, appena fui in grado di ricominciare a pensare, dopo quel colpo. Avevo paura delle torture — quelle sì, che erano orrende — ma dovevo resistere e sopportarle il più a lungo possibile, prolungando la mia agonia, per distrarre Liquid dal lancio quanto più potevo.

	«Toglile quelle manette e legala alla sedia, soldato» ordinò, rivolto a Mark.

	Rimasero tutti stupiti, nella stanza, quando — all’avvicinarsi di Mark — anziché lottare e tirarmi indietro, gli porsi i polsi spontaneamente per farmi immobilizzare. Ricordavano ancora quanto li avevo fatti dannare per legarmi alla tavola del waterboarding, e trovavano inaspettato quel cambio di comportamento.

	Tenni la testa alta, mentre mi torceva le braccia dietro alla schiena e me le bloccava contro la sedia, perché sapevo cosa stavo facendo e per la prima volta riuscivo a provare orgoglio per me stessa. Per la prima volta, sapevo chi ero e cosa potevo fare. 

	Ero quasi morta, ma non ero mai stata così lucida in vita mia.

	«Se credi di essere diventata invincibile, sarà un piacere farti sbattere sulla realtà, ragazzina» mi minacciò Ocelot, stupito dal ritrovarmi così sfrontata.

	«Dove hai nascosto le altre due schede che ti ha dato Baker?» incalzò Liquid, afferrandomi per le guance e costringendomi a guardarlo in faccia.

	«Nella cella con Baker» feci. Liquid e Ocelot rizzarono le orecchie. «Anzi… no. Al bagno del deposito.» Sorrisi di un sorriso fuori di testa, vedendo che quei due mostri pendevano dalle mie labbra, ed ero così malconcia che dovetti riprendere fiato prima di continuare. «Forse in mensa?»

	Liquid mi afferrò per il bavero, incazzato. «Mi prendi per il culo?»

	Mi avevano portato via tutto.

	Tutto.

	Era solo questione di poche ore, prima che morissi ammazzata, forse anche solo per gli strascichi di quello che mi avevano già fatto.

	«Dovevi vedere… la tua faccia» gli dissi ridendo appena, guardandolo dritto negli occhi, e capire che lo stavo facendo incazzare mi dava soddisfazione—perché per lui Meryl Silverburgh non valeva nulla, eppure lei continuava a non rispettarlo e a fargli perdere tempo prezioso. «Che coglione» lo insultai, ripensando a come mi aveva ascoltata snocciolare nascondigli a caso.

	Quel secondo pugno mi colpì dritto nell’occhio sinistro, così forte che riuscii a stento a riaprirlo, solo dopo diversi secondi.

	«Credi che non siamo in grado di farti parlare?» minacciò ancora Ocelot, «è questo che credi?»

	«Certo...» parlai a stento, dopo quel colpo, «sapete fare… solo quello. Solo torturare… Fammi quello che vuoi… non può essere peggio… di quello che mi hai fatto fare… in mensa… Non può essere…»

	Liquid non poté sopportare un simile affronto e si rese conto che, se davvero la pensavo così, Ocelot avrebbe dovuto impegnarsi, perché non avevo per niente paura. Non mi avrebbero più spaventato neanche degli stupri, perché mi avevano già fatto troppo male—e oltretutto probabilmente sarei morta nel giro di qualche minuto. Non pensava sicuramente che la sua tabella di marcia potesse essere rovinata da una ragazzina, peraltro ridotta in quello stato. Se volevano piegarmi, dovevano inventarsi qualcosa di ancora più inumano, perché la mia mente aveva superato la fase dell’orrore ed era entrata nel loop dell’odio puro. Più male mi avrebbero fatto, più determinata sarei stata a rovinare i loro piani.

	«Accendi il gruppo elettrogeno» ordinò Ocelot a Mark.

	La corrente sibilò nella stanza. I due spaventosi manganelli elettrici collegati al gruppo elettrogeno sembrarono fischiare. Mark li afferrò e si accostò a me tenendoli uno per mano. Quando spinse gli interruttori di entrambi, l’elettricità li illuminò. Mettendoli a contatto l’uno con l’altro, generarono una violenta scarica.

	Storsi il naso. Sapevo cosa avrei provato, me lo avevano già fatto. Le bruciature del primo interrogatorio che avevo subito facevano ancora male.

	«Allora, ragazzina, ti si è rinfrescata la memoria?» mi incoraggiò Ocelot. «Se avessi ancora entrambe le mani, sappi che non mi sarei tolto il piacere di essere io, a usare quelli» aggiunse, riferendosi ai manganelli.

	Cercai di respirare il più lentamente possibile per stare calma, appena compresi che entro pochi secondi avrebbero cominciato e che era ancora il momento di essere forte. Più forte di quanto non avessi mai pensato di essere.

	Liquid mi afferrò per i capelli per avere la mia attenzione. «Dove hai messo le chiavi? Non fare la stronza con me, Meryl.»

	Chiusi forte la bocca e mi dissi che era il momento di tacere. Di smettere di provocarli e sopravvivere il più a lungo possibile. Distolsi lo sguardo, rimanendo muta.

	Il mio ex-comandante mi lasciò i capelli e fece cenno con lo sguardo a Mark. «Falla gridare» aggiunse a parole.

	Make her scream.

	Mark non mancò di eseguire l’ordine. Cercai di dimenticare i suoi stupri, tutto il resto che mi era successo. Mi concentrai solo sulle cose belle, mi servivano quelle per sopravvivere. Pensai a Snake e a Papà, ai miei sogni per il futuro, alle cose che mi piaceva fare nella mia vita di tutti i giorni.

	I manganelli stridettero vicino alla mia faccia. Mark stava cercando di capire se davvero non volevo parlare o no. Quando comprese che la mia bocca sarebbe rimasta serrata, smise di esitare.

	Poggiò un manganello sulla mia spalla sinistra, accanto al collo, e l’altro sul fianco destro, dove sapeva benissimo che avevo già un’ustione. La scarica, diffondendosi dall’uno all’altro, passò impietosamente attraverso il mio corpo.

	Avrei fatto volentieri a meno di riassaggiare quel sapore. La corrente elettrica mi si arrampicò addosso e ruggii letteralmente a denti stretti nel tentativo di non dare ascolto al dolore.

	Mark mi staccò i manganelli di dosso e mollò i loro bottoni solo diversi istanti dopo. Quando cessò, il collo mi cedette e la testa mi cadde all’indietro mentre affannavo.

	Liquid mi afferrò ancora per i capelli per scuotermi. «Allora?» abbaiò, «Hai cambiato idea?»

	Mi concentrai sul respirare. Dovevo pensare alle cose belle, solo a quelle. Tutto il resto, era lì per sconfiggermi.

	«Dove le hai messe?» insistette lui.

	Distolsi di nuovo lo sguardo, continuando a respirare a bocca aperta. «Brutta stronza» mi insultò Liquid, spingendomi indietro la testa e capendo che non stava funzionando.

	Mark mi poggiò addosso i manganelli senza che avessi il tempo di accorgermene. Me ne premette uno sotto l’ascella sinistra — un punto che sapeva bene essere spaventosamente sensibile — ed uno sul fianco destro. 

	La scarica mi investii a tradimento, infierendo sempre di più su quell’ustione. Gridai apertamente, presa di sorpresa, al punto da sobbalzare sulla sedia.

	L’istinto fu quello di cercare di usare le gambe per allontanare Mark e interrompere la scarica, ma riuscivo a malapena a muovermi, con il corpo scosso dalla corrente.

	Quando si interruppe, presi un profondo respiro gutturale e, ancora, non ebbi la forza di ritirare su la testa.

	Il voltaggio di quei manganelli era inferiore a quello della macchina della prima tortura, ma la vecchia ustione sul fianco destro bruciava come non mai. E io ero messa molto peggio rispetto alla prima tortura.

	«Dove hai messo le schede chiave?» chiese ancora Ocelot, «Stai per finire molto male, ragazzina.»

	Chiusi gli occhi ed ignorai la sua domanda. La voglia di provocarli mi stava quasi passando, con quel dolore che mi paralizzava tutto il corpo dalla testa ai piedi. Quando però mi scontrai con il suo sguardo compiaciuto — sicuro al cento per cento che a minuti avrei parlato — non potei fare a meno di dimostrargli che ne avevo ancora. 

	«Dove sono le chiavi?» ringhiò più forte.

	Alzai la testa e riuscii ad accennare un sorriso beffardo, sfidandolo.

	Ocelot si voltò verso Mark, probabilmente la mia resistenza lo faceva decisamente godere. «Continua finché non parla.»

	Strinsi i denti e mi preparai al peggio. Mark portò un manganello al solito fianco destro ed uno al lato sinistro della mia fronte. Quando capii che era alla testa, che stava puntando, mentre lo avvicinava, sentii la paura salire. Quella orrenda sensazione di essere un condannato a morte seduto sulla sedia elettrica.

	Fu la scarica più dolorosa che avessi mai provato. La corrente mi penetrò subito il cervello e, dopo solo un istante, Ocelot accorse per tirare indietro Mark ed interromperla.

	Durò pochissimo, ma non mi permise nemmeno di gridare. Mi ritrovai scomposta sulla sedia, stordita dalla corrente, e solo dopo ricominciai a vedere.

	«Che cazzo fai!» abbaiò Ocelot, «Così le fai saltare il cervello. Ci serve che parli.»

	Se fosse durata un altro secondo, mi avrebbe folgorata. Il cervello umano non è fatto per reggere scariche di alta tensione.

	«Dove la colpisco, allora?» chiese Mark, pronto ad affidarsi ai consigli di Ocelot.

	Il russo mi guardò con malizia. «Tirale via la canottiera.»

	Non capii subito. Mark mi sciolse le mani, che non ebbi la  forza di muovere, ancora stordita, e mi strattonò via la maglietta con malagrazia. Subito dopo, mi legò di nuovo i polsi dietro alla schiena, bloccandoli contro la spalliera della sedia.

	La prima cosa che avvertii, con sul busto solo il reggiseno e al sesto interrato di una struttura scavata nel permafrost, fu freddo.

	Liquid mi guardò compiaciuto per un istante, poi mi sorrise. «Sei proprio bella» ammise, e il tono era quasi dispiaciuto, perché gli piacevo e avrebbe voluto farmi ben altro che torturarmi e uccidermi. Mi portò una mano sul viso per carezzarlo e la fece scendere lentamente sul mio collo, sui seni e infine sulla pancia. «E poi, vederti così, con questa contraddizione tra i pantaloni e gli anfibi dell’uniforme, e sopra solo il reggiseno, è una cosa che su un uomo ha il suo effetto.» Mi sorrise ancora. «O almeno su di me.»

	Tirai un calcio nel tentativo di allontanarmelo di dosso. «Vaffanculo, pezzo di merda» ringhiai. Non avevo la minima intenzione di essere violentata ancora. Tantomeno da lui.

	Liquid non si scoraggiò. «Hai una pancia e dei fianchi perfetti» notò, passandomi la mano sulla pancia per sentirne la piattezza «peccato per questi lividi» infierì, riferendosi ai segni delle mani di quei bastardi.

	Chiusi gli occhi e mi concentrai. No, non voleva violentarmi: stava facendo tortura psicologica. Non dovevo ascoltarlo.

	Notò l’ustione al fianco destro e ci passò bastardamente la mano, facendomi stringere i denti per il dolore. «Credo proprio che ti ricorderai a lungo di noi, se dovessi sopravvivere.»

	Si tirò indietro e fece un cenno a Mark, che intanto aveva confabulato con Ocelot.

	Il soldato venne avanti con i manganelli elettrici.

	«È un peccato sprecarti così» terminò il suo discorso Liquid, «bella come sei, avresti dato parecchie soddisfazioni ad un uomo», sorrise di pura cattiveria, «immagino si diventi brave, poi, quando si inizia con più di uno contemporaneamente.» 

	Era solo un grandissimo pezzo di merda, lo sapevo e non perdeva occasione di dimostrarmelo. Rividi, nella mia mente, Yashuiro e Ted farmi quelle cose orribili, e via via tutti gli altri. Cercai di scacciarli, ma il terrore permase quando riaprii gli occhi e vidi uno dei due manganelli spinto dentro al mio reggiseno, poggiato sul capezzolo e sull’areola.

	«Che cazzo fai?» ebbi il tempo di fare, allarmata, prima che poggiasse l’altro ancora sul fianco ferito.

	Il dolore atroce che mi sorprese mi fece contorcere. Gridai in maniera agghiacciante, ancora una volta sconvolta dalla loro crudeltà e dal fatto che conoscessero così bene tutti i punti da toccare in una donna per rendere la tortura sempre peggiore.

	Quando Mark staccò il manganello tirandolo indietro — e tenendo l’altro poggiato sul fianco — non riuscii nemmeno a riprendere fiato, prima di essere colpita da un pugno di Liquid. 

	L’aria si stava appesantendo e non sapevo per quanto ancora avrei retto, conciata com’ero.

	Devi resistere, basta stronzate. Devi resistere continuavo a ripetermi. Sapevo che la cosa sarebbe degenerata, stava andando tutto come avevo previsto, ma non esisteva un modo — nessun modo — per non cominciare a sentire paura. Non voglia di mollare, ma inevitabile paura di essere cancellata per sempre, ora che le forze andavano via come il fiato su una scalinata chilometrica. La propria morte, peraltro così lenta, non piace a nessuno.

	«Dove cazzo sono le chiavi?» tuonò Liquid, tornando più aggressivo che mai e preparandosi a colpirmi ancora, prendendomi per il collo con una mano e tenendo il pugno alzato con l’altra. «Dove?»

	Lo guardai affannando, gli occhi determinati nonostante il corpo non avesse più forze, e non dovette piacergli.

	Non passò nemmeno un istante prima che si avventasse ancora contro la mia faccia. Il pugno fu così brutale che sentii qualcosa dentro al naso spaccarsi e il sangue colare giù di botto, sporcandogli il guanto.

	«Dove?» ringhiò di nuovo.

	Stavo boccheggiando. Il sangue mi colò dal naso alle labbra e me lo trovai in bocca. Non riuscii nemmeno a sputarlo, quando Mark poggiò il secondo manganello sull’altro seno.

	La scarica mi sfinì. La corrente divorò ogni pensiero, lasciandomi solo le mie grida ed ustionandomi impietosamente. Quando Mark si staccò, avevo già cominciato ad ansimare, il cuore mi era balzato in gola e mi stava soffocando, e non riuscivo più a muovere la testa e le gambe.

	Liquid approfittò di quella paralisi per afferrarmi ancora per il collo. «Dove sono le chiavi? Parla!»

	Con la testa piegata all’indietro, il sangue colò dalle narici alla gola e sentirlo scendere fu disgustoso. Fissai Liquid con gli occhi sgranati, ma non gli dissi nulla.

	Non mi sarei arresa. Dovevo far durare la cosa il più possibile e tenerli lontani dal lancio, non importava quanto facesse male. Il corpo stava mollando, la mente no.

	«Parla!» quell’ennesimo pugno mi fece quasi perdere conoscenza, al punto che non caddi dalla sedia solo perché ci ero legata sopra. 

	«Merda...» riuscii a dire tra i denti, con un filo di voce, accorgendomi che la cosa era diventata brutale da subito, e che mi sentivo peggio di quanto non avessi voluto, rispetto al tempo da cui era cominciato l’interrogatorio.

	Tentai penosamente di sputare il sangue che avevo in bocca, riuscendo solo a farmelo cadere addosso, e nonostante gli sforzi la testa non ne voleva sapere di ritirarsi su.

	«Cos’è?» notò Liquid, «ti dà fastidio il sangue in bocca?» aggiunse aggressivo. «Vedi se ti dà fastidio questo.»

	Prendere quel colpo mentre tentavo di irrigidire i muscoli per tirare su la testa, quasi mi spezzò il collo. Liquid ci mise dentro tutta la rabbia che provava innanzi al mio silenzio, e me lo scaricò in faccia così forte che la sedia si sbilanciò e cadde di lato. Ed io con essa.

	Quando il mio corpo toccò il pavimento, avevo già perso i sensi.

	Sarebbe stato un massacro, anche peggio di quanto temessi. Convinto che davvero conoscessi l’informazione che mi rifiutavo di dirgli, Liquid era disposto a farmi a pezzi davvero, pur di farmi parlare.

	«Ma… è morta?» dubitò Mark, vedendo che avevo perso conoscenza per diversi secondi.

	«Ma quale morta. Tira su quella sedia, abbiamo appena cominciato» ordinò Ocelot.

	Mi accorsi che Mark stava eseguendo l’ordine, lo sentii tirare su la sedia e me con lei, ma non riuscii a riaprire gli occhi. 

	«Facciamo come dico io?» propose Ocelot.

	 Con qualche gesto che non vidi, Liquid dovette dargli il via libera.

	Dopo qualche istante, ripresi i sensi a forza. Quella violenta secchiata d’acqua gelida mi travolse a sorpresa, avventandosi sulla mia faccia e soprattutto sul mio petto quasi nudo — ed era così fredda che la prima cosa che feci riprendendo conoscenza fu gridare.

	«È ancora presto per morire, signorina» mi provocò il russo. «Ne devi passare ancora un po’.»

	Perlomeno, la secchiata mi aveva lavato via il sangue dalle labbra e dal naso, anche se ne stava scendendo dell’altro. 

	Quando alzai lo sguardo, mi accorsi di non vedere più Mark.

	«Dove hai nascosto le chiavi?» incalzò subito Liquid.

	Mi scoppiava la testa. Quel pugno e la scarica al cervello erano stati devastanti per il mio cranio. Nonostante ciò, abbassai il capo e mi rifiutai di rispondere.

	Mark mi prese ancora una volta di sorpresa. Quella cosa mi si avvolse attorno alla testa prendendomi alle spalle e, per quanto tentai di sottrarmi e sfilarmi via, non ci fu modo di liberarmi.

	Era un sacchetto di plastica nera. Mark me lo aveva infilato sulla testa e lo aveva bloccato con diversi giri di nastro isolante attorno al mio collo. Potevo respirare solo grazie a due buchetti presenti nella busta.

	«Cazzo, no» gemetti, tentando ancora inutilmente di liberarmi.

	L’immagine del mio corpo devastato e della mia testa infilata in una busta, come quella di un cadavere, fu inquietante da morire. Avevo scelto di sacrificarmi, ma l’immagine che la mente mi suggeriva era quasi quella della vittima di un rito satanico.

	Mi ripetei ancora che stavo facendo la cosa giusta, che non dovevo dimenticarlo, che la paura non era importante e che quello era l’unico modo rimastomi per aiutare il mondo e Snake.

	Snake. Valeva la pena soffrire e tentare di sopravvivere anche solo per rivederlo un’ultima volta. Mi posi in mente quell’obiettivo e mi ci aggrappai con tutto quello che mi restava — qualsiasi cosa accadesse.

	Anche se non potevo più vederlo, mi accorsi che Mark mi era passato davanti e mi stava bloccando la caviglia destra contro la gamba della sedia con diversi giri di quel robusto nastro. Terminò rapidamente e passò all’altra. Quando me ne accorsi, la spostai nel tentativo di metterlo in difficoltà, ma la afferrò con una mano e prese a dare i giri di nastro, bloccandola contro l’altra gamba della sedia.

	L’idea di avere le gambe forzatamente divaricate e bloccate contro quella sedia non mi piaceva per niente, soprattutto ora che ero resa cieca da quella busta.

	«Ti ricorda qualcosa, tutto questo? Che ne dici?» la mano di Liquid mi afferrò nuovamente per il collo, mentre mi gridava contro.

	Temevo di aver capito cosa stavano tramando. La seconda abbondante secchiata d’acqua che mi investì mi schiarì ulteriormente le idee: non avevo più dubbi.

	«Merda…» feci di nuovo, allarmata.

	A confermare le mie paure, Matt sollevò la sedia e la rovesciò. Mi ritrovai stesa, legata ad essa, con la schiena contro il pavimento e le gambe bloccate in alto. Tra l’altro, per quanto i miei cinquantacinque chili non fossero un peso proibitivo, ritrovarmi con le mani forzatamente sotto di me e sotto alla sedia fece abbastanza male.

	Sapevo cosa stavano facendo e la paura mi risalì la schiena. «Merda… merda...» ripetei sottovoce.

	Liquid dovette chinarsi vicino a me e la sua mano violenta mi afferrò i capelli, attraverso il sacchetto, tirandomi la testa in maniera tale che alzassi il mento, e che quest’ultimo fosse più in alto della fronte. Una posizione che apriva al massimo della loro estensione le mie vie respiratorie.

	Quel tipo di tortura mi faceva paura perché se la prendeva soprattutto col mio cervello. Forse potevo ancora affrontare l’elettroshock, ma non quello.

	Calmati, distraiti, è tutto mentale, è tutto mentale, pensa ad altro provai a dirmi.

	«Dove hai messo le chiavi? Dove hai messo quelle cazzo di chiavi?» mi aggredì Liquid, tirandomi i capelli più forte.

	Chiusi gli occhi e mi preparai a sentirla cadermi addosso.

	L’acqua.

	Dopo un secondo, avevano già cominciato. Cercai di tirare via la testa, di liberarmi, ma la presa di Liquid non me lo consentiva, e quell’acqua — nonostante il sacchetto — mi si scaricò sulla faccia. Per via dei buchi presenti nella busta, inoltre, riuscì anche ad entrarmi nelle narici. Quella che mi colò sul collo e sul petto fece il resto.

	Come avevo fatto la prima volta, provai a ripetermi che non stavo annegando, che era solo un brutto scherzo del mio cervello, che era tutto a posto. Sigillai la bocca e tentai di fare il possibile con le narici, ma sentirmi bagnare e non riuscire più a respirare regolarmente ebbe un pessimo effetto.

	Ocelot, o chi per lui, smise di gettare l’acqua addirittura prima che dessi di matto. Non capii subito perché.

	Lo capii quando sentii i manganelli elettrici poggiarmisi addosso, uno sul fianco ferito e uno sul petto. 

	Ero fradicia dalla testa ai piedi. Inutile dire che quella scarica di corrente mi divorò e mi spezzò quasi in due.

	Mark la interruppe dopo pochissimi secondi — sapeva che, così bagnata, aveva ottime possibilità di uccidermi — e ripresero a gettarmi l’acqua sulla faccia.

	Il senso di ultimi istanti e di finitudine trasmessomi da quella doppia tortura fu asfissiante.

	Quando l’acqua riuscì a bagnarmi il naso, cercai di agitare la testa per schivarla — ma Liquid non mi aveva ancora lasciato i capelli.

	Stavo soffocando, stavo annegando.

	Il mio cervello non ne voleva sapere di convincersi dell’opposto.

	Cominciai irrazionalmente a gridare e a tentare di agitarmi per tirarmi su, ovviamente non riuscendoci. L’acqua che cadeva mi mandò in tilt i neuroni e non mi permise di pensare a nient’altro che alla morte.

	All’andarsene via per sempre. Per sempre. Non riuscivo nemmeno a realizzare cosa significasse. Per sempre nel senso che non si torna mai più? Per sempre, ma mi accorgerò di qualcosa? Sarà come prima di nascere? 

	No, dopo che nasci, non è così facile. Dopo che nasci, pensi di essere il centro del mondo. Ma lo sei solo del tuo. Il pianeta nemmeno si accorgerà che sei morto, te ne vai e lasci il posto ad altri.

	È difficile, dopo che nasci, dirti che sarà come prima di nascere. Avevo deciso di affrontare il mio destino, ma non potei fare a meno di sentire il terrore in ogni angolo di corpo.

	Quello che stavo facendo per fermarli — quel sacrificio — mi faceva avvertire che c’era un senso. Ma sentire la morte avvicinarsi mi faceva sentire insignificante.

	Le persone dicono che il mondo è piccolo. 

	Non è vero. Noi, lo siamo.

	Quando il getto si arrestò, venni trafitta da un’altra scarica che riuscì addirittura a peggiorare quell’attacco di panico.

	Avrei voluto che la tortura finisse e contemporaneamente avrei voluto non morire. Nessuna delle due cose, però, si sposava con la possibilità di fermarli — la sola cosa che contasse, anche di fronte alla mia piccolezza e alle mie paure.

	«Dove sono le chiavi? Parla o ti ammazzo!» ringhiò Liquid, pensando che le minacce mi avrebbero convinta più delle percosse, dell’acqua e della corrente.

	Riuscii a sputare un po’ dell’acqua che mi era colata in bocca — anche se solo dentro al sacco — e strinsi gli occhi più forte che potevo per tentare di riprendere il controllo del mio cervello.

	 Quando l’acqua riprese a cadermi addosso, quei pensieri mi rapirono ancora. Da vicino, la morte era così angosciante che mi sentii in colpa per non aver potuto fare niente per evitare quella di mio padre. Potevo evitare quella di altri sei miliardi di persone, però.

	Ed una più di ogni altra. Avrei dato tutto per evitare che Snake morisse. Tutto. Qualsiasi cosa. 

	E non mi accorgevo che lo stavo già facendo.

	L’acqua riuscì a colarmi nelle narici, ed inspirarla mi fece tossire violentemente. Per zittirmi, Liquid mi scaricò in faccia una sberla con la mano libera.

	Non riuscii nemmeno a gridare. L’acqua continuava a cadere ed ogni pensiero si dissolse appena il cervello si convinse che stavo annegando.

	Provai inutilmente a liberarmi le mani per sottrarmi a quel supplizio — come sempre, non riuscendoci — e il terrore e il panico dati da quel senso di morte imminente mi fecero affannare.

	«Bastardi» riuscii a dire, con un filo di voce, finendo col prendere un po’ d’acqua in bocca, «bastardi...»

	Ocelot smise di gettare e Mark attaccò di nuovo con i manganelli. La scarica si propagò dalle spalle alle gambe, divorandosi l’acqua che avevo addosso.

	«Dio...» fu l’ultima cosa che riuscii a dire, il naso e la bocca fradici e gli occhi sbarrati, costretti nel buio di quella busta. Poi capii che me ne stavo andando, che la prossima scarica mi avrebbe uccisa.

	Lo capirono anche loro, quando ripresero a gettare l’acqua e non ebbi nessuna reazione. Ero sfinita e stavo perdendo conoscenza.

	Ocelot smise di gettare. «È quasi morta» notò, «la finisco o mi fermo?» chiese al suo comandante.

	Ci fu un istante di silenzio. «Poggia i manganelli» ordinò Liquid, rivolto a Mark. «Liberala da questa cosa.»

	In pochi istanti, tirarono su la sedia, riponendola in posizione normale, e la spinta di quel movimento mi fece cadere la testa con il mento sul petto. Respiravo ancora, ma erano le uniche forze che mi erano rimaste.

	Dovevo sforzarmi, dovevo resistere di più. Avevo fatto guadagnare a Snake troppo poco tempo, così. Mi impegnai, ci provai davvero, a cercare di rialzare la testa, ma fu inutile. 

	Mark tagliò il nastro dal mio collo e mi liberò dalla busta. L’acqua che ci era entrata mi colò addosso e il freddo mi tagliò la faccia.

	Non riuscivo a vedere nulla, solo ombre. Le forze non bastavano più a far funzionare gli occhi.

	Respirai profondamente, ansimando e accecata dalla tortura, nel tentativo di riprendere un po’ di forza e di resistere più a lungo.

	«Stai bene, tutta bagnata» notò Liquid, sorridendomi, toccandomi le ciocche di capelli che mi si erano appiccicate agli zigomi. «Anche se non sembri molto divertita» mi sfotté, a fronte della mia condizione pietosa.

	Avrei voluto avere il fiato per mandarlo a fare in culo per un’ultima volta. Purtroppo, l’aria non bastò.

	«Dalle un minuto di tregua» sancì il comandante, parlando con Ocelot, «non si porterà quel segreto nella fottuta tomba.»

	Avevo un minuto per riprendermi il più possibile. Non era tanto, ma dovevo farmelo bastare. 

	Davanti a me, finalmente, vidi lui. Lui che mi sorrideva e mi diceva di farmi forza. Sgranai gli occhi e mi sentii invadere dalla felicità. «Snake» sussurrai.

	Vedere quell’uomo mi faceva venire voglia di vivere. Tutto il resto passava in secondo piano. 

	«Snake, Dio, sei ancora vivo...»

	La sua espressione si fece accigliata e sospettosa, mentre era inginocchiato davanti a me e mi osservava. «Snake? Che diavolo dici?»

	Sgranai gli occhi, non riconoscendo la sua voce, e purtroppo tornai alla realtà. Quello che avevo davanti non era Snake. Era Liquid.

	I loro visi erano identici, io ero più là che qua. La mia mente aveva fatto il resto.

	La delusione mi travolse. Per un attimo, avevo sperato che fosse arrivato lì e mi avrebbe salvata.

	«Mi sa che il cervello ce lo siamo giocato» commentò Liquid, capendo che stavo via via diventando sempre meno lucida.

	«Snake...» ripetei, a testa bassa, «dove sei?»

	Liquid mi afferrò per il mento e me la alzò, così che lo guardassi meglio. Quando non scorse nessun espressione di riscossione nei miei occhi, che continuavano ad essere confusi e sconnessi dalla realtà, mi colpì con degli schiaffetti sulle guance. «Torna tra noi, ragazzina.»

	Era Liquid. Era il capo dei terroristi e mi stavano interrogando. La cruda realtà era ancora attorno a me, invariata. E Snake non c’era.

	Riuscii a tirare via la testa dalla sua mano, guardandolo confusa.

	«Certo che mio fratello è proprio uno che ha successo con le donne», rise.

	Dapprima, temetti di aver sentito male. Mi feci più vicina a lui, tirando avanti la testa, e lo guardai con il cuore in gola. «Tuo… fratello?»

	Liquid sorrise. «Mio fratello. Non penserai che abbiamo la stessa faccia per puro caso, vero?»

	Quella rivelazione mi trafisse il cuore come una pugnalata. Quello che mi stava uccidendo e contro cui stavo combattendo, era il fratello dell’uomo che mi ispirava ancora a vivere?

	«Siete… siete fratelli?» balbettai a fatica, incredula.

	«Gemelli, in realtà.»

	Mi scoppiava la testa. Era ancora un’illusione della mia mente? O stava succedendo davvero? Liquid mi stava davvero dicendo che lui e Snake erano gemelli?

	«Fratelli… ma… com’è possibile?» ebbi il coraggio di chiedere. Snake mi aveva detto di non avere famiglia. Lui non sapeva che Liquid era suo fratello? Stava combattendo per uccidere il suo stesso sangue?

	Liquid voltò lo sguardo e sorrise ancora. «Non sei l’unica, qui dentro, che ha vissuto un po’ di traumi» mi raccontò. «Hai mai sentito parlare di Big Boss?»

	Aggrottai le sopracciglia, per quanto le forze me lo consentissero. «Il soldato leggendario…? L’eroe… della Guerra Fredda?»

	Liquid annuì. «Lui è nostro padre.»

	Rimasi paralizzata. Big Boss era stato un soldato tale da finire nei libri di storia. Snake e Liquid erano i suoi figli. «Figli… di Big Boss?»

	«Figli è una parola grossa, in effetti. Siamo copie.»

	Non capii e lo guardai confusa.

	«La tua amata nazione si è messa al riparo, quando Big Boss si è messo in proprio e ha cominciato a lavorare come mercenario. Ha puntato tutto sullo sviluppo scientifico, sulla genetica. Il progetto è stato sviluppato in maniera così curata da poter dare dei frutti. Il governo ha creato me, e ha creato Snake.»

	«Siete… dei cloni di Big Boss?» capii, rabbrividendo.

	Liquid mi sorrise e mi sistemò ancora i capelli bagnati. «Non perdi mai l’occasione di dimostrarmi che sei una ragazza intelligente, tesoro.»

	Per questo Snake e Liquid erano praticamente identici. Erano più che fratelli: erano cloni. «Dio mio...» fu tutto ciò che riuscii a balbettare, pensandoci.

	«Ci hanno creato per usarci come macchine da guerra, con il solo scopo di essere copie di nostro padre. Snake non sapeva nemmeno che era nostro padre, quando lo uccise, a Zanzibar Land.»

	«Snake… ha ucciso suo padre?»

	«Suo padre stava facendo esattamente ciò che sto facendo io ora, quando lui lo uccise.»

	«Un’azione terroristica…?»

	«Se è così, che ti piace chiamare la mia rivoluzione. Snake mi ha tolto tutte le possibilità che avevo di vendicarmi di quell’uomo. Sono stato creato per essere l’inferiore. Hai idea di cosa significhi?» il suo tono si fece aggressivo. Mi afferrò per i capelli per assicurarsi che lo guardassi. «Nascere sapendo che sei uno scarto. Che sei indesiderato.»

	Lo sapevo meglio di quanto Liquid non potesse immaginare.

	«E questo… è un buon motivo per lanciare una bomba atomica sui civili?» azzardai, ritrovando coraggio ed affrontandolo, anche se avevo appena un filo di voce. «No» scossi la testa, «non ci sono buoni motivi per fare una cosa del genere.»

	«I sacrifici sono necessari, per scopi più grandi. Proprio tu,  ridotta così e legata a quella sedia, dovresti saperlo.»

	Riuscii a guardarlo con più determinazione di quanto non pensassi di averne mai avuta in corpo. «I sacrifici di chi li sceglie. Non di vittime ignare.»

	«Pensi di farmi la morale?» mi aggredì lui.

	«Cosa pensi di dimostrare… lanciando quella bomba?» Tenni lo sguardo severo puntato su di lui, usando tutte le forze che avevo. «Di essere superiore?»

	Liquid non mi rispose, ma quel discorso non gli piaceva. «Snake sta combattendo per la gente. Sta combattendo… per le vite degli innocenti. Tu mi stai torturando… per costringermi a dirti come lanciargli una bomba atomica addosso. Non è per la nascita… che sei inferiore a lui. È per tutto quello… che è venuto dopo.» Dissi quelle frasi con orgoglio e con fierezza, perché ne avevo bisogno. Era quello che pensavo e probabilmente ora Liquid mi avrebbe ucciso. Ne era valsa comunque la pena. Il suo sguardo umiliato dal sentirmi infierire sulle sue insicurezze non aveva prezzo, dopo quello che mi aveva fatto.

	Quel pugno brutale mi zittì all’improvviso. Non contento, Liquid ne sferrò subito un altro. Avevo premuto il suo nervo scoperto — anche lui ne aveva uno.

	«Sta zitta» gridò, «devi stare zitta!»

	Quell’ennesimo taglio sul sopracciglio sinistro mi coprì l’occhio di sangue. «Merda» feci a me stessa, accorgendomene.

	«Quei figli di puttana del Pentagono hanno mandato Snake qui per sterminarci. È un’arma biologica ambulante! Sono disposto a tutto — a tutto — pur di ottenere il mio scopo. E nel mio scopo, c’è anche il vaccino al FoxDie.»

	«Arma… biologica?» balbettai.

	Lui rise, ma era furioso. «Cosa diavolo potresti saperne, tu? Ti hanno spedita qui a farti ammazzare e non ti hanno detto nulla! Il Pentagono ha contagiato Snake con un virus mortale, che attacca le persone con cui lui entra in contatto — a patto che il loro codice genetico fosse programmato nel virus. Potresti morire anche tu, in qualsiasi momento, come sono morti Anderson e Baker.»

	Anderson e Baker, le loro apparenti morti per infarto. Era stato un virus. Un virus di cui Snake era l’ignaro portatore.

	«E quel virus, prima o poi, ucciderà anche mio fratello. Gli sto facendo un favore, a pretendere il vaccino dalla Casa Bianca. Magari, lo sto facendo anche a te.»

	Non ne capivo il senso. «Perché spedire Snake qui… con quel virus?»

	«Svegliati, ragazzina. Siamo in un’era in cui si continua a parlare della riduzione degli armamenti nucleari e si firmano trattati alla luce del sole per dichiarare le proprie buone intenzioni. Quanto pensi che sarebbe contento, il Presidente Sears, se si sapesse che quaggiù stava venendo sviluppato il Metal Gear, con tutta l’approvazione della Casa Bianca? Il virus è stato programmato per uccidere tutti i testimoni di quello che sta succedendo qui.»

	«Tutti?» chiesi, incerta.

	«Almeno quelli più importanti, pare. Non so se hanno pensato anche a te. Oltretutto, non si capisce perché per alcuni il virus si attivi immediatamente, mentre né io, né te, né Ocelot, ad esempio, sembriamo essere stati contagiati.»

	Ero finita in una cospirazione molto più enorme di me. Avevo già la testa abbastanza confusa e tutte quelle nuove informazioni me la fecero dolere di più.

	«Dio...» fu tutto quello che riuscii a commentare.

	Se avessi ancora potuto lottare per sopravvivere, non sarebbe comunque bastato: quel virus avrebbe potuto fermarmi il cuore in qualsiasi momento. Paradossalmente, essermi stretta vicina a Snake poteva significare morire per il virus. Ciò nonostante, se fossi riuscita a vederlo un’ultima volta, lo avrei abbracciato con tutte le forze che avevo. Morire di FoxDie mi faceva molta meno paura che morire senza rivederlo. 

	«Devo lanciare quel missile. Quei bastardi pensavano di risolvere tutto, mandando qui Snake. Sono convinti di aver mandato il superiore contro l’inferiore. Gli farò mangiare la polvere.»

	Il suo discorso era impregnato di follia. Per dimostrare di non essere inferiore a Snake, voleva uccidere milioni di persone.

	«Sei pazzo. Sei completamente pazzo...»

	«E realizzerò il sogno di Big Boss: ci organizzeremo qui, ed affronteremo i nostri nemici con le armi a nostra disposizione. Ci sono abbastanza testate da poter combattere contro tutto il mondo. Creerò un pianeta dove la vita di soldati come me, come era mio padre, possa avere ancora un senso.»

	«Credi che il senso di un soldato… sia sterminare i civili? Credi questo?» lo aggredii verbalmente.

	«Tu mi dirai dove hai messo quelle schede» mi minacciò lui.

	«Quando sono arrivata qui, pensavo tu fossi una specie di eroe» gli rivelai, «pensavo che… che tu potessi tutto. Tutto.  Che il mondo potesse essere ai tuoi piedi… per quanto sembravi potente, perfetto, preparato… infallibile. Invece… invece sei solo un malato di mente schiavo dei complessi d’inferiorità.»

	Mi afferrò sotto il mento con la mano aperta, minaccioso. «Ti dimostrerò che posso tutto. Anche farti parlare.»

	Liquid aveva una mente brillante, non avevo dubbi. Ma il suo ego era spropositato. Così spropositato, da essere davvero disposto a far guerra al mondo intero, pur di dimostrare a chi lo aveva creato di non essere inferiore a nessuno.

	«Stai facendo tutto questo… per una guerra personale, per sentirti al pari di tuo fratello» capii, «ma non ti basterà, nemmeno se ci riuscirai.» Venni più vicina alla sua faccia, guardandolo dritto negli occhi e tirando fuori tutto ciò che mi rimaneva. «Non ti basterà, perché Snake è umano. Lui è umano… e tu no. Lui combatte per salvare la gente. Nessuno può essere superiore… ad una persona del genere. Nessuno. Tu, meno di tutti.»

	Liquid arricciò il naso e mi strinse il collo. «Dimmi dove hai messo quelle chiavi. Ora.»

	«Non ti lascerò lanciare… fosse l’ultima cosa che faccio.»

	La sua presa sul mio collo si fece ancora più stretta. «Pensi di essere tanto migliore di me? E le persone che hai ucciso tu? Quelle non meritavano di vivere?»

	Quella domanda mi fece barcollare. Sapeva bene quali erano i miei punti sensibili, psicologicamente. «Pagherò… per quello che ho fatto» risposi, con la voce che tremava di rimorso, soprattutto nel ripensare a Thomas.

	Liquid mi lasciò il collo e si tirò su. «Slegala» ordinò a Mark. Il ragazzo tagliò i nastri alle caviglie e mi sciolse le mani, e non capii il motivo di quella decisione.

	Mentre Ocelot osservava la scena in silenzio, tornai con gli occhi su Liquid, incerta su cosa sarebbe successo. Il comandante mi spinse violentemente con entrambe le braccia, facendomi cadere dalla sedia. Non avevo forze per mettere le mani avanti e mi schiantai contro il pavimento come una cretina. L’impatto era stato abbastanza forte da intontirmi. Strizzai gli occhi, ritrovandomi sulle assi del pavimento, e mi guardai attorno confusa, cercando di capire cosa stava succedendo.

	Portai la mano destra al sopracciglio aperto che sanguinava, cercando di comprendere quanto grave fosse la ferita, quando Liquid mi si accostò. 

	«Con quale mano spari? Sei destrimana o mancina?»

	Non capii il senso di quella domanda inquietante. Davanti al mio silenzio, Liquid abbassò lo sguardo alle mie gambe. Quando vide la fondina della pistola fissata sulla coscia, comprese. «Spari con la destra.»

	Il suo discorso mi disturbò. Con un piede, spinse via la mano dal sopracciglio, portandomi il braccio destro contro il pavimento. Quando lo stesi con il palmo verso l’alto, costretta, ci schiacciò su l’anfibio per tenermi immobile.

	«Che cosa… cosa stai facendo?» balbettai, allarmata, con un filo di voce. Era l’unico arto buono che mi era rimasto.

	Vidi Mark frugare nell’armadietto poco lontano da lì e cominciai a preoccuparmi di cosa dovesse tirarne fuori.

	«Tu sei religiosa, Meryl?» chiese Liquid, tenendo il piede sul mio braccio.

	Scossi la testa e sgranai gli occhi per i toni sempre più folli che la cosa stava prendendo. «Non lo so. Non lo so se c’è un dio… non so a cosa credere. Forse sì.»

	Lui accennò un sorriso. «Non pensi mai a Nostro Signore, morto in croce anche per te? Ti sei dimenticata di lui?»

	La domanda mi inquietò ancora di più. Quando Mark si voltò e vidi cosa teneva in mano, il panico e la paura mi travolsero. Mi ero detta che, per spaventarmi davvero, avrebbero dovuto farmi qualcosa di inumano: ora stavano per farla. Tentai disperatamente di tirarmi indietro, e finalmente compresi il senso delle domande di Liquid.

	«Che cazzo volete fare?» ebbi il coraggio di chiedere, ritrovando un po’ di fiato. «Siete pazzi, cazzo, siete pazzi!»

	Nella mano destra, Mark teneva un martello. Nell’altra, un grosso chiodo, spesso almeno un centimetro e lungo una quindicina. A giudicare dalla forma, era uno di quelli che di solito si usano per ferrare gli zoccoli dei cavalli. Quando lo vidi venirmi incontro, compresi che teneva quelle cose in mano per me e le ricollegai alle parole del comandante.

	Tentai disperatamente di liberarmi dal piede di Liquid che mi intrappolava, e meno ci riuscivo più vedere Mark sempre più vicino mi angosciava. «Lasciatemi, lasciatemi, cazzo!»

	Mark si chinò accanto al palmo della mia mano destra aperto, e ci portò sopra la punta del grosso chiodo, poggiandola. 

	Gli occhi mi brillarono di terrore. «No, no, no, no, non fatelo, non fatelo» supplicai.

	«Non ti sei mai chiesta cosa deve aver provato Nostro Signore in croce?» insisté Liquid.

	«Non fatelo, non fatelo, per favore, non fatelo.» 

	«Tutti noi dobbiamo espiare i nostri peccati, Meryl» proseguì lui. Sorrise, crudele. «Comincia tu.»

	Vidi il martello alzarsi e il cuore mi si fermò per l’incredulità. Lo stridere acuto del metallo che picchiava il metallo mi riempii le orecchie. Poi, cominciai ad urlare dal profondo dell’anima.

	Il chiodo da maniscalco mi sprofondò nel palmo come fosse di burro. Sentii le ossa scricchiolare al suo passaggio e le dita morire. Quando picchiò la seconda volta, gridai più forte e sentii la punta del chiodo sbucare dall’altro lato del palmo, andando a bucare la trave.

	Mi stavano inchiodando al pavimento. Viva. Non era un incubo o un film dell’orrore: stava succedendo davvero, e stava succedendo a me. 

	Con il chiodo che era andato a lacerare i nervi, il dolore che sentii fu spaventoso. Provai con l’altra mano a liberarmi del piede di Liquid che mi teneva il braccio fermo, ma fu direttamente lui ad alzarlo, quando si accorse che il chiodo era già penetrato nel pavimento e non potevo più liberarmi.

	«Dio… Dio...» balbettai, e gridai ancora più forte e in maniera ancora più disturbante quando Mark, non soddisfatto dal risultato che vedeva, martellò ancora sul chiodo, facendolo sprofondare più a fondo nella mia mano e nel pavimento.

	Adesso sì, che ero terrorizzata: quella era crudeltà pura. Quando Liquid aveva deciso di farmi inchiodare non gli interessava che parlassi, non mi aveva nemmeno chiesto se volevo farlo, tra una martellata e l’altra. Voleva solo che subissi quella bestialità per rimettermi al mio posto, per vendicarsi delle persone che avevo ucciso. Quando ero evasa dalla mia cella pensando che da sola potessi fermarli, non avevo capito di avere a che fare con persone capaci di inchiodarmi viva.

	Non avevo più nessun arto a posto e avevo perso la mano destra, probabilmente per sempre. 

	Mark picchiò ancora col martello, facendomi piegare per il dolore, e si fermò solo al quinto colpo, quando non più di due centimetri dell’enorme chiodo non mi erano passati per la mano—ossia parte della gola e la testa di quell’orribile arma impropria.

	Con le lacrime agli occhi per l’orrore e il male, ebbi il coraggio di guardare l’immagine raccapricciante della mia mano  inchiodata a terra. Il palmo sanguinava. Le dita erano rigide e stese. Mi sembrava di non sentirle nemmeno più.

	«Siete pazzi» gemetti, con la voce strozzata dal dolore. Deglutì a fatica, mentre non avevo neanche il coraggio di respirare forte, per evitare di spostare la mano e farmi più male. «Pazzi...»

	Liquid mi si chinò addosso e mi prese per le guance. «Volevi pagare per le vite che ti sei presa, no? Eccoti servita.»

	La sua cattiveria gratuita mi disgustava. Chiusi gli occhi per non ascoltarlo e tentai disperatamente di piegare le dita della mano inchiodata per comprendere se mi appartenevano ancora o no. Commettendo un grosso errore.

	«Riesce ancora a muoverle» notò Ocelot. «Colpisci lì» diede istruzioni a Mark, indicandomi.

	Quando vidi il ragazzo stringere in mano un altro chiodo identico ed avvicinarlo al mio braccio, scossi la testa. «No… no… cazzo, no… per favore, per favore, no...» feci angosciata, ansimando per il dolore.

	Poggiò la punta a metà avambraccio, sul lato interno, tra il polso e il gomito. I miei occhi lo pregavano di non farlo e Mark li guardò solo per un attimo. Poi, il martello picchiò. 

	Non c’era niente che potesse impietosire dei mostri simili.

	Il chiodo si spinse nella mia carne senza difficoltà. Il dolore mi fece sobbalzare e mi tirò fuori dalla gola tutte le urla che non avevo ancora emesso. Mark picchiò altre due volte sul chiodo, facendolo scendere. Quando venne fuori dall’altro lato del braccio mi accorsi in mezzo al dolore lacerante che, davvero, non sentivo più le dita della mano. Le mie grida atroci non li scoraggiarono. Faceva così male che non riuscii nemmeno a piangere, ero troppo invasa dall’orrore per riuscirci. Se anche fossi sopravvissuta, non sapevo in che modo, avrei avuto quella mano paralizzata per il resto della mia vita.

	Mark martellò un’altra volta — la quinta o forse la sesta — fissandomi bene contro il pavimento.

	«Provaci ora, a sparare o ad accoltellare qualcuno» mi provocò Ocelot.

	Riuscivo ancora a spostare il pollice, l’indice e, con  molta difficoltà, il medio, che però non ero più in grado di piegare. L’anulare e il mignolo, invece, erano totalmente morti.

	«Cazzo… cazzo» gemetti, tra un ansimare e l’altro, ora che mi accorgevo di aver perso una mano e di non essere riuscita a fare niente per salvarla. Ci portai sopra l’altro braccio, quello sinistro, già ferito, e tentai di toccare le dita del palmo inchiodato, quasi per capire se erano ancora vive o no. A sfiorarle, gridai di nuovo. «Dio… Dio mio...»

	Ocelot portò il piede sul chiodo che avevo piantato nel palmo e si preparò ad infierire. «Dove hai messo le chiavi?» fece, secco.

	«Bastardi» gridai, in preda al dolore, «maledetti bastardi!» Dovevo resistere, anche ora. Dovevo resistere il più possibile, lasciarmi scivolare addosso l’orrore della loro crudeltà e fingere di non sentire il dolore, che quella squarciata e inchiodata al pavimento non fosse la mia mano.

	«Dove le hai messe, ho detto!» abbaiò il russo.

	«Siete pazzi…»

	Ocelot premette forte il piede sul chiodo, tirando su il ginocchio e lasciando venire giù la gamba. Sentii il metallo spostarsi dentro alla mia mano e scendere ancora di più, e quell’ulteriore male gratuito mi fece sobbalzare e mi paralizzò la schiena.

	«Non hai nemmeno idea di cosa sono capace» mi minacciò quell’uomo, picchiando più forte sul chiodo con il tacco, «ti conviene parlare. Ora.»

	Trattenni a stento le lacrime, mentre continuavo a gridare e  ad ansimare, e morsi il palmo dell’altra mano così forte da aprirmi dei tagli, nel tentativo di non ascoltare il dolore.

	Era quella la mia morte? Mi avrebbero uccisa dopo avermi inchiodata al pavimento? Sarei rimasta lì per sempre?

	Ocelot si rivolse a Mark. «Prendi le tenaglie.»

	«Siete pazzi» gemetti, per l’ennesima volta, col dolore che mi faceva tremare la voce e gli occhi bagnati. «Siete pazzi, pazzi, pazzi.»

	Quando Mark si ripresentò con in mano delle robuste tenaglie, capii che volevano farmi a pezzi veramente.

	«Non avrai molte altre possibilità: dimmi dove hai messo quelle schede. Ora.» La voce di Ocelot era minacciosa e perentoria.

	Non riuscii a dire niente, solo a continuare a gemere ed ansimare per l’unione tra il male che sentivo e la paura di cosa stava per succedere.

	Mark si chinò accanto alla mia mano destra inchiodata, ed armeggiò con le tenaglie e le mie dita. 

	«No, no, lasciatemi, lasciatemi» feci, terrorizzata. «Per favore…»

	«Dove sono le chiavi?» e sapevo che Ocelot me lo stava chiedendo per l’ultima volta.

	Non dissi niente, limitandomi a guardarlo con orrore.

	Le tenaglie si strinsero sul mignolo e Mark tirò violentemente. L’unghia, intera, venne via, strappata di netto.

	Non avevo quasi più voce nemmeno per gridare. Mi piegai attorno a quel braccio, immobilizzato a terra, e portai l’altra mano al polso, come per trattenere il dolore e non farlo arrivare fino al cervello.

	«Bastardi!» gli gridai ancora, le lacrime agli occhi. «Bastardi...»

	La mano era piena di sangue, la punta del mignolo, spoglia, ne era coperta. 

	Stavano cercando di strapparmi le unghie dalla matrice. Avevo provato pochi dolori, in tutta la mia vita, peggiori di quello.

	«Parla!» intervenne Liquid, «Autolesionista del cazzo!»

	«Dove sono le chiavi? Hai venti unghie, possiamo andare avanti per un bel po’» incalzò Ocelot.

	Le tenaglie mi si strinsero sull’anulare. «Lasciatemi, per favore… non fatelo, non fatelo» supplicai, spaventata.

	Mark chiuse bene la morsa, poi tirò di nuovo. L’unghia dell’anulare venne fuori solo in parte e dovette stringere di nuovo la presa e tirare più forte per riuscire a strapparla tutta.

	La mano mi pulsava e mi tremava violentemente, sconvolta da tutto ciò che le era accaduto in quei minuti.

	Portai l’altra mano alla bocca e la morsi più forte che potevo per resistere. 

	Mi avrebbero fatta a pezzi davvero. Quella era la mia morte, ed era più disturbante di come l’avessi mai immaginata.

	«Io parlerei, se fossi in te» intimò ancora il russo.

	Sentii le tenaglie spostarsi sul pollice, pronte a strappare via anche quell’unghia, la più solida e la più grande. Anziché rispondere alla loro domanda, chiusi gli occhi più forte che potevo e mi preparai al dolore.

	Liquid lo notò. «Incredibile. Questa si fa macellare, piuttosto che parlare. Sei sicura che nessuno ti abbia addestrato a fare queste cose?»

	Il mio cervello non lo sentì nemmeno, ero troppo concentrata per prepararmi al male.

	Mark strinse la pinza sul margine dell’unghia del pollice, la parte bianca, che sfortunatamente avevo lasciato crescere di qualche millimetro — come qualsiasi ragazza normale. Una cosa che rimpiansi amaramente, accorgendomi che avere una parte sporgente dell’unghia, per quanto piccola, gli facilitava il lavoro.

	«Lasciala» gli ordinò Ocelot, come un fulmine a ciel sereno. «Lasciala stare, non servirà» comprese, vedendo che—anziché a parlare, mi preparavo a sentire il dolore.

	Mark allontanò la pinza e mi lasciò stare il pollice. Respirai a fondo, sperando di averla scampata. «Porta qui i manganelli» aggiunse subito dopo.

	Elettroshock, ancora. 

	Non ne avevo più. Lasciai cadere la testa e mi augurai solo che il tempo che gli avevo procurato facendomi torturare bastasse a Snake per fermarli, perché non ce la facevo più. Aveva solamente una chiave PAL, non sapevamo dove diavolo fossero le altre due, ma — se non fosse riuscito a trovarle — quell’uomo era capace anche di distruggere il REX, pur di impedire il lancio. Non a caso, era il figlio di Big Boss.

	Mark arrivò con i manganelli tra le mani e il russo gli fece cenno di lasciarli sul pavimento.

	«Tirale giù i pantaloni.»

	Sentire Ocelot pronunciare quell’ordine mi paralizzò ancora di più, ora che non riuscivo più a fare nulla per difendermi da loro.

	Mark si chinò su di me e, per quanto tentai di respingerlo con il braccio sinistro, non ebbe nessuna difficoltà a slacciarmi la cintura. Mi tirò giù i pantaloni e gli slip senza esitazione. Una cosa che si era quasi abituato a farmi.

	«Lasciami…» sussurrai, «per favore… per favore...»

	«Dammi quel manganello.» Mark passò uno di quei due attrezzi agghiaccianti all’unica mano rimasta ad Ocelot.

	Liquid sapeva già cosa aveva intenzione di farmi. Si voltò di spalle, quasi infastidito dal doversi dilungare così con me, ed attese.

	Ocelot si chinò su di me premendo un ginocchio sulla ferita che avevo alla coscia sinistra, costringendomi a stare ferma.

	Quando vidi quell’attrezzo venirmi più vicino, compresi.

	«No, no, no, cazzo, no» singhiozzai, ma come tentavo di tirarmi indietro i chiodi nel braccio destro mi facevano cambiare idea, strappandomi la pelle e i tessuti.

	Non pensavo di poter sopravvivere ad una cosa del genere. 

	Il manganello mi entrò brutalmente tra le gambe. Gridai così forte da sentire le corde vocali tremare.

	La sensazione orrenda di essere stata impalata come una vittima ai tempi dell’Inquisizione.

	Ocelot spinse di più, finché capì che davvero non poteva andare oltre, raschiando quello strumento da tortura sulle ferite e sui punti che già avevo dentro, ed infierendo su quanto fossi ovviamente contratta e ritratta.

	Superfluo dire quanto quella cosa non fosse pensata per essere spinta a forza dentro al corpo di una donna. 

	Il male orribile si estese fino all’altezza dell’utero tanto caro ad Ocelot.

	«Poggialo qui» ordinò a Mark, che teneva l’altro manganello, indicando proprio il mio addome.

	«No… no...» implorai, le lacrime agli occhi.

	Voleva farlo davvero.

	«Per favore no, vi prego, vi prego, no...» il dolore mi permetteva a stento di supplicare.

	Ocelot spinse un’ultima volta, per accertarsi che quella cosa non potesse trafiggermi più a fondo, e la sensazione di essere stata impalata si fece ancora più forte, sentendo il male di quel manganello che spingeva violento sulla cervice. 

	Poi, mi guardò con occhi sicuri e cattivi. Vili e crudeli. «Tanto lo so, che non mi dirai dove hai messo le chiavi.»

	Non me lo chiese nemmeno, disse solo questo.

	Quando Mark poggiò l’altro manganello su di me, la scarica si propagò senza pietà.

	La corrente mi fece finire la poca voce che mi era rimasta. Mi attraversò impietosamente i genitali per raggiungere l’altro polo, regalandomi il dolore peggiore che avessi mai provato in tutta la mia vita.

	Dubitai perfino che quella fosse la mia voce. Era un grido così pietoso e così disperato che mi venne su dall’anima.

	Così come dall’anima vomitai. Avevo solo un po’ di camomilla nello stomaco — e acqua mandata giù col waterboarding — ma quel violentissimo conato di vomito mi stroncò e peggiorò ulteriormente la situazione. 

	Il mio corpo che non sapeva più come farmi capire che quel dolore doveva cessare.

	Quando Ocelot e Mark interruppero la scarica, pochi secondi dopo, avevo già perso i sensi.

	Non so quanti altri secondi mi servirono per riprendere conoscenza, forse almeno un minuto. Questa volta, nemmeno la secchiata d’acqua gelida e gli schiaffetti sulle guance servirono al loro scopo.

	La prima cosa di cui mi accorsi appena ricominciai a percepire qualcosa, fu che avevo ancora quella cosa piantata tra le gambe.

	La testa era arresa sul pavimento, il braccio inchiodato ad esso, gli occhi sconvolti dal dolore.

	«Dio… Dio mio...» mi uscii, con un filo di voce.

	Ocelot mosse quella cosa dentro di me per tentare inutilmente di spingerla più a fondo, continuando ad infierire sul collo dell’utero. Un dolore che non avrei potuto dimenticare mai più.

	Quando l’altro manganello si poggiò nuovamente all’addome, non riuscii nemmeno a gridare. Persi i sensi quasi subito, trafitta nel punto mio malgrado più sensibile del mio corpo.

	Appena riaprii gli occhi, mi accorsi che sentivo pulsare fortissimo il cuore e la testa, e che la vagina e l’utero mi facevano un male non descrivibile a parole. Ocelot mi stava ancora infilzando con quella cosa. E l’altro manganello aveva tutte le intenzioni di avvicinarsi all’ano.

	Non sarei mai sopravvissuta ad un’altra cosa del genere.

	Li guardai con orrore —  o almeno ci provai, visto che la testa non si muoveva più — e sperai che quella non fosse davvero la mia morte. Se dovevo morire, non volevo morire così.

	«Lasciatela stare.»

	La voce di Liquid interruppe il divertimento di Ocelot e la minuziosa esecuzione degli ordini di Mark. «Non parlerà mai, così. Si farà ammazzare, piuttosto» aveva capito.

	Ero in condizioni così penose che avrei potuto ringraziarlo per avermi risparmiato quella scarica.

	«Levatele quella roba e ritiratele su i pantaloni, non è umiliandola così che parlerà» aggiunse.

	Ocelot era un suo sottoposto e Mark non poté fare nessuna resistenza. Sentire quella mostruosità scorrermi indelicatamente tra le gambe per uscire fu ancora più doloroso, dopo le scariche con cui mi avevano colpito.

	Mark mi tirò su gli slip e mi riallacciò i pantaloni.

	«Schiodala da lì» aggiunse il comandante.

	Il soldato tornò con il martello, utilizzandolo questa volta dal capo opposto, dove le due sporgenze e il piccolo spazio al centro erano pensati proprio per rimuovere i chiodi.

	Non riuscii a gridare — non avevo più fiato — quando prese ad armeggiare col chiodo nel mio palmo per staccarlo dal pavimento e farlo uscire.

	La mano era talmente morta che non mi accorsi che era finalmente libera.

	Con il martello, Mark si adoperò sull’altro chiodo, quello al braccio, sforzandosi per far venire via anche quello e staccarmi dal pavimento.

	Appena ci riuscii, la ferita — come quella sulla mano — riprese a sanguinare copiosamente.

	Non ero pienamente cosciente, quando Liquid diede un qualche ordine, Mark mi tirò su e mi portò nei pressi del cappio. 

	Quando ricominciai a capire qualcosa, avevo le mani strette dentro alla corda, appesa per le braccia, con solo la punta dei piedi a sfiorare il pavimento.

	No era ancora finita, non ancora. Ma ero viva. E non volevo mollare la mia esistenza, nemmeno ora che il corpo quasi non mi apparteneva più.

	«Io non lo so, perché mi odi così tanto» mi fece Liquid, mentre ero appesa lì, con la testa china e a malapena riuscivo a vederlo. «Ti stai dannando l’anima, pur di cercare di non farmi lanciare.» 

	Era davvero così difficile da capire? Sentire il prurito morale di salvare milioni di persone da una bomba atomica era controintuitivo?

	Mi portò una mano sotto al mento e mi alzò la testa per cercare di guardarmi. Si scontrò con i miei occhi persi e sfiniti.

	«Non ho la più pallida idea di come tu possa essere ancora viva» ammise, «forse ce l’hai davvero, il tuo santo in paradiso» e sapevo che stava parlando di mio padre.

	«Non lo nominare...» balbettai a stento, «tu non puoi… neanche... nominarlo.»

	Liquid sorrise. «Stai cercando di rendere orgoglioso tuo padre? Non ti preoccupare, penso che lo sarebbe. Non lo conoscevo, ma dubito che avrebbe resistito così a lungo. Sei tu, che non sei normale.»

	Quell’insulto a Papà mi fece quasi ringhiare. «Devi pulirti la bocca... prima… di… prima di parlare di lui… bastardo...»

	«È a questo che ti stai aggrappando? Al rendere orgoglioso tuo padre? È per questo che non ti arrendi?»

	Tenni la testa abbassata, ma Liquid riuscì comunque a guardarmi negli occhi e a capire.

	«È Snake, non è così? Pensi di aiutare lui, così? Vuoi aiutare Snake e rivederlo?»

	Ero troppo stremata per avere reazioni, ma mi sentii messa a nudo.

	Liquid rise. «Povera anima», e rise più forte, «farsi fare tutto questo, per un uomo del genere. Un uomo che non ha nemmeno un nome.»

	Arricciai il naso, ma non riuscii a rialzare la testa.

	«Per un assassino che non è niente, niente di niente.»

	Trovai almeno la forza di alzare lo sguardo. «È molto… molto... più di te.»

	Mi zittii come al solito con una manata, facendomi rimangiare quello che avevo detto.

	«Sta zitta. Non sai niente. Niente!» si prese una pausa, e sorrise malignamente. «Come reagiresti, se sapessi che valore hai tu per lui?»

	Rizzai le orecchie, confusa.

	Liquid mi portò una mano sulla guancia, come per consolarmi. «Quando lo abbiamo catturato per interrogarlo, Ocelot gli ha proposto un patto: la sua vita, in cambio della tua.»

	Non capii, ma quell’idea mi fece tremare. «Che cosa… cosa stai dicendo?»

	«Se pensava di non poter più sopportare l’interrogatorio, Snake aveva una scelta: dircelo, dire che non ne poteva più. Ocelot si sarebbe fermato, ma in cambio avrebbe ucciso te.»

	L’idea di essere stata messa al centro di quel ricatto bastardo e sadico mi fece digrignare i denti.

	«E Snake ha ceduto. Ha preferito salvare se stesso, che te. Ha lasciato di sua volontà che Ocelot facesse con te tutto ciò che voleva.»

	Abbassai la testa, scossa. «Non è… vero.»

	«Perché dovrei mentirti?» ribatté Liquid, la sua voce ipnotica e sicura.

	Dietro di lui, Ocelot sorrideva tronfio.

	«Non è vero» ripetei.

	Per i due occhi con cui mi aveva guardato quando ero a terra, ferita da Wolf, Snake non mi avrebbe mai venduta. Non avrebbe mai usato la mia vita come merce di scambio.

	Aveva una missione da completare, era vero — un obiettivo ben più importante del fatto che io potessi tornare a casa sui miei piedi o meno — ma lui non era tipo da arrendersi a ricatti del genere. No, non poteva averlo fatto davvero.

	«E tu sei qui, a farti fare a pezzi per quell’uomo? Te ne rendi conto? A subire tutto questo, per proteggere lui?»

	Stava mentendo. Era tortura psicologica, ne fui certa nonostante il mio stato. Stava premendo su quel tasto per uccidere le mie motivazioni, perché pensava che così avrei parlato.

	«No...» sussurrai, «non solo… per proteggere lui. Anche… anche per sconfiggere te.»

	La sua mano passò dalla guancia al collo e si spazientì, perché non aveva funzionato. «Snake sapeva che ti avremmo uccisa. Ti stai impegnando con tutta te stessa, per farti ammazzare.»

	Tenni la testa bassa perché pesava troppo e chiusi gli occhi, rimanendo in silenzio.

	«Dove hai messo le schede chiave?» mi strinse fortissimo per i capelli, al punto da strapparne diversi. «Dove?»

	Chiusi gli occhi più forte e sigillai la bocca. Non aveva ancora capito che non avevo idea di dove fossero, che la mia era stata una resistenza orientata al fargli perdere tempo. 

	Davanti al mio silenzio, Liquid annuì, infastidito. «Ho capito.» Mi lasciò la testa e il collo e fece tre passi indietro. «Procedete.»
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	Stavo perdendo sempre più la capacità di formulare pensieri e capirli.

	Quando la corrente mi attraversò il corpo per l’ennesima volta, ero allo stremo. Così allo stremo, che non mi accorsi nemmeno di aver cominciato a supplicare.

	«Basta… basta...»

	«Basta?» Liquid mi aggredì subito. «Dimmi dove sono le chiavi, e finirà.»

	Non ero sicura di cosa avesse detto, pensavo mi stesse chiedendo delle chiavi.

	«Lasciatemi...» sussurrai, insensatamente.

	«Parla!» ringhiò lui.

	Non riuscivo più nemmeno a vederlo. Era una sagoma confusa che mi si faceva vicina ogni tanto per picchiarmi e minacciarmi. «È quasi un’ora che abbiamo cominciato, di che cazzo sei fatta? Con che razza di metallo ti hanno impastata?» abbaiò più forte, non sopportando la mia resistenza.

	Poi, fu di nuovo il turno dei manganelli, uno sulla schiena e uno sull’addome. Quella scarica brutale non sapeva di non poter ottenere nulla da me. 

	Mi sforzai di non perdere conoscenza, perché sapevo che non l’avrei mai più ripresa. Ma buona parte della mia mente aveva già staccato la spina.

	Mi piaceva tanto la mia casa. Da quando mi ero trasferita dallo zio Roy, non avevo avuto più modo di metterci piede. Quel posto custodiva quasi tutta la mia vita, per quanto complicata fosse stata, e non c’era un angolo della casa che non mi ispirasse un ricordo. Nei due anni in cui ero stata dallo zio, mi ero detta che, prima o poi, sarei tornata lì, al luogo a cui appartenevo.

	Avrei voluto tornarci, davvero.

	Mark mi colpì con forza uno zigomo e mi accorsi che avevo sangue in bocca. «Parla!» ringhiò Liquid.

	Avrei voluto tornarci, ma non avrei potuto mai più.

	La testa mi cadde piegata con il mento sul petto e non fui più in grado di muoverla. Il mio corpo era un trionfo di tagli, ferite, escoriazioni e lividi, ma non avrei dovuto preoccuparmene ancora per molto.

	Mi piacevano i parchi e i grandi spazi verdi. Ce n’era uno, poco lontano da casa mia, nel quale amavo andarmi a sedere e passare i pomeriggi. Trasmetteva quiete, pace, mi faceva sentire che la Natura era perfetta e che anche il mondo, a suo modo, lo era. Andare a sedermi su quell’erba mi faceva sentire in pace, e ci andai spesso poco prima dei sedici anni. Lì trovavo la quiete che con mia madre non avevo.

	Mi sarebbe piaciuto rivedere quel posto almeno un’ultima volta.

	Uno di loro, non vidi più chi, mi colpì ancora.

	Non avrei rivisto quel posto mai più.

	«Basta… vi prego...» ripresi quel supplicare insensato, prima che quella mano mi si avventasse ancora contro. Poi subii un’altra brevissima scarica, ma quando davvero non ne avevo più. Tentai di stringere i denti, ma non ci fu niente da fare. Non avevo più controllo del mio corpo.

	Sentii quel liquido caldo scorrermi rapido tra le gambe, infradiciandomi i pantaloni e bagnando il pavimento. 

	Liquid lo notò e portò una mano sul mio inguine e sulle mie cosce.

	«Ma che cazzo fai?» si rese conto, «Ti pisci sotto?»

	Potei ancora sentire Ocelot e Mark ridere. E quanto avrei voluto avere la forza di scendere da lì e fargli rimangiare quell’ennesima umiliazione.

	«Vi prego… vi prego… basta...»

	Non avrei resistito per più di un altro minuto. Me ne vergognai, ma ora avevo paura. Ammetterlo faceva un male atroce, ma avevo paura. Se dovevo morire lì, volevo che mi finissero, anziché continuare a farmi a pezzi poco a poco. «Per favore… per favore...»

	Il comandante mi schiaffeggiò. Rimasi con la testa china, ad affannare, e compresi che non c’era più niente da fare. Che potevo solo augurarmi, per l’ennesima volta, che il tempo che avevano impiegato ad uccidermi fosse sufficiente a Snake per impedire il lancio, prima che tornassero a concentrarsi su di esso e trovassero un qualche modo di farlo, che evidentemente ancora non avevano.

	«È colpa tua se sei finita qua!» mi rispose Liquid, stanco delle mie suppliche. «È solo colpa tua, ogni cosa che ti è successa. Io ti avevo fatta mettere in cella e non ti avrei torto un capello» insisté per l’ennesima volta.

	«No...» sussurrai.

	La tortura psicologica era l’ultima cosa che mi serviva, in quelle condizioni.

	«Se vuoi prendertela con qualcuno per tutto quello che ti è successo, prenditela con te stessa.»

	Dovevo prendermela davvero con me stessa? Quando era evasa avrei dovuto dare per scontato che mi avrebbero sparato e che poi sarei stata torturata e stuprata a ripetizione come un oggetto inanimato?  

	«No...» feci di nuovo, debolmente. «Siete solo… solo… dei bastardi... Mi fate… pena… solo… solo… pena.»

	Liquid mi tirò su la testa con una mano, prendendomi sotto al mento. «Cosa ti facciamo?»

	«Pensate… di essere qualcuno… solo perché… vi sentite forti… farmi questo… ti fa sentire forte...» balbettai, spendendo — male — gli ultimi respiri che mi restavano.  «Sapete solo… fare del male… siete… pieni di niente...» e in quel momento, per quelle ultime parole, riuscii anche a tenere su la testa da sola. La forza dell’orgoglio mi concesse quell’ultimo sforzo: «meglio morire a diciotto anni… oggi... che vivere abbastanza a lungo… da diventare come voi», e lo dissi guardandoli in faccia.

	Liquid mi colpì con un pugno per zittirmi.

	La forza dell’orgoglio, l’ultima che mi era rimasta, era finita. La testa mi rimase piegata dove il pugno l’aveva spinta e le immagini si distorsero.

	Sentii il dolore di un’altra scarica, una delle ultime. Mi ero già pisciata addosso e forse adesso avrebbero trovato l’elettroshock meno divertente. Oltretutto, mi ero resa conto che avevano ridotto via via sia il voltaggio che la durata, rendendosi conto che ci sarebbe voluto poco ad uccidermi. Il mio stomaco tentò ancora di contrarsi per vomitare, ma non avevo più nemmeno le forze di fare quello.

	Gli avevo fatto perdere un’ora, una preziosissima ora. Sacrificarmi aveva avuto senso. Quello era il solo modo in cui potessi chiedere perdono al mondo per le vite che avevo interrotto: salvandone altre sei miliardi.

	«Pensi di essere tanto migliore di noi, non è così?» Liquid mi colpì ancora, dopo averlo detto. Non sentivo più le gambe e le braccia. Avevo percezione solo della testa e della faccia, che mi pulsava per le percosse. 

	Tutto il resto era già morto.

	«Se solo tu fossi abbastanza intelligente da capire che mondo sto cercando di costruire» mi insultò, «se tu fossi stata intelligente abbastanza, non ci saresti nemmeno finita, in quella cella.»

	Sputai il sangue che avevo in bocca, facendomelo colare sul mento. Avevo paura di morire, ma ero in qualche modo orgogliosa di non essere stata abbastanza intelligente. Tutto ciò che mi avevano fatto non era stato sufficiente a farmi cambiare idea: non esistono buoni motivi per lanciare una bomba atomica addosso a qualcuno, o per fingere di essere pronti a fermare uno come Liquid e poi non fare nulla.

	Vedendo che non reagivo né rispondevo, Mark mi colpì ancora nel tentativo di spronarmi. Non ottenendo nulla.

	Liquid capì che non ne avevo più e si fece più vicino per tirarmi su la testa per il mento e tentare di guardarmi. «Dove-hai-messo-le-altre-schede?» scandì lentamente, ad alta voce, per farsi capire anche ora che ero quasi morta.

	Nella mia vita, avevo sognato di diventare un soldato. Avevo sognato di riuscirci, di fare le cose per bene. Sognavo di lasciare negli altri un bel ricordo di Papà, parlando per lui attraverso le mie azioni, e di poter fare qualcosa di positivo per qualcuno.

	Avevo preso Papà e mia madre come modelli — uno positivo e l’altro negativo — e ci avevo costruito sopra le mie ambizioni. Il fatto di voler essere degna di lui e di voler essere una persona migliore di lei.

	Dicono che le persone che soffrono di più sono le migliori e le più complete, perché imparano il valore delle cose. Non sapevo se era davvero così, ma ero sicura che avere una tomba anziché un padre ed essere rifiutata da mia madre mi avevano fatta crescere più in fretta di chiunque altro.

	Ero cresciuta e avevo cominciato a conoscermi, ed ero stata felice di scoprirmi molto più simile a Papà che a lei. Gli altri mi avevano detto di trovarmi disponibile, educata, sorridente, forte. Per un attimo, appesa a quella corda e investita dallo scontro tra passato e presente, divenuti indistinguibili, potei domandarmi cosa era rimasto in me della persona che gli altri avevano descritto.

	Non importava essere stata disponibile, educata, sorridente e forte, per morire. Nella morte, non sarei stata più niente.

	Tutto ciò che avevo fatto nella mia vita era stato vano e dovevo abbracciare l’idea che non c’era più un futuro da costruire e del quale preoccuparsi.

	Rassegnarsi a quelle due consapevolezze fu impossibile. Continuavo a respingere la morte con tutto quello che avevo. Avrei voluto rivedere Snake, abbracciarlo, parlargli e non sapevo cos’altro. Avrei voluto rivedere la mia casa. Quel parco dove mi piaceva andare. Avrei voluto rivedere lo zio. E forse avrei voluto rivedere perfino lei.

	Liquid infierì ancora sulla mia faccia, che ormai doveva essere totalmente sfigurata dalle percosse. «Parla!» sbraitò, conscio che non mi restava molto tempo per farlo.

	Il mio sacrificio aveva senso, me lo dissi per la millesima volta. Mi avrebbero uccisa lo stesso, e almeno avevo scelto il modo più utile per andarmene — anche se forse era il peggiore da subire.

	Mi impegnai con tutto quello che avevo per alzare la testa, almeno per quello, ma non la smossi di un centimetro. 

	Il mio sentiero era terminato e potevo soltanto accettarlo. Abbandonare il milione di cose che avrei voluto fare — quelle anche piccole che avrei potuto fare vivendo anche solo un giorno in più — e cadere.

	Snake sarebbe riuscito a fermarli. La mia ora di martirio glielo avrebbe permesso. Mi consolai così.

	Poi c’era mia madre. C’era lei che mi spingeva fuori, gli occhi enormi per la rabbia. Lei che mi confinava dalla sua vita come Liquid mi aveva confinata dalla mia.

	Ti meriteresti di morire come tuo padre, per capire quanto sei egoista, mi aveva urlato.

	Arricciai le labbra e il naso, ma non bastò. A quel ricordo, lacrime lente e pesanti presero a corrermi lungo le guance senza che potessi fermarle. 

	Non avrei mai voluto dare loro la soddisfazione di vedermi distrutta fino a quel punto, ma rivedere mia madre dirmi quelle cose, mentre me ne stavo andando per sempre, mi piegò.

	Le lacrime, in breve, divennero singhiozzi, e non riuscivo a scacciare quei ricordi né la paura.

	Liquid sembrò quasi esitare, davanti a quel pianto disarmato. Considerando che non avevo pianto fino ad allora, in quell’interrogatorio, pensava che probabilmente non lo avrei mai fatto. Comprese in che condizioni dovevo essere, se ora non riuscivo più neanche a fare a meno delle lacrime.

	Ci vollero diversi istanti, prima che mi colpisse ancora, ottenendo solo di farmi piangere di più. Portò entrambe le mani sulle mie guance per osservarmi — anche se io non lo vedevo quasi più — e mi si fece vicino. «Parla. Se parli, ti prometto che finirà tutto.»

	Era un po’ tardi per le promesse. Avevo già cominciato ad andarmene, e nessuno poteva riportarmi indietro.

	Papà mi sorrideva. La sua mano tesa era aperta verso di me. Attorno a lui, solo buio.

	Voleva che la afferrassi.

	Era il momento di stringerla ed andare via con lui.

	«Maledizione!» ringhiò Liquid, capendo dai miei occhi tremanti e persi che non potevo più dargli le informazioni che pensava avessi.

	Avrei voluto allungare la mano e stringere quella di Papà. E forse, finalmente, avremmo avuto del tempo da spendere insieme.

	Liquid mi afferrò forte per le guance con una mano, scuotendomi la testa per tenermi nel mondo reale. «Non morirmi adesso» si raccomandò, «Meryl?» mi chiamò addirittura per nome.

	L’ultimo granello di forze, con gli occhi pieni di lacrime, mi servì per vedere il suo volto preoccupato. Temeva che potessi morire portando con me l’informazione che gli serviva.

	Respirai a fatica e scossi la testa, perché sapevo che l’interrogatorio non sarebbe andato oltre—entro un minuto, non ci sarebbe stato più nessuno, da interrogare, dentro al mio corpo.

	«No?» tentò di interpretare Liquid.

	«Sei… sei… soltanto un coglione…» provai ad ingoiare il pianto per concedere alla mia vita quell’ultima soddisfazione. Lui mi strinse subito i capelli dietro la testa per minacciarmi, ma il dolore non mi arrivava neanche più al cervello. 

	«Non lo so… dove sono… le tue chiavi» parlai lentamente, col fiato che mi rimaneva. Una lacrima mi tagliò furtivamente la faccia, spinta fuori dalla morte che veniva a grossi passi verso di me. 

	Gli occhi di Liquid raggelarono e finalmente capì che, moribonda e senza armi, ero riuscita a raggirarlo come un pivellino.

	«Che cazzo dici?» tuonò.

	«Non l’ho… mai saputo… mai… dove sono… non lo so…» aggiunsi. Se avessi avuto le forze, avrei voluto ridergli in faccia. Non si era mai preoccupato di me, non rappresentavo nessun pericolo, eppure quella ragazzina impulsiva poteva avergli fatto perdere un’ora fondamentale per il suo piano.

	La reazione del comandante fu la più previdibile di tutte. Il suo pugnò mi si abbatté sulla faccia perché non poteva tollerare che lo avessi preso per il culo. Rimasi con la testa china e gli occhi chiusi.

	Ne era valsa la pena. Morire era orrendo, ma era valsa la pena di combattere fino all’ultimo grammo di forza.

	«Questa stronza ci ha fatto perdere un’ora» si rese conto Ocelot.

	«Cazzo se sei fuori di testa, Meryl» commentò Mark, rendendosi conto che mi ero fatta fare a pezzi spontaneamente solo per provare a rallentarli.

	Liquid alzò lo sguardo verso il soffitto, ed era furioso. Prese un respiro nervoso, poi mi colpì ancora, prima all’addome e poi alla faccia.

	Stava infierendo su un corpo morto.

	«Brutta stronza!» abbaiò, alzando il pugno per prepararsi a colpirmi ancora. «Puttana» aggiunse, più sottovoce. Abbassò il braccio e si rese conto che colpirmi non sarebbe servito a niente. Non poteva più minacciarmi di farmi del male, avrei sentito appena il dolore. Non poteva più minacciarmi di uccidermi perché era troppo tardi. Non c’era modo di rivalersi su di me per l’affronto che gli avevo mosso.

	Mia madre aveva riaperto la porta e mi aveva presa per il bavero. Non voglio vederti mai più. Mai più, hai capito? Non ero riuscita a dire nulla per risponderle. Mi aveva strattonata indietro, spingendomi lontana dalla porta di casa.

	Vorrei solo che tu non fossi mai nata.

	Avevo anche smesso di piangere. I miei occhi avevano già smesso di vedere. Rendendomi conto di tutto ciò che mi avevano fatto, dal ferimento da parte di Wolf in poi, mi sorpresi io stessa di essere sopravvissuta fino a quel punto.

	Quando ero fuggita e avevo ucciso, mi ero chiesta come mi avrebbero fatto pagare le mie colpe se mi avessero catturata. Avrei potuto interrogarmi all’infinito, ma non mi sarei mai nemmeno avvicinata alla risposta che rifletteva la realtà.

	«Taglia la corda, abbiamo finito» ordinò Liquid, dopo un lungo sospiro nervoso. Era combattuto e chiunque se ne sarebbe accorto.

	Qualcuno mozzò la fune, dall’alto. Venni giù prima io delle braccia. Liquid mi si fece vicino e mi fece cadere sulla sua spalla, stringendomi per non farmi cadere di peso sul pavimento.

	Non seppi mai il perché di quel gesto improvvisamente umano, soprattutto dopo quello che gli avevo detto.

	Al suo posto, io vedevo Snake. Snake che mi stringeva a sé con un braccio, che si chinava per stendermi sul pavimento. Invece era Liquid. Era l’uomo che mi aveva fatto uccidere.

	Mia madre aveva dato tutti e tre i giri di chiave al portone di casa, per essere sicura che non potessi rientrare. 

	Vai al cimitero, dove vai sempre, vai pure lì da Matt. Tra poco, ci sarà anche la tua tomba, lì di fianco. Magari metteranno la medaglia pure sulla tua.

	La sua predizione non avrebbe potuto essere più azzeccata di così.

	Liquid provò a scuotermi per farmi reagire — inutilmente. Poi, scosse la testa. «Ci siamo fatti prendere per il culo da te.»

	Alla fine del viaggio, potei sperare solo per un altro istante di aver fatto qualcosa di buono, di aver fatto la cosa migliore. Potei ancora sperare che quel martirio servisse a salvare altri sei miliardi di vite, che nemmeno sapevano di rischiare un attacco nucleare.

	Per un attimo, uno solo, quella certezza mi fece stare bene.

	Aveva avuto un senso, solo questo: la mia vita aveva avuto un senso. Ero riuscita ad essere, almeno alla fine, il tipo di persona che avevo sempre sperato di poter diventare.

	La mano di Papà era ancora tesa verso di me. Strinse forte la mia, e mi aiutò a venire via.

	Liquid mi guardava ancora. «Mai visto nessuno farsi fare qualcosa del genere di sua spontanea volontà» commentò.

	I miei occhi erano rimasti immobili, aperti a fissare inutilmente il soffitto, persi.

	«Saresti stata un grande soldato, eri solo dalla parte sbagliata» ammise il comandante, che dopo la rabbia della prima reazione era rimasto colpito dalla determinazione con cui mi ero mandata a morire. «Ma ti giuro che quella bomba la lancerò lo stesso» minacciò, parlando accanto al mio orecchio. «Buon viaggio.»

	 Portò una mano su entrambi i miei occhi e tirò giù le palpebre per lasciarmi riposare.

	A hell of a soldier, mi aveva chiamata così, il comandante di Fox-Hound. 

	Il mio viaggio era finito, ed aveva avuto senso. 

	A Shadow Moses, avevo perso per sempre l’unica foto che avessi mai avuto con Papà. Ora, avremmo potuto farne in abbondanza.

	Quello fu l’ultimo pensiero che fui in grado di formulare.

	Poi, trovai la pace.



	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamavo Meryl Silverburgh, avevo diciotto anni appena compiuti. E il Signore si è dimenticato di me.



	
 

	Capitolo 11

	“Pace”

	 

	 

	 

	 

	 

	Avevo imparato a suonare una canzone al piano, da sola, a casa dello zio Roy. Non avevo preso lezioni, né chiesto aiuto. Avevo provato e riprovato, fino a riuscirci. Quando non avevo voglia di esercitarmi o di allenarmi o di studiare, trovavo un minuto per sedermi lì, davanti a quel vecchio pianoforte verticale, e provavo a cercare lì l’armonia che la mia vita non aveva avuto.

	La canzone che avevo imparato era dolce e malinconica, si chiamava “River flows in you”. Mi faceva pensare alle cose che erano successe, e a quanto tempo ancora per raddrizzarle, per sostituirle con altre positive, colorate.

	Sfiorai con le mani quei tasti bianchi e neri, avevo sedici anni e non avevo più trovato il tempo di provare a suonare. Non sapevo nemmeno se ricordavo ancora quella canzone.

	Provai lentamente, nota dopo nota, e la melodia scivolò via tra le mie dita, sorprendendomi. Non che fossi brava abbastanza da saperla accompagnare perfettamente con la mano sinistra, ma la melodia era quella e mi piaceva.

	E mi piaceva perché avevo imparato a farlo con le mie sole forze. Era la sola canzone che sapessi suonare.

	La mano dello zio Roy si era poggiata sulla mia spalla. Mi sorrideva. «Hai imparato da sola?»

	Avevo annuito.

	«Tu hai il talento di fare tutto, Meryl. Potrai fare tutto, nella vita.» 

	Gli avevo sorriso. «È solo una canzone buttata lì.»

	«Hai imparato a suonarla da sola. Ti sei intestardita, hai provato e riprovato e alla fine ci sei riuscita. È solo questo che conta.» La sua mano si era stretta più forte sulla mia spalla. «È solo questo.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Neve, freddo, il bruciare del gelo, il buio, il silenzio e nient’altro. Né io, né nessuno. Solo desolazione ed abbandono, due parole che da sempre avevo identificato come perfetti sinonimi di morte.

	Non c’era più nulla che facesse male, in quella condizione. Nessun urlo, neanche una goccia di sangue, nessuna percossa, nessun interrogatorio, nessuna rivoluzione, nessun mondo da mettere al riparo. Non c’erano ricordi né rimpianti, non c’erano sogni o aspettative, progetti e desideri, non c’erano famiglia e conoscenti, esperienze, curriculum e carriere, non c’erano amici né avversari. Non c’erano emozioni e sentimenti, odio, gioia, paura, conforto. Non c’erano corpi e non c’erano anime, non c’erano morti da compiangere per ritardarne l’oblio e non c’erano esseri viventi di nessuna specie. Nessuna casa verso la quale voler tornare e nessun nuovo angolo di mondo da esplorare. Nulla.

	C’erano solo neve, freddo, il bruciare del gelo, il buio, il silenzio e nient’altro. Solo desolazione ed abbandono.

	Non c’era più niente né nessuno.

	Nemmeno io.

	E c’era il silenzio. La desolazione e l’abbandono.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il salotto della casa dello zio Roy era suggestivo e ben arredato. Adoravo il fatto che l’impianto di riscaldamento della sua casa prevedesse anche quel caminetto. A casa mia, avevamo solo degli apatici termosifoni.

	Mi piaceva sedermi lì davanti e guardare il fuoco, al buio. Vedere quanta luce e quanto caldo, estremamente gradevoli, poteva portare una cosa pericolosa e spietata come il fuoco.

	Ero nello sgabello, lì vicina. Lo zio era nella poltrona alla mia sinistra.

	Teneva le mani distese verso il fuoco per riscaldarsi. Lo facevo anch’io, ma continuavo ad avere freddo. Le dita così gelate da essere diventate cianotiche. Provai ad avvicinarmi di più, ma il risultato non cambiò: il freddo era molto più forte di quel camino.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il nevaio tra le due torri di comunicazione fu la mia tomba. Fiocchi gelidi e pesanti continuavano a cadere addosso al mio corpo, riparato solo dai pantaloni della divisa e dalla canottiera, seppellendomi poco a poco.

	Non c’era una parte visibile del mio corpo che non fosse imbrattata di sangue. La mano destra, dopo lo strappo delle unghie e il chiodo, aveva un aspetto orrendo. Oltretutto — ed era sicuramente opera della mente di Ocelot — prima di abbandonarmi lì, i terroristi avevano avuto la delicatezza di legarmi stretti i polsi davanti al tronco con del filo spinato. L’ultimo atto di tortura che potessero ancora perpetrare sul mio corpo, lo avevano fatto.

	Dovevo essere stata davvero una pessima persona, per meritarmi tutto quello. Forse, era stato il modo scelto da Ocelot per vendicarsi del fatto di averli presi candidamente per il culo.

	I tagli aperti dal filo spinato mi avevano fatto colare del sangue tra le dita, ma dopo qualche minuto di quel freddo gelido le perdite si erano fermate . Ero accasciata sul lato sinistro, un po’ sulla spalla e un po’ sulla schiena, ed il mio corpo non si sarebbe più mosso da lì. La neve lo stava ricoprendo lentamente.

	I lupi, attirati dal sangue, avrebbero fatto il resto.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Mamma, che cosa significa che Papà è morto?»

	La mia vocina innocente aveva squarciato la stanza. L’ufficiale, un capitano in uniforme, era alla porta, accompagnato da un sergente. Signora, Matt Campbell è morto, è stata una disgrazia, era stato quanto detto dal capitano. 

	Avevo avuto il tempo di fare quella domanda. Poi, mia madre era svenuta e il sergente la aveva presa tra le sue braccia per non farla andare sul pavimento.

	Quella scena mi aveva spaventato.

	«Dov’è il divano, piccola?» aveva chiesto il sergente, prendendosi in braccio mia madre.

	Ero solo riuscita ad alzare l’indice destro verso il salotto, gli occhi enormi confusi dal non capire cosa stava accadendo. Avevo quattro anni e non potevo sapere che non mi sarei mai più dimenticata quel giorno.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il capo branco si avvicinò per primo. Un grosso lupo bianco e grigio, incrociato ad un husky, si accostò al mio corpo con circospezione, cercando di capire se era una trappola o se davvero poteva mangiare senza preoccuparsi.

	Le gocce di sangue che erano scese tra le dita e dalla faccia avevano sporcato la neve bianca.

	Gli altri animali gli vennero dietro.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il sergente aveva steso mia madre sul divano e mi aveva chiesto di recuperare un bicchiere d’acqua. Ero tornata stringendo tra le manine l’intera bottiglia, per quanto pesante fosse, e l’avevo offerta al soldato.

	Mia madre si stava riprendendo. Il sergente si bagnò le mani e gliele passò sul viso per farla riprendere.

	«È stata una tragedia» ripeté il capitano, «uno dei nostri era stato ferito dal nemico. Campbell è tornato indietro da solo per recuperarlo.»

	Mia madre riuscì a mettersi seduta e portò le mani sul petto. «Dio, mio Dio...»

	Io continuavo a guardarli con confusione.

	«Campbell ha recuperato il commilitone, ma è stato ferito tre volte. Nonostante ciò, se lo è preso in spalla ed è riuscito a tornare fino all’accampamento. Il soldato è salvo, signora Campbell, ma suo marito non ce l’ha fatta.»

	Mia madre cominciò a piangere a singhiozzi. 

	«Non ce l’ha fatta?» ripetei, con quella vocina.

	Lei non riuscì a dirmi niente. Il capitano si chinò e mi fece cenno di avvicinarmi. «Vieni qui, piccolina. Come ti chiami?»

	Gli venni accanto, e quell’uomo mi abbracciò con compassione.

	 «Meryl» risposi, innocente.

	Il capitano sospirò. «La tua mamma ha bisogno di te, hai capito Meryl? Tuo Papà è un eroe, ma tua mamma ha bisogno di te, devi essere forte.»

	Devi essere forte. Quel giorno, non sapevo che quelle parole me le sarei ricordate e ripetute per tutta la vita.

	Invece, fu qualcos’altro che il capitano aveva detto, ad attirarmi l’attenzione. «Un eroe? Come quelli dei cartoni animati?»

	Il capitano aveva annuito appena. «Sì, Meryl, come quelli dei cartoni animati.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Quella cosa mi scivolò tra le dita, calda e bagnata. Poi, passò al mio viso e leccò via tutto il sangue che colava dai tagli e dal sopracciglio aperto.

	I lupi erano stati attratti dal sangue, come previsto.  La lingua del maschio alpha sul viso mi fece cadere la testa di lato, arresa. 

	Poi ululò. E i suoi compagni vennero più vicini.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	La Desert Eagle era pesantissima. Avevo otto anni e quella pistola, per la prima volta tra le mie mani, era enorme e spropositata.

	Era stato mio padre a lasciarmela. Aveva lasciato scritto che ci teneva che fossi io ad averla, per la mia carriera di soldato. Lo zio Roy mi aveva accompagnata al poligono per provarla.

	Le mie manine erano strette attorno a quel calcio enorme, quelle dello zio erano sopra le mie, per aiutarmi a tenere il rinculo. Se non ci fosse stato lui, probabilmente l’impatto mi avrebbe spezzato i polsi.

	«Quando sei pronta» fece lo zio, «tira il grilletto. Ti aiuto io a tenerla ferma.»

	Allineai il bersaglio alla tacca di mira e strinsi più forte le mani sul calcio. Poi, tirai il grilletto.

	Il rinculo violentissimo mi spinse indietro, il tonfo dello sparo mi fece fischiare le orecchie nonostante le cuffie protettive. 

	Quando vidi che il proiettile aveva colpito al cuore la sagoma del bersaglio, sorrisi ed esultai, saltellando.

	Lo zio, dietro di me, rise. «Brava, Meryl, sei già bravissima!»

	Strinsi il pugno per esultare, portandolo davanti alla faccia. «L’ho preso in pieno!» gioii.

	Se avessi potuto sapere che, dieci anni dopo, avrei scaricato lo stesso esatto colpo addosso ad una persona vera, uccidendola, non avrei gioito così.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Dalla bocca mi uscì un gemito.

	Ero ancora intrappolata nel mio corpo martoriato, che aveva smesso di fare tutto, meno che di respirare e far pompare il cuore. 

	Non che avesse intenzione di farlo molto a lungo.

	La neve continuava a coprirmi e ad infradiciarmi, ma il mio corpo non aveva nemmeno le forze necessarie a farmi tremare per tentare di scaldarmi.

	Stavo agonizzando.

	Il lupo alfa leccò anche il sangue che mi era colato accanto alle orecchie e sul collo. Poi, mi spinse con la sua testa enorme, facendomi stendere sulla schiena.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Mary, devi solo capire che è molto difficile, per me» aveva detto mia madre, seduta a quel tavolo, guardando il fondo del bicchiere che teneva in mano. I suoi occhi erano bagnati di debolezza.

	«Mi chiamo Meryl» l’avevo corretta, forse per la millesima volta.

	«Da quando Matt è… io ho dovuto crescerti da sola. Io, che non sapevo nemmeno se ne sarei stata capace insieme a lui» si giustificò.

	Stavamo litigando perché le avevo detto che mi serviva che mi accompagnasse ad una biblioteca fuori città, dove avrei trovato un libro utile per dei compiti che dovevo consegnare il giorno dopo per un lavoro di gruppo. Avevo quattordici anni. Lei aveva risposto di avere di meglio da fare, di non poter risolvere sempre lei i miei problemi.

	Ciò che aveva di meglio da fare, era stare lì seduta a farsi qualche bicchiere e a leggere degli stupidi giornali che parlavano delle vite degli altri.

	«Quel libro mi serve, mamma. Me lo ha assegnato miss Flown, le ho detto che me lo sarei procurato» le spiegai, pazientemente, ormai abituata alle sue scenate.

	«Lasciami in pace, su.»

	La rabbia mi fece mordere le labbra. «Ma perché? Perché non vuoi mai fare nulla con me? Nemmeno per la scuola, adesso. Si può sapere che cosa ti ho fatto?»

	Lei rimase muta. Le venni più vicina. «Posso sapere che cosa ti ho fatto di male?» e glielo chiesi con le lacrime agli occhi per la rabbia.

	Mia madre abbassò ancora lo sguardo sul bicchiere. «Non è colpa tua.»

	«Cosa, mamma?» la incalzai, alzando la voce. «Cosa non è colpa mia?»

	«Il fatto che tu sia nata… voglio dire… è solo colpa mia.»

	Era quella la sua risposta? La mia colpa era quella?

	La guardai con gli occhi sgranati. «Il fatto che io sia nata? È questa la mia colpa?»

	Lei rimase zitta. Io scossi la testa. «Parli… come se ti avessi rovinato la vita» mi resi conto.

	Mia madre sospirò e non riuscì a rialzare lo sguardo. «Sì, Meryl» disse il nome giusto, «in fondo, forse è così. Se tu non fossi nata, io...»

	«Ma io sono nata!» ringhiai, guardandola negli occhi. «Sono qui!»

	Lei si infastidì. «Non alzare la voce con me.»

	«Sono qui, anche se non te ne sei mai accorta!»

	Mia madre si alzò e protese il braccio verso le scale. «Fila in camera tua, subito.»

	Pensava di risolvere quel discorso con una punizione, come al solito.

	Annuii. «Puoi contarci. Molto meglio che stare qui a sentire le tue cazzate.»

	Il giorno dopo, mi ero presentata a scuola senza aver svolto il compito e la docente mi aveva assegnato una F. Il peggior voto che avessi mai preso. Mi aveva cazziato sul fatto di aver preso un impegno e non averlo rispettato, e sul fatto di aver mandato in bianco anche il resto del mio gruppo, così. A loro tre aveva dato l’opportunità di riorganizzarsi da soli — a me no. Io mi ero tenuta quella F per forza.

	Quando la professoressa mi aveva domandato per quale motivo non fossi più andata in biblioteca come avevo promesso, avevo biascicato qualcosa del tipo “non ne avevo voglia”, evitando di far sapere a tutti che tipo di genitore fosse mia madre. Neanche a dirlo, la donna aveva insistito sul fatto che fossi un’irresponsabile, snocciolando che non ero stata all’altezza di mantenere la parola data, che ero inaffidabile.

	Avevo preso quella ramanzina al posto di mia madre e la cosa mi bruciò da morire. Lei aveva bisogno di aiuto, aveva superato male la perdita di Papà, lo sapevo, provavo a fare del mio meglio per lei, ma non bastava mai. Non migliorava mai. Ero stanca di essere adulta così tanto prima del tempo, avevo solo quattordici anni.

	All’ora dell’uscita, la professoressa mi aveva raggiunta agli armadietti, dove stavo sistemando le mie cose nello zaino per andare via.

	«Hai un minuto per parlare, Meryl?»

	Avevo sorriso sarcastica, senza voltarmi. «Almeno lei sa il mio nome.»

	La donna non poté capire il riferimento, quindi lo ignorò. «Volevo parlarti di quello che è successo a lezione.»

	Chiusi lo zaino e me lo gettai su una spalla. Indossavo un paio di jeans, delle sneakers bianche e una felpa amaranto, con il cappuccio alzato che si confondeva quasi con il color rame dei miei capelli. Non dissi nulla, lasciandole intendere che la ascoltavo.

	«Tu hai praticamente sempre avuto A in tutte le materie, Meryl, lo capisco che quello che è successo oggi è inusuale e che c’è qualcosa che non va» notò lei.

	«Non avevo voglia di andare in biblioteca e non ci sono andata» ribadii, mentendo. Ero sempre stata una pessima bugiarda—tranne che con Liquid, a quanto pare.

	«So che non è così, ma non voglio insistere. Ti ho fatto quella ramanzina perché dovevo, davanti alla classe. Voglio solo che tu sappia che se qualcosa non va ne puoi parlare, la scuola è qui per aiutarti.»

	«Non c’è niente che non va» negai.

	Quando feci per andarmene, la donna — miss Flown — mi pose una mano su una spalla per trattenermi. «So che hai avuto un’infanzia difficile per via di quello che è successo a tuo padre» mi confidò.

	La cosa mi fece sorridere e scuotere la testa. Le notizie giravano veloci. «Non si preoccupi, sono forte abbastanza.»

	«Se c’è qualcosa che non va, basta dirlo, e cancelliamo quella F, ok?»

	«Va tutto bene, miss Flown, davvero. Studierò abbastanza da recuperare quella F con una A. Grazie per l’interessamento. Non capiterà più» promisi, paziente. Di nuovo, feci per andarmene. La donna aggrottò le sopracciglia.

	«Torni a casa a piedi?»

	Mi voltai a guardarla, titubante. Poi annuii. «Beh… sì, come sempre. Perché?»

	«In che zona abiti? Non è lontano?»

	«Non troppo, abito sulla Red Oak Drive.»

	«Ci vuole più di mezz’ora a piedi, a occhio e croce. Non ti vengono mai a prendere?»

	«Mia madre non può» e quell’interrogatorio iniziava a farmi storcere il naso.

	«Quindi anche stamattina sei venuta a piedi? Con quella pioggia?»

	Annuii. «Si, signora.»

	Lei sospirò e mi si rifece vicina. «Sei una ragazza molto intelligente. So che, se c’è qualcosa che non va, sai che puoi contare su di noi.»

	La guardai, assentendo. «Va bene, miss Flown. Posso andare adesso?»

	«Vuoi un passaggio?» propose lei.

	Aggrottai le sopracciglia e mi chiesi se volesse offrirmelo per cortesia o per tentare di parlare con mia madre. Titubai per un attimo, incerta, perché davvero, quel pomeriggio, non avevo voglia di tornare fino a casa a piedi. A quell’ora, Prince Street — dove si trovava la scuola, e che dovevo ripercorrere per più di un chilometro e mezzo — era trafficata e popolosa, e io non avevo voglia di vedere nessun altro essere umano, a malapena potevo vedere me stessa. Oltretutto, pioveva a dirotto e il mio ombrello si era stroncato la mattina, mentre raggiungevo la scuola, per il troppo vento.

	Scossi comunque la testa. «No, non si preoccupi» feci.

	Lei aveva insistito. «Arriviamo in meno di dieci minuti, rotonde permettendo, e almeno non ti bagni.»

	L’avevo guardata per qualche secondo, esitando. Poi, con le mani cacciate nella grossa tasca della felpa, avevo scosso di nuovo la testa e fatto per andarmene. «No… no, lasci perdere, vado a piedi, non fa nulla. Grazie per avermelo chiesto.»

	«Non ti faccio altre domande, se è di questo che hai paura. E non cercherò di intrufolarmi a casa tua per parlare con tua madre, chiederle perché non hai svolto il compito o altre cose del genere» mi promise lei, appena fui di spalle.

	Quelle parole mi fecero fermare. Abbassai la testa e ci pensai su per un attimo. Poi mi voltai e le sorrisi. 

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il mio corpo era fradicio per la neve ed il sangue stava congelando nelle vene. Assiderata, o sbranata, o per le ferite e le percosse. Erano tutte morti decisamente brutte, quelle a cui ero prossima.

	I lupi mi accerchiarono. Il maschio alfa mi venne più vicino e si acciambellò stretto al mio fianco, la testa sul mio petto. Gli altri lupi mi si fecero vicini dagli altri lati, imitandolo.

	La loro pelliccia e i loro corpi cercavano di tenermi lontana dal freddo.

	Ocelot non poteva nemmeno immaginare che quegli animali fossero decisamente più umani di lui.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Non mi ero accontentata del sentirmi dire che mio padre era un eroe. Quando il capitano si era rialzato, avevo ripetuto davvero quella domanda: «cosa vuol dire che Papà è morto?»

	Mia madre aveva tentato di asciugare qualche lacrima. «Significa che non tornerà mai più. Che non lo vedrai mai più» aveva risposto, e quelle parole suonarono brutali alle orecchie di una bimba di quattro anni.

	Gli occhi mi si riempirono di lacrime. «Mai più? Ma io non voglio!»

	Lei aveva pianto più forte.

	«Ma perché? Perché non può tornare?» avevo insistito, trattenendo il pianto.

	«Perché il tuo Papà è in cielo ora, lo ha chiamato Dio» aveva tentato di dirmi il sergente.

	«Il Buon Dio?» avevo domandato. «Papà è col Buon Dio?»

	«Sì, piccola, è col Buon Dio.»

	Avevo sorriso. «Ma allora è una cosa bella, Papà è col Buon Dio!»

	Mia madre era stata piegata in due dal pianto.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Meryl?» quella voce spaventata veniva ancora da lontano. «Meryl, sei tu?»

	Passi veloci che affondavano nella neve, correndo verso quello che al mondo restava di me.

	«Meryl, o mio Dio!» gemette.

	I lupi capirono che quel ragazzo non voleva farmi del male e si spostarono per lasciarlo avvicinare. Lui mi si chinò accanto e mi afferrò per le spalle per tirarmi su e stringermi a sé.

	«Mio Dio… cosa ti hanno fatto? Dio, Meryl...»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Ero nascosta dietro alla nostra macchina. Appena Papà mi oltrepassò, a passo lento, uscii dal nascondiglio per capire se potevo fare tana oppure no. Mi accorsi che non mi aveva notata e solo a quel punto cominciai a correre.

	«Eccoti!» fece Papà alle mi spalle, prendendo a rincorrermi.

	Poi lo sentii gridare e mi fermai. Voltandomi, lo vidi per terra tenersi una caviglia. «Cavolo» fece, «sono caduto, ho preso una storta. Vieni ad aiutarmi, Meryl.»

	Rimasi titubante e tornai indietro, vicina a lui. «Ti sei fatto male, Papà?»

	«Vieni, aiutami ad alzarmi.»

	Mi accostai di più. Papà mi prese con entrambe le mani e mi catturò. Poi cominciò a ridere. «Presa!» fece, fiero, «Ho vinto io!»

	Lo avevo spinto indietro per liberarmi. «Non è vero, non vale!» avevo detto, e a quell’età la mia voce era davvero diversa da come era diventata poi. «Tu sei squalificato perché hai imbrogliato, ho vinto io!»

	Papà aveva riso più forte e mi aveva abbracciata. «Ti voglio bene, piccola mia.»

	Sentirmelo dire mi fece piacere. «Ti voglio tanto bene anche io, Papà.»

	E il giorno dopo era partito. E non era mai più tornato.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il ragazzo mi strinse a sé più forte, e tremava — non si capiva se di freddo o di orrore. «Dio mio, Meryl, come hanno potuto...» blaterò.

	Tentò di riscaldarmi stringendomi al suo petto. «Ci sono qua io adesso, va tutto bene, va tutto bene» provò a sussurrarmi, accanto alle orecchie. «Adesso ti slego e ti porto via, ti aiuto io, ti aiuto io, ok?»

	Solo allora si accorse che le mani erano legate con il filo spinato, e non con nastro, cavi elettrici, corda o non so cos’altro quelle bestie avrebbero potuto utilizzare. Tentò di tirarlo via, ma demorse appena si accorse che alcuni punti mi si erano conficcati nella carne e mi stava solo facendo male.  

	«Cazzo!» singhiozzò, angosciato. La sua mano mi si poggiò sul collo per capire se c’ero ancora o no. Poi mi strinse di nuovo sul petto. «Ti porto via da qui, ti porto via, non aver paura, ci sono qua io.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Dall’ingresso di casa, mi ero voltata verso miss Flown e l’avevo ringraziata e salutata con un cenno della mano. La sua auto ingranò la marcia e si allontanò lungo Red Oak Drive.

	Spinsi la porta e venni dentro casa, sospirando. Mia madre, seduta sul divano a guardare la tv, non si voltò.

	«Sei già a casa? Hai fatto presto, oggi» notò, guardando l’orologio.

	«Ciao» mi limitai a salutarla, svogliata. Mi sentivo abbastanza stanca per quella situazione e per dover reggere sulle spalle i problemi di entrambe.

	«Come mai sei a casa così presto?» insisté.

	«Miss Flown mi ha voluto dare un passaggio.»

	Lei aggrottò le sopracciglia e finalmente si voltò a guardarmi. «Davvero? E perché?»

	Alzai le spalle. «Le sarò simpatica. E poi piove a dirotto e il mio ombrello si è rotto, stamattina»

	«Come è andata a scuola?» si interessò, incredibilmente.

	«Male» dissi, senza mezzi termini. «Senza quel libro non ho fatto il compito. La professoressa mi ha messo una F.»

	Lei si allarmò. «Una F? Sul serio?»

	Annuii senza aggiungere altro. 

	«Non deve più capitare, una F è un voto grave.»

	Le sorrisi sarcastica. «Non ti preoccupare, non capiterà più» commentai, sapendo che non avrei mai più contato sul suo aiuto.

	«Mi dispiace per ieri» tentò di scusarsi, «ma non avresti potuto fare il compito anche senza il libro?»

	«No» tagliai corto.

	«Non avevo capito che era così importante.»

	«Te l’avrò detto in cento lingue diverse.»

	Lei si voltò ancora a guardare la tv. Non le interessava davvero scusarsi con me, aveva solo usato frasi di circostanza. Mi conosceva e sapeva che avrei recuperato quel brutto voto. Era totalmente incapace di prendersi le sue responsabilità, per avere trentanove anni.

	Mi voltai alla mia sinistra, verso lo spazio dedicato alla cucina, e notai che non aveva preparato nulla per pranzo, neanche quel giorno.

	«Hai fame?» mi chiese retoricamente. «Non ho preparato nulla, avevo da fare.»

	Da fare tipo guardare la tv. Pensai quella frase, ma non la dissi. Avremmo solo litigato. Ero stanca perfino di quello.

	Se lo zio non ci avesse sostenute economicamente, quando eravamo in difficoltà, e se non ci fosse stato l’assegno mensile successivo alla morte di Papà, non riuscivo a pensare alla sua  possibile reazione innanzi all’obbligo di cercarsi un lavoro.

	Aprii il frigo e notai che non aveva fatto nemmeno la spesa. C’erano solo un po’ di latte, del prosciutto e delle uova.

	«Non sei andata al supermarket?» domandai.

	«Non ancora, avevo da fare.»

	Sospirai e mi trattenni ancora dal risponderle.

	«Cosa ti prepari?»

	«Faccio una frittata.»

	«Ne fai una anche per me?»

	Storsi il naso. Poi annuii. «Va bene. Adesso preparo.»

	Lei si era voltata a guardarmi mentre cercavo la padella.

	«Hai sporcato la felpa, lì dietro» notò.

	«Sarà stato con la pioggia, stamattina.»

	«Mettila a lavare, dopo, non voglio che vai in giro con la felpa sporca. C’è anche l’altra roba da mettere in lavatrice, in bagno.»

	«Dopo lo faccio. Prima mangiamo.»

	E non ho mai saputo quale dio fosse a donarmi la pazienza.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Finalmente, un po’ di caldo. Ero in braccio a quel ragazzo, che mi aveva portata via dal nevaio. Il sangue, quel poco che mi restava, aveva ripreso a circolarmi nelle vene.

	«Ti porto da Matteo, Meryl. Lui ti aiuterà, ok? Tieni duro, non mollare, non andartene, ti prego.»

	Il caldo di quei corridoi sembrò quasi rianimare il mio corpo. Mossi involontariamente la testa contro il petto del ragazzo, senza che potessi nemmeno accorgermi di averlo fatto. «Dopo… dopo lo faccio...» balbettai, agitando la testa, «prima… prima mangiamo...»

	«Mio Dio, Meryl» fece lui, angosciato, accorgendosi che salvarmi dal freddo aveva solo consentito al mio corpo di cominciare a delirare.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Ero piegata con la faccia sul banco, il cappuccio della felpa che indossavo alzato sulla testa, le braccia conserte sotto ad essa per farmi in qualche modo da cuscino.

	A scuola ero generalmente vitale e curiosa. Mi piacevano gli altri e mi piaceva scoprirli. Vedermi in quelle condizioni colpì molti dei miei compagni di classe.

	Odiavo mostrarmi debole, ma quel giorno non ero riuscita a farne a meno. Non mi interessava nulla di cosa avrebbero pensato. Stavo di merda e volevo solo che il mondo mi lasciasse in pace.

	Miss Flown non poté fare a meno di notarmi, accasciata sul banco. Lanciò un’occhiata a Jessica, accanto a me, per capire cosa fosse successo. 

	«Non si sente tanto bene» le rispose la ragazza, parlando sottovoce con l’intento di non disturbarmi, forse convinta che dormissi.

	Erano passati due giorni da quando mia madre mi aveva cacciata di casa. Quella era la prima volta che andavo a scuola, da quando era successo.

	Tutto il mio impegno e la mia pazienza erano stati vani. Quella donna non voleva davvero stare meglio, non voleva lasciarsi aiutare. Mi aveva aggredita e buttata fuori con parole orribili, come se non avessi fatto tutto ciò che potevo per lei. Come se non fossi stata sua figlia.

	Mentre i miei compagni rumoreggiavano in attesa dell’inizio della lezione, miss Flown mi venne più vicina, chinandosi davanti al mio banco. «Meryl, tutto bene?»

	Quella donna si interessava a me più di quanto non facesse mia madre. Tenni la testa giù. «Non mi sento bene. Mi lasci stare, la prego.»

	«Vuoi andare a casa? Chiamiamo tua madre?»

	La sua proposta ebbe l’effetto di un pugno in faccia. «No...» sussurrai, «sto un po’ qui, tra poco mi passa.»

	In tre anni di high school, mia madre non si era mai presentata a nessun incontro con i genitori. Non era stato difficile, per miss Flown e colleghi, capire che aveva un qualche problema, e che sicuramente tra me e lei non c’erano rapporti sani.

	«Va bene» assentì la professoressa, «se ti serve aiuto o vuoi uscire, alza la testa e ci penso io, ok?»

	Avevo annuito.

	Lei si era allontanata ed aveva cominciato la lezione.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Con un paio di tronchesi, il ragazzo si era impegnato per tagliare il filo spinato.

	«Dai, cazzo!» aveva abbaiato, premendo sull’attrezzo per  liberarmi.

	Quando riuscì a spaccarlo, lo afferrò per srotolarlo, tentando con delicatezza di farmi uscire le spine di ferro dai polsi senza strappare ancora di più le ferite.

	Appena terminò il lavoro, mi strinse forte le mani nelle sue. «Va tutto bene, Meryl, non ti faranno più del male, va tutto bene» fece in un singhiozzo, forse piangendo. «Andiamo da Matteo.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Miss Flown mi aveva bloccata quando stavo andando a casa. Erano passate tre ore dalla sua lezione.

	«Ti senti meglio, ora?» mi disse, toccandomi una spalla mentre era dietro di me.

	Mi voltai per vederla. Annuii. Odiavo mostrarmi debole. Odiavo le mie debolezze e la mia vulnerabilità. Mia madre le metteva a nudo tutte.

	«Sto meglio» mentii, «non deve preoccuparsi per me, sono forte abbastanza.»

	Lei sorrise. «Tu sei sempre forte abbastanza per tutto» notò, «ma oggi mi sembri davvero giù. È successo qualcosa a casa tua?»

	Titubai, e lei se ne accorse. Mi passò il braccio sulla spalla e mi accostò a sé. Il corridoio degli armadietti era deserto, pochi avevano avuto lezione fino a quell’ora.

	«Ascolta, Meryl: anche io sono cresciuta da sola con mia madre» mi confidò, «e lo so che non è facile.»

	«Io sono cresciuta da sola con me stessa» feci, sarcastica, dicendo già più di quanto non volessi.

	«Essere forti abbastanza, a volte, significa anche saper ammettere di non essere invincibili e di aver bisogno di qualcuno.»

	Avrei voluto parlarle e sfogarmi, davvero. Ma quella donna lavorava per la scuola. E, in casi come il mio, la scuola si sarebbe rivolta agli assistenti sociali. Preferivo restare con lo zio Roy in attesa di entrare in Accademia, che essere sbattuta chissà dove con chissà chi.

	Mi tirai indietro e accennai un sorriso stanco. «A domani, miss Flown» feci per andarmene, tagliando la conversazione.

	Lei sospirò, capendo che non volevo il suo aiuto. «Vuoi un passaggio fino a casa? Ti risparmi almeno la camminata» mi propose, ricordando che vivevo sulla Red Oak Drive.

	Ma lo zio Roy abitava a dieci minuti dalla scuola. Il passaggio non mi serviva più.

	Scossi la testa. «No, non si preoccupi. Non c’è bisogno, vado a piedi. Grazie lo stesso.»

	«Ma è un sacco di strada» obiettò lei.

	Accennai un sorriso triste ed alzai lo sguardo. 

	«No, no... non è così tanta.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Era innegabile che quella donna stravedesse per me, molto ma molto più di mia madre. Le piacevano i miei modi e il fatto che fossi — per forza di cose — visibilmente più matura dei miei coetanei.

	Chissà cosa avrebbe detto o come avrebbe reagito, se avesse potuto vedere cosa mi era successo a Shadow Moses, e in che condizioni ero ridotta, a due anni da quella scena.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Come stai?»

	La voce dello zio Roy mi aveva riportata al mondo reale, mentre ero intenta a leggere quel libro seduta sul letto che lui mi aveva preparato.

	Lo avevo guardato ed ero stata zitta per diversi istanti. «Un po’ meglio» avevo risposto.

	Lo zio sospirò e venne vicino al letto. «Cosa leggi di bello?» domandò, tentando di chiacchierare un po’ con me per distrarmi.

	Gli mostrai la copertina.

	«Il Conte di Montecristo? Ti piacciono i grandi classici?»

	Alzai le spalle. «Sai che mi piace leggere un po’ di tutto. È un bel libro» sorrisi, «parla di una grande rivalsa.»

	Lo zio Roy capì da quella frase perché trovassi particolarmente interessante quel romanzo.

	Si sedette sul bordo del letto e mi guardò, prendendosi un attimo per parlare. «Sono stato a casa tua» disse, tutto d’un fiato.

	Storsi il naso e abbassai lo sguardo sulle pagine del libro, seduta sul letto.

	Lo zio non si curò di quella frase. «Anne se n’è andata. Non so dove, la cercherò.»

	Un brivido mi spaccò la schiena. «Andata? Andata via del tutto?»

	Lui annuì. «Ha portato via delle cose, ed è partita.»

	«Quindi la casa è disabitata ora? È abbandonata?»

	Ero cresciuta lì dentro. Un tempo, era stata la tana di una famiglia felice. La morte aveva fatto il resto. Ero affezionata a quel posto, dove prendevano piede quasi tutti i miei ricordi, e sentivo ansia ad attendere la risposta a quella domanda.

	«Sì, Meryl. È disabitata, ora.»

	E, da allora, non sono mai più passata sulla Red Oak Drive. L’idea di vedere la casa della mia infanzia cadere a pezzi mi faceva stare troppo male.

	Lo zio aprì la giacca ed estrasse qualcosa dalla tasca interna.

	«Sono passato al videonoleggio» mi disse, tirando fuori la custodia di quello che doveva essere un DVD. «Ti va di guardare un film insieme?» 

	Sapevo che lo zio lo aveva noleggiato per fare qualcosa di diverso insieme a me, per distrarmi dai cattivi pensieri, ovvi, di quei giorni.

	Mi dispiaceva che si preoccupasse per me, e sentirmi gradita e in qualche modo amata faceva quasi strano. Mia madre non aveva mai fatto molto per farmi capire che teneva a me — anzi.

	Gli sorrisi e poggiai il libro sul letto. Poi mi alzai e gli misi una mano sulla spalla. «Non devi preoccuparti per me, zio.»

	Lui mi guardò con occhi furbi. «E chi si preoccupa? Io voglio solo vedere un buon film!»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Zio… zio… grazie...» mi uscì di bocca, mentre deliravo, e quel ragazzo mi teneva stretta sul suo petto, arresa.

	«Akiba?» fece un altro, «Che diavolo è successo?» E si precipitò. «Meryl… oh merda...»

	«Non devi… non devi preoccuparti… per me… non devi… zio…»

	«Dio! Poggiala sul lettino, stendila. Che cazzo le è successo? Dio Santo!» fece angosciato.

	«Non lo so, la ho trovata nel nevaio, ridotta così» si giustificò Akiba, tenendomi ancora in braccio.

	«Nel nevaio? Dio Santissimo… stendila sul lettino, dobbiamo fare qualcosa, mettila lì.»

	«Io… io… quello… era un bel film, zio...»

	Mi avevano stesa da qualche parte. Quel ragazzo mi si fece più vicino. «Meryl, puoi ancora sentirmi? Sono Matteo» e la voce sembrò morirgli in gola, «Ci sono qua io, adesso. Non mollare, mi hai capito? Non mollare.»

	«È gelata, non sono riuscito a riscaldarla» intervenne Akiba.

	«Se era nel nevaio, in questo stato, ci credo che è gelata. Aumenta la potenza del riscaldamento, io vado a prendere una coperta isotermica.»

	«Pensi che basterà?»

	Matteo rimase muto per diversi istanti e sospirò. «No. Non basterà.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	L’uniforme che mi avevano dato in accademia era quella dell’esercito degli Stati Uniti. Era una mimetica da combattimento con motivo universal camouflage patterned, a chiazze tra il verde e il beige, e — oltre alla bandiera sulla spalla e al ricamo U.S. ARMY sul cuore — c’era un elemento che mi piaceva particolarmente:

	SILVERBURGH

	stampato sulla patch che avevo sul petto, a destra. Il mio cognome, per la prima volta, inciso su un’uniforme. Stampato su una divisa da soldato. Una divisa vera.

	Guardandomi riflessa nello specchio dello spogliatoio femminile, a diciassette anni, avevo sorriso. Dall’accademia, sarei poi stata reclutata definitivamente nelle forze armate. I miei sforzi sarebbero stati premiati. E avrei fatto qualcosa di positivo della mia vita, qualcosa di positivo per il mondo.

	La mia vita stava prendendo la piega che volevo e speravo da sempre. Quello, era un sogno che si realizzava.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Era… un sogno… che si realizzava...» delirai, agitandomi debolmente su quel lettino.

	Era passato a malapena un anno da quell’uniforme e dall’inizio dell’accademia. Non c’era voluto poi molto, perché la realizzazione di quello che credevo un sogno si trasformasse in un incubo.

	«Ci siamo qua noi, Meryl, siamo qui» la voce di Akiba tentò di rassicurarmi, mentre Matteo mi stendeva addosso una coperta isotermica per tenere caldo il mio corpo.

	Poi mi portò una mano alla fronte per capire se la mia temperatura cambiava.

	«Sta sudando freddo. Ha perso troppo sangue» capì.

	«Troppo sangue?»

	«Sta delirando, cazzo. Non voglio nemmeno sapere cosa hanno fatto per ridurla in questo stato.»

	«Non puoi misurarle la temperatura? Per decidere cosa fare?» la voce di Akiba era quasi un singhiozzo.

	Matteo si allontanò per frugare tra le sue cose.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Il bello dei bambini, o brutto che sia, è che non hanno peli sulla lingua. Per quello, una mattinata di gioco passata a colorare un libro di illustrazioni divenne facilmente sgradevole e indimenticabile.

	L’insegnante ci aveva fatto radunare a gruppi di quattro per giocare e colorare insieme. Avevo sette anni ed ero completamente rapita dalla bellezza dei pastelli che mi avevano dato, e che stavano quasi animando la figura sul mio libro, quando il bambino di fianco a me, Jack, sganciò la bomba.

	«È vero che tuo Papà non vive a casa con te?»

	Avevo alzato la testa e lo avevo guardato, non riuscendo a rispondere e tenendo il pastello a mezz’aria, smettendo di colorare.

	«Schhh!» lo aveva ripreso la bambina all’altro mio lato, Helen, «Smettila, non lo sai che è morto?»

	Io ero rimasta interdetta, catturata — anche fisicamente — in mezzo a quel dialogo.

	«Morto?» domandò Jack. «Secondo me se ne è andato!»

	«E perché?» lo incalzò Helen.

	Jack si sporse per vedere cosa stavo facendo: scorse l’immagine di quell’albero stampata sul libro, e su cui avevo fatto sbavare un po’ il colore oltre ai bordi del disegno. «Perché Meryl non sa neanche colorare bene!» mi sfotté, e si mise a ridere.

	Un’altra bambina, di fronte a me, si sporse per vedere il disegno e rise a sua volta.

	Io li guardai entrambi, ferita, e non riuscii a dire nulla. Se quella scena fosse capitata qualche anno dopo, forse gli avrei fatto del male.

	«Meryl è senza padre, Meryl è senza padre!» cominciarono a canzonarmi, quei due.

	«Siete due stupidi» li insultò Helen, «Meryl, lasciali perdere, non li ascoltare.»

	«Meryl è senza padre, Meryl è senza padre!»

	E non riuscii a fare niente, eccetto fissarli, finché non intervenne la maestra — la signora Ford, una donna sulla cinquantina, bassa, con i capelli grigi di mezza lunghezza e profondi occhi chiari.

	«Ora basta!» gridò, zittendoli entrambi. «Siete due maleducati!» Gli strappò da sotto al naso pastelli e libri da colorare, ed indicò loro un banco all’angolo, isolato. «Filate, e fate tutti gli esercizi a pagina 20 e 21, ora» ordinò perentoria.

	«Ma Mrs Ford» tentò di giustificarsi Jack, «non è colpa nostra se Meryl è senza padre!»

	«Basta, ho detto!» tuonò la donna, «fila di là a fare i compiti, o oggi finisci male!»

	Jack e la sua amichetta si arresero ed eseguirono l’ordine di Mrs Ford. La donna, poi, mi venne vicina e si chinò su di me. Io mi stavo limitando a pensare a quanto Papà mi mancava, ai ricordi del giorno in cui ci avevano detto che era morto e a quelli del suo funerale, ed avevo abbassato la testa sul libro per riprendere a colorare e fare finta di non sentire un profondo male al cuore. Non ero cambiata molto, da allora.

	«Mi dispiace, Meryl. E mi dispiace anche per tuo Papà» mi sussurrò quella donna, facendomi una carezza sui capelli di rame, che da piccola tenevo leggermente più lunghi. «Sei una brava bambina» aggiunse, premiando il fatto che non avevo reagito né risposto alle loro provocazioni, «tuo Papà ti ha insegnato bene.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Cazzo, cazzo» gemette Matteo.

	«A quant’è?»

	«Trentaquattro e due.»

	«Oh mio Dio...»

	«Mio Papà… mi ha insegnato bene...» balbettai, agitando la testa che mi scoppiava. 

	«Guarda questa mano» Akiba mi prese la mano destra, tirandola fuori da sotto alla coperta, e la mostrò a Matteo.

	«Oddio» commentò il medico, disgustato.

	«Cosa pensi che le abbiano fatto?»

	Matteo me la afferrò. «Vedendolo così… le hanno strappato le unghie.»

	«Strappato le unghie? Dio...»

	«Sì, di netto, forse con una pinza. Sicuramente per interrogarla.»

	Akiba quasi singhiozzò. «Dio… ma con chi ci siamo messi, Matteo? Che animali sono questi?»

	L’altro sospirò. «Non lo so. Ci penseremo dopo che l’avremo aiutata.» Si rigirò la mia mano nella sua, studiandola. «Questa non è una ferita da proiettile» capì.

	«No?» chiese conferma Johnny.

	Matteo mi scoprì di più il braccio, fino all’altra ferita aperta dal chiodo.

	«No. E non è neanche una ferita da coltello… sembra...» toccò meglio la ferita per capire, «sembra… cazzo, sembra lasciata da qualcosa tipo un chiodo.»

	«Un chiodo?» Akiba non poteva credere alle sue orecchie.

	«Sì, e anche questa» notò il medico, toccando quella sul braccio. «Sono entrambe all’altezza dei nervi. Meryl era destrimana, vero?»

	«Sì, sì, teneva la fondina a destra.»

	Bello sentire gli altri parlare di te al passato.

	«Lo hanno fatto per punizione. Le hanno inchiodato la mano con cui sparava. Se riesci a danneggiare quei nervi, la vittima perde l’uso delle dita.»

	«Dio mio...»

	«Ma… sta perdendo sangue dalla bocca!» notò Matteo, adagiando la mano al mio fianco e coprendomi di nuovo.

	«Sangue dalla bocca? Pensi che sia un’emorragia?» la voce di Akiba tremava.

	«No» fece sicuro, Matteo. «È troppo poco per essere un’emorragia.» Il medico mi tenne la testa ferma con una mano e mi spinse un dito dell’altra in bocca.

	«Ecco perché sanguina» constatò, «l’ultimo molare è stroncato, qui.»

	«Gliel’hanno spaccato per torturarla? Dio...»

	«Forse… o forse quando l’hanno picchiata, a vederla...»

	«Cosa possiamo fare per aiutarla? Matteo, ti prego, non voglio che muoia, non voglio» Akiba aveva cominciato a piangere.

	Matteo si mise seduto sul bordo del letto in cui mi trovavo, mi carezzò il viso e mi baciò la fronte sudata, ma gelida. «Mi dispiace, Meryl» mi sussurrò, «mi dispiace tanto.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Stavo sistemando il mio letto nel dormitorio, quando quel ragazzo mi sorprese alle spalle. Era la mia prima notte in accademia e sarebbe stato un miracolo non incappare in idioti come quello. La stanza comprendeva otto posti letto, ma in quel momento ero presente solo io.

	Mentre ero china sul letto e stendevo le lenzuola, mi spinse, facendomi quasi cadere.

	«Ciao, tomboy» mi sfotté.

	Aveva due anni e rotti più di me, ne aveva diciannove, quasi venti, e si chiamava Ryan. I capelli biondi rasati e gli occhi scuri strafottenti e irritanti, il viso minato qua e là dall’acne — ancora. Nemmeno il famoso fascino della divisa riusciva a rendere bello quel ragazzo ai miei occhi.

	«Che cosa vuoi?» feci con voce ferma, per dimostrargli che non avevo paura. Tentai di ignorarlo — una cosa che non avevo ancora imparato bene a fare, allora — e mi voltai per continuare a fare il letto. Lui mi spintonò di nuovo.

	«Sono venuto a dirti cosa devi fare per me, tesoro.»

	Lo squadrai da capo a piedi, rimanendo ritta davanti a lui. «Non devo fare un cazzo per te. Vattene.»

	Mai — MAI — rispondere così ad un provocatore.

	Quel maestro di nonnismo mi si buttò addosso e mi afferrò per il bavero, schiacciandomi contro il muro.

	«Tu a me così non mi parli, è chiaro?» ringhiò, stringendomi forte per il colletto, «è chiaro?»

	Non risposi, mi limitai a fissarlo e a cercare di non fargli capire che quell’aggressione immotivata mi stava spaventando.

	«Lo sai cos’è che devi fare per me, tomboy?»

	Avrebbe voluto che rispondessi, che la paura mi facesse rispondere, ma rimasi immobile a fissarlo, anche se dal mio respiro si capiva che temevo la cosa degenerasse.

	«Io dormo nella stanza di fianco a questa, nel letto quattro. Da domani, me lo prepari tu. Me le stendi tu, le coperte, con queste tue belle manine. Che ne dici?»

	Mi lasciò finalmente il bavero, tirandosi indietro, e mi guardò sorridendo fiero. Sapeva che non potevo dire di no. Invece lo feci.

	«Vaffanculo, pezzo di merda» fu tutto ciò che mi uscì dalla bocca.

	Lui mi riprese per il bavero e mi spinse di nuovo contro il muro. «Vedo che sei bella tosta, tu. Ma io non te lo stavo chiedendo. Da domani, tu farai il mio letto. Punto. È chiaro?»

	Lo guardavo con occhi abbastanza spaventati, ma non risposi. Lui premette un braccio sul mio collo per fare pressione, e la cosa riuscì a smuovere un po’ della paura che sentivo.

	«È chiaro o no?»

	Annuii rapidamente. Solo per paura, per farlo andare via. Non volevo davvero fare il letto per lui.

	Ryan aveva sorriso compiaciuto. Mi aveva lasciato il bavero e tolto il braccio dal collo, e si era tirato indietro con una carezza sul mio viso. «Brava ragazza. E se non lo fai, ti renderò la vita qui un inferno» minacciò.

	Ero troppo orgogliosa per piegarmi. Non lo avrei fatto, minacciasse di farmi passare qualsiasi cosa.

	Mi voltai verso il mio letto per terminare di prepararlo e non dissi nulla. Lui, pensando di aver avuto ragione di me, voltò il tacchi e lasciò la stanza.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Mi sarei quasi stupita se — in quanto donna e ultima arrivata — non avessi subito atti di nonnismo in quell’accademia.

	La notte dopo, non preparai il letto a Ryan. Non avevo paura delle minacce e sapevo che, piegata una volta, mi avrebbe costretta a fare mille altre cose al posto suo, e sarei stata facile preda anche di altri commilitoni della sua stessa tempra. Dovevo solo resistere e fargli mollare la presa.

	Ryan si vendicò già la mattina dopo, quando mi beccò da sola nello spogliatoio femminile a cambiare la t-shirt verde che tenevo sotto la giacca dell’uniforme. Prima che riuscissi a fermarlo, tirò la porta e girò la chiave.

	Mi chiuse lì dentro. A dieci minuti dall’adunata. Gli avevo gridato insulti di ogni sorta e avevo picchiato contro la porta — di metallo — ma non tornò indietro ad aprire. 

	Solo mezz’ora dopo, qualcuno delle pulizie mi sentì picchiare sulla porta e girò la chiave dall’altro lato, facendomi uscire.

	Mi ero presentata all’adunata con mezz’ora di ritardo, mentre il sergente istruttore Hardy aveva già cominciato a lavorare con la truppa. Quando mi vide arrivare così tardi, si incazzò come ho visto poche persone incazzarsi al mondo.

	«Pensi di poter arrivare alla cazzo di ora che vuoi?» mi aveva urlato, davanti a tutta la truppa, «qua non siamo a casa tua. Qua devi sudare e lavorare, o te ne torni di filato da dove sei venuta.»

	Ero rimasta in riga a prendere quegli insulti davanti a tutti, anche se faceva male.

	«Perché diavolo sei arrivata in ritardo, Silverburgh?» aveva continuato il sergente.

	Non potevo dire davanti a tutti che ero stata vittima del nonnismo di Ryan. Il resto della truppa mi avrebbe solo presa in giro e sarei stata bersagliata ancora di più. Sentii gli occhi di quell’idiota piantati sopra, da qualche parte, dietro di me, e arricciai il naso.

	«Non mi sono svegliata. Non succederà più» mentii, a testa alta.

	«Non ti sei svegliata? La bimba non si è svegliata» mi schernì il sergente. «In questo posto non è ammesso non svegliarsi. A me non frega un cazzo di chi sei figlia e di chi sei nipote, è chiaro?» gridò.

	Annuii. «Sì, signore. È chiaro.»

	Allungò un braccio per indicarmi il capannone degli alloggiamenti della caserma. «E ora fila ai dormitori. Lascia andar via quelli delle pulizie, per questa settimana i cessi li pulisci tutti tu. Mi hai capito, Silverburgh? È chiaro il concetto?» gridò più forte.

	Punita per una colpa che non avevo. Non avremmo potuto iniziare in modo peggiore.

	Avevo incassato il colpo e deglutito a fatica. «Sissignore.»

	«Fila ad imparare un po’ di disciplina» ordinò, tenendo il braccio puntato.

	 

	Ryan continuò a perseguitarmi per qualche giorno, infastidendosi sempre di più per il fatto di non avermi convinta in nessun modo a sottostare alle sue richieste. Sapendo che ero io a pulire i bagni, lui e qualche suo amico mi ci fecero trovare impiastricciati rifiuti organici del peggior tipo, esclusivamente maschili e no, e dovetti stringere i denti per resistere e ripulire dalle feci addirittura le piastrelle bianche sulle pareti.

	Mi fronteggiò in mensa con i suoi amichetti e sputò dentro la mia cena. Tenni duro e quella sera non mangiai. Gettò una secchiata di piscio e merda dentro al mio armadietto, rendendo inutilizzabile qualsiasi indumento ci tenessi dentro, e dovetti portarli tutti in lavanderia.

	Non contento e non essendo ancora riuscito a raggiungere il suo scopo, mi fece trovare lo stesso trattamento dentro alle lenzuola. E passai quella notte in lavanderia anziché a dormire, col risultato di essere sfinita all’addestramento del giorno dopo — cosa che fece incazzare il sergente istruttore Hardy all’inverosimile. In realtà, anche lui aveva capito, aspettava solo un mio cenno.

	«Hai talento, Silverburgh, ma ogni tanto ti perdi per strada. C’è qualcuno che ti sta facendo qualche tiro?» mi aveva chiesto, portandomi in disparte. «Sappi che odio i figli di puttana che se la prendono con le reclute.»

	Avevo scosso la testa. Se anche avesse sospeso Ryan, i suoi amici me l’avrebbero fatta pagare con gli interessi. Non avevo nessuna voglia di rischiare.

	«No, signore, va tutto bene. È colpa mia, cercherò di migliorare.»

	Dopo un mese di tentativi e di odiosi dispetti, Ryan mollò la presa e mi lasciò in pace. 

	La cosa che meglio avevo imparato dalla vita era tenere duro a denti stretti, ed aveva funzionato.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«È colpa mia… signore… è colpa mia… cercherò di migliorare...» delirai, completamente assente dal mondo reale.

	«Cosa possiamo fare per aiutarla?» Akiba tentò di spronare Matteo a fare qualcosa.

	Il medico era perplesso. «Spararle» rispose secco.

	Akiba rimase inorridito. «Non c’è più niente da…?» balbettò.

	L’altro sospirò, teso. «Non so da che parte cominciare, è un macello.»

	 «Ti prego!» Akiba tentò di scrollarlo, «Ti prego, aiutala!»

	Il medico impiegò diversi istanti a riordinare le idee.

	«Migliorare… signore...»

	Matteo mi si fece vicino e mi parlò all’orecchio, portandomi una mano alla guancia per calmare il mio delirare. «Meryl, puoi ancora sentirmi? Devo prenderti un po’ di sangue, pochissimo, per capire cosa posso fare per aiutarti. Andrà tutto bene, hai capito? Andrà tutto bene, ci sono qua io.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Mamma, hai mai pensato seriamente di...» le parole mi erano quasi morte in gola, non sapevo bene come dirglielo. Avevo sedici anni, ero matura abbastanza da parlargliene. Eravamo sedute a tavola, mangiavamo non ricordo cosa, che come al solito io avevo preparato.

	Lei teneva lo sguardo sul piatto, ed aspettò per qualche istante che continuassi a parlare. «Pensato cosa?» mi incalzò, vedendo che non proseguivo.

	Mi mordicchiai le labbra e poggiai la forchetta sul piatto. «Di...»

	I suoi occhi che mi fissavano mi mettevano quasi soggezione, ma mi feci coraggio e glielo dissi.

	«Di lasciarti aiutare.»

	«Aiutare?» il suo tono di voce non sembrava davvero interessato.

	Annuii. «Sì, Mamma. Aver perso Papà è stato… è stato difficile, ecco. Anche per te. Forse, ci sono delle persone che potrebbero aiutarti a vivere serenamente, tutto qui.»

	«Pensi che io sia malata di mente?» mi aggredì quasi.

	Tirai indietro la testa e la scossi. «No, no… è che penso che tu abbia bisogno di vivere meglio, Mamma. Sei ancora in tempo, per migliorare la tua vita. A patto che tu lo voglia, certo.»

	Lei aveva distolto lo sguardo ed aveva ripreso a mangiare, senza dire nulla. Pensai che fosse un cenno di assenso. Che, a modo suo, mi stesse dicendo che mi ascoltava.

	Mi feci più vicina al tavolo e più vicina a lei, seduta di fronte a me. «Papà è morto, Mamma, ma tu no. Tu sei ancora viva, puoi ancora fare un milione di cose, se decidi di farle. Uno psicologo potrebbe aiutarti a riuscirci prima» ragionai.

	Lei storse il naso. «Io ho la vita che voglio.»

	«Mamma, lo sai che non è vero.»

	«Ho la vita che mi merito.»

	Scossi la testa. «Perché dici così?»

	Dovevo volerle davvero bene, in effetti, per avere con lei quella pazienza, dopo tutte le cose che mi aveva combinato in quei sedici anni di vita.

	«Perché sì, Mary.»

	Sentirla sbagliare come sempre il mio nome quasi mi scoraggiò. «Mi chiamo Meryl...» sussurrai, «e penso che tu meriti una vita migliore di questa.»

	Lei esitò per qualche istante e tenne la testa bassa.

	«Ascolta, Meryl» finalmente lo disse giusto, «io non riesco nemmeno a… nemmeno a guardarti in faccia.»

	Io non capii. «Perché, Mamma?»

	«La tua esistenza mi ricorda ogni giorno che… che questa è la vita che mi merito.»

	Le sue parole fecero più male delle unghie strappate e dei chiodi che mi avevano fissata al pavimento a Shadow Moses. Sentii il fiato venirmi meno e deglutii a fatica.

	«Sono una condanna così brutta, per te?» riuscii a domandare, con la voce che tremolava perché sapevo già la risposta a quella domanda.

	«Scusami, una madre non dovrebbe dire queste cose ad una figlia, lo so. Non è colpa tua, Meryl. Tu non hai colpe. Mi dispiace.»

	I suoi discorsi sembravano sempre sconnessi e insensati.

	«Colpe di cosa, Mamma? Di cosa non ho colpe?»

	«Di essere nata.» Una risposta secca come un proiettile, che non si risparmiava mai.

	Allontanai il piatto da me — non avevo certo più fame — e deviai lo sguardo. «Vuoi che me ne vada?» compresi, e quella frase pesava come il pianeta intero.

	Lei scosse subito la testa. «No, no, questa è la tua casa. Sei una brava ragazza, ti meriti di stare qui.»

	«Stare qui a ricordarti che, per non so bene quale motivo, questo schifo è la vita che ti meriti?» alzai leggermente la voce, insieme allo sguardo.

	«Io voglio che tu stia qui.»

	«E perché lo vuoi? Non mi parli, non mi guardi nemmeno in faccia, non ti interessa niente di quello che faccio. Se anche fossi una drogata o una puttana non te ne accorgeresti nemmeno» le stavo praticamente gridando in faccia quelle frasi, al punto che mi alzai in piedi e mi protesi verso di lei, con i pugni stretti poggiati sul tavolo. «Per quale motivo vuoi che abitiamo insieme? Perché sono tua figlia, o perché ti serve una stupida come me che tenga in ordine la casa, faccia il bucato e prepari qualcosa da mangiare anche per te? È solo per questo che mi vuoi qui, non è così?»

	Non avrei mai dovuto dirle parole come quelle. Mi pentii subito dopo averlo fatto, ma la misura era colma e mi sentivo scoppiare a tenere tutto dentro.

	«Come puoi pensare una cosa del genere?» disse lei, gridandomi sopra. Non le piaceva quando alzavo la voce, di solito era una sua prerogativa.

	«Allora dimmelo tu, cosa devo pensare. Dimmi almeno questo» tentai di calmarmi, rifacendomi indietro.

	«Pensa quello che ti pare.»

	Mia madre aveva tutti i caratteri distintivi di una depressione grave. Lo sapevo e faceva paura anche solo pensarci.

	Abbassai la testa, e quasi mi arresi. «Perché...» sussurrai, «perché non vuoi farti curare?»

	«Io non ho bisogno di nessuna cura!» ringhiò, e fu lei ad alzarsi per gridarmelo in faccia questa volta. Diede una spinta violenta al suo piatto, facendolo cadere sul pavimento e mandandolo in mille pezzi con un rumore scrosciante. «Non ho bisogno di nessuno! Non ho bisogno nemmeno di te, che mi tormenti da una vita!»

	Non riuscii a dire nulla. Avevo toccato un tasto sensibile, un suo nervo scoperto, e l’avevo innescata.

	«Non ho bisogno di un cazzo di nessuno!» la sentii usare una parola volgare per la prima volta in tutta la mia vita, «Non mi serve il tuo cazzo di psicologo, hai capito?»

	Gettò a terra anche il bicchiere, aggressiva, ed anche quello finì frantumato.

	Capii che insistere non serviva. Era andata fuori di testa e sarebbe stato impossibile continuare a parlare con lei.

	«Smettila di spaccare tutto» mi limitai a dirle, aspettando che si calmasse.

	Mia madre non mi faceva paura. Poteva incazzarsi, sbraitare e spaccare tutto quello che voleva, ma non avevo paura di lei. Sapevo che invece lei aveva paura di me, quando alzavo la voce.

	Sentendomi darle quella specie di ordine, ovviamente si incazzò di più. Gettò a terra anche il mio piatto e il mio bicchiere, spaccandoli a loro volta.

	«Io faccio quello che mi pare, ragazzina, è chiaro?» abbaiò, «Non sei venuta al mondo a dirmi cosa devo fare!»

	Stava delirando. Dovevo ignorarla e aspettare che si calmasse. Ce la feci, fino a quando rimase muta a fissarmi e ad affannare. Quando però allungò il braccio per indicare i cocci e mi disse «e ora raccogli e pulisci» non ce la feci.

	«No» dissi seccamente, guardandola dritta in faccia.

	«Che cosa significa ‘no’?»

	Era forse la milionesima volta che litigavamo. E, per la milionesima volta, non le avevo rivolto la parola con quell’intento.

	«Significa che mi sono rotta le palle di rimediare ai tuoi casini. Pulisci tu.»

	«Ho detto che devi pulire, ora» e, per convincermi, mi prese per il bavero della felpa con una mano.

	Le sorrisi beffarda, facendola arrabbiare di più. «Altrimenti cosa fai, mi picchi?» la sfidai. Sapevo che non lo avrebbe mai fatto. Aveva paura ad alzarmi le mani, perché sapeva che — se fosse accaduto il contrario — avrebbe avuto la peggio. Erano già otto anni che mi addestravo e potevo farle molto del male.

	Quella donna mi lasciò il bavero e si mise seduta, stringendo la testa tra le mani come se le scoppiasse.

	La guardai e, per un attimo, in mezzo alla rabbia e al male, sentii pena.

	«Mi dispiace, Mary» disse, dopo diversi secondi di silenzio in cui mi ero limitata a fissarla. «Mi dispiace di essere la madre che sono.»

	Non riuscii a dirle che non importava, che non doveva scusarsi di niente. Non sarei stata sincera. 

	«Tu sei una brava ragazza, avresti meritato di meglio.» Era la millesima volta che me lo diceva. «Le persone come me non dovrebbero avere figli» continuò.

	Avrei voluto dirle che sì — era vero — persone come lei non avrebbero dovuto poter avere figli, ma non ci riuscii. Non volevo ferirla.

	Strinse di più la testa nelle sue mani e tenne lo sguardo basso, piantato sul tavolo e seduta sulla sedia, mentre io ero in piedi all’altro lato.

	«Ti voglio bene, Meryl. Mi dispiace. Mi dispiace tanto.»

	Non mi aveva mai detto nulla del genere da quando esistevo. Quella dichiarazione di affetto mi fece quasi barcollare. Riuscii solo a continuare a fissarla, e le labbra mi tremavano mentre le tenevo serrate.

	«Ti voglio bene, figlia mia, anche se non riesco proprio a dimostrartelo.»

	Poi cominciò a piangere. Non riuscii ad avvicinarmi ad abbracciarla e tranquillizzarla. Non sapevo cosa stavo provando.

	Tutto quello che riuscii a fare fu venirle vicina e metterle una mano su una spalla per farle sentire che c’ero. Che, se aveva bisogno, io ero lì.

	Lei mi si gettò al collo e mi abbracciò, piangendomi addosso. Rimasi paralizzata e non riuscii a fare nulla, solo a tenere le braccia rigide, lungo i fianchi, e a lasciarla sfogare su di me.

	Era mia madre. Non volevo che fosse ridotta così. Alzai un braccio per tentare di abbracciarla. «Va tutto bene, Mamma» le sussurrai, con il filo di voce che mi rimaneva. «Va tutto bene, ci sono qua io.» Lei continuò a piangere. «Stai calma, dai.»

	La misi seduta sulla sua sedia per tentare di tranquillizzarla. Poi mi voltai e, contrariamente a quanto avevo detto che avrei fatto, cominciai a pulire il pavimento dalle cose che lei aveva gettato e distrutto, tentando di rimettere tutto a posto. Di nascondere i cocci, dentro e fuori, e fingere che non fosse successo nulla. Ancora, per l’ennesima volta.

	La mattina dopo, mi buttò fuori casa.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Mamma… perché… ho fatto… del mio meglio… non volevo… non volevo dirti… quelle cose...»

	Matteo aveva stretto un laccetto emostatico al mio braccio sinistro e si preparava a prelevare un po’ di sangue per analizzarlo.

	«Mi dispiace… mamma… mi dispiace... tanto…. tanto...»

	«Cosa pensi di trovare nel sangue?» domandò Akiba, avvicinandosi a me e Matteo e ponendomi una mano sulla fronte per farmi una carezza.

	«Devi capire cosa posso darle.»

	«In che senso?»

	«Ha in circolo nel sangue tanta di quella merda che rischio di ucciderla, mettendone altra. Anestetici, antidolorifici, antibiotici, l’antitetanica… devo vedere a che livello è l’assorbimento.»

	Tirò su col naso, scosso. «Appena è arrivata qui, ed è venuta a fare le analisi» ricordò il medico, la voce stretta da un nodo in gola, «Meryl mi ha detto che non aveva paura degli aghi. Però, le dava fastidio vedere il sangue uscire e la siringa che si riempiva.»

	Akiba continuava a piangere.

	«A Meryl dava fastidio vedere il sangue» forse anche Matteo piangeva, mentre lo diceva, e sicuramente quella mia paura si era rivelata a dir poco ironica. «Dio, se solo avesse saputo a cosa stava andando incontro...»

	Disinfettò il braccio, subito dopo aver estratto l’ago, e mi coprì nuovamente fino alla gola con la coperta isotermica.

	«Meryl, se puoi ancora sentirmi, non mollare. Mi inventerò qualcosa, tieni duro.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Mi facevano male gli occhi e la faccia per le botte che avevo preso. Il naso pulsava e il sangue continuava a venire giù dal sopracciglio.

	A Yashuiro e agli altri non era interessato. Fossi stata anche in punto di morte, lo avrebbero fatto lo stesso.

	Mi facevano male tutte le costole e la schiena, e sapevo che — da qualche parte — doveva esserci qualcosa di fratturato che mi impediva di respirare come volevo.

	A Yashuiro e agli altri non era interessato affatto.

	Mi facevano male la mente e il cuore, avevo paura, ero terrorizzata, non volevo subire delle sevizie del genere, ma non sapevo più come difendermi. Ogni mio tentativo di reagire e proteggermi dal loro attacco era stato spezzato.

	Sì, facevano male la mente e il cuore. Faceva male tutto, ma soprattutto la mente e il cuore. E gli occhi, a forza di piangere.

	A Yashuiro e agli altri non era interessato.

	Mi avevano costretta a subire quell’orrore, e al diavolo quanto avevo lottato, gridato, pianto e implorato la loro pietà. Non gli era interessato nemmeno di quello.

	Ogni “no” che avevo gridato era diventato un pugno. Mi avevano annullata, svuotata e riempita di incertezze, paura, scoramento, panico e distorsione della realtà. Le loro sevizie si erano lasciate dietro un’ombra lunghissima che mi avrebbe perseguitata per sempre.

	La sensazione di essere schiacciata e penetrata a forza dalla morte in persona. Di essere insignificante ed invisibile, forse addirittura inanimata ai loro occhi, che mi avevano trattata come se lo fossi. Non vali nulla e come tale vieni trattata.

	Con addosso i brividi di freddo che sentivo solo io, e che soltanto quel tipo di trattamento può farti arrivare fino all’anima.

	Non mi sarebbe bastata una esistenza intera, per ricominciare ad avere una vita completamente normale, dopo quello che mi avevano fatto.

	A Yashuiro e agli altri non importava.

	Se ne avessi avuto le forze, se mai avessi riaperto gli occhi, gli scatti d’ira e i ricordi di quelle sensazioni mi avrebbero detto di ucciderli tutti, uno ad uno.

	E chissà se non gli importava nemmeno di questo.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«No… no… vi prego… vi prego… non fatelo… no...»

	Akiba capì che genere di ricordo la mia mente mi stava facendo rivivere e mi baciò sulla fronte gelata. «Va tutto bene, Meryl, non ti facciamo del male.»

	«Mettile questo al polso» ordinò Matteo.

	«A quale polso? Sono tagliati e sanguinano...»

	Matteo mi scoprì e mi studiò un istante per decidersi.

	«No… non voglio… non voglio… Yashuiro… ti prego… ti prego, no...»

	«Mettiglielo al sinistro, l’altro braccio è messo troppo male. Poi, stringi forte quel sensore al polso con questa garza.»

	«Lasciami… lasciami… per favore… Yashuiro… Ted, Ted… no, no, vi prego... no, no...»

	«Dio, non voglio nemmeno immaginare cosa stia vedendo» commentò Akiba, mentre mi stringeva quella cosa al polso.

	«Non ci vuole tanto intuito per capirlo» commentò giustamente Matteo. «Le hai messo il sensore?»

	«Sì, sì, ho fatto, ho fatto.»

	Matteo accese un macchinario che cominciò a monitorare i miei dati vitali. 

	«Merda, lo sapevo.»

	«Che cosa sapevi?» si allarmò Akiba.

	«Tachicardia, crollo delle pressione, pelle gelata, sudore a freddo. È in shock ipovolemico.»

	«Che cosa significa?»

	«Significa che ha troppo poco sangue in circolo, che quello che le è rimasto non le basta. Se ci sommiamo le lesioni che avrà per le botte che ha preso e lo stato di shock psicologico...» Matteo non terminò la frase.

	«Cosa possiamo fare?» fece Johnny, angosciato.

	«Servirebbe del sangue sostitutivo, anche artificiale, ma non ne ho qui.»

	«E del sangue vero? Prendi un po’ del mio» si propose subito Johnny.

	«Sei impazzito, vuoi ammazzarla, cazzo? Meryl ha un gruppo sanguigno diverso dal tuo, lei ha A Rh negativo. Può ricevere solo il suo stesso gruppo, o 0 negativo. Tu sei 0 positivo.»

	«E chi è dei donatori che tenevi in frigo che era compatibile con lei?» incalzò Akiba.

	«Solo lei stessa. E Thomas Jameson. Ho già usato entrambe le scorte per non farla dissanguare dopo che è stata ferita da Wolf.»

	Akiba dovette sentirsi in trappola. Voleva aiutarmi, ma non c’era modo di farlo. «Dobbiamo rimanere qui a guardarla morire? Cosa possiamo fare?» provò ancora a chiedere, con un groppo in gola.

	Matteo si allontanò per verificare i risultati delle analisi del poco sangue che mi aveva prelevato. «Se credi in Dio, prega.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Ero in accademia da sei mesi, quando era arrivata quella ragazza. Era da un bel po’ che non ne vedevo una, eccetto me.

	Aveva compiuto da poco diciassette anni, era decisamente più bassa di me — arrivava a poco più di un metro e cinquanta — e aveva dei lunghi capelli biondi e lisci legati a coda, un viso da bambina e gli occhi verdi, chiari. Si chiamava Claire.

	Quando l’avevo vista entrare negli spogliatoi per sistemare la sua uniforme, l’avevo seguita perché volevo conoscerla, scambiare quattro chiacchiere con un’altra donna, e perché sapevo che Ryan era ancora in giro. Mi irritava l’idea che quella ragazza dovesse passare tutta la trafila che avevo subito io nei primi giorni di permanenza.

	Quando mi vide, tramite il riflesso allo specchio, mentre ero poggiata con una spalla a degli stipetti e le sorridevo, dovette spaventarsi, al punto che si voltò subito per capire cosa volessi da lei.

	«Hey, ciao» dissi, facendole capire che non ero lì per rompere le palle. «Tu devi essere Claire.»

	Lei si sciolse ed annuì. «Sì, sì, sono io. E tu sei…?»

	Le protesi la mano destra e me la strinse. «Io sono Meryl, sono qui da qualche mese.»

	«Davvero?»

	Avevo annuito. «Sì, da sei mesi.»

	«E… com’è? Come si sta?» azzardò Claire, temendo la risposta a quella domanda.

	Avevo storto il naso. «All’inizio è stato complicato. Ma non ti preoccupare, sono sicura che andrà meglio per te», e le sorrisi. Non avevo intenzione di lasciare che Ryan se la prendesse ancora con gli ultimi arrivati — ancora meno con quella ragazza. Sarà stata solidarietà femminile o non so cos’altro, ma volevo aiutarla.

	In sei mesi in accademia, il sergente Hardy mi aveva detto che ero attualmente la miglior recluta in tutte le discipline, e che sarei stata sicuramente chiamata in servizio attivo il prima possibile, una volta compiuti diciotto anni. Mi aveva detto che eccellevo nei riflessi — messi in mostra soprattuto nell’addestramento in realtà virtuale — e nel tiro, da vicino e da lontano. Era rimasto colpito anche dal mio modo di rapportarmi al corpo a corpo, dal fatto che molto difficilmente avversari anche molto più grossi della mia stazza riuscissero ad avere facilmente la meglio su di me e a gettarmi al tappeto.

	Mi aveva detto che ero stata la prima a capire che fare il soldato era un lavoro costruito sul sacrificarsi, perché quando ricevevo un ordine non lo discutevo mai e affrontavo qualsiasi tipo di sfida.

	Quei complimenti, fatti da un uomo che era nello US Army da più di venticinque anni, mi avevano riempita di fierezza e felicità. Anche molti commilitoni dicevano che avevo qualcosa in più, e nel giro di quattro mesi la maggior parte di loro aveva cominciato a rispettarmi. Non era male, considerando che  avevo passato i primi due mesi d’inferno.

	Alla luce di tutti quegli accadimenti, sapevo di poter proteggere Claire dal nonnismo di cui sarebbe stata fatta bersaglio. Oltretutto, essere così minuta non l’avrebbe aiutata a difendersi da idioti come Ryan.

	«Speriamo che vada meglio per me, allora» mi sorrise.

	 

	 

	La mia strategia funzionò. Quando videro che avevo preso Claire sotto la mia ala protettrice, Ryan e compagni la ignorarono. Le fu assegnato un posto letto nella mia stessa camerata, e si potrebbe dire che — in qualche modo — facemmo amicizia. Nei mesi, mi raccontò della sua famiglia, dei suoi fratelli, della sua volontà di avere un ruolo attivo nella sua vita e nel mondo — una sensazione che capivo benissimo — e, anche se io non riuscii ad aprirmi altrettanto, mi fece piacere ascoltarla, provare a darle qualche consiglio.

	Avevo reso la sua esperienza in accademia migliore di quanto sarebbe stata senza di me. Quella fu la prima volta, in diciassette e rotti anni, in cui il fatto che esistessi generò qualcosa di positivo nel mondo. Riuscii a fare con Claire quello che non ero riuscita a fare con mia madre: in qualche modo, resi migliori le sue giornate. E lei, di sicuro, rese migliori le mie.

	Mi piacevano gli altri, e non potevo farci niente. Per questo, avevo insistito — quando avevo parlato con Snake — per provare a fargli capire che ci si può pure riuscire, a vivere da soli, ma farlo insieme agli altri è meglio.

	Io avrei dato un braccio per non dover crescere da sola, per avere una madre — averla davvero.

	Le altre persone potevano essere mostri come Yashuiro, Mark, Ocelot e Liquid, era vero. Ma potevano anche essere pure di cuore come Claire, o come Matteo o Akiba che cercavano di salvarmi la vita, dopo che ero stata io ad accettare l’alta probabilità di perderla, evadendo dalla mia cella. 

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Com’è la pressione?» chiese Matteo, mentre continuava a studiare i risultati delle analisi sul mio sangue.

	«Non lo so, in questo monitor c’è scritto 55, 34 e 172.»

	«Porca puttana...»

	«Hai scoperto qualcosa nel sangue?»

	«Claire… Claire… grazie...» delirai, agitando la testa, il cuore in gola che accelerava solo per prepararsi a fermarsi.

	«Ha ancora tutta quella merda in circolo» constatò Matteo, «Se le inietto qualcosa rischio di ammazzarla.»

	«Ma così tanto morirà lo stesso!» gli fece notare Akiba, la voce chiusa dall’angoscia.

	«Non so se l’ipovolemia è dovuta solo alla ferite, o se c’è un’emorragia interna, dovrei fare altre analisi. Cazzo...» ragionò Matteo.

	«Pensi che possa avere un’emorragia interna?»

	«Ma l’hai visto in che stato è?» replicò Matteo. «In realtà, mi stupirei del contrario.»

	«Insomma, vuoi aiutarla o no? Se non facciamo niente, morirà!» gridò Johnny.

	«Anche se facciamo qualcosa!»

	«E allora vale la pena tentare, no?»

	«Non voglio avere questa ragazza sulla coscienza, Akiba.»

	«Ce l’abbiamo già, sulla coscienza! Se ci fossimo ribellati anche noi, lei ora non sarebbe ridotta così!» gli gridò Johnny.

	Matteo ammutolì, il silenzio di chi ha la colpa addosso.

	«Aiutiamola, Matteo. Ti prego. Se potesse, te lo chiederebbe lei.»

	Il medico sospirò, poi si allontanò per recuperare gli attrezzi che gli servivano.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Quella era casa mia. Il cielo era scuro e non avrei mai — mai — voluto rivivere quel giorno.

	Ero seduta al tavolo della cucina, per i fatti miei, e studiavo. Avevo a sinistra il libro di testo e a destra il quaderno dove prendevo appunti sulle cose da ricordare.

	Non lo volevo, quel ricordo, non lo volevo, non ero ancora forte abbastanza anche solo per ripensarci. Il mio cervello non poteva farmi questo.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«No… no… non voglio… no...» mi agitai senza accorgermene, sul lettino dell’infermeria. «No, no, no...»

	«Calma, Meryl, va tutto bene, calma» Matteo provò a rassicurarmi.

	Mi scoprirono il braccio sinistro e probabilmente disinfettarono. 

	«No… no… no, mamma, no...»

	«Sto cercando di aiutarti, Meryl. Solo di aiutarti. Provo a forzare la reazione dei geni potenziati dalla terapia» si rivolse ad Akiba, «non ho idea di cosa potrebbe succedere, conciata così. Potrebbe anche fermarsi il cuore.»

	«Non possiamo lasciarla così, Matteo.»

	Il medico sospirò.

	«No… no… non farlo… non farlo… mamma… mamma… no...»

	Matteo mi baciò ancora sulla fronte. «Mi dispiace, Meryl. Spero vada tutto bene. Altrimenti, perdonami.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Mia madre venne fuori dal bagno con gli occhi gonfi di pianto e ben poco savi. Sapevo che la domanda non sarebbe servita a nulla, ma non potei trattenermi.

	«Mamma, tutto bene?» chiesi, rimanendo seduta al mio posto ed alzando solo la testa per guardarla.

	Lei tirò su col naso e venne avanti, quasi affrontandomi.

	«Tu...» fece, «tu non hai nessun diritto.»

	Rimasi titubante, non capendo. Forse voleva solo litigare — come al solito. Forse litigare con me l’aiutava a sfogarsi.

	«Nessun diritto?» non capii.

	«Tu!» mi puntò il dito contro, «Di dirmi quelle cose… di nulla!»

	La guardai e non dissi niente. Era rimasto poco di sano, in lei, della donna che avevo conosciuto quando ero bambina. Provai a fare come avrei imparato meglio a fare in accademia: abbassai la testa e ripresi a studiare, ignorandola.

	Lei si arrabbiò solo di più. Si accostò a grandi passi e mi strappò via di sotto il libro e il quaderno, così che dovessi darle attenzione per forza.

	«E smettila di credere di poter fare quello che vuoi!» abbaiò. Guardandola in faccia, capii che la sua testa se ne stava definitivamente andando.

	«Mamma, calmati» provai a dirle, «non ti senti bene.»

	«Mi sento benissimo. E non sono mai stata così lucida in vita mia» ringhiò. «Alzati» mi ordinò. «Vuoi fare il soldato? Allora esegui gli ordini: alzati!»

	Sì, voleva litigare. Sapevo che non le era mai piaciuta la mia idea di arruolarmi.

	Mi alzai senza opporre resistenza, dicendomi che dovevo fare del mio meglio per farla calmare. Avevamo già litigato abbastanza la sera prima, perché avessi voglia di rischiare di nuovo che ci mettessimo le mani addosso.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«No, mamma, non farlo, no… no… no...»

	«Scccch… stai calma Meryl. Andrà tutto bene, tutto bene.»

	Il grosso ago mi penetrò il braccio. 

	Per salvarmi o per finirmi.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Mia madre mi si avvicinò e mi strattonò verso di sé, prendendomi per il bavero come aveva fatto la sera prima. Ero più alta di lei ed ebbe qualche difficoltà a tirarmi.

	«Non ti sopporto più, mi hai capito?» disse, senza senso.

	Rimasi tranquilla: era uno dei suoi deliri. «Mamma, calmati.»

	«Pensi che sia pazza? Che non sappia quello che sto facendo?» comprese. «Guarda che sono io che ti ho messo al mondo, ragazzina.»

	«Ah te lo ricordi, ogni tanto» non riuscii a fare a meno di dirle quella frase sarcastica. Che però la fece solo arrabbiare ancora di più.

	«Continui a farmi la morale, a dirmi che dovrei farmi vedere, che sono tua madre e tu mia figlia, ma appena diventerai un soldato te ne andrai, proprio come ha fatto Matt!»

	Quel discorso mi parve fuori dal mondo. «Mamma, calmati» provai ancora a dirle.

	«Per quale motivo vuoi che mi affezioni a te? Cos’è che vuoi che faccia, con te, se appena ti chiameranno te ne andrai? Perché pretendi che ti voglia bene? Perché?»

	«Perché sono tua figlia!»

	«E poi magari mi riporteranno anche te dentro a una cassa da morto!» sfuriò, e l’idea mi fece paura e mi zittì.

	Dopo aver scoccato quella freccia devastante, si allontanò in direzione della mia stanza e venne giù con in mano un mio grosso zaino, pieno di cose prese dal mio guardaroba.

	«Mamma?» feci, non capendo.

	Lei mi spinse lo zaino contro il petto perché lo prendessi.

	«Vuoi fare il soldato? Vuoi essere grande abbastanza?»

	«Che cazzo stai dicendo?»

	«Sei grande abbastanza, Meryl?» non aveva mai ricordato il mio nome bene come allora. «Allora smettila di perseguitarmi, e vattene.»

	«Ma cosa? Perseguitarti facendo cosa?» le gridai sopra.

	«Esistendo.»

	Non ho mai avuto la possibilità di capire perché mi odiasse così tanto. Sentire quella risposta mi fece tremare. Quella donna mi detestava — mi detestava davvero, come non detestava nient’altro al mondo.

	«Non puoi volerlo davvero» capii, guardando quanto sembrava fuori di sé.

	Per tutta risposta lei mi spinse indietro mentre tenevo lo zaino tra le braccia, verso la porta d’uscita di casa nostra.

	«Vattene! Non voglio più vederti!» strillò, continuando a spintonarmi indietro.

	Non ebbi la forza di reagire o dire qualcosa. 

	«Vattene dalla mia vita!»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Dio… mamma cosa… cosa ti ho fatto… perché...»

	Quel liquido mi scorse direttamente nell’arteria brachiale del braccio sinistro. Avrebbe dovuto bruciare, ma non potei più  sentirlo.

	«Ho fatto, Meryl, ho fatto, va tutto bene» tentò di rassicurarmi Matteo.

	«Devo fuggire.»

	«Fuggire?»

	«Il mio turno di pattuglia inizia tra cinque minuti. Se Liquid si accorge che non ci sono...»

	Matteo seguì il ragionamento di Akiba. «Hai ragione. Muoviti.»

	«Fammi sapere se succede qualcosa, ok?» la voce di Johnny era ansiosa e sinceramente preoccupata.

	«Lascia fare a me.»

	Il biondo mi si avvicinò e mi fece una carezza. Poi mi baciò sulla fronte. «Sei forte, Meryl. Non andare via.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Ti meriteresti di morire come tuo padre, per capire quanto sei egoista!» aveva urlato, e quella fu una delle cose più dolorose che avessi mai subito. «Vuoi che mi affezioni a te per farti comodo, e poi quando sarai pronta a partire per qualche missione in capo al mondo, te ne andrai e mi lascerai sola!»

	«Mamma, stai farneticando.» Tentai di rimanere calma, ma avevo il cuore in gola perché sapevo che era seria. Che lo pensava davvero, ed aveva solo trovato la forza di tirare fuori ciò che si teneva dentro da sempre.

	«Vattene!» mi gridò di nuovo.

	«Mamma...»

	«VATTENE, TI HO DETTO!» e mi spinse così forte da farmi scontrare con le spalle contro la porta d’uscita.

	Non ebbi la forza di accennare nessuna reazione. Quel suo attacco contro di me mi sconvolgeva a tal punto che non avevo parole da dire né vigore nelle braccia per restituirle gli spintoni. Ero solo raggelata dalla testa ai piedi — mia madre mi odiava come si odiano i dispiaceri, e voleva finalmente potersi dimenticare che esistevo.

	«Pensi di essere tanto migliore di me, mi guardi dall’alto in basso e sembra quasi che mi devi sopportare. Beh, sai una cosa? Non sei nessuno, Meryl. Nessuno!»

	«Io non penso di essere migliore di te...» accennai, ma lei mi seppellì con nuovi deliri.

	«Vattene! Vattene! Ora!», aprì la porta e mi spinse indietro, fuori di casa, con il mio zaino improvvisato.

	«Spero solo di non rivederti mai più. Così potrò vivere in pace. Sei contenta? In pace, come volevi tu!»

	Mi sbatté la porta in faccia, e mi accorsi solo in quel momento che ero chiusa fuori di casa. Che non stava scherzando: mi stava cacciando veramente.

	Quella donna riaprì la porta solo perché non aveva ancora finito di insultarmi. Mi afferrò per la felpa per strattonarmi e completare il suo discorso guardandomi in faccia.

	«Non voglio vederti mai più, mai più, mi hai capito?» sbraitò. E non puzzava nemmeno di alcol — a volte era capitato. Non aveva bevuto. A modo suo, era lucida.

	«Io… io...» ero semplicemente senza parole.

	«Vorrei solo che tu non fossi mai nata.»

	Se quella frase fosse stata un pugno, mi avrebbe sfondato il cranio. Presi un respiro profondo, tremando per il pianto che avrei voluto sfogare ma che non mi veniva giù dagli occhi incerti, e rimasi lì a fissarla, non sapendo bene cos’altro fare.

	Avevo solo sedici anni e non pensavo che mia madre mi avrebbe gettata in mezzo al niente.

	«Vattene. Vattene, Mary!»

	«Mi chiamo Meryl, cazzo!» le ringhiai contro almeno quella risposta facile, come l’altro milione di volte che era successo. «Nemmeno mi conosci, non sai neanche come cazzo mi chiamo!»

	«Quel nome a cui Matt teneva tanto — lo odio! Hai un nome di merda!» mi insultò gratuitamente, poi mi spinse di nuovo indietro. «Vattene. Vai a fare il soldato. Questa non è più casa tua.»

	Spinse la porta e diede tre giri di chiave per impedirmi di tornare dentro. Un male allo stomaco, a quella vista, che nessuna tortura poteva pareggiare.

	«Vai al cimitero, dove vai sempre, vai pure lì da Matt. Tra poco, ci sarà anche la tua tomba, lì di fianco. Magari metteranno la medaglia pure sulla tua.»

	Prima pensai di rimanere lì, ad aspettare che si calmasse e mi facesse rientrare. Poi capii che non era una volta come tutte le altre, che qualcosa si era spezzato e incollare di nuovo assieme i cocci non sarebbe bastato.

	Mi misi lo zaino in spalla e cominciai a camminare, non sapevo nemmeno verso dove.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Stavo ancora provando involontariamente a delirare, quando dalla bocca mi uscii solo un prolungato gemito soffocato. Il cuore mi scoppiava e il mio cervello non riusciva più nemmeno a vedere quei flashback.

	Matteo capì subito. «Cazzo» fece, e si avvicinò al monitor che mostrava i miei dati vitali. «Cazzo, Meryl, no, no, no» gemette.

	Frugò tra i suoi macchinari e ne avvicinò alcuni, prevedendo cosa sarebbe successo.

	Potei ancora percepire l’aria mancare e il mondo zittirsi del tutto.

	Matteo mi tolse la coperta termica e mi aprì le braccia per liberare il petto. «No, no, no, cazzo, cazzo, lo sapevo», accostò quelle due piastre metalliche al mio petto e mi trafisse con una scarica elettrica.

	La macchina con i dati vitali fischiava. Io non sapevo più nulla.

	«Reagisci, cazzo, reagisci» gemette il medico. Provò con una seconda scarica.

	Avevo gli occhi aperti e per un secondo — uno solo — il mio cervello riuscì a vederlo: Matteo accanto al mio lettino, con il defibrillatore. 

	La macchina fischiava ancora, e nemmeno quella terza scarica cambiò le cose.

	«Meryl, non farmi questo, non farmi questo, ti prego!»

	 

	 

	Alla quarta, ci fu silenzio.

	Matteo si alzò in piedi e frugò rapidamente tra le attrezzature appese contro la parete a cui era addossato il letto, aprendo una valvola. Ne tirò giù un tubo e, dopo avermi aperto la bocca senza troppe difficoltà, lo fece affacciare nella mia gola aiutandosi con non so bene che attrezzo.

	«Non vomitare adesso, Meryl, non fare scherzi, non fare scherzi, ti prego.»

	Mentre quel tubo mi scendeva in gola, ebbi un sussulto involontario. 

	«Perdonami, perdonami» Matteo si accorse che nonostante tutto stavo ancora sentendo il dolore, «è per salvarti, è per aiutarti»

	Smise di sistemare il tubo e mi tirò la testa più indietro, il mento alto, per assicurarsi che le vie respiratorie fossero al massimo dell’apertura. 

	«Respira, cazzo, Meryl, respira. Respira.»

	La macchina ricominciò a fischiare.

	«No!» gridò Matteo, «No, merda, Meryl, no!»

	Se avessi potuto davvero vederlo struggersi così tanto, in quel momento, per salvarmi, mi sarei commossa. Matteo si stava impegnando davvero, per non farmi morire. Ci teneva davvero alla mia vita. Ci teneva più lui di mia madre.

	Afferrò ancora le piastre del defibrillatore, lasciandomi dentro il tubo del respiratore, e ci riprovò. La scarica non diede nessun frutto e il mio cuore rimase morto. Il mio corpo era talmente arreso e inanimato che il mio braccio destro penzolava oltre il letto, aperto.

	«No, Meryl, ti prego, no» aveva cominciato a piangere, «no, no, no.»

	Anche la seconda scarica mi lasciò senza vita.

	«Meryl, non puoi farmi questo, non morire, non farmelo!» gridò, non sapendo se fossero state le mie condizioni o la sua iniezione a farmi andare in arresto. «No!»

	Dopo la terza scarica di quella seconda serie, capì che il mio cuore si era arreso. Lasciò andare i paddle del defibrillatore, abbandonandosi al pianto. «Non ci credo, non può essere, Dio… Meryl… non volevo… non volevo.»

	Il respiratore si sforzava di aspirare ed emettere aria nella mia laringe e di impedirmi di soffocare, per nulla. Le mie braccia martoriate erano arrese, le mani aperte senza potersi più stringere.

	La macchina che fischiava quasi ad infierire, dicendo a tutti che non ce l’avevo fatta.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	«Non ti ho mai odiata, Meryl.»

	Non sentivo la sua voce da anni.

	«Mi dispiace per tutto quello che ti ho fatto.»

	Era davvero lei?

	«Non andartene. Ti voglio bene. Non andartene.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Quella cosa mi entrò brutalmente dritta nel cuore.

	Le mie mani si irrigidirono ancora di più e in qualche modo, non so come, potei sentire male proprio lì, in quel cuore appena trafitto.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	La macchina non fischiava più.

	La mano di quell’uomo strinse la mia destra.

	Non avevo più il tubo in gola. La bocca e il naso erano dentro la mascherina di un respiratore.

	C’era troppa luce. E c’era troppo rumore, non sapevo di cosa. Le sagome erano impossibili da mettere a fuoco.

	Matteo era seduto su una sedia, chinato con la schiena in avanti verso di me e la testa poggiata sul bordo del letto, forse pregava o non sapevo cos’altro.

	Dov’ero? Cosa succedeva? Non capivo.

	Ecco cosa faceva: Matteo piangeva.

	Riuscii a spostare la mano sinistra e toccargli il viso, volevo dirgli di stare tranquillo e che non volevo piangesse per me, ma era solo un pensiero e la mia bocca non si muoveva.

	Matteo sembrò quasi trasalire, sentendosi toccare. Alzò la testa e, quando si scontrò con i miei occhi enormi e dilatati che lo fissavano, un po’ smarriti, sorrise e pianse con tutt’un altro sapore.

	«Oddio, Meryl, mio Dio» fece, incredulo. 

	C’era una flebo che mi scaricava del liquido nel braccio destro. E, oltre il polso, quella mano ancora orrendamente sfigurata dalla tortura.

	Matteo mi si gettò addosso e in qualche modo mi abbracciò. «Lo sapevo, che sei forte, lo sapevo!»

	Ero riuscita a vedere e sentire qualcosa. Lo avevo visto usare il defibrillatore per rianimarmi e struggersi per riuscirci. Ero viva, in qualche modo.

	Avrei voluto solo ringraziarlo.

	Provai a muovere le labbra per parlare, dentro alla mascherina, ma riuscii solo ad aprirle un po’ e non a piegarle per dire qualsiasi cosa.

	«Scccch, tranquilla Meryl, tranquilla. Non devi dire niente. Devi solo riposare. Solo riposare. Va tutto bene, ora» mi rassicurò, notando che mi stavo sforzando di parlare.

	Mi carezzò la fronte, riordinando anche qualche ciuffo fuori posto, e mi sorrise di nuovo.

	Quel ragazzo, spinto da Akiba, mi aveva strappata alla morte. Non esistevano parole che avrei potuto dire per ringraziarli — e pazienza se dovevo andare avanti con in corpo quei segni, con nella mente quegli shock, e senza una mano. Essere ancora viva valeva più di tutto quello.

	«G… g… gr… grazie» riuscii a dirgli, con enorme fatica, da dentro alla mascherina.

	Matteo mi sorrise, gli occhi rossi dal pianto. «Cerca di riposare ora, va tutto bene.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Riprendere conoscenza dopo quei due arresti cardiaci agghiaccianti era stato stremante. Sentivo il battito del cuore sbattermi in gola e non c’era un solo angolo di corpo che non mi facesse male.

	Ma non importava.

	Da quando avevo deciso di affrontare quell’ultimo interrogatorio, non avrei mai pensato di sopravvivere. Essere ancora viva, per quanto intrappolata dentro ad un corpo brutalizzato, contava più di ogni altra cosa.

	I flashback in cui la mia mente si era persa, vomitandoli tutti fuori mentre morivo, sembravano finiti. Incosciente mentre il mio corpo cercava di riprendersi, vidi scene confuse e sparse e vidi Snake.

	Matteo era ancora seduto accanto al mio letto. Quando notò che avevo aperto appena gli occhi, mi sorrise e mi carezzò il viso. Corse con la mano sulla mia, distesa accanto al mio fianco, e me la strinse forte.

	Tentai di restituirgli il sorriso e mi sforzai di parlare, da dentro la mascherina. «Sapevo… che saresti stato tu… proprio tu...» balbettai.

	Matteo riuscì a sentirmi. «Che sarei stato io?» non capì.

	«Matteo...» gli sorrisi con lo sguardo, «ti chiami... come… Papà» gli confidai.

	L’uomo mi strinse la mano più forte, e scorsi i suoi occhi arrossarsi di commozione. Aveva capito che, in qualche modo, lo vedevo come un angelo custode, per il suo nome. 

	«Ero sicuro che l’avrei trovata qui.»

	Il mio battito accelerò all’improvviso.

	Vedere quel ragazzo e ripensare a tutte le cose che mi aveva fatto mi terrorizzava.

	Matteo si alzò subito e gli camminò incontro, e non sembrava socievole. «Che cazzo vuoi?» lo aggredì.

	Mark sorrise. «Calmino, dottore. Sono venuto a vedere come sta la piccola» mi sfotté.

	Matteo si voltò verso di me e incrociò i miei occhi sgranati e spaventati. Ero ancora così debole da non riuscire a piegare la testa per voltarmi, muovevo solo gli occhi. 

	«Vattene fuori dalle palle, qua non sei gradito» lo apostrofò.

	Mark sorrise di più. «Dici di no? Eppure io e lei siamo intimi, ormai.»

	Matteo strinse i pugni, capendo quell’allusione, e si trattenne per non colpire il suo commilitone. «Ma non ti vergogni» gli fece, «di aver fatto a quella ragazza quello che hai fatto? Come cazzo fai a guardarti allo specchio, pezzo di merda?»

	L’altro non sembrò particolarmente colpito. «In effetti, pensavo che Meryl avrebbe gradito di più. Non sembrava piacerle molto, ma ti assicuro che il suo è un corpicino che dà grosse soddisfazioni. E, a modo suo, anche lei ha gridato un bel po’, te lo posso giurare» lo provocò.

	Non riuscivo a muovermi o ad alzarmi, ma capivo benissimo quello che stava dicendo. E il disgusto per quelle parole mi fece quasi vomitare dentro alla mascherina.

	Matteo lo aggredì e lo afferrò per il bavero. «Mi fai solo pena. Fai schifo. Vattene.»

	«Mi dispiace ma non posso.» Il tono di voce di Mark era quello di chi è sicuro di quello che sta facendo. «Il capo mi ha chiesto di recuperare il corpo di Meryl dal nevaio, gli serve per un’ultima cosa. Invece — cosa scopro? Vado a cercarla, e non c’era più. E la trovo qui.»

	«Che cazzo vuole ancora da lei?» alzò la voce Matteo, lasciandogli il bavero. «Era morta, ho dovuto piantarle una penna di adrenalina nel cuore per farlo ricominciare a battere. Deve lasciarla in pace.»

	«Non sei tu, qui, che decidi, amico mio.»

	«Non te la lascerò portare via» si oppose fermamente il medico.

	Forse il mio cuore si fermò di nuovo, quando vidi Mark estrarre la pistola. Non ebbi nemmeno il tempo di rendermene conto, quando udii lo sparo. 

	Matteo cadde a terra piegato, preso di sorpresa — e a tradimento: lui era disarmato —  e portò le mani alla gamba che Mark gli aveva ferito, gridando.

	«Bastardo!» ringhiò.

	«Ti piace tanto aiutarla?» lo sfotté Mark, tenendo la pistola protesa. «Vedi un po’ come deve essersi sentita lei, allora.»

	Voleva colpirlo ancora. Stava facendo a Matteo quello che Wolf aveva fatto a me.

	L’angoscia mi travolse. Avrei voluto gridare per fermarlo — ma non mi usciva dalla bocca nessun suono — e tutto ciò che riuscii a fare fu allungare il braccio destro e protendere la mano verso i due. Notai solo allora che Matteo si era prodigato di medicarmi le nuove ferite, e che le due dita paralizzate e senza unghie erano tenute insieme dalla garza, a sua volta legata ad una piccola stecca di legno che stava oltre il mignolo, e che doveva tenerle rigide, impedendomi di fare altri danni ai nervi.

	Matteo rantolò per il dolore. Lo stava uccidendo perché mi aveva aiutato. Era colpa mia, tutta colpa mia.

	«L… lll… lascia… lascialo...» feci, con immensa fatica.

	Non so come, ma Mark mi sentì. Si voltò verso di me, mentre Matteo era accasciato a terra e stringeva le ferite per fermare il sangue.

	«Tesoro» fece, venendomi vicino, «allora non ti sei ancora stancata di me!»

	Avrei voluto togliere la mascherina per parlargli — ma temevo di non riuscire a respirare e al contempo alzare il braccio per farlo era una fatica insormontabile.

	Ci pensò lui. 

	Mark mi sfilò la mascherina dal naso e dalla bocca, guardandomi dritto in faccia.

	Sentii l’aria mancare all’improvviso. Il mio respiro non si era ancora automatizzato, e mi ritrovai a tentare di elemosinare aria schiudendo le labbra.

	«Sembra che ci sia andata vicino davvero questa volta, eh, Meryl?» capì, guardandomi. «Non hai una bella cera. Anche se un colpetto te lo darei» e sorrise come se fosse una battuta divertente.

	Matteo, piegato a terra, ansimava. Nessuno gli aveva mai sparato e il dolore lo aveva preso di sorpresa. Speravo solo che il proiettile non gli avesse fratturato niente.

	Volevo l’ossigeno, nient’altro. Riuscii a muovere la mano e ad allungarla verso quella di Mark, verso la mascherina che mi serviva ancora per respirare.

	«Cosa c’è?» comprese lui, «Vuoi questa?»

	Per quanto mi sforzassi, il braccio destro non si sarebbe alzato più di così per raggiungere la mascherina. Matteo aveva fasciato anche il palmo della mano insieme alle dita che avevo perso, e si era prodigato di curare anche la ferita aperta nel braccio dal secondo chiodo. 

	Vedendo in che condizioni era quel braccio, non c’era da stupirsi che non potessi muoverlo bene.

	Non riuscivo a gonfiare i polmoni. Inspiravo, ma avevo la sensazione che l’ossigeno non bastasse. Mi sentivo mancare l’aria.

	«Dalle il respiratore… daglielo… bastardo...» gli ordinò Matteo, da terra. «È ancora troppo debole... lasciala in pace...»

	Mark mi sorrise e, quando riuscii con immane fatica ad avvicinare di più la mano alla sua, per recuperare la mascherina, lui la allontanò e rise. Era davvero, con distacco, la persona più marcia e più stupida che avessi mai conosciuto.

	Quando, tentando di allungarmi di più e alzando anche la testa per prendere il respiratore, mi uscì di bocca un penoso gemito di insopportabile fatica, perfino lui dovette provare pietà.

	Smise di scherzare, mi accostò la mascherina al viso e me la spinse contro il naso e la bocca per lasciarmi respirare. 

	«Tieni» fece, e con la mano sinistra mi aiutò a tirare più su la testa per tenerla attaccata al respiratore. «Respira quanto ti pare.»

	Aprii anche la bocca e presi una profonda boccata. Quando il collo non resse più e la testa mi ricadde sul cuscino, Mark tenne la mascherina premuta per consentirmi di continuare a respirare.

	Lo guardai, confusa — le pupille ancora dilatate per l’iniezione di adrenalina — e non riuscii a decifrare il suo comportamento. Uno che ti violenta due volte, di cui una facendoti stringere una fune al collo da un suo amico per farti stare ferma, non può semplicemente tenerti la mascherina dell’ossigeno per farti respirare.

	Chiusi gli occhi — le palpebre pesavano troppo per tenerli aperti — e decisi di godermi l’ossigeno, fino a quando me lo avesse lasciato. 

	«Non sei simpatica a Liquid, tesoro» mi confidò — come se ci fosse bisogno di dirmelo. «Ammetto che non sei proprio fortunata.» 

	Matteo gridò. Si era tirato su in piedi, sorreggendosi al mobile dietro di lui, accanto alla porta di ingresso, e tentò di venirci vicino, zoppicando. «Figlio di puttana!» gli gridò, «Perché cazzo mi hai sparato?»

	«Non ti agitare, dottore.»

	«Lasciala stare, pezzo di merda.»

	«Dovrei ammazzarla, per quello che ha fatto a Yashuiro.»

	Matteo non resse quel discorso. «E per quello che Yashuiro e tu le avete fatto, invece?» sbraitò, «Per quello che cosa dovrebbe farvi lei, figlio di puttana?»

	Mark si voltò verso Matteo e si limitò a sorridergli, sbeffeggiandolo. Sapevo che, se avesse potuto, lo avrebbe ucciso. Ma non poteva: Matteo era l’unico medico della base. Liquid aveva bisogno di lui come si ha bisogno dell’acqua. 

	«Vattene» gli fece il dottore, con tono minaccioso.

	«Mi dispiace, ma sono venuto ad eseguire degli ordini.»

	«Levati dalle palle, prima che...» Mark scattò in piedi, mentre Matteo lo minacciava. «Prima che cosa?» Era abbastanza più alto dell’italoamericano, ed ora che lui era ferito non avrebbe avuto difficoltà a fargli parecchio del male. «Liquid mi ha chiesto di portargli il corpo di Meryl, o quello che rimaneva di lei. Sarà felice di trovarla ancora viva. Fine della discussione.»

	Matteo lo afferrò per il bavero e lo strattonò, stringendo i denti per il male alla gamba. «Che cazzo vuole ancora da lei? La deve lasciare in pace!»

	«Questo non mi interessa, e non ha niente a che vedere con i miei ordini.»

	«Non te la lascerò portare via.»

	Mark colpì Matteo con un pugno così forte da farlo cadere in ginocchio. Quando il medico era a terra, l’anfibio al piede destro dell’altro infierì sulla ferita.

	Sentii il cuore in gola. Non volevo che massacrasse Matteo per colpa mia. Protesi il braccio verso di loro, debole, e tentai inutilmente di parlare. Rivedere la mia mano fasciata e paralizzata per metà, mentre la protendevo, mi spaventò di nuovo.

	«Mi sei sempre stato sul cazzo, dottore.» Mark lo colpì ancora con il piede sulla ferita, facendolo gridare apertamente, prima di sferrargli un calcio così forte che temetti potesse ucciderlo. Sapevo che effetto faceva la punta in acciaio dei nostri anfibi tirata contro lo stomaco.

	«B...b...ba...basta...basta...» mi uscì un filo di voce.

	Matteo era piegato a terra, tentava di tenere le mani sulla ferita ma in realtà ansimava e cercava di mantenere una reazione dignitosa innanzi a tutto quel dolore inatteso.

	Non volevo che stesse così. Quell’uomo mi aveva salvato la vita, non avrebbe perso la sua per colpa mia.

	Mark lo colpì di nuovo.

	«Basta… l...lascia...lascialo» biascicai.

	Il militare si curò finalmente di me. Si voltò, i pugni ancora stretti, e mi guardò, dubbioso. «Cos’è, ti preoccupi del tuo amichetto?»

	Il braccio mi cadde sospeso oltre al letto, arreso. «Lascialo...» riuscii a ripetere, con un insperato filo di voce. «Lascialo...»

	«Non porterai Meryl via di qua» la voce dell’italoamericano era spezzata dall’ansimare per il male.

	Mark mi sorrise per un istante. Poi, si voltò e colpì Matteo con un calcio in faccia. Gratuitamente, per pura cattiveria, come aveva fatto con me, o forse per sentirsi forte, dominante, riuscito, potente.

	Matteo stramazzò inerme spalle a terra, il naso che colava sangue. Sapere perfettamente cosa stava provando rese quel pestaggio ancora più insopportabile.

	«No...» feci, «lascialo… ti prego… ti prego...»

	Mark si fermò e si voltò di nuovo, colpito. «Cos’è, italiano» fece, rivolto a Matteo, «sei ridotto a farti proteggere da lei?»

	«Vengo… vengo con te...» riuscii a dire, «però lascialo… per… per favore...»

	Capendo che non stavo facendo nessun tipo di resistenza,  che stavo accettando di farmi portare ancora da Liquid per subire chissà cosa, Mark rimase stupito.

	«Che cazzo le hai dato? Droga?» fece, rivolto a Matteo, sorridendo.

	«Va… vaffanculo… bastardo!» ringhiò il medico, e gridò subito dopo mentre stringeva la ferita alla gamba.

	Matteo mi aveva salvato la vita, ma la rivoluzione non era finita. E non sarei mai tornata a casa. Risvegliarmi in quel lettino riprendendo conoscenza mi aveva solo illusa del contrario — che ero viva ed ero salva — ma non era così. Non ero salva. Non lo sarei stata finché non fossi morta. Quel pensiero, per quanto poco lucida fossi, fece più male di tutte le torture messe assieme. 

	Non c’era la possibilità di ricominciare a vivere, dopo quell’agonia che avevo superato. Nel mio futuro non c’era niente.

	La mascherina mi scivolò dal viso e mi cadde sul petto, emettendo ossigeno a vuoto.

	«Portami… dove ti pare… ma… lascialo stare. Non fargli… del male...» mi uscii un filo di voce.

	«No, Meryl» gemette Matteo, «no, ti uccideranno… non andare, non andare...»

	Mark mi venne vicino con in viso uno stupido sorriso enorme e mi carezzò una guancia con una mano. Con l’altra, ritirò su la mascherina per farmi respirare ancora un po’. «Sei una bella ragazza, nonostante tutto» mi disse, «la più bella con cui sia mai stato. Peccato per quanto tu sia stata pazza e testarda. È un peccato vederti ridotta così.»

	Ero stata pazza e testarda, secondo lui. Non avevo le forze di discutere né di sputargli in faccia. Avrei voluto fargli notare che pensare di impedire a qualcuno di lanciare una bomba atomica contro civili ignari è sicuramente più savio che violentare e inchiodare al pavimento una donna, ma non lo feci. Posi la mano sulla sua e abbassai la mascherina per parlare.

	«Portami… dove vuoi… ma… lascia in pace Matteo…» ribadii. Non avevo paura di cosa potessero farmi. Ero già morta due volte e non c’era modo che potessero farmi qualcosa di peggiore di ciò che avevo già subito.

	Mark mi ritirò su la maschera del respiratore per lasciarmela ancora per un po’. «Prendine una bella boccata, ora andiamo.»

	«No, Meryl, ti uccideranno, no...» Matteo cercò di farmi desistere.

	All’inizio, quando ero evasa dalla cella, avevo paura di tutto. Di me, di loro, che mi facessero del male. Ora non era rimasto più niente. C’era a malapena la paura di morire, ma ero troppo debole per preoccuparmene.

	Mi tirai giù la mascherina e guardai Mark con gli occhi ancora intontiti dalla penna di adrenalina che Matteo mi aveva piantato nel cuore per rianimarmi. Presi una profonda boccata d’aria e deglutii a fatica. «Andiamo… basta… che lo lasci stare...»

	«Meryl, non farlo, non andare» mi pregò Matteo.

	Non avrebbero fatto del male all’uomo che mi aveva salvata solo perché ero troppo codarda, mai.

	Con la mano sinistra, staccai lentamente il nastro della flebo dall’altro braccio. Mark capì cosa stavo facendo e mi aiutò a tirare fuori l’ago dalla vena, e lo fece in maniera inaspettatamente delicata.

	Senza i suoi amichetti di merda e senza Liquid vicino, sembrava quasi umano. Una maschera così ingannevole da fare spavento, ora che lo rivedevo stringermi il panno in faccia durante il waterboarding. Ora che mi teneva di nuovo ferma per trafiggermi, ora che mi stringeva di nuovo quella fune al collo per mettermi a disposizione del suo amico Lionel, che spingeva quel manganello elettrico contro il mio corpo, che mi passava con i chiodi da parte a parte.

	Yashuiro mi aveva fatto un male indefinibile, ma Mark era stato semplicemente un mostro.

	Al ripensare a tutti quei ricordi, mentre fissavo i suoi occhi freddi puntati sulla flebo, impegnati a slacciarmela, il cuore cominciò a rimbalzarmi contro lo sterno. Liquid mi voleva ancora, viva o morta che fossi –– che senso aveva? — e mi aveva mandata a prendere da Mark. Proprio da lui, tra tutti i suoi soldati più fidati.

	«No, Meryl, no, no...» Matteo stava quasi piangendo, quando Mark mi allontanò definitivamente la mascherina dell’ossigeno e mi passò le braccia sotto le ascelle per tirarmi su.

	Riuscii a mettermi seduta con immensa fatica, nonostante l’aiuto di Mark. Poi, lasciai che mi portasse via. Il terrorista mi tirò su con le sue braccia e, anziché gettarmi sulle sue spalle come facevano di solito, mi portò contro il suo petto.

	Aveva detto che Liquid sarebbe stato felice di trovarmi viva,  quindi sapevo che stava cercando di trattarmi con delicatezza solo perché ero a tanto così da morire. Probabilmente, anche un solo schiaffo mi avrebbe ammazzata.

	«Meryl, non andare… ti uccideranno...» Matteo aveva cominciato a piangere.

	«Aspetta» sussurrai a Mark, quando eravamo vicini a Matteo e stavamo per uscire dalla stanza. «Per favore.»

	E il “per favore”, per la prima volta, funzionò. Mark ebbe abbastanza compassione di me da fermarsi e lasciarmi salutare il medico.

	Con gli occhi, riuscii a sorridergli. Allungai una mano per toccare la sua. Matteo, piegato a terra, riuscì a protendere la sua destra, imbrattata dal sangue, e mi sfiorò la punta della dita. E gli dissi la sola cosa che avesse senso dirgli, dal profondo del cuore.

	«Grazie.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Avevo perso i sensi quasi subito. La forza necessaria a mantenere attivo il diaframma era di proporzioni insormontabili per il mio corpo.

	Mark aveva detto qualcosa, non sapevo bene cosa, mentre mi portava non sapevo dove e non sapevo perché.

	Ogni tanto, ero riuscita a pensare alla mia infanzia, a Papà, a mia madre, a Snake, a quello che mi avevano fatto, alla volontà di continuare a vivere — tutto in ordine sparso, senza criterio. Ero troppo debole per avere in testa più che un turbinare di frammenti che si inseguivano senza allinearsi.

	Non so quanto durò la camminata. So che quando arrivammo ero cosciente e vedevo un cunicolo buio, sicuramente sotterraneo, umido, scavato tra la pietra e il cemento delle fondamenta della base. L’acqua sgocciolava dal soffitto e aveva un odore fetido.

	Quel posto era una tomba. 

	Mark mi mise giù, stesa a terra, e notò che avevo ripreso i sensi. «Siamo arrivati» temevo che potesse dire una cosa del genere, che mi fece capire che non era una tomba qualsiasi: era la mia tomba.

	Avrei voluto parlare, ma non ne avevo le forze. Speravo che Snake li fermasse e tornasse a casa sano e salvo, che Matteo stesse bene e che Akiba uscisse da quella storia tutto intero, nient’altro. Avevo accettato il mio destino una volta, anche se faceva paura e faceva male, e lo avrei fatto di nuovo, se Liquid davvero voleva uccidermi o non sapevo cos’altro.

	Non avevo più la forza di lottare, ora potevo solo subire. Non che prima le cose fossero andate diversamente, in effetti.

	«Ora te ne stai buona qui, che ne dici?» mi disse Mark, armeggiando con qualcosa nella sua cintura. Ero sola con lui, lì sotto. Indifesa. E stava frugando i suoi pantaloni.

	Mettere a fuoco la situazione mi riempì di orrore. Non poteva farlo di nuovo.

	Sgranai gli occhi, spaventata, e trovai la forza di scuotere la testa e sussurrare «no...»

	Mark mi guardò, titubante, ed impiegò diversi secondi a capire cosa intendevo. Poi sorrise, divertito. «Ma che hai capito? Non ti tocco più per un po’, per chi mi hai preso? Non sono mica un trapano.»

	Non mi toccava solo perché non era bello carico. Se lo fosse stato, che problema c’era a farmi quello schifo per l’ennesima volta, anche in quelle condizioni? Quel ragazzo mi disgustava. Anche se mi aveva tenuto la mascherina per respirare, rimaneva la stessa persona orrenda che avevo conosciuto nella stanza degli armadietti. 

	Dalla cintura slacciò un paio di manette. Mi afferrò i polsi e ne intrappolò uno nel primo dei due anelli. Poi, fece passare la catena dietro ad un tubo orizzontale — parallelo al pavimento — che passava sulla parete vicino alla quale ero stesa, e che notai solo allora. La conduttura proseguiva fino a dietro di me, lungo la parete, dove si trovava la spoglia porta d’accesso e la gradinata che dava accesso a quel sinistro sotterraneo.

	Una volta passata la catena oltre il tubo, Mark bloccò l’altro polso nella manetta rimanente, immobilizzandomi lì come se ce ne fosse bisogno. Come se, non facendolo, avessi potuto davvero scappare da qualche parte.

	Mark sembrò leggermi il pensiero, forse per come lo guardavo. «Lo so, lo so, ma non si sa mai» si giustificò, «Liquid mi ha detto di portarti qui e io voglio che ti trovi precisamente qui.»

	Desideravo dal profondo del cuore la mia mascherina per l’ossigeno e la flebo. Matteo aveva ragione — ero troppo debole anche per tenere gli occhi aperti, senza di quelle.

	«Ti posso dire la verità?» continuò a parlarmi, mentre i brividi di freddo mi scuotevano la spina dorsale e le braccia. «Non pensavo che saresti sopravvissuta fino a questo punto» mi confidò. «Ti sei vista, quando sei arrivata qui? Una ragazzina da poco più di cinquanta chili, senza esperienza sul campo, da sola. Quando ti abbiamo sbattuta in prigione, non pensavo che saresti mai fuggita. Sarò sincero, avevo già pensato di passare a farti visita lì, soli io e te, quando Akiba non c’era.»

	«Vaffanculo...» espirai emettendo quelle parole per insultarlo.

	«Sapevo che Liquid voleva usarti come merce di scambio contro tuo zio. Una volta fallito il tentativo di convincerlo, pensavo fosse questione di minuti prima che ci mandasse a ucciderti o a fotografarti mentre ti facevamo delle robe, per convincere tuo zio che non stavamo scherzando.»

	«Vai… a fare… in culo...» riuscii a ripetergli.

	«Poi, invece, sei scappata. Da quel momento in poi, per me avevi mezz’ora di vita. Invece, sei arrivata fino a qua. Te lo dico sinceramente, io non sarei sopravvissuto a tutto quello che ti è capitato.»

	Ebbi la forza di digrignare i denti. «Vorrei solo… che tu fossi… donna… per poter scoprire… prima o poi… che cosa… si prova…» ed ero sincera, mentre glielo dicevo, piena di odio.

	Mark sorrise. «È questo che ti ha mantenuta in vita? Il rancore? Il disprezzo?»

	Lionel che mi stringeva la fune al collo fino a farmelo sanguinare, Mark che mi sbatteva contro come se non potessi sentire nulla. E poi si erano dati il cambio. 

	Sì, odiavo quel ragazzo. Lo odiavo con tutte le parti del mio cuore ancora in vita.

	«Lo so che quello che ti abbiamo fatto non ti piace» fece, «e che ti ho fatto male. Ma questa è una lotta e ognuno combatte per se stesso. Mi andava di fottere e l’ho fatto.»

	Mi andava di fottere e l’ho fatto. Me lo aveva detto veramente.

	 «Fai… schifo...»

	«A fare tutto il resto, sono stato addestrato. Non prenderla come una cosa personale.»

	«Ti hanno… addestrato… a cosa? A inchiodare… viva… la gente?» feci, stizzita.

	Mark accennò un sorriso, ma non si sentiva in colpa. Sembrava sereno.

	«Mi hanno insegnato anche cose molto peggiori, se proprio ti interessa saperlo.»

	Era stato addestrato a torturare la gente senza provare pietà. Conoscevo quel tipo di training, che consiste nel convincere il soldato che la sua vittima è inferiore, insignificante, non meritevole di compassione. A questo genere di specialisti, viene insegnato che la causa dell’interrogatorio è giusta e che la vittima si merita quello che le sta succedendo — e anche di peggio. Considerando che avevo ucciso Thomas e gli altri, e che successivamente avevo anche ferito gravemente Yashuiro, Mark non doveva avere trovato molta difficoltà a ritenermi meritevole di sevizie e torture di ogni genere.

	Il soldato allungò una mano verso la mia destra e la prese, chiusa nella manetta, come per analizzarla. Guardò la fasciatura fatta accuratamente da Matteo e la stecca che doveva assicurarsi che i nervi rimanessero immobili, e non ho mai saputo cosa pensò. 

	Mi sforzai di alzare la testa per guardarlo e la cosa mi stremò. Ero così debole da non riuscire quasi a respirare. Sapevo cosa stava succedendo — stavo morendo — e non volevo che accadesse davanti ad una persona come quella. «Va...ttene...» biascicai.

	Il cuore era veloce, ma tamburellava debolmente. I dolori erano tutti vivissimi, al contrario mio.

	Mark mi carezzò la mano praticamente mutilata di due dita e mi sorrise tronfio. «Me ne vado, tranquilla.» Senza preavviso, strinse fortissimo il palmo ferito, sorprendendomi e facendomi sfuggire un gemito. «Ma non credere di darmi, ordini, Meryl», strinse più forte, così tanto da farmi venire le lacrime agli occhi, «hai capito?»

	Annuii subito, con gli occhi stretti, solo per fargli lasciare la presa — non ne potevo più di provare dolore. Mark allargò la morsa e mollò il mio palmo ferito. «Bene» commentò. Mi prese per le guance con una sola mano, chinato su di me, e mi baciò sulla fronte. «Alla fine è servito. Hai imparato, a stare al tuo posto.»

	Poi, mi lasciò a me stessa, a quel cunicolo. Ai cocci di quello che restava di me.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni appena compiuti. E morire mi ha cambiato la vita.

	 

	 

	



	



	 

	Capitolo 12

	“Sperando”

	 

	 

	 

	 

	 

	Le vite hanno un senso?

	La morte, lo ha? Siamo così immersi in storie con una morale, con un significato, che abbiamo creduto che anche l’esistenza stessa degli individui segua un filo logico?

	La vita deve avere un senso per forza? È come un romanzo o un film, con capo e coda, con morale e messaggio, con l’alternanza delle fasi di calma e di quelle che ti tolgono il respiro? La vita ha un equilibrio?

	La morte, lo ha? Noi, ce lo abbiamo?

	Io non ne avevo avuto. Ci sono vite selezionate per essere ben scritte ed altre che devono fare da contorno? Al mondo ci sono i protagonisti e i comprimari, quelli che devono solo fare le comparse nelle vicende degli altri? In quell’ottica, ero stata quasi fortunata. Io ero stata protagonista, avevo scelto la morte con un senso e con un messaggio, avevo fatto di tutto per essere la penna del mio destino. Thomas, Bryan, John e Josh erano stati comparse, ed erano morti senza appello in una storia che io avevo scritto per loro.

	Bisogna guadagnarsi il diritto di vivere? O è una cosa dovuta per il solo fatto che esistiamo? Da quando la nostra anima viene confinata in questo mondo, ci struggiamo per essere artefici della nostra stessa sorte: ogni limitazione di questa possibilità, è un’atrocità inaccettabile.  

	No, non bisogna guadagnarsi il diritto di vivere. Quello è dovuto. Bisogna solo vivere in maniera tale da continuare a meritarlo.

	Da quando avevo deciso di fermarli, avevo creduto che la mia lotta fosse contro i terroristi. Non era vero. Nessuno mi aveva fatto del male ed era stato severo con me quanto me stessa. La mia lotta era contro ciò che ero stata da sempre. Che ora — non a causa mia, ma di Liquid e gli altri — non esisteva più.

	Ecco, finalmente lo avevo capito, com’è che si fa. Com’è che non si prova più nulla a sporcarsi del sangue degli altri: basta morire.

	Morire ti cambia la vita.
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	Ripresi conoscenza sobbalzando. Letteralmente. Le pareti e il soffitto tremarono, e chili di cemento sbriciolato e polveroso crollarono sul sottopassaggio in cui ero intrappolata. 

	L’esplosione roboante, poco lontano da me, mi assordò le orecchie e mi fece chiudere gli occhi e stringere la testa nelle spalle per la paura.

	Le pareti tremarono più violentemente, il cemento cadde così copioso da rendere l’aria irrespirabile e scrosciare tra le fratture del soffitto.

	Una seconda esplosione, violentissima, peggiorò ulteriormente la situazione e riuscii ad udirla nonostante le orecchie che fischiavano per la prima.

	Ebbi la forza di riaprire gli occhi e di capire che non c’era una seconda possibilità. Che, se volevo davvero ancora lottare, dovevo cominciare da quell’istante.

	Non capii subito la situazione. Voltai la testa dietro di me, verso la soglia dell’uscita che dava alle scale, poi guardai nuovamente verso il crollo.

	Un’altra esplosione, concatenata, mi schiarii le idee. Mi accorsi che avevo cominciato a tremare anch’io, perché le deflagrazioni si erano fatte sempre più vicine e sempre più potenti.

	Ci stavano bombardando. Liquid aveva lanciato il missile e il Governo aveva risposto sganciando delle bombe sull’isola di Shadow Moses.

	Saremmo morti tutti — a prescindere. Potevo lottare quanto volevo: non sarei scappata da quelle bombe. E la prova di quella certezza giaceva a pochi secondi di distanza da quell’istante.

	Dovevo lasciare quel passaggio sotterraneo. Il soffitto tremava e la polvere che cadeva cominciava a seppellirmi viva. Mi accorsi che la paura e la forza della disperazione avevano già cominciato a farmi ansimare.

	Un grosso blocco di cemento crollò dal soffitto ad una decina di metri da me, facendo ulteriormente tremare il passaggio.

	Sarebbe venuto giù tutto. Potevo essere abbastanza fortunata da venire schiacciata ed uccisa subito da un blocco di cemento come quello, o abbastanza sfigata da rimanere intrappolata lì sotto e morire di stenti in non sapevo quanti giorni. Nel dubbio, decisi di provare a spingermi indietro. Peccato che Mark mi avesse ammanettata ai tubi della caldaia.

	Spinsi con i piedi, e Dio solo sa quanto fecero male le ferite alle gambe, nel tentativo molto più che disperato di tirarmi indietro. Mano a mano che riuscivo a spingermi con i piedi, spostavo le braccia lungo il tubo orizzontale, facendomi più vicina all’uscita del passaggio sotterraneo.

	Toccare per errore il tubo della caldaia con il dorso della mano destra — sempre lei — mi fece gridare nonostante la fasciatura e me la fece allontanare subito. Scottava da far paura.

	«Cazzo...» mi uscii dalla bocca, mentre un ulteriore esplosione fece venire giù un’altra parte del soffitto. Guardai la scena con gli occhi sbarrati dall’orrore, mentre continuavo a retrocedere infierendo sulle ferite alle gambe. «Cazzo, no...»

	La disperazione mi spinse così forte che in breve riuscii davvero a raggiungere la porta. Mi trascinai fuori e seguii il tubo sulla parete, non potendomene allontanare.

	Stremata, respirai con la bocca aperta, accasciata a terra e con le braccia forzate nelle manette, e mi ritrovai a guardare il soffitto mentre il cuore mi sbatteva in gola per la fatica.

	Poi, il soffitto scrosciò rumorosamente.

	Il passaggio sotterraneo, oltre la soglia, e dentro al quale ero stata fino a pochi secondi prima, si accasciò su se stesso — blocchi enormi che costituivano il soffitto si avventarono disordinatamente sul pavimento, rischiando di fracassarlo.

	Il crollo alzò una nube scura di polvere e calcinacci, che mi investì. Chiusi forte gli occhi e cominciai a tossire violentemente appena mi trovai le vie respiratorie invase dal cemento polveroso.

	Non riuscivo nemmeno a pensare alla paura o a qualsiasi altra cosa: il mio corpo era tutto troppo concentrato sul sopravvivere.

	Nonostante i violentissimi colpi di tosse con cui il mio corpo cercava di liberarsi dallo schifo che stavo inalando, potei accorgermi del fatto che anche il soffitto di quella stanza si stava fratturando, e terra e cemento mi stavano già scivolando nuovamente addosso. 

	Sarebbe crollato, dovevo muovermi.

	Usai di nuovo le gambe per tirarmi indietro, ci riuscii per qualche metro, prima di incappare in una brutta sorpresa: al cominciare della gradinata verso il piano superiore, i tubi delle caldaie si interrompevano. O, per meglio dire, non erano più percorribili con la catena delle manette bloccata lì, dal momento che curvavano verso la parete e si proiettavano dentro il cemento e i mattoni, sbarrandomi il percorso.

	Dapprima, tirai più forte, non capendo perché non riuscivo a proseguire. Poi, con gli occhi appena aperti per il fastidio della polvere, scoprii con orrore che non potevo andare oltre. Che le manette di Mark mi condannavo a una fine orrenda.

	«No, no, no, no...» ansimai. Tirai di nuovo le braccia, sperando forse di spaccare la catena o il tubo, ma ovviamente non ci fu verso. «No, cazzo, no.» Il soffitto scricchiolò più forte, facendomi alzare lo sguardo nel tentativo di vedere qualcosa in mezzo alla nube.

	Non era vero che le vite e le storie avevano un senso, che io ero più o meno riuscita a scrivere la mia: quella era una delle morti più penose che mi venissero in mente. Presa in trappola come un topo da laboratorio.

	Una nuova esplosione, inquietantemente violenta, fece tremare tutto daccapo.

	I bombardamenti si stavano rivelando spaventosamente ricchi. Il Governo non stava scherzando.

	Liquid aveva lanciato perché non ero stata in grado di fermarlo, e chissà quante persone erano morte a causa della mia incapacità. Tutti gli sforzi erano stati vani: i terroristi avevano lanciato sui civili.

	E, se lo avevano fatto, significava che Snake era morto. Che anche lui aveva fallito, e poteva aver fallito solo rimanendo ucciso.

	Quella consapevolezza mi riempì di orrore e disperazione, così tanto da sentire una fitta profondissima al centro del cuore e alla bocca dello stomaco. «Snake… Dio… no...» balbettai, collegando i pezzi del puzzle e comprendendo che era morto. «No, no, no, no, Snake, no...»

	Tossii di nuovo, ma non mi importava di respirare. Mi importava solo di ciò che avevo appena capito. «No… no...» provai nuovamente a tirare le manette per oltrepassare il tubo della caldaia, senza successo. Provai più forte, ma non lo stavo facendo davvero per liberarmi o salvarmi: era perché ero disperata e dovevo incanalare in qualcosa il male che sentivo.

	«No! No! NO! NO! NO!» cominciai a prendere a calci i tubi della caldaia nel tentativo di liberarmi, facendomi solo del male alle ferite. Tirai forte con entrambe le braccia, peggiorando la condizione dei miei polsi e facendomi bruciare le spalle per lo sforzo. «No! Snake… Snake, cazzo, no… no… no...» e ricominciai a gridare.

	Emisi latrati disperati e versi gutturali sconnessi, calciando gli anfibi contro le tubature e tentando di strappare la catena per non morire lì, per non morire così, perché avevo paura che Snake fosse stato ucciso davvero e volevo sapere la verità prima di andarmene per sempre. Quella catena e quei tubi, invece, me lo impedivano.

	«Rompiti, cazzo!» gridai, ritrovando in me un’insperata forza, che però non mi salvò. Un cumulo di cemento polveroso mi cadde sulle gambe, facendomi capire che il blocco che stava per franare era proprio quello sopra di me. «Merda, merda, merda, no» e ricominciai furiosamente a combattere contro la catena e contro i tubi per liberarmi.

	Tirai le braccia, mi bruciai toccando le tubature, continuai a calciarle e feci anche leva con i piedi provando a far sfilare le mani fuori dalle manette. Quando nessuna di queste cose funzionò, ricominciai a gridare e a tirare calci ai tubi più forte che potevo, capendo che non c’era modo di liberarsi da lì, nello stato in cui ero.

	«No… no...» la voce mi stava venendo meno, insieme alle forze. Ci stavano bombardando. Ero imprigionata lì sotto. Liquid aveva lanciato e probabilmente Snake era morto.

	Una cascata di polvere mi franò addosso dal soffitto e quasi mi seppellì. Mi fece tossire, per quanto ancora ci riuscissi, e mi spronò a tirare ancora tre o quattro calci a quei tubi che mi condannavano a morte.

	Poi, il mio corpo mi fece notare che ero stremata, che non riuscivo più a muovere le gambe e che la testa era vuota ma pesantissima. Non sapevo nemmeno da dove era venuta la forza necessaria a combattere così contro quelle manette. Probabilmente, dall’idea che Snake potesse essere morto.

	«Non voglio...» balbettai, in stato confusionale. «Non voglio morire...»

	La terra vibrò di nuovo e quella scena assumeva sempre di più i contorni di una fine penosa.

	La paura mi faceva tremare dalla testa ai piedi e mi fece sentire freddo fino al profondo dell’anima. Mi ero salvata per nulla, avevo lottato per nulla. E, forse, morire combattendo sarebbe stato più gradevole che morire schiacciata.

	«Ho paura… Snake...» stavo ansimando, mentre lo dicevo, gli occhi sbarrati dalla paura che guardavano il soffitto vibrare sopra di me. «Ho paura… non voglio morire… dove sei? Dove sei, Snake?»

	Per quanto le manette me lo consentissero, mi strinsi su me stessa, rannicchiandomi con le ginocchia sul petto e facendomi piccolissima. «Non morire, Snake...» sussurrai, mentre le immagini si stavano facendo sempre meno definite, ora che avevo speso tutte le forze per cercare di liberarmi. «Non morire, non voglio… non morire… ti prego… Snake...» aggiunsi senza esserne troppo cosciente, il viso bagnato da lacrime lente che mi mettevano a nudo.

	«Ho paura...» tirai su col naso tra un tremolio e l’altro. «Non possono aver lanciato… non possono… averlo fatto...» il mio pianto si fece più forte. «Ho paura… ho tanta paura… non ce la faccio più» ammisi, cominciando a singhiozzare, «non ce la faccio più… Snake… ti prego… non voglio morire… aiutami… aiutami… ho paura...» 

	Lottai per rimanere cosciente, per poter provare ancora a fare qualcosa quando sarebbe crollato tutto, ma le forze non bastavano più. «Non morire… Snake… salvati… ti prego, salvati… ti prego… aiutami...»

	Diversi chili di calcinacci polverosi mi rovinarono sopra. Poi persi conoscenza.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Ansimava di fatica. Un ansimare stanco e ferito, gutturale. Stava scendendo le scale.

	«Figli di puttana» biascicò, «maledetti figli di puttana.»

	Spaccò rabbiosamente la catena delle manette. Lo sentii chinarsi su di me, tirarmi fuori dai cumuli di polvere e cemento che mi erano franati addosso e prendermi in spalla come un sacco. «Ora vedremo» fece, a denti stretti, continuando ad affannare. «Ora ti faccio vedere io.»

	   

	✼ ✼ ✼

	 

	Vociare. Incomprensibile. Ansioso, frenetico. Solo vociare. Rumori. Odore di bruciato. Il rumore del fuoco che scricchiolava. E poi vociare. Il caldo e il vociare. Intrappolata dentro ad un corpo che non ne voleva sapere di lasciarmi morire in pace, che continuava a tenermi chiusa tra i suoi confini solo per farmi sentire la sofferenza, la paura e il rimorso.

	Il fuoco scricchiolava di più. Il vociare, divenne ruggire.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	«Meryl?»

	I suoi passi correvano verso di me, picchiando sul metallo del pavimento. «Meryl?»

	Solo quando sciolse il fil di ferro che mi cingeva le mani, il mio corpo poté rendersi conto di quanto mi facevano male i polsi feriti, di nuovo sporchi di sangue.

	Le braccia di quell’uomo mi passarono sotto la schiena, cingendomi e quasi cullandomi. Non avevo le forze per difendermi da nulla, poteva farmi tutto il male che voleva. 

	Slegate, le braccia mi caddero aperte, arrese, ai lati del busto, vicino a lui, e la testa mi si piegò di lato, il collo molle come non era mai stato.

	«Meryl?» l’uomo mi scosse nel tentativo di farmi riprendere conoscenza. Poi, con una mano mi carezzò una guancia, forse per farmi sentire protetta.

	Il fuoco scricchiolava sempre di più. Usai tutto quello che mi rimaneva per cercare di aprire gli occhi. Li aprii, e vidi un’allucinazione.

	Lo vidi lì, che mi stringeva tra le sue braccia, ed aspettava che gli dicessi che ero viva, che stavo bene, che non era successo niente.

	Strizzai gli occhi, ma l’allucinazione non andò via. Era lì, e mi fissava. Il suo sguardo, quello sguardo umano e bellissimo, in apprensione per me. Come l’ultima volta che lo avevo visto — in apprensione per me.

	«Snake…?» feci con un filo di voce, «Sei proprio tu?»

	Aprii del tutto gli occhi e, a meno che il cervello non mi avesse abbandonata del tutto, lui era ancora lì. Era tangibile. Le sue braccia mi tenevano davvero.

	Snake era lì, mi stringeva, ed era vivo. Era vivo lui e — improvvisamente — mi sentivo viva anch’io.

	Non importavano le parole, non sapevo come si chiamava o come si descriveva quella sensazione. Sapevo solo che, vedendo i suoi occhi che mi fissavano, era come se non fosse successo niente. Come se non fossi mai stata loro vittima, come se non fossi mai morta.

	Gli occhi e la stretta di quell’uomo mi restituirono tutte le forze che le sevizie mi avevano portato via. È questa, forse, la definizione di felicità. Gli occhi mi si riempirono di lacrime.

	«Snake, sei vivo!» feci, incredula. Poi non mi trattenni. Non mi importava cosa avrebbe pensato, cosa avrebbe detto: tirai su il busto ed usai le forze che avevo per gettarmi su di lui, sul suo petto, ed abbracciarlo più che potevo. «Grazie a Dio.»

	Lacrime veloci di felicità mi rigarono la faccia. Una sensazione che non avevo mai provato prima. Strinsi il viso su di lui, bagnandogli il petto nudo, e Snake mi prese forte tra le sue braccia, portandomi una mano dietro alla testa per proteggermi. Nessuno di noi due pensava davvero che ci saremmo mai rivisti vivi.

	Mentre piangevo quelle lacrime di gioia dal sapore nuovo, sul suo petto, mi persi ad ascoltare il suo cuore che batteva contro il mio orecchio. La sua mano passò da dietro alla mia testa alla mia guancia, asciugandomi una lacrima. Tenni lo sguardo basso, di lato, stretta su di lui, e Snake si accorse che c’era qualcosa di diverso. Che, a parte i lividi e le ferite, c’era qualcosa dentro che si era rotto.

	«Meryl… tutto bene?»

	Tirai indietro la testa, rimanendo stretta tra le sue braccia, ed ebbi il coraggio di guardare il suo viso — e di farmi guardare. 

	Ero felice. Felice, felice, felice, felice. Non mi importava più di nient’altro. Lui era vivo, e a me bastava quello.

	«Tutto bene?» ebbi la forza di sorridergli, ma Snake era perso a contare i segni di violenza che avevo sul viso e sul collo. «È tutto quello che hai da dirmi?» scherzai.

	La dita di Snake mi si poggiarono sulle labbra, fermandosi sul profondo taglio aperto dai pugni. Poi passarono allo zigomo destro, inciso da un livido scuro, e mi sfiorò anche le sopracciglia, entrambe rotte dalla violenza.

	Mi vergognavo a farmi vedere così. Abbassai lo sguardo e mi buttai di nuovo sul suo petto largo, come per nascondermi. Gli occhi di Snake erano ingiustamente colpevoli.

	«Meryl, deve essere stato terribile» comprese, e lo disse come per scusarsi.

	Non volevo che si sentisse in colpa. Anzi, lui era la speranza a cui mi ero appigliata per non morire. Il resto non importava più. Le ferite sarebbero guarite, avrei affrontato tutti gli altri problemi. Essere viva — viva con lui — valeva più di ogni altro piatto della bilancia.

	Scossi la testa e la allontanai dal suo petto per farmi guardare, perché glielo volevo dire sinceramente, guardandolo negli occhi. «Poteva andare peggio» risposi per rassicurarlo. Poi non ce la feci, dovetti deviare lo sguardo. «Non mi sono arresa alla tortura...» lasciai la frase a metà. Quando Snake cercò di guardarmi per chiedermi con gli occhi se parlavo seriamente, abbassai la testa per la vergogna. «Tortura?» mi incalzò, incredulo.

	Tenni la testa più bassa che potevo, mentre lo dicevo: «… né a cose ancora peggiori.»

	L’uomo raggelò.

	Portai la mano destra, quella devastata e fasciata, alla sua guancia, rialzando la testa e carezzandolo con le dita buone. Stavo ancora piangendo, ma riuscii a sorridergli. «Anch’io stavo combattendo» sussurrai, «proprio come te. Combatterli mi faceva sentire più vicina a te. Era come averti al mio fianco.» Gli sorrisi con più convinzione, sistemandogli alcuni ciuffi di capelli che erano venuti giù sulla bandana. «Sei stato tu a darmi la forza per lottare» tirai fuori quelle cose che avevo sognato di potergli dire per tutte quelle ore.

	Poi abbassai di nuovo lo sguardo. «Ma avevo tanta paura» ammisi. Mi buttai di nuovo sul suo petto, al riparo dal mondo, e Snake mi strinse così forte da farmi sentire di nuovo il suo cuore che batteva.

	«Mi dispiace» si scusò. Una cosa che probabilmente anche lui aspettava di dirmi da ore.

	«Non dirlo nemmeno» risposi subito. Non volevo le sue scuse. Non c’era niente di cui dovesse scusarmi. La sua esistenza mi aveva salvato la vita. Il resto non contava nulla. Presi coraggio per dirglielo. «Ma ho capito una cosa» sussurrai, timida. «In mezzo a tutto quel dolore, quella vergogna, di una sola cosa ero certa. C’era solo una speranza a cui mi sono aggrappata. La speranza che mi ha tenuto in vita...» Allontanai il viso dal suo petto perché volevo dirglielo guardandolo ancora negli occhi, anche se i miei tremavano ed erano ancora bagnati. «Snake...» feci, «volevo vederti di nuovo.» E venni catturata dal suo abbraccio, che mi strinse ancora forte su di sé.

	«Sei una donna molto forte» mi disse, parlandomi accanto all’orecchio, mentre mi asciugavo una lacrima con la mano sinistra.

	Rimanemmo così per qualche secondo, a sentirci vivi, a sentire l’uno il calore dell’altra, stretti stretti, in mezzo al nulla.

	Il cuore del soldato leggendario continuava a battermi contro l’orecchio, quando le sue mani mi si posero su entrambe le spalle per tirarmi indietro. Dapprima, in tutta la mia innocenza, non capii. Lo guardai, timida, mentre i suoi occhi erano rapiti dai miei, e il suo viso si avvicinava al mio.

	I terroristi mi avevano portato via tante cose, ma non quella. Non avevo mai baciato nessuno, ma volevo baciare quell’uomo con tutta me stessa. Chiusi gli occhi, tremando d’emozione, e mi lasciai trasportare.

	Snake mi aveva appena sfiorato le labbra, quando si tirò indietro. «Scusami» mi sussurrò, «è il mio codec.»

	Gli sorrisi, divertita da quella scena imbarazzante. «Non ti preoccupare, rispondi» lo incoraggiai.

	Snake portò l’indice all’orecchio per aprire la conversazione. «È il dottor Emmerich» mi sussurrò, prima di rispondere, «ce l’abbiamo fatta.»

	Ce l’abbiamo fatta. Quella frase mi rimbalzò nella testa e fece scendere altre lacrime di felicità dal profondo della mia anima. Ce l’abbiamo fatta. Mi strinsi forte sul suo petto, e mi resi conto solo allora di dove eravamo.

	Snake era a torso nudo, e aveva qualche escoriazione che sanguinava qua e là. Si vedeva che era appena uscito da uno scontro non indifferente, e non era difficile capire contro chi o che cosa, dal momento che ci trovavamo sopra la testa dei rottami del Metal Gear REX. 

	Snake lo aveva distrutto, il piano di Liquid era fallito.

	Portai le mani al viso, colpita da quelle emozioni così forti che mi lasciavano incredula, e sorrisi.

	Ce l’avevamo fatta, davvero, non stavo sognando. Liquid non poteva più fare del male a nessuno, il REX era distrutto. Avevo patito l’impensabile e non avevo idea di cosa avesse dovuto affrontare lui, ma ce l’avevamo fatta. E, a quel punto, allora, era valsa la pena di tutto. Se i terroristi avevano perso, se i civili erano salvi, se Snake era vivo e lo ero anch’io, il resto non era più importante.

	Le esplosioni che avevano fatto crollare il passaggio sotterraneo e mi avevano quasi sepolta, ecco: erano dovute al REX che saltava in aria.

	«Otacon, ho ottime notizie» parlò Snake, rivolto al dottor Emmerich. «Meryl sta bene!»

	Mi strinse forte sul suo petto, mentre lo diceva. La notizia di ciò che mi era successo doveva essersi diffusa parecchio, anche tra quelli del suo team. Speravo che lo zio Roy avesse reagito bene, venendo a sapere che sua nipote era stata tirata giù a fucilate e fatta prigioniera da animali della peggior specie.

	«Ma ho anche pessime notizie: stiamo per essere bombardati» aggiunse Snake.

	Lo guardai, non capendo, e mi fece cenno con la mano che mi avrebbe spiegato a breve. Perché stavamo per essere bombardati? Da chi? Evidentemente, non potevo ancora dirmi salva. Eppure, la realtà era così tanto più dolce di quella a cui mi ero abituata, che stentavo a credere di non essere più legata, di non essere più gettata per terra, di non essere più bloccata da qualche parte in attesa che qualcuno di loro tornasse a fare con me ciò che più gli andava.

	Avevo concentrato talmente tanto il corpo e la mente a sopravvivere a quella situazione inumana e orrenda che non riuscivo a capacitarmi dell’esserne uscita. Quando il mio cervello mi aveva chiesto se avevo mai avuto una vita prima di allora, mentre Yashuiro e gli altri mi facevano quello che mi facevano, non stava scherzando. Le mie percezioni della realtà si erano distorte e mi sarebbe servito un po’ per capire che sì — avevo vissuto prima di essere imprigionata a Shadow Moses. Avevo vissuto prima, e sembrava che potessi ancora vivere dopo. Grazie a quello che ero riuscita a fare. E soprattutto grazie a Snake, grazie a lui che li aveva fermati a costo di distruggere il Metal Gear, e che ora mi aveva trovata.

	Mentre Snake mi teneva stretta a sé con un braccio, seduta lì sopra al REX, portai la mano sinistra sulla destra, che continuava a fare un male atroce ogni volta che tentavo di muoverla. Provai a stringere le dita della mano buona su quelle paralizzate, ma tutto ciò che avvertii fu male alla ferita. Snake, continuando a parlare con Otacon, mi notò e mi guardò aggrottando le sopracciglia.

	«Non c’è modo di uscire da qui?» gli chiese Snake, mettendosi ad ascoltare la sua risposta. Gettò lo sguardo oltre di me, cercando di vedere giù, sul pavimento, quindici metri più in basso di noi. «La porta di fronte?» storse il naso. «E le misure di sicurezza?» Poi sgranò gli occhi. «Che cosa? Sei impazzito? Otacon, questo è un rifugio corazzato, ma stanno per usare una bomba nucleare perforante, non sopravviverai.»

	Sentirlo dire una cosa del genere mi gelò il sangue nelle vene. Se non ero ancora morta con tutto quello che era successo, non volevo essere uccisa ora da una bomba nucleare perforante. Perché qualcuno avrebbe fatto una cosa del genere? Il Governo non sapeva che Snake aveva impedito a Liquid di lanciare?

	«Va bene» Snake annuì, parlando al codec, «ma non morire per me.» Mi guardò ed annuì. «Lo farò» gli disse, non sapevo riguardo cosa. «Grazie.» Respirò a fondo. «Mi fido di te, Otacon.»

	E, da come si parlavano, compresi che dal fatto che si fossero incontrati era nata un’amicizia sincera.

	Snake chiuse la conversazione e mi sfiorò la mano devastata. «Che ti è successo lì?» chiese subito.

	Deviai lo sguardo. «È stato… durante un interrogatorio» feci timidamente. Snake non volle sapere altro: mi toccò ancora la mano e mi guardò con profonda comprensione. «Riesci a muoverla? Puoi usarla?»

	Scossi la testa. «No, solo un po’. Il mignolo e l’anulare sono morti, riesco a spostare il medio ma non a piegarlo. Le altre due dita sono ok.»

	«Maledetti bastardi» ringhiò stringendo i pugni, disgustato dalla perfidia dei terroristi.

	«Snake, che cosa succede?» incalzai, e quella domanda mi interessava decisamente di più. «Una bomba nucleare perforante?» lo imboccai.

	«Quei figli di puttana del Governo se ne fregano della distruzione del REX. Il Segretario alla Difesa ha deciso di cancellare tutti i testimoni. Non so quanto tempo abbiamo per squagliarcela. Dobbiamo sbrigarci.»

	Avrebbero ucciso tutti, tutti quanti. Non solo me e Snake, ma anche Otacon, tutti gli scienziati che erano tenuti in trappola nella struttura, Akiba, Matteo, chiunque. Non volevo che quelle persone morissero, ma cosa potevo fare?

	Ero sicura che, sulla via della fuga, sarei riuscita ad escogitare qualcosa per farli venire fuori dalla base. Stando lì, non potevo fare più niente.

	Ricordai improvvisamente un’altra cosa, di cui Liquid mi aveva accennato. «Snake, Liquid mi ha parlato di un virus» accennai.

	«FoxDie… ha ucciso Baker e Anderson.» Le sue parole, proferite in tono sommesso, confermarono la versione dei fatti di Liquid.

	«Non ucciderà anche te, vero?» chiesi, spaventata da quella prospettiva.

	«Per quello che ne so, potrebbe uccidere anche te, in qualsiasi momento.»

	Gli presi forte una mano e lo guardai dritto negli occhi. «Non mi ucciderà. Lo so che tu non puoi uccidermi», e ci credevo davvero con tutta me stessa. «Mi importa solo che non uccida te.»

	«Non lo so, Meryl. Ce ne preoccuperemo una volta che ce ne saremo andati da qui.»

	Aveva ragione. 

	«Muoviamoci» mi spronò, e mi passò un braccio sulle spalle per tirarmi su. Il dolore alle gambe mi fece digrignare i denti.

	«Ce la fai?»

	Annuii, ma faceva male eccome. «Sì» risposi, «ce la faccio, ce la devo fare per forza.»

	Stretta di peso a lui, riuscii a tirarmi in piedi, ma quando Snake mi strinse un fianco per sorreggermi, non potei evitare di gridare. Lui si spaventò e tirò indietro la mano.

	Quella era la prova che mi avevano fratturato non sapevo nemmeno quante costole. Snake lo capì. «Figli di puttana» li insultò.

	«Ce la faccio» lo rassicurai, stringendo i denti, «ce la faccio.»

	«Reggiti a me, ci sono qua io, adesso. Andiamo.»

	Esitai per un attimo e lo guardai. «E lui?» Snake mi guardò e non capì. «Dov’è Otacon?» completai.

	Snake esitò. «Lui… sta combattendo ora. Con se stesso. Per diventare l’uomo che vuole essere» deviò gli occhi.

	Storsi il naso. «Sta combattendo anche per noi?» capii.

	Snake annuì. «Sì. E non voglio che lo faccia inutilmente.»

	«Neanch’io.»

	Non ero la sola che era cambiata, a Shadow Moses. Il dottor Emmerich — la stessa persona che si era stretta al mio braccio piangendomi addosso, all’inizio della rivoluzione — aveva deciso di rimanere nella base e subire il bombardamento, pur di trovare il modo di accedere ai sistemi di sicurezza e sbloccarci le vie di fuga. L’idea di quel ragazzo che trovava così un senso alla sua vita, come io avevo pensato di trovarlo nel resistere all’interrogatorio di Liquid, mi lucidò gli occhi.

	Snake mi sorresse mentre camminavamo fino al limite della testa del REX: sotto ai nostri piedi, stavano i rottami di ciò che restava della mortale arma nucleare della ArmsTech. Scendere da lì sarebbe stato parecchio problematico. Sapevo che era stato Liquid a portarmici, la voce ansimante della persona che era venuta a prendermi al passaggio sotterraneo era la sua.

	Snake mi tenne la mano buona e riuscì a scendere su una sporgenza, come fosse una gradinata.

	In condizioni normali non sarebbe stata una discesa troppo ardua. Non reggermi in piedi complicava notevolmente le cose.

	Tenendomi per mano, l’uomo mi aiutò a raggiungerlo, metro dopo metro. Le gambe facevano un male atroce, ma non mi sognai di lamentarmi. Dovevamo andarcene, subito. Il dottor Emmerich stava morendo per salvarci, non volevo che lo facesse in vano.

	A circa cinque metri da terra, Snake balzò agilmente giù, raggiungendo il pavimento. Si voltò verso di me, facendomi cenno di buttarmi.

	Mi fidai.

	L’uomo mi prese tra le sue braccia, stringendomi forte a sé. Quando il soffitto cominciò a tremare violentemente, insieme alla macerie del REX, mi mise giù e mi aiutò di nuovo a tenermi in piedi. «È cominciato» mi fece notare.

	I caccia erano già arrivati e stavano sganciando le prime bombe. Non ci voleva molto prima che arrivasse anche il bombardiere nucleare.

	«Devo essere pesante, eh?» ebbi la forza di scherzare, notando che Snake mi aveva messa subito giù.

	«Sembra proprio che dovremo rinunciare alla scena d’amore» lui stette al gioco, restituendomi un sorriso che mi riempì di vigore.

	Gli sorrisi anch’io, e quella bomba nucleare sulle nostre teste quasi non esisteva più. «Già… che peccato.»

	Una nuova bomba sganciata sopra di noi fece tremare il pavimento, così violentemente che anche Snake quasi cadde al suolo.

	«Muoviamoci, Meryl.»

	Mi ricordai solo allora che era a torso nudo. Salvarsi dall’esplosione non serviva, se fossimo usciti fuori, a non sapevo quanti gradi sotto zero, e fosse morto congelato. Il mio corpo non era in grado di tenere caldo e vivo quello di Snake in un freddo come quello dell’Alaska.

	«Snake, fuori si gela» gli ricordai, «ti servono dei vestiti.»

	Lui sapeva che avevo ragione. Si guardò rapidamente attorno ed individuò la giacca della sua uniforme a diversi metri da noi, sul pavimento. «La mia tuta da infiltrazione!»

	Mi spinse in avanti, verso la porta che conduceva ai parcheggi e al tunnel che risaliva in superficie per diversi chilometri. «Comincia a raggiungere la porta, arrivo subito» mi gridò, e corse verso la sua divisa.

	Non obiettai. Probabilmente, sarebbe arrivato fuori prima lui — partendo da più indietro — che io, con quelle gambe.

	Zoppicando e non sapendo quale delle due ferite alle cosce facesse meno male, cominciai ad avanzare verso la porta d’uscita, ad una quindicina di metri da me.

	Una nuova esplosione mi fece quasi cadere a terra. Non ci stavano andando leggeri, con i bombardamenti.

	Avevo percorso qualche metro, quando Snake cominciò a gridare.

	«Meryl, cazzo» gridò, e lo udii correre dietro di me, «corri, corri» mi spronò, «sta crollando, corri!»

	Stava crollando. La struttura stava crollando, con noi dentro. Mi impegnai per tenere rigide le gambe nonostante il dolore, ma riuscire a correre era un’altra cosa.

	Snake mi raggiunse, con indosso la sua giacca, e mi prese saldamente per la mano buona. Poi, corse per entrambi, tirandomi dietro di sé.

	Alle mie spalle, l’enorme stanza cominciò a piegarsi su se stessa.

	«Corri, Meryl, corri» mi gridò ancora lui, quasi trascinandomi in salvo con la forza della disperazione.

	Il cuore mi andava a mille. Riuscire a tenermi in piedi era una conquista, ma correre era davvero impossibile.

	Snake si voltò verso di me e sgranò gli occhi. Eravamo a due metri dalla porta che ci avrebbe salvato dal crollo, quando lo fece. Mi afferrò con entrambe le mani alle spalle e mi strattonò violentemente in avanti, così forte da farmi cadere.

	Sentii una delle rocce graffiarmi proprio una spalla, crollando dietro di me. Poi, impattai sul pavimento, e Snake venne giù con me.

	All’altro lato della soglia d’uscita.

	La stanza con le macerie del REX venne seppellita dal crollo in quello stesso istante.

	Quando ripresi pienamente coscienza di me, ero stesa a terra e stavo ansimando per lo spavento. Temendo di avermi fatto male, Snake mi si fece subito vicino e mi sfiorò il viso. «Ci sei, Meryl?»

	Se non ci fosse stato lui, sarei morta. Sarebbe stato tutto inutile: sarei rimasta schiacciata dalle macerie. Deglutii a fatica, realizzando quel pensiero, e solo dopo annuii per rispondere alla sua domanda.

	«Sì» sussurrai, «sì, sto bene.»

	«C’è mancato poco» commentò, guardandosi alle spalle e vedendo che la porta che avevamo oltrepassato era stata sbarrata dal crollo. Si voltò nuovamente verso di me, in quel piccolo corridoio che portava ai parcheggi. «Riesci ad alzarti?» domandò, mentre mi aiutava a tirarmi su facendomi reggere a lui.

	Lì accanto, notò l’appendiabiti utilizzato dalla sentinella che generalmente sorvegliava i parcheggi, ed allungò una mano per tirare giù una grossa giacca nera, con sul braccio destro lo stemma di FOX-HOUND. 

	«Tieni» mi fece, «non puoi uscire fuori con quella canottiera.»

	Infilai le braccia nelle maniche e sentire caldo per la pelliccia sintetica dell’interno della giacca fu estremamente piacevole. «Perché?» ebbi perfino la forza di scherzare, «Mi sta così male?»

	Dopo avermi aiutata a vestirmi, Snake allungò l’occhio verso il parcheggio, che si trovava tre gradini più in alto di noi. Al suo interno, erano posteggiate due jeep, con le quali potevamo risalire più velocemente il lunghissimo tunnel che si apriva alla nostra destra.

	«Dobbiamo prenderne una» progettò Snake. «Dove saranno le chiavi?»

	Allacciai la zip della giacca alzandola fino al collo e tirando su anche il colletto imbottito per tenermi al calduccio. «Sono dentro, di solito le lasciavamo nel cruscotto. Dovevano essere sempre pronte a partire» gli spiegai.

	Poco più su della scala, vidi quello che volevo: il pannello d’emergenza. Grazie a quello, avrei potuto dare l’allarme e comunicare a chiunque di evacuare la base per imminente pericolo di morte. Se fossero riusciti ad allontanarsi abbastanza o a rifugiarsi, gli scienziati, Akiba e Matteo potevano ancora salvarsi.

	Aiutata da Snake, salii i gradini e mi accostai al pannello. Capendo che volevo interagire con i tasti e le leve al suo interno, Snake ne spaccò il vetro con una gomitata violenta.

	Gli sorrisi per ringraziarlo, poi voltai la manopola sul livello di emergenza massimo — altissimo pericolo nucleare, allarme rosso —  e spinsi il bottone per attivare le sirene e far evacuare tutti.

	Il loro fischio quasi mi assordò. Tutti lo avrebbero sentito e avrebbero cercato di mettersi in salvo. Lo dovevo agli scienziati — alla fine, ero pur sempre un soldato che era stato mandato a Shadow Moses per garantire la loro incolumità — e lo dovevo soprattutto a Matteo e Akiba.

	Per tentare di salvare gli altri, però, purtroppo mi dimenticai stupidamente di quello che dovevo fare per salvare noi. Mi accorsi solo allora, quando alzai lo sguardo, di avere una telecamera di sorveglianza piantata addosso. I due allarmi — l’evacuazione e l’allerta per il nemico — si sovrapposero in un tuonare assordante di sirene.

	«Merda» feci a Snake, notando la telecamera solo allora, «merda, merda.»

	Non importava che ci stessero bombardando: sicuramente, c’erano ancora abbastanza terroristi che odiavano Snake e che odiavano me, e che ritenevano quello un buon motivo per costringerci a morire lì.

	Farci beccare dalla sorveglianza era l’ultima cosa che avrei dovuto fare.

	Snake mi venne vicino, da dietro e mi parlò all’orecchio per assicurarsi che lo sentissi. «Ce la fai a guidare?»

	Pensai per un attimo alla mia mano malconcia, ma mi dissi che sarei riuscita ad usarla per inserire le marce, a costo di patire dolore per il resto della mia vita. Due dita e mezza dovevano bastarmi. Potevo sfruttare il pollice ed il palmo per tirare la leva e stringerla. I pedali, nonostante le gambe malconce, mi davano meno preoccupazioni.

	Annuii. «Sì, sì, ce la faccio»

	«Metti in moto una jeep» mi ordinò, «se arriva compagnia, ci penso io.»

	Non dovette ripetermelo: avanzammo verso i parcheggi, e mi accostai, sorreggendomi al muro, alla prima delle due jeep. Snake si piantò innanzi alla porta che dava alla guardiola di quel distaccamento della struttura, aspettando i nemici.

	Il primo che arrivò venne preso di sorpresa dal suo pugno, che lo centrò dritto sullo zigomo sinistro. Il soldato si sbilanciò ma non cadde, e Snake — che sembrava avere occhi anche alle spalle — si accorse del nemico dietro di lui, arrivato probabilmente di corsa dal primo blocco posto lungo il tunnel d’uscita.

	Quando il nemico alle sue spalle alzò il fucile per ucciderlo, Snake strinse il primo per il collo e si voltò verso l’altro. La raffica scomposta e impaurita si scaricò sul petto del malcapitato terrorista che Snake aveva usato come scudo.

	Gettai le mani sul cruscotto della jeep e mi resi conto che non potevamo utilizzare quella per fuggire. La cosa suonava parecchio strana: il protocollo che ci avevano insegnato non consentiva di lasciare un mezzo inutilizzabile in quell’area. «Non ci sono le chiavi» gridai, per avvertire Snake. Dovevo raggiungere l’altra, posteggiata qualche metro più a sinistra, e sperare che quella avesse le chiavi inserite nel cruscotto, come previsto dai regolamenti.

	Partito disarmato, Snake agguantò il Fa-Mas del soldato che aveva usato come scudo e che ora giaceva a terra. Non impiegò nemmeno un secondo per restituire la raffica all’altro, uccidendolo.

	Il terzo si fece avanti dalla guardiola per fronteggiarlo e, quando scoprì di avere a che fare con la Leggenda, sgranò gli occhi.

	Avrei riconosciuto quegli occhi tra altre decine di migliaia. Il colore della sua pelle era inconfondibile. Jacob. Vedere uno dei miei stupratori trovarsi ad affrontare Snake uno contro uno mi fece rimanere immobile per diversi secondi. Jacob stava per pagare tutte le sue colpe.

	Alzò il fucile per uccidere Snake, ma era troppo vicino e anche un idiota avrebbe capito che sperare di tirare su un nemico così vicino era un suicidio. Snake gli colpì il braccio con un calcio, disarcionandogli il fucile e mandando gli spari a vuoto.

	Jacob stava per morire. Paralizzata, in piedi tra le due jeep, non riuscivo a non guardare quella scena. Avevo bisogno di vedere i miei stupratori affrontare Snake e ritrovarsi indifesi e inermi com’ero stata io. Avrei voluto che potessero provare le stesse sensazioni.

	Dopo che il suo fucile toccò terra, Jacob comprese che doveva subito raggiungere la pistola, se voleva sopravvivere. Allungò la mano verso la fondina e la riconobbi già solo dal calcio: una Desert Eagle. La mia Desert Eagle, considerando che nell’armeria c’era solo un modello registrato — la stessa che Yashuiro aveva usato contro di me e dentro di me.

	Appena la estrasse, Snake lo colpì con la sua enorme mano direttamente in faccia, così forte che pensai che quel colpo gli avrebbe staccato la testa. Jacob si sbilanciò e perse anche la Desert Eagle.

	La pistola scivolò sul pavimento e arrivò ai miei piedi. Capii che era un segno del destino. Paralizzata, la guardai per un attimo sotto di me, indecisa sul prenderla o meno, quando Snake gridò.

	«Meryl, Meryl, stai attenta!»

	Quel terrorista, in piedi di fronte a me, con il fucile puntato contro il mio petto, sembrò essersi materializzato solo allora. Sgranai gli occhi e capii che, a una distanza di tre o quattro metri come quella, solo un cieco non mi avrebbe colpita.

	La paura di prendere quei proiettili nel petto mi accese. E l’aver riconosciuto chi era quel gigante fece il resto.

	Ted aprì il fuoco, ma quando lo fece mi ero già gettata a terra, verso la Desert Eagle, e l’avevo stretta forte nella mano sinistra. Come meglio potevo, ero rotolata dietro alla seconda jeep, mettendomi al riparo.

	«Vieni fuori, puttana!» mi gridò, e capii che voleva proprio me, e stupidamente non si impegnò a eliminare Snake, ben più pericoloso.

	La Leggenda, dopo aver mandato a terra Jacob, stese con una raffica un altro soldato.

	Ted che mi schiaffeggiava e mi insultava, Ted che mi schiacciava contro il tavolo e mi si portava dietro. Chiusi forte gli occhi per calmarmi e rimanere fredda. Tenni la pistola nella mano mancina, aiutandomi con ciò che riuscivo a spostare della destra per impugnarla. Sparare con la sinistra non era un problema: in accademia, avevo registrato l’eccellenza tirando con entrambe.

	Ted scaricò una raffica sul cofano della jeep, cercando di colpirmi, e mi costrinse a farmi piccolissima per la paura di essere ferita.

	«Merda» feci tra me, sentendo i proiettili sfrecciarmi vicini.

	Era abbastanza stupido. Ted era uno stupido e io lo sapevo.

	Lo sentivo ancora spingere col solo intento di torturarmi, schiacciarmi la testa premendo con una mano dietro il cranio e spingere con l’altra sulla mia schiena per tenermi immobile. Quando era cominciato ed avevo urlato in maniera inumana dal profondo del mio corpo, Ted aveva capito che funzionava, che mi stava facendo male davvero, e si era accanito. E si era accanito ancora di più quando prima avevo vomitato e poi aveva capito che stavo svenendo. E la cosa, infine, era ulteriormente peggiorata quando tutto quello aveva cominciato a piacergli davvero.

	Ted sparò ancora, confermandomi che era stupido quanto pensavo. Quando sentii il suo fucile Fa-Mas scarrellare a vuoto, scarico, mi esposi senza esitare.

	Vedendosi l’enorme canna della mia Desert Eagle puntata addosso, perfino Ted comprese che era stato un idiota. Portò le mani alla cintura per recuperare un altro caricatore, ma sapeva di non averne il tempo.

	Per la prima volta, sentii dentro di me che quell’uomo non aveva nulla di diverso dai bersagli che sfondavo al poligono in accademia.

	Anche lui dovette accorgersene: trovarsi con il fucile scarico davanti ad una donna che aveva brutalizzato e che ora era incazzata fino all’anima e armata di un cannone, gli fece sgranare gli occhi. «No, Meryl, cazzo, no» gridò, tentando di rifarsi indietro e trovare riparo.

	No, morire con un colpo in fronte era troppo facile. La potenza della Desert Eagle non gli avrebbe dato nemmeno il tempo di sentire il dolore. Protesi la pistola, stringendola forte, e mirai dietro di lui.

	Ted lo capì solo in quel momento: si voltò e vide i barili di carburante a due metri scarsi. «No!» gemette, «Cazzo, no!»

	Tirai il grilletto senza sentire nulla. Lo tirai perché volevo che subisse quello che avevo pensato. Non mi passò nemmeno per l’anticamera del cervello che quello era un ragazzo che aveva fatto una cazzata, che avrebbe imparato dai suoi errori e poteva ancora diventare una persona migliore.

	Gli avevo risparmiato la vita e dopo quel gesto aveva passato le ore successive ad architettare il modo più meschino e più atroce per farmi del male. Non c’erano stronzate o morali sul diventare migliori che tenessero.

	Lo scontro tra l’enorme proiettile della mia pistola ed i due barili di carburante innescò un’esplosione che investì Ted, sbalzandolo a diversi metri.

	Le fiamme improvvise mi si riflessero negli occhi gelidi.

	Jacob ebbe ancora il tempo di guardare la scena sconvolto, prima che Snake lo finisse con un colpo di Fa-Mas al centro della fronte e si voltasse a sua volta per capire cosa diavolo fosse successo all’altro lato del garage.

	Avevo ancora la pistola alta, fumante. La abbassai solo quando vidi che Ted era stato anche più sfortunato di quanto prevedessi: era ancora cosciente. Fiamme enormi sprigionate dalla benzina che lo aveva investito avvolsero la sua uniforme e gli arrivarono rapidamente alla carne. Disperato, il gigante si contorse e si dimenò al suolo nel tentativo di spegnere le fiamme, e gridò con tutto il fiato che gli restava.

	Guardandolo, non riuscii a pensare a nient’altro che a lui dietro di me. 

	Mentre le fiamme lo divoravano vivo, mi resi conto che tirargli un proiettile in faccia sarebbe stato un atto di pietà, rispetto al lasciarlo bruciare. Pensai di farlo, pensai di liberarlo da quella tortura, ma non ce la feci. Alzai il braccio per finirlo, ma dopo aver continuato per diversi secondi a fissarlo mentre si dimenava, in fiamme, lo riabbassai. 

	Il corpo e l’anima facevano ancora troppo male per riuscire a provare pietà per lui.

	Ero diventata un mostro? Ero diventata come loro? Chi, se non un mostro, guarderebbe con odio una persona mentre brucia viva?

	Quella era la cosa peggiore che i terroristi mi avevano fatto: insegnarmi il risentimento, l’odio e la crudeltà. Avevo già risparmiato Ted una volta, ottenendone quello che sapevo. Perché avrei dovuto farlo ancora? A parti invertite, lui cosa avrebbe fatto? Non dovevo nemmeno chiedermelo. Lo sapevo già.

	Portai la pistola alla fondina cosciale e, con il sottofondo delle urla atroci di Ted, che cominciavano a farsi più deboli, raggiunsi la seconda jeep. Snake mi si accostò di corsa e balzò sul cassone prima che ne arrivassero altri. Da lì, imbracciò la mitragliatrice M240G fissata con un affusto a candeliere sul fondo della jeep, pronto ad aprirci la strada innanzi a qualsiasi cosa.

	«Tutto a posto?» ebbe l’accortezza di chiedermi. Ricordava una ragazza che aveva esitato a sparare a persone che stavano cercando di ucciderla, si ritrovava una che aveva fatto bruciare vivo un uomo e lo aveva fissato inanimarsi il più a lungo possibile.

	Girai la chiave. Il motore della jeep ruggì. Poi annuii. «Va tutto bene» ci pensai un attimo, mentre spingevo la frizione e inserivo la prima. Ted che mi sbatteva la faccia sul tavolo e mi diceva qualcosa del tipo “ora te lo do io quello che ti meriti.” «Se lo meritava» ebbi la forza di aggiungere, spinta da quel pensiero. «Se lo meritava per tutto.»

	Snake capì di cosa stavo parlando senza il bisogno che aggiungessi nient’altro.

	Poi, spinsi il motore e feci schizzare la jeep nel tunnel, cominciando la risalita verso l’esterno.

	Con Ted, le persone che avevo ucciso erano cinque. Se ero una malata di mente o no — e probabilmente lo ero — dovevo chiedermelo dopo. Ora, dovevo preoccuparmi di rimanere viva. 

	Non gli avrei fatto del male, se le cose non fossero andate così mi dissi. Ed era drammaticamente vero. Dentro, da qualche parte, potevo ancora sentire dispiacere per ciò che ero diventata. Per quello che le violenze mi avevano fatto tirare fuori. Non avevo fatto niente di male, quando i terroristi mi avevano sbattuta in prigione. Purtroppo, invece avevo ucciso, quando Wolf mi aveva catturata. Mi meritavo quello che mi avevano fatto? No, non ebbi dubbi, per la millesima volta. Forse meritavo di essere uccisa, se volevano, ma torturata così — no. Odiavo Ted, odiavo decine di loro per il male che mi avevano fatto, ma non sarei stata in grado di fare loro quello che avevano fatto a me. Cose come inchiodarli al pavimento e strappargli le unghie una ad una non mi passavano neanche per l’anticamera del cervello.

	«Non so quanto ci rimane» la voce di Snake, dietro di me, mi riportò alla realtà. «Spingi più forte che puoi» mi raccomandò.

	Annuii. Ci saremmo salvati, eccome. Ero abbastanza concentrata da essere disposta a spingere la jeep al massimo della velocità, nonostante le mie condizioni mi dessero dei riflessi decisamente più lenti del normale.

	Ripercorsi la prima parte della salita spingendo il pedale dell’acceleratore fino a fondo corsa e ingranando la seconda, poi inserii immediatamente la terza.

	Vidi il primo posto di blocco concretizzarsi in lontananza: una guardiola, al centro delle due corsie asfaltate, e una sbarra che si allungava su ciascuna di esse. Quattro soldati presidiavano stupidamente il passaggio, forse con non ancora chiaro in mente che stavano per saltare in aria.

	Un bombardamento nucleare su un deposito di testate atomiche. Shadow Moses sarebbe sprofondata nell’oceano.

	Stringendo la mitragliatrice, Snake aprì il fuoco già da lontano, stendendo una delle guardie. Gli spari mi deflagravano a neanche un metro dalla testa e non ci volle molto perché cominciassero a fischiarmi le orecchie. «Attenta, Meryl!» mi gridò, quando i nemici alzarono i loro Fa-Mas per rispondere al fuoco.

	Non sentii nemmeno paura. Non avermi uccisa quando mi tenevano prigioniera era un errore che non si sarebbero perdonati.

	Sterzai violentemente verso la corsia destra, e — fregandomene dei primi proiettili che tentavano di colpirmi per fermarci — ingranai la quarta.

	Quella era una jeep che usavamo per le emergenze, aveva un motore potente e aggressivo. In quarta, stavamo tirando a  più di 130 orari. Con la quinta, arrivava a qualcosa più di 170 km/h.

	Quando giungemmo a poche decine di metri da loro, i terroristi compresero che la postazione di blocco non mi avrebbe fermata. Spinsi la jeep violentemente contro la sbarra destra e la sfondai. Uno di loro dovette gettarsi a terra per evitare di essere investito.

	Quando un altro tentò ancora di colpirci, nonostante avessimo saltato il blocco, la smitragliata sparata da Snake non lo perdonò.

	Ero determinata fino all’osso. Riportai la mano destra, per quanto dolorante, sul cambio, e spinsi la quinta. Mi accorsi di non riuscire ad inserirla e mi sforzai di tenere la velocità costante e contemporaneamente di guardare cosa non andava. Mandai di nuovo giù la frizione e ci riprovai, ma la jeep non riuscì ad ingranare la marcia.

	«Merda» compresi, «il cambio è rotto.»

	«Rotto?» mi fece eco Snake.

	«La quinta non entra.»

	«Dannazione!» ringhiò lui.

	Riprovai, senza successo, e alla fine rinunciai. «Mantengo la quarta, spero che basti.»

	«A quanto stiamo andando?»

	Abbassai lo sguardo verso il tachimetro. «Siamo a 80 miglia orarie, non posso spingere di più.»

	«Attenta al blocco!» mi avvertì subito, mentre avevo ancora lo sguardo abbassato sul cruscotto.

	In fondo alla salita, nel tratto già visibile, potei scorgere il secondo posto di blocco dei terroristi.

	«La sfondo come prima» preannunciai a Snake, «ok?»

	«Vai, vai, vai» mi spronò lui, aprendo il fuoco contro il blocco e stendendo tre dei cinque nemici che lo presidiavano.

	Prima ancora che i nemici potessero colpirci con le raffiche, la nostra jeep aveva già raggiunto il blocco e sfondato la sbarra.

	L’adrenalina mi saliva e scendeva sulla schiena e mi stringeva il cervello. La ferita alla gamba destra pulsava mentre tenevo i muscoli contratti per spingere il pedale dell’acceleratore.

	Non ero stata la migliore alla guida, in accademia, ma me la cavavo abbastanza bene, anche nel gestire le frenate improvvise e le inversioni di marcia violente. Avevo tutte le capacità che servivano a portarci via da lì tutti interi.

	Mi concentrai sull’asfalto, tenendomi il più pronta possibile a reagire a qualsiasi cosa, a qualsiasi pericolo si facesse davanti a me.

	Non potevo sospettare che, invece, sarebbe arrivato da dietro.

	«Non ancora, Snake! Non è ancora finita!» gridò quella voce, alle nostre spalle.

	Sentirla mi congelò e mi fece rabbrividire in ogni centimetro di corpo.

	«Liquid!» ringhiò Snake, voltando la mitragliatrice verso il retro, verso il suo gemello che — lo scorsi nello specchietto alla mia sinistra — ci inseguiva con l’altra jeep. Quella di cui non ero riuscita a trovare le chiave, per motivi che ora apparivano ovvi.

	Rivedere quell’uomo, a torso nudo e che sanguinava da diversi punti dopo lo scontro con Snake, dapprima mi fece sentire paura, poi rabbia e determinazione.

	Lui era il padre di tutto ciò che mi era successo. Se non mi aveva uccisa prima, non sarebbe più riuscito a farlo adesso.

	Snake e Liquid si erano affrontati in un corpo a corpo in cima al REX. Il primo aveva avuto la meglio, spingendo il secondo in circa quindici metri di vuoto, ma Liquid era sopravvissuto. Vedendo il suo viso sporco di sangue e le ferite aperte sul suo petto, mi resi conto che sembrava un cadavere appena ritornato dall’oltretomba. Solo per portarsi dietro anche noi.

	Liquid guidava tenendo la mano sinistra sul volante ed un Fa-Mas nell’altra. Tentava di ucciderci, non si era ancora arreso. Ora che il REX era andato distrutto e la sua operazione era fallita, tutto ciò che voleva era la nostra morte.

	Snake aprì il fuoco all’istante, ma Liquid sterzò violentemente per evitare la raffica. «Maledetto bastardo!» sbraitò contro suo fratello.

	«Non mi ucciderai!» lo provocò Liquid, «Non mi ucciderai MAI! Devi soffrire, Snake!»

	«Attenta, Meryl!» Snake allungò il braccio e mi spinse con la testa giù, sul volante. La raffica sparata da Liquid mi sfiorò. «Figlio di puttana!» aggiunse la Leggenda. 

	«Ci tieni così tanto, a quella puttana?» mi insultò, parlando con Snake. «Te la ucciderò davanti agli occhi, e poi ucciderò te» minacciò.

	La risposta di Snake fu aprire il fuoco, sparando una raffica contro la jeep di Liquid. «Ci devi solo provare.»

	I proiettili frantumarono buona parte del cofano anteriore ed uno dei fari, ma il mezzo non demorse di un centimetro.

	Non dovevo pensare a quello che avevo dietro, dovevo concentrarmi sulla strada, solo su quella, o ci saremo ammazzati schiantandoci, anziché colpiti da Liquid.

	«Perché non acceleri, Meryl?» mi sfotté ancora. «O vuoi forse dirmi che la quinta non va?» E rise. Veder fallire il suo piano e ritrovarsi ferito in quelle condizioni lo aveva fatto impazzire del tutto.

	«Bastardo» feci a denti stretti.

	Il tunnel si chiuse in una strozzatura che costringeva le due corsie in una sola. La imboccai subito, al massimo della velocità consentita dal nostro mezzo, e continuai solo a fissare l’asfalto e a cercare di non pensare a nient’altro.

	Il comandante dei terroristi ingranò subito la marcia che io non avevo, tamponandoci con uno scatto improvviso.

	Prendemmo forte le scossone e tentare di indurire le braccia e le mani per non lasciar andare il volante mi fece gemere di dolore. Il braccio e la mano destra non erano collaborativi. La ferite d’entrata e d’uscita aperte da Wolf nell’altro nemmeno. «Merda» mi uscì di bocca, «bastardo.» Non mi scoraggiai e ripresi forte il volante tra le mani.

	Quello scherzo non piacque a Snake: dietro di me, lo udii riaprire il fuoco contro Liquid, e sentire il comandante gridare mi fece comprendere che in qualche modo doveva averlo ferito. La cosa non mi dispiaceva affatto.

	Liquid lo fece di nuovo, ma ora me lo aspettavo e riuscii a gestire meglio il tamponamento, evitando di lasciare andare il volante e sopportando il male.

	Poi, finalmente, il tunnel si aprì nuovamente in due corsie, consentendomi di provare ad evitare i suoi tamponamenti con l’abilità, spostandomi di qua e di là. Il problema era che Liquid era più veloce, avendo una marcia in più, ed era impossibile pensare di seminarlo.

	Snake provò a colpirgli le ruote, ma erano antiproiettile e la cosa non funzionò.

	«Vi farò pagare tutto!» ci gridò, «Tutto!»

	Inserendo la quinta, riuscì ad affiancarmi e tentò di schiacciarmi contro la parete alla mia sinistra. Controsterzai violentemente, non lasciandomi spaventare, e respinsi il suo attacco a denti stretti, colpendolo fianco contro fianco.

	La galleria si allargò ulteriormente, aprendosi a due corsie per ogni senso di marcia, separate da robusti pilastri posti al centro della carreggiata, a distanza regolare.

	Avrei potuto provare a spingere Liquid verso i pilastri e farlo schiantare, ma il comandante dovette capire che ci stavo pensando e rallentò per impedirmi di chiuderlo di lato. In compenso, Snake gli sparò un’altra scarica, alla quale Liquid rispose con una scomposta pioggia di Fa-Mas, che per fortuna non ci ferì.

	Ero stata sicuramente dura a morire, ma era impressionante quanto Liquid, a sua volta, non accogliesse di buon grado la morte. Era ferito in più punti, sconfitto, eppure lottava ancora come un dannato. 

	Liquid mi affiancò di nuovo e tentò di alzare il Fa-Mas per colpirci. Sfortunatamente per lui, era così vicino che Snake poté colpirgli il braccio con un agile e potentissimo calcio, che gli fece quasi cadere il fucile.

	Con Snake, ce l’avremmo fatta. Liquid aveva pane per i suoi denti, ce l’avremmo fatta.

	Ero rapita da questi pensieri, quando la vidi e il cuore mi si riempì di speranza. Guardai dritto davanti a me, e mi si riflesse negli occhi enormi di futuro.

	«Guarda, Snake!» gridai, e una lacrima di felicità, una sola, riuscì a scapparmi sulla guancia. «La luce!»

	Era l’uscita. Mancavano poche centinaia di metri, e ci saremmo lasciati Shadow Moses alle spalle per sempre. Quel posto in cui avevo trascorso la peggior notte della mia vita era alle mie spalle, stavamo uscendo. Il mondo fuori esisteva ancora.

	Puntai dritta verso la luce. Era l’alba. La notte di Shadow Moses era finita.

	Ce l’abbiamo fatta, ce l’abbiamo fatta, siamo fuori cominciai a dirmi mentalmente.

	Mai, come allora, avrei voluto poter inserire anche la quinta per raggiungere l’uscita il prima possibile. Ma non la avevamo. Liquid sì.

	Nemmeno all’ultimo, il comandante ebbe pietà di quella timida lacrima di felicità che avevo versato. Grazie alla quinta, ci sorpassò rapidamente, portandosi avanti. E, quando capii, era già troppo tardi.

	«Fine della corsa, Snake!» gridò.

	Poi, sterzò e si gettò di traverso sulla mia corsia, sbarrandoci la strada. Disposto ad ammazzarsi di sua spontanea volontà, pur di ucciderci.

	Stavo andando al massimo della velocità possibile, ed un altro veicolo era posto di traverso a poche decine di metri da me. Capendo che se non fossi riuscita a fare niente il nostro destino sarebbe stato abbastanza amaro, riuscii ad avere tempi di reazione migliori di quanto avessi sperato.

	«Cazzo!» gridai, e spinsi il freno con tutte le forze che avevo. «Ci schianteremo!»

	Buttai giù il pedale fino a fondo corsa, ma 130 km/h davano una spinta troppo violenta alla jeep perché potessi davvero farla inchiodare in uno spazio così ridotto. Le ruote cominciarono a stridere e a fischiare, violentate dai freni, e si ritrovarono letteralmente a strisciare sull’asfalto. Provai anche disperatamente a scalare la marcia per sfruttare il freno motore, ma lo spazio era troppo ristretto per arrestare la jeep spinta a quella velocità.

	«Reggiti, Meryl!» mi urlò Snake, capendo che non c’era più modo di evitare lo schianto.

	Pensai il più velocemente possibile, valutai l’ipotesi di sterzare per evitare di andare frontale, ma compresi che Snake sarebbe stato sbalzato fuori dal mezzo con lo schianto, e probabilmente anch’io. Mi ritrovai così a tenere premuto il pedale e a tentare disperatamente di tirare su anche il freno a mano per aggiungere grip contro le ruote.

	Inutilmente.

	A dieci metri da una vita da ricominciare, quella era una morte inaspettatamente crudele e malvagia.

	L’impatto fu di una violenza devastante. Senza poterlo evitare, centrai in pieno la jeep di Liquid. La botta brutale mi fece schiantare sul cruscotto e mi fece perdere la concezione di dove ero. Snake, che aveva potuto reggersi solo alla mitragliatrice, mi franò addosso.

	Fuori controllo, la jeep sbandò e andò prima sul muro a sinistra e poi centrò con il lato destro uno dei pilastri all’altro lato. La spinta violentissima dell’impatto, concentrata su un solo fianco, fece roteare la jeep su se stessa, ma non riuscì ad arrestarla: a fine corsa, si ritrovò ancora davanti il mezzo di Liquid, che era stato a sua volta sbalzato dallo scontro.

	Le due jeep si schiantarono per la seconda volta, distruggendosi nell’impatto. Pezzi di auto e di noi che si attorcigliavano.

	Quando vidi il mondo inclinarsi e compresi di essere stata sbalzata fuori per lo schianto, avevo già perso conoscenza.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Freddo.

	Avevo già vissuto la morte diverse volte, e quella sensazione le apparteneva. Quell’incidente aveva ammazzato me e aveva ammazzato Snake, che aveva avuto la colpa di fidarsi di me.

	Freddo e dolore. E quello no, non le apparteneva. Nella morte non si sentiva più niente.

	Era la mia faccia ad essere gelata. Era gelata perché ero ancora da qualche parte, in questo mondo.

	Aprii gli occhi e vidi la neve, sotto di me. Dolore atroce ovunque, ma soprattutto alla testa e alla schiena. Le mie palpebre crollarono subito.

	«Meryl?» la voce era quella di Snake. «Meryl!»

	Sentire Snake chiamarmi mi diede la forza di aprire gli occhi. Il suo viso che mi fissava fu la prima cosa che vidi. Era steso a terra, insieme a me. Schiacciati contro la neve.

	L’incidente ci aveva sbalzati via e la jeep ci ero finita addosso, rovesciandosi. Ora, ribaltata su se stessa, era sopra di noi. Sentivo la spalliera dura del sedile del guidatore premermi contro la schiena fino all’osso sacro, impedendomi quasi di respirare e sicuramente di spostarmi.

	«Meryl, tutto bene?» mi chiese Snake.

	Rivederlo vivo mi diede la forza di annuire. L’uomo portò la mano alla mia fronte per asciugare un rivolo di sangue sceso da un piccolo taglio che mi ero procurata nell’incidente. Sentivo ancora le gambe e le braccia, forse non mi ero rotta nient’altro rispetto a prima.

	Essere ancora vivi era già un miracolo.

	«Sì» confermai, «sì, ho solo qualche livido.»

	Mi guardai intorno. Davanti a noi, la jeep di Liquid era rovesciata su un fianco, anche lei sulla neve. A tre o quattro metri, invece, lo strapiombo che dava sull’oceano ghiacciato, e dentro al quale non eravamo caduti solo per pura fortuna.

	Dentro me, sapevo che lassù qualcuno mi aveva protetta per tutta la durata dell’operazione. Lo sapevo, e quella era l’ennesima prova.

	«Dov’è Liquid?» si chiese Snake, conscio che potevamo essere ancora in pericolo.

	Aggrottai le sopracciglia per stringere gli occhi e guardare più lontano che potevo, ma non riuscii a scorgere il suo corpo da nessuna parte. «Da qui non riesco a vederlo» risposi.

	Snake prese un profondo respiro. «Liquid è morto» sancì.

	E poi atterrammo di faccia nella realtà. Vidi quel fantasma venire fuori da dietro alla sua jeep, reggendosi ancora sulle sue gambe nonostante il viso sfregiato dall’incidente e il sangue che gli inondava la faccia. «Snake!» abbaiò gutturalmente.

	Liquid era ancora vivo. Nel braccio destro, stringeva di nuovo il suo Fa-Mas. E noi eravamo intrappolati sotto la nostra jeep. Collegare quei due elementi mi riempii di terrore. Spinsi con le gambe più che potevo, provai a voltarmi per tentare di alzare in qualche modo la jeep, ma non ci fu modo di liberarmi.

	Per Snake fu lo stesso.

	Il peso del 4x4 rovesciato sopra di noi ci bloccava come topi in trappola. E la lista delle morti penose a cui potevo pensare si allungava.

	«Snake!» ringhiò di nuovo il mio ex-comandante, venendoci più vicino e trascinando il passo.

	Poi, alzò il fucile e lo rivolse contro di Snake.

	Il cuore mi si fermò.

	Gli tremavano le mani e non riusciva a tenere dritto il Fa-Mas. Barcollando, si piegò appena di lato, in piedi davanti a noi, e portò il mirino su di me.

	Voleva uccidermi perché voleva che Snake assistesse alla mia morte? Era quello, il suo ultimo slancio di sadismo?

	Ricambiò idea, e rivolse di nuovo l’arma contro di Snake. Le ferite gli rendevano il respiro pesante e faticoso.

	Non riuscì più a tenere su l’arma e lasciò che il braccio destro gli si piegasse lungo il fianco. La sua schiena, all’improvviso, si curvò in avanti e lo vidi gridare, sopraffatto dal dolore.

	Liquid capì prima di me, e portò la mano sinistra al suo petto. «Fox…?» balbettò.

	Anche Snake ci arrivò prima di me. Sgranò gli occhi, incredulo. «… Die» completò la frase cominciata da suo fratello.

	FoxDie. Il virus che aveva già ucciso Anderson e Baker, provocandogli un arresto cardiaco. Snake l’aveva contagiato anche a Liquid.

	Il capo dei terroristi gridò più forte, spezzato in due dal dolore, che fu abbastanza forte da costringerlo a cadere in ginocchio. I suoi occhi tremavano, le pupille dilatate nello sforzo, e mi rividi lì dentro. Mi rividi mentre mi faceva torturare e mentre mi picchiava. Mentre, fiero, non avrebbe mai pensato che quella notte sarebbe stata la sua ultima — e non la mia.

	Il Fa-Mas gli cadde di mano. Il silenzio surreale dell’Alaska, attorno a noi, accolse il tonfo del corpo di Liquid che rovinava a terra, sulla neve.

	Il suo respiro si fermò e Liquid smise di provare dolore, odio, ambizione, gelosia, voglia di rivalsa.

	Liquid Snake ci morì davanti come se non fosse mai stato potente e imponente. A terra, sul ghiaccio, immobile, morto, faceva quasi pena.

	«Se è morto, significa che...» sussurrò Snake, incerto.

	Il FoxDie si attivava in presenza di un codice genetico programmato: se Liquid era morto, significava che il suo codice era tra quelli da eliminare. Un codice identico a quello di suo fratello gemello, Snake. Le loro morti non potevano prescindere l’una dall’altra.

	«Non dirlo neanche, Snake» lo bloccai prima che potesse finire la frase.

	Forse il virus non si sarebbe mai attivato sul portatore. Forse, per questo Liquid era morto, e Snake — con lo stesso codice genetico — sembrava stare bene.

	Snake alzò lo sguardo verso il cielo e notò che non c’era nessun caccia. «Che è successo al bombardamento?» si chiese. Poi, allungò le dita verso il suo orecchio per rispondere al codec. 

	Mentre prese a parlare con il suo staff, lasciai cadere la testa sulla neve, stremata, e guardai il cielo, che pensavo non avrei rivisto mai più.

	Quando vidi Snake sorridere, mentre parlava, provai a sussurrargli ciò che speravo: «hanno annullato il bombardamento?»

	Lui annuì, annuì sorridendomi, e finalmente potei lasciarmi andare. Portai le mani alla testa, incredula, e cominciai a piangere lacrime di gioia che pesavano mezza tonnellata l’una.

	Sono salva, sono salva davvero. È finita. È finita.

	Sarei tornata a casa e i terroristi non avrebbero lanciato. Stentavo ancora a crederci, avevo paura che qualcuno potesse svegliarmi e rivelarmi che ero ancora rinchiusa lì dentro, da qualche parte, forse insieme ai cadaveri degli altri.

	«Non ci posso credere» sussurrai, guardando ancora il cielo e non preoccupandomi di fermare le lacrime, «è finita, ce l’abbiamo fatta, è finita...»

	La felicità non ha parole che possano rendere l’idea del suo sapore. Accorgendosi che sorridevo e piangevo contemporaneamente, Snake mi asciugò una guancia con la sua mano, accennando a sua volta un sorriso mentre ascoltava la conversazione al codec.

	Il mio sguardo si perse oltre di lui, ancora verso il cielo, e gli occhi mi si riempirono di amore incondizionato. «Grazie, Papà» riuscii a dire, con un filo di voce. Sapevo che, da qualche parte, lui mi guardava e mi aveva protetta. Sapevo che avevo avuto un angelo custode per tutto quel tempo, e la morte improvvisa di Liquid me lo confermava.

	Conclusa la conversazione, Snake riuscì a tirarsi via da sotto alla jeep con non poca fatica e a rimettersi in piedi. «La tiro su, vedi se riesci a strisciare fuori» mi disse. Le sue enormi mani possenti afferrarono la jeep e braccia e gambe fecero forza alzarla di diversi centimetri.

	La pressione della spalliera dei sedili contro le mie vertebre si alleviò. Spinsi con le gambe e mi tirai fuori da lì sotto. Snake mi tese le mani affinché le afferrassi e mi aiutò a mettermi in piedi. Sapendo che non mi reggevo, mi fece passare il braccio destro sulle sue spalle.

	«È finita» mi sussurrò, vicinissimo. «Ce l’abbiamo fatta, Meryl.»

	Quelle parole e il suo sguardo su di me mi riempirono di orgoglio. Avevo ancora gli occhi pieni di lacrime, e un po’ la cosa mi faceva sentire fin troppo umana. Voltai di nuovo lo sguardo verso il cielo, mentre camminavamo verso il limite dello strapiombo, e rimasi incantata.

	Luci dorate danzavano nel cielo inseguendosi e lasciandosi dietro enormi pennellate di colore — delicate, attraenti, preziose. Sgranai gli occhi e aprii leggermente la bocca per l’incredulità.

	Non avevo mai visto l’aurora boreale prima d’allora, e Snake lo capì. Mi carezzò la guancia con la sua mano, facendomi voltare verso di lui. Gli sorrisi teneramente, gli occhi che splendevano di felicità, indecisi se fosse più bello lo spettacolo dell’aurora boreale o quello delle iridi di quell’uomo.

	La mano di Snake passò a carezzarmi i capelli, e il suo viso mi si avvicinò di nuovo.

	Da ragazzina, avevo sempre pensato che in quel momento avrei provato ansia e insicurezza. Tutto quello che sentii, invece, fu felicità.

	Snake mi disse con quel bacio tutto ciò che non riusciva ad esprimere a parole, e capii solo in quel preciso momento che, per tutta la mia prigionia, non avevo desiderato nient’altro che quello.

	Che ciò che provavo per lui — da sempre — non era solo ammirazione. 

	Interruppi il mio primo bacio perché volevo abbracciarlo più forte che potevo. Lo avvolsi e lo strinsi con tutto quello che avevo, portando la faccia contro il suo petto, e mi lasciai investire dalla felicità, che aveva ancora un retrogusto di incredulità. «Non pensavo che sarebbe mai successo» gli sussurrai, chiudendo forte gli occhi, stretta su di lui, «pensavo che non ti avrei rivisto mai più.»

	Snake mi carezzò i capelli e mi baciò sulla fronte. «Anch’io, Meryl… anch’io» ammise.

	Essere ancora entrambi vivi, ed aver contemporaneamente fermato i terroristi, sapeva di miracolo. Sorrisi, pensandoci, ed alzai la testa per dirglielo. «Mi sa che è un miracolo» scherzai.

	Lui mi sorrise. «Ogni tanto, succedono, se le persone si impegnano abbastanza.»

	Aveva ragione. Mi strinsi di nuovo forte al suo petto, perché non mi interessava più nient’altro, e mi persi nei miei pensieri.

	Non dire niente – ti prego, per favore, almeno adesso – non dire niente. Continua ad abbracciarmi e lascia che mi perda nel tuo petto. Qui mi sento al sicuro. Non esiste più nulla, e non ho più nemmeno freddo. E non tentare di guardarmi così. Lascia il mondo fuori. In questo abbraccio, entriamoci solo noi.

	La neve continuerà a cadere e a dire al mondo di nascondersi. Lo terrà al sicuro. Cade su di noi, e tu non dire niente. Continua solo ad abbracciarmi. Proteggimi come non hai potuto fare prima. Dal freddo e dal male che c’è fuori. Dallo strascico ben peggiore che c’è dentro.

	Ti prego, non dire niente e non guardarmi. Abbracciami e basta. Il tuo cuore mi batte nell’orecchio, le parole non servono. Tengo gli occhi chiusi e non penso più a domani.

	Abbracciami e non aspettare che mi stacchi. Stringimi per farmi sentire tutto il caldo che prima non potevo avere. Respirami addosso, rianimami. E non guardarmi. Non guardarmi perché non sono all’altezza di tutto questo, perché devo imparare – non ho mai vissuto, questa è la prima volta.

	Abbracciami e basta. Non ho bisogno di nient’altro. Cullami e salvami. Il mondo voleva uccidermi, ma ora non esiste più.

	Il tuo cuore continua a battere. Il mio era fermo fino ad un’ora fa.

	Abbracciami e insegnami. Di quel cuore che forse era nato, fermo. Ha cominciato a battere solo ora.

	Snake mi carezzò dietro alla testa, tenendomi stretta a sé mentre ero persa in quei pensieri e in quelle frasi, che qualche mese dopo avrei messo per iscritto in un foglio che gli avrei fatto leggere. 

	«Al codec, Mei Ling mi ha detto che qui sotto c’è una piccola cavità, con dentro una motoslitta» mi disse, «se prendiamo al discesa, possiamo raggiungerla e andarcene. Che ne dici? O ti sei affezionata a questo posto?» scherzò.

	Alzai la testa per ridere e scossi la testa. «No, no… a questo posto, no.»

	Snake mi aiutò ancora a sorreggermi e prendemmo a camminare insieme, sotto l’aurora boreale, verso la discesa che conduceva all’oceano ghiacciato e alla motoslitta. Stretta forte a lui, percorsi quella ripidissima discesa ghiacciata, quando vidi finalmente il muso del gatto delle nevi affacciarsi dalla grotta.

	La luce era quasi accecante, con l’alba che si rifletteva sulla superficie sterminata dell’oceano ghiacciato. Snake si fece avanti per spingere la motoslitta fuori dal punto in cui era stata nascosta, e lo guardai compiaciuta mentre portava avanti il mezzo. Poi, si sedette al posto di guida e diede gas al motore.

	La motoslitta ruggì.

	Mi sedetti dietro di lui e notai subito quella cosa, dietro il sedile. La afferrai, e la coincidenza mi fece sorridere.

	Era una bandana. Snake era la sola persona che conoscessi che era solita indossarla.

	«Guarda, ho trovato questo» gli dissi, porgendogliela. Snake si voltò per osservarla e la afferrò. Anche lui colse la coincidenza.

	«Teniamola con noi, come ricordo.»

	Lo guardai alzando un sopracciglio, civettuola. «Di cosa? Il ricordo di una missione vittoriosa o della prima volta che ci siamo incontrati?»

	Snake arricciò le labbra per sorridermi. «Un ricordo di come vivere.» Si interruppe per un istante e per la prima volta non sostenne il mio sguardo, voltandosi nuovamente verso il  manubrio, verso l’oceano. «Fino ad oggi ho vissuto solo per me stesso» mi confidò, «sopravvivere è stata la sola cosa di cui mi sia mai preoccupato.»

	Non potevo dire di aver fatto cose molto diverse. Quando stavo male, a casa, con mia madre, mi ero limitata a dirmi che dovevo andare avanti. Che dovevo sopravvivere, e il resto sarebbe venuto dopo. «Non sei l’unico» lo rincuorai, stringendomi forte a lui, da dietro, «per tutti è così.»

	«Mi sentivo veramente vivo solo quando guardavo la morte negli occhi. Non lo so, forse è scritto nei miei geni» scherzò.

	Sorrisi. «E ora? Cosa dicono i tuoi geni del futuro?»

	Snake deviò ancora lo sguardo. «Forse è arrivato il momento che io viva per qualcun altro.»

	Non capii subito cosa voleva dire. «Qualcun altro…?» feci incerta, temendo di interpretare male le sue parole.

	Snake si voltò e mi guardò dritto negli occhi. «Qualcuno come te. Forse è questo il modo giusto di vivere.»

	Non sapevo se era il modo giusto, ma mi piaceva. Ero innamorata di quell’uomo da sempre. Sorrisi. «Allora, dove andiamo ora, Snake?»

	«David» sentirlo pronunciare quel nome mi lasciò incredula e mi stupì. «Mi chiamo David» rispose finalmente a quella domanda che gli avevo fatto tante ore prima, dopo la morte di Mantis.

	Annuii, felice. «Ok. Dove andiamo, ora, Dave?» lo chiamai subito con il diminutivo. 

	«Penso sia giunto il momento di cercare un nuovo sentiero nella vita» fece, alzando lo sguardo al cielo.

	«Un nuovo sentiero?»

	«Un nuovo scopo.»

	«E lo troveremo?»

	«Lo troveremo. So, che lo troveremo.» David diede gas alla manetta della motoslitta, preparandosi a partire.

	Alla nostra destra, all’improvviso, scorsi degli animali simili a dei grossi cervi. «Ehi, che animali sono?» domandai, con l’entusiasmo di una bambina. Volevo conoscere tutto. Tutto quello che pensavo che non avrei più potuto fare né vedere.

	«Caribù» rispose lui, «per gli Aleutiani, il caribù è il simbolo della vita.»

	Il piccolo di caribù si strinse accanto ai suoi genitori. 

	«Presto qui sarà primavera» osservò David.

	Mi strinsi con la testa sulle sue spalle. «Anche per noi» sussurrai timidamente.

	«Sì» confermò lui, «la primavera porta ovunque nuova vita. È il tempo della speranza.» Si arrestò un istante. «Sai, ho vissuto qui per molto tempo, ma l’Alaska non mi era mai sembrata così bella.» Dave si guardò attorno, compiaciuto. «Il cielo, il mare, i caribù. E più di tutto...» si voltò verso di me e mi sorrise, quasi timido. «Tu.»

	Strinsi fortissimo la testa sul suo petto, stringendomi contro il suo cuore che batteva, ed un’altra lacrima di felicità mi scivolò dagli occhi. «È bello, non è così? … essere vivi.»

	Il silenzio di David mi diede ragione. «Avanti, godiamoci la vita.»

	Dietro di noi, Shadow Moses si fece piccolissima. L’Alaska non sembrava più nemmeno fredda.

	Il mondo era salvo, e nemmeno sapeva di noi.

	E noi non sapevamo verso dove stavamo andando. Ma sapevamo dove non volevamo tornare.

	Un orizzonte di infinite possibilità di vita che aspettavano solo di essere scelte. Un nuovo sentiero e un nuovo scopo. Una seconda possibilità di essere al mondo in cui nessuno di noi due sperava e che nessuno di noi due avrebbe sprecato.

	Due sentieri fatti intrecciare dal destino, che non si sarebbero separati mai più.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fuoco Amico

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho diciotto anni da qualche settimana, e sono nata solo un mese fa.

	 


 

	Capitolo 13

	“Vita”

	 

	 

	 

	 

	 

	Entrambi fummo ricoverati in una clinica di Seattle, nello stato di Washington. Il medico mi disse che avrei subito un’anestesia totale perché c’erano troppe cose su cui lavorare. Mi elencò un numero di lesioni impossibile da ricordare, tra le quali notai la frattura di tre costole e la lesione a un rene, la lesione ai nervi della mano destra, la frattura al setto nasale e allo zigomo destro, e mi elencò tipo centomila motivi per cui quello che avevo era un trauma cranico medio-grave. 

	Dopo l’operazione, mi tennero anestetizzata per una settimana, e quando mi svegliai mi spiegarono che sarebbe servito per riprendermi gradualmente dai tanti interventi e per evitare che scomponessi le fratture che erano state operate. In merito alla mano destra, il medico mi disse che aveva fatto il possibile per salvarla e che le unghie non erano state tirate via dalla matrice, e quindi sarebbero ricresciute. Se volevo riprendere il controllo totale della mano e del braccio, dovevo affrontare un lungo percorso di fisioterapia che mi avrebbe permesso almeno di riuscire di nuovo a piegarle, anche se nessuno sapeva dirmi in quanto tempo.

	Un ufficiale del CID, un capitano, venne a farmi visita poche ore dopo il risveglio e mi raccontò che tutti i superstiti erano stati portati via da Shadow Moses, e sarebbero stati processati dal tribunale militare. Mi chiese quindi se avessi voglia di vedere un enorme volume contenente le foto di tutti i soldati della Next Generation presenti alla base durante la rivoluzione, così che potessi indicargli se avevano avuto un ruolo attivo o no durante l’operazione. Tutti sarebbero stati considerati coinvolti e collusi ai terroristi, a meno che io non avessi indicato il contrario.

	«Non voglio immaginare cosa ti è successo, Silverburgh. Ma a giudicare dai segni che hai in faccia e dall’espressione che hai negli occhi, forse preferisco non saperlo» mi disse il capitano, osservandomi per un istante.

	Guardai pazientemente il volume mentre quell’uomo girava le pagine, e sentii un tuffo al cuore nel vedere, lì in mezzo, la mia foto, prima che partissi, innocente e ingenua com’ero stata.

	«Allora, questa sei tu» fece l’uomo, che aveva una quarantina d’anni e i capelli corti da soldato, scuri, sopra un viso severo ed esperto, «dimmi quando ne vedi qualcun altro che riconosci.»

	La foto di Yashuiro mi fece rabbrividire, e lo fermai. «Questo» sussurrai.

	«Questo soldato ti ha fatto del male?»

	Deglutii a fatica. Yashuiro era un malato di mente. Guantanamo aveva fatto peggio a lui che alle sue vittime. Ma gli avevo già fatto pagare ciò che mi aveva fatto, e non aveva fatto del male a nessun altro. Solo a me. A Shadow Moses, era colpevole solo innanzi a me. Per questo, solo per questo, scossi la testa: perché Yashuiro mi faceva pena. «No» mentii, «no, non mi ha fatto del male. Ma ha bisogno di aiuto. È pazzo. Aiutatelo, o finirà con il fare del male a qualcuno.»

	L’ufficiale annuì. «Va bene, Silverburgh. Faremo la perizia psichiatrica.»

	Passò diversi altri volti, prima che scorgessi quello di Josh. «Conoscevo questo» gli dissi.

	«È ancora vivo?» fece l’uomo.

	Alzai lo sguardo e scossi la testa. «No. No, è morto.»

	«Allora non ci interessa.» E continuò a sfogliare.

	In due pagine affiancate, vidi Johnny e Matteo.

	«Loro, loro due.»

	«Questi erano con Liquid? Ti hanno fatto del male? Il caporale Sasaki e il dottor Santi?» lesse i nomi nelle schede.

	«No, no» scossi la testa, «questi… erano con me. Mi hanno salvato la vita. Non processateli. Sono viva grazie a loro.»

	L’ufficiale annuì, tirò fuori dalla tasca un telefono cellulare e compose un numero. «Smith?» parlò, «Il soldato Silverburgh ha detto che Santi e Sasaki hanno lavorato con lei. Lasciateli andare.»

	Quando vidi la foto di Jeremiah, sentii un tuffo al cuore. «Questo ragazzo» sussurrai, con un filo di voce, «mi ha aiutata.»

	«Lo faccio liberare?»

	Un nodo mi strinse la gola. Scossi la testa. «Magari si potesse.»

	Il capitano capì senza che dovessi aggiungere altro. Strinse le labbra e abbassò lo sguardo. «Mi dispiace.»

	Poi, trovai il coraggio di fare quella domanda: «i membri di FOX-HOUND sono tutti morti?» 

	«Abbiamo trovato i cadaveri di tutti i membri, eccetto che di Revolver Ocelot.»

	Quella notizia mi fece male. «Anche di Sniper Wolf?» sussurrai.

	Lui annuì. «Sì, Silverburgh, anche il suo.»

	Quella ragazza mi aveva sì presa prigioniera, ma mi aveva aiutata. Aveva avuto una vita orrenda, da curda, della quale non si sarebbe mai più potuta preoccupare. Era morta per sempre. Wolf era morta in una guerra che non le apparteneva e in cui era finita solo per una vita che non aveva mai potuto controllare. La ricordai farmi preparare la camomilla e accompagnarmi in bagno, e sentii male fortissimo dritto al cuore.

	Mi sforzai di essere forte e non mostrarlo all’ufficiale. Sfogliai tutto il resto del volume, riconoscendo diversi volti e alcuni dei miei aguzzini, e mi accorsi che mancava la foto di Mark — quella che aspettavo di vedere più di tutte.

	«Ne manca uno» feci all’ufficiale.

	«Come sarebbe a dire ne manca uno?»

	«Un soldato semplice, sui trenta. Si chiamava Mark.»

	«Mark? Mark come?»

	Scossi la testa. «Non lo so, non so il cognome.»

	«È uno di quelli che ti hanno ridotta così?»

	Alzai lo sguardo ed annuii.

	L’ufficiale aprì nuovamente la conversazione al telefono. «Smith? Vedi nei documenti se risulta un soldato di nome Mark.» Attese in linea. «Scheda 71? Ok, grazie.» Chiuse la comunicazione e riprese a sfogliare il libro con tutte le foto. Arrivato alla scheda 71, si arrestò. «Mark Hammers?»

	«Non lo so, gliel’ho detto, non so il suo cognome.» Certo, se davvero Mark di cognome faceva martelli, il destino aveva il senso dell’umorismo.

	L’uomo girò il libro verso di me per mostrarmi una foto. Era di un ragazzo rasato, di colore, con gli occhi scuri.

	«È lui?» domandò.

	«No» scossi subito la testa, «non è lui, non conosco questo. Il Mark che dico io era sì rasato, ma bianco, con i capelli biondo scuro e gli occhi verdi.»

	Lui aggrottò le sopracciglia. «Che strano, non mi risulta nessun altro Mark qui. Ti ricordi altri segni particolari?»

	Lasciai cadere la testa sul cuscino e sorrisi ironica, anche se ero stanca. «Che era un pezzo di merda?» azzardai, come se potesse essere un segno particolare utile.

	L’uomo chiuse la cartella delle foto. «Farò delle ricerche. Grazie, soldato Silverburgh. Ti assicurò che quelli che hanno collaborato con Liquid la pagheranno.»

	Sospirai. «Forse hanno avuto solo paura che potesse ucciderli» mi dissi.

	«Tu non ne hai avuta, però.»

	Sorrisi. «Ne ho avuta, eccome. Non può nemmeno immaginare quanta, capitano.»

	L’ufficiale mi sorrise e mi protese la mano destra. «Ti stimo molto, Meryl Silverburgh. Hai reso un grande servigio al nostro Paese. Vorrei lavorare con più soldati come te.»

	Quell’ufficiale voleva lavorare con più soldati come me. Papà e lo zio sarebbero stati fieri di sentirsi dire quella frase su di me. Sorrisi.

	«Le spiace se le stringo la mano con la sinistra? Se provo ad usare questa, quel dottore là dice che rischio che mi rimanga paralizzata» feci, trovando la forza di ridere.

	Il capitano mi prese la mano sinistra, la strinse e mi diede una pacca sulla spalla, sorridendomi. «In bocca al lupo, Silverburgh.»

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	David venne a farmi visita mezz’oretta dopo. Anche lui era stato rimesso in ordine dalla clinica militare, ma non essendo arrivato malconcio come me era stato dimesso già da due giorni. Chiacchierammo del più e del meno, parlammo e ridemmo, in attesa di poter cominciare quella nuova vita insieme che ci eravamo promessi sulla motoslitta, diversi giorni prima.

	Con lui, aveva portato una sorpresa — un amico: il dottor Emmerich, che non riuscivo proprio a chiamare Otacon. Anche lui era stato portato via dalla base, insieme agli altri scienziati tenuti in ostaggio a Shadow Moses. Si erano tenuti in contatto con Dave ed aveva insistito per venire a farmi visita.

	Quando lo vidi, accanto al mio letto, lo ricordai stringersi al mio braccio e piangere, all’inizio di tutto, e ripensai anche a quando avevo raggiunto il suo laboratorio per dirgli che Snake sarebbe venuto a salvarlo. Scene che sembravano venire da una vita precedente.

	«Dottor Emmerich» sussurrai, sorridendo, «come stai?»

	Otacon mi prese la mano sinistra tra le sue. In abiti civili, con quel dolcevita e quelle scarpe da trekking sui jeans, pochi avrebbero sospettato che fosse laureato in ingegneria al MIT.

	«Io? Come stai tu, semmai!» ribatté. Poi si fece serio, e dovette perdersi a contare le fasciature, i cerotti e i lividi che avevo in faccia. «Mi dispiace tanto, Meryl» fece, con un groppo in gola.

	«Ti dispiace cosa?»

	«Se non avessi creato il Metal Gear, tu...»

	Con le dita, strinsi la sua mano. «Non avrei incontrato lui» scherzai, rassicurandolo e guardando Dave. «Va tutto bene, Otacon. Ormai è passata.»

	Il ragazzo tentò di abbracciarmi. Portai il braccio buono sulla sua spalla e guardai David, che mi fece un’espressione di assenso, dicendomi di lasciarlo sfogare. Shadow Moses era stata difficile anche per Otacon.

	«Grazie, Meryl» mi sussurrò. «Per tutto quello che hai fatto per me.»

	«Otacon?» lo richiamai, spezzando l’abbraccio. «Stavi accettando di farti bombardare, per farci scappare. Sono io, che ti devo ringraziare.»

	«Facciamo che siamo pari?» propose David, sorridendo.

	Io e Otacon ridemmo. «Va bene, facciamo che siamo pari» rispose.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Erano le cinque del pomeriggio, quando ricominciai a sentire per la prima volta l’inguine e le gambe. David e Otacon si erano allontanati per cercare un posto vicino ad Hal dove avremmo potuto andare a vivere quando sarei stata dimessa. Peccato che lui vivesse a New York e la clinica si trovasse a Seattle. La ricerca, insomma, non era certo priva di difficoltà.

	Chiusi gli occhi e poggiai la testa sul cuscino per cercare di riposare. Ce la stavo mettendo tutta, ma certe cose erano difficili da mandare giù e mi sarebbe servito del tempo. Mi era già capitato diverse volte di provare a dormire e sognare le torture e le violenze.

	Oltretutto, dormire tenendo il braccio destro immobile era parecchio difficoltoso, per una abituata a prendere sonno rannicchiandosi su se stessa.

	«Dio, non mi addormenterò mai» compresi, e sospirai.

	Poi, scorsi quella sagoma sulla porta della mia stanza — una stanza spoglia, che dava sull’azzurro, con dentro solo il mio letto e una finestra, sulla destra, da cui filtrava la luce del sole — la scorsi e compresi di essere impazzita del tutto.

	Strizzai gli occhi per capire se era reale, o se stavo sognando o era un’allucinazione o un incubo o non sapevo cos’altro.

	Mi guardava. Aveva due occhi colpevoli pieni di lacrime, ed era immobile, il viso più vecchio di come lo ricordavo, incorniciato dai capelli rossi. Gli occhi blu notte che mi guardavano.

	Il cuore mi batté forte contro lo sterno, così forte da farmi dolere le costole fratturate. Mi tirai su seduta, sgranando gli occhi e colpita da sentimenti contrastanti, e capii solo allora che non era un’allucinazione.

	«Mamma…?»

	Lei non resse il sentirmi chiamarla così e così spontaneamente, come la natura prevedeva, e mi corse incontro scoppiando a piangere.

	Non mi sarei sottratta per nessun motivo al mondo. Mia madre mi abbracciò più forte che poteva e nascose il suo pianto stringendosi alla mia spalla. «Meryl» sussurrò, «mi dispiace tanto, mi dispiace tanto, mi dispiace.»

	Dapprima, rimasi paralizzata. Poi mi sciolsi e, per abbracciarla, usai anche il braccio che dovevo tenere fermo. Lacrime veloci mi tagliarono le guance una dopo l’altra. 

	«Mi dispiace, Meryl» ripeté. E ora sì, che sapeva come mi chiamavo. «Mi dispiace tanto.»

	Mi mordicchiai il labbro inferiore per trattenermi, ma non riuscii a fare a meno di continuare a piangere. Mentre ero stretta sulla sua spalla, sulla porta dietro di lei vidi lo zio Roy. Gli accennai un sorriso, mentre stringevo Mamma, e lui ci guardava commosso rimanendo alla soglia.

	Lei mi abbracciò ancora più forte, e strinsi i denti per il male alle costole operate e alle bruciature medicate sui fianchi. Poi, si tirò indietro per parlarmi e mi tenne le mani sulle spalle. Davanti a quella donna, che non ricordavo avermi mai abbracciata così prima d’allora, mi sentii per la prima volta la bambina che la vita non mi aveva mai concesso di essere.

	Aveva avuto paura di perdermi. Da quando mi aveva cacciata dicendomi di andare a morire come aveva fatto mio padre, non avrei mai pensato che la mia morte potesse interessarle davvero. Invece sì. 

	«Quando Roy me l’ha detto, ho avuto tanta paura.»

	Non riuscii a dirle nulla, solo a guardarla e provare a trattenere le lacrime.

	«Mi ha detto che eri finita in mezzo a dei terroristi, che ti tenevano in ostaggio, che probabilmente non saresti tornata indietro, che eri stata ferita da un tiratore scelto» mi raccontò con un filo di voce. Poi mi abbracciò di nuovo fortissimo. «Ho avuto paura di non poterti rivedere mai più.»

	Quello che mi aveva detto quel giorno non era vero, se ora diceva di aver avuto paura di non rivedermi. Mi voleva bene. Da qualche parte, dentro di lei, provava qualcosa per me che non fosse senso di colpa per avermi messa al mondo né voglia di liberarsi di me.

	Lo zio Roy venne dentro alla stanza e ci si accostò. Mentre Mamma mi abbracciava, lui mi portò una mano sulla testa e me la carezzò, sorridendomi con lo sguardo.

	Era stato lui a rintracciare Mamma e dirle che ero in pericolo. Sapeva che, se fossi tornata viva da Shadow Moses, quell’occasione avrebbe potuto farci ricongiungere. La paura di perdersi avrebbe messo una pezza sui cocci generati dalla depressione cronica di mia madre.

	Senza dire una parola, stretta sulla spalla di lei, alzai lo sguardo verso lo zio e lo ringraziai con lo sguardo. 

	Mamma si tirò indietro e, tenendomi le mani sulle guance, mi sfiorò con un pollice sulla fasciatura che mi celava i punti sul sopracciglio destro. Poi mi toccò la fasciatura sul setto nasale, sfiorò i diversi tagli che avevo sulle labbra, che non si erano ancora rimarginati, e con il pollice toccò appena l’incisione che la corda di nylon mi aveva fatto sul collo, ancora visibile.

	Effettivamente, non dovevo avere un bell’aspetto.

	«Deve essere stato orribile» capì lei, vedendo tutti i segni che le violenze di Shadow Moses mi avevano lasciato addosso.

	Ebbi la forza di sorridere e di portare la mano buona su una delle sue, alla mia guancia. «Non importa» le dissi, «se è servito a farti essere qui oggi.» Le prime parole che rivolgevo a mia madre da due anni. Poi, le sorrisi con più convinzione, smettendo anche di piangere.

	Mamma capì che non ce l’avevo con lei. Che, nonostante tutto, non riuscivo ad odiarla nemmeno impegnandomi, nemmeno dopo quello che mi aveva detto e il modo in cui mi aveva trattata in tutti quegli anni.

	Lo zio portò una mano sulla spalla di mia madre e le sorrise. «Te l’ho detto che Meryl ti ha sempre voluto bene.»

	Mamma non riusciva a togliermi gli occhi di dosso, e sorrise allo zio senza guardarlo, annuendo.

	Lui mi prese la mano buona e mi osservava commosso e pieno di orgoglio. «Matt sarebbe fiero di te, Meryl.»

	Pensare a Papà fece scendere altre lacrime e non mi permise di dire niente. 

	«Anche io lo sono» aggiunse Mamma, facendomi una carezza sul viso.

	Erano le parole più sincere e più dolci che mi avesse mai detto. Mi sforzai di tirarmi su, seduta con la schiena ritta, e la abbracciai più forte che potevo.

	«Ti voglio bene» le sussurrai, «ti voglio bene, Mamma.»

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	La morte cambia la prospettiva di tutte le cose. Ci sono fatti ed elementi che ti sembrano importanti, fino a quando non ti ritrovi faccia a faccia con la possibilità di non vivere mai più.

	Quando pensi di perdere qualcuno — o te stesso — capisci quali sono le cose veramente importanti. A quali devi dare il giusto peso. Mamma aveva sbagliato con me, probabilmente io avevo sbagliato con lei. Ma erano questioni legate al passato e pensarci su non le avrebbe cambiate. Ciò che contava, era che — quando lo zio l’aveva rintracciata e le aveva detto che probabilmente non avrebbe mai più rivisto sua figlia — Mamma era lì. Ed era corsa in clinica appena aveva saputo che mi ero svegliata.

	Forse, la vita ci mette davanti alla possibilità di morire per darci una scossa, per farci rimettere in ordine le cose. Per dirci in cosa dobbiamo crescere e migliorare, e cosa dobbiamo lasciar perdere.

	Con me, almeno, era stato così. Shadow Moses mi aveva fatta a pezzi. Ma, per fortuna, mi aveva ricostruita. Aveva sistemato i miei cocci, smussando i miei angoli e restituendomi a me stessa, e a forza di lacrime e sangue mi aveva fatto sentire il sapore delle cose davvero importanti. 

	Mia madre, era davvero importante. Lo era, e lo sapeva anche lei. Mi raccontò di avermi cacciata di casa perché si vergognava. Sapeva che lo zio Roy mi avrebbe aiutata, e si vergognava di farsi vedere da sua figlia ridotta così. Aveva trascorso quei due anni ricoverata in una clinica per curarsi, e nei suoi occhi scorgevo una persona nuova, con degli stimoli ed un motivo per vivere. Levata la depressione, era rimasta la donna di cui mio padre si era innamorato. Maltrattata dalla vita e dal destino, certo, ma era lei.

	Il resto non contava più. Eravamo vive entrambe e non c’era nient’altro che importasse. Eravamo vive entrambe, ed eravamo insieme.

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	Mamma tornò il giorno dopo, in anticipo rispetto all’orario visite. Quando mi svegliai, era già seduta di fianco a me. Il sole che entrava dalla finestra le illuminava il viso e la faceva sembrare serena. Mi teneva la mano per metà paralizzata tra le sue.

	«Buongiorno, tesoro» mi disse, appena mi vide sveglia.

	Mi faceva male tutto. Probabilmente, gli infermieri non avevano ancora cambiato la flebo degli antidolorifici. Trovai comunque la forza di sorriderle, e tutto ciò che mi uscì di bocca fu un «ehi».

	«Dormito bene?»

	Avevo messo un sogno di merda dietro l’altro, ma non ebbi il coraggio di dirglielo. Feci solo spallucce. «Ma sì, dai.»

	Lei scosse la testa e accennò un sorriso. «Non hai mai saputo dire le bugie, Meryl» mi fece notare.

	«È vero» ammisi, sforzandomi di sorridere. «Senti, hai visto se c’è l’infermiera?»

	«Per gli antidolorifici, vero?» capì lei, notando che la mia voce era sofferente. «Ha detto che arrivava subito, era quella bionda, come ha detto che si chiamava…?»

	«Sarà stata Marie.»

	«Ecco, quella.»

	«Buongiorno, Meryl» l’infermiera entrò nella stanza pronta a sostituire la flebo di farmaci. «Come va oggi?»

	Sospirai. «Bene, solo un po’ di male.»

	«Oh, non le creda» mi contraddisse sorridendo mia madre, che mi conosceva come il palmo della sua mano. «Anche da bambina faceva così per non farmi preoccupare.»

	Marie sorrise mentre armeggiava con la flebo. «I dolori come vanno? C’è qualche ferita che fa più male delle altre?»

	Storsi il naso perché era imbarazzante e non volevo shockare mia madre. Dissi solo «beh, lì.»

	Marie mi guardò con comprensione. «Tra poco passo a medicare le ferite e cambiamo il catetere, così andrà meglio, che ne dici?»

	Le accennai un sorriso stanco. «Grazie, Marie.»

	L’infermiera salutò Mamma con un cenno della testa, ma lei era rimasta bloccata da quello che avevo detto.

	«Medicare le ferite e cambiare il catetere?» ripeté, spaventata da quello che stava capendo. «Mio Dio...» Mamma mi guardava con due occhi pieni di lacrime e compassione. Quando alzai lo sguardo, mi ci scontrai. Ero ancora abbastanza forte da sorriderle. «È passato, Mamma. Va tutto bene adesso.»

	Lei non riuscì a trattenersi. Immaginare sua figlia venire picchiata, violentata e non sapeva cos’altro, la fece scoppiare a piangere. Mi abbracciò e mi bagnò con le sue lacrime.

	«Mi dispiace tanto, Meryl.»

	La strinsi a me. «Non è mica colpa tua, Mamma.»

	«Lo so, ma...» le parole le morirono in gola.

	Mi tirai indietro e le sorrisi. «Va tutto bene ora, ok? Sono forte abbastanza.»

	Lei riuscì a restituirmi il sorriso. «Tu sei sempre stata forte abbastanza per tutto» si ricordò.

	«Così pare» e le sorrisi di nuovo, di un sorriso timido e un po’ colpevole — perché no, non ero stata forte abbastanza per niente, quando mi aveva buttata fuori di casa, ma non volevo che lo sapesse.

	«Mamma, posso chiederti una cosa?»

	Lei mi ascoltò, attenta.

	«Hai uno specchietto nella borsetta?» chiesi.

	Lei storse il naso, poi annuì. «Sì, sì, ce l’ho sempre, lo sai.»

	«Potresti darmelo?»

	Lei esitò.

	Sospirai. «Voglio solo vedere come sono messa. Non preoccuparti, mi sono già vista una volta dopo gli interrogatori, non può essere tanto peggio» la rassicurai.

	Mamma impiegò diversi altri secondi per convincersi. Poi aprì la borsetta e tirò fuori il suo specchietto, che era piccolo, quadrato, decorato con un fiocco bianco in alto rilievo sulla scocca superiore in plastica.

	Me lo pose davanti, mentre tentavo di afferrarlo con la mano sinistra, e potei vedermi.

	Avevo la fronte fasciata, probabilmente per il taglio che mi ero aperta dopo l’incidente con le jeep. Le sopracciglia con quei grossi cerotti bianchi che nascondevano i punti. Il naso tappezzato di garza, con in vista solo le narici. Un livido viola ancora in vista sotto l’occhio destro. Una garza adesiva sullo zigomo, lì sotto. Tagli rossi ancora visibili in tutte e due le labbra, spaccate dalle percosse. L’altro zigomo viola per le botta. I segni delle loro mani e della corda ancora evidenti, sul collo.

	Potei riconoscermi, in quel campo minato di medicazioni e ferite, solo per i miei occhi e per il colore dei capelli. Porsi lo specchietto a mia madre per restituirglielo e mi abbandonai sul cuscino, respirando a fondo.

	Mamma mi guardava e continuava a sentirsi immotivatamente in colpa.

	Io le sorrisi. «Ne ho già fatte guarire di peggiori» la rassicurai, protendendo la mano ferita verso di lei. Mamma me la prese di nuovo tra le sue. 

	«Non te ne meritavi nessuna, Meryl» ammise, capendo che mi riferivo alle ferite invisibili lasciate dalla vita che avevo avuto dopo la morte di Papà. «Mi dispiace tanto» disse di nuovo, «avrei voluto essere una madre migliore.»

	Non importava. Aveva curato la sua depressione. Stava bene, ed ero felice. «Anch’io avrei dovuto essere una figlia migliore» e trovare il modo di convincerla prima a farsi curare.

	Lei scosse la testa. «No, Meryl. Hai sempre dato tutto per me, tutto. Hai anche preso F con Miss Flown» si ricordò, e ridemmo insieme a quel pensiero.

	«Non hai idea di quanto era incazzata quando le dissi che non ero andata a prendere il libro» raccontai, e scossi la testa. «Mi ha detto che ero un’irresponsabile, un'inaffidabile, e non ricordo cos’altro.» Risi. «Quella era un’insegnante tutta d’un pezzo, ti assicuro. Ma sapeva come farsi voler bene.»

	Mamma mi ascoltava e mi sorrideva, una lacrima che le scivolava giù dagli occhi portandosi dietro un po’ di matita colata dalla rima inferiore. «Non ti lascerò mai più da sola, Meryl.»

	Le sorrisi. «Sono grande abbastanza, ormai, Mamma. L’importante è che tu voglia vivere la tua vita.»

	«Potrai sempre contare su di me, ok?»

	La guardai per un istante, poi annuii. «Lo so, Mamma. E… ti voglio bene» feci, timida.

	Lei mi abbracciò di nuovo. «Mi dispiace.»

	«Smettila di scusarti.»

	«Mi dispiace, mi dispiace tanto» mi fece per l’ennesima volta.

	Interruppi l’abbraccio e le sorrisi con convinzione. «A me no, Mamma. A me va bene così.»

	Mi strinse di nuovo.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Otacon ci procurò un appartamento abbastanza vivibile alla periferia di New York, dove lui viveva. Era un bilocale abbastanza spazioso da poterci vivere in santa pace, e non troppo complicato da tenere in ordine. Io e David ci trovavamo bene e non avevamo fatto grosse modifiche per viverci.

	Ero stata ricoverata in clinica per il tempo mostruoso di cinque mesi ed erano passate due settimane da quando ero stata dimessa. Per riprendermi dalle ferite della notte di Shadow Moses, cinque mesi.

	Quando ero uscita da lì, potevo di nuovo camminare, e avevo già cominciato la fisioterapia per tentare di riprendere il controllo della mano destra.

	Quella sera, David mi aveva portato a fare una passeggiata. Lui era già stato a New York diverse volte, mentre per me erano i primi giorni. Mi aveva portata a Central Park e avevamo chiacchierato e ci eravamo tenuti per mano, e la cosa faceva quasi strano. Io, mano nella mano con Solid Snake.

	Era stata una delle serate più gradevoli che ricordassi. Era agosto, ma era ormai notte e l’aria fuori era fresca.

	David mi aiutò a togliermi la giacca leggera che indossavo ma, anziché portarla all’appendiabiti, la gettò sulla poltrona, quella che tenevamo accanto al divano abbinato.

	Da dietro, mi strinse le braccia attorno alla vita e mi schioccò un bacio sul collo. Tirai indietro la testa per poggiarla contro la sua.

	«Mi sembra ancora incredibile» sussurrai. «Essere viva. Ed essere qui con te.»

	David mi strinse e mi baciò con più convinzione per trasportarmi. Lo lasciai fare e lasciai che mi rianimasse. Poi mi voltai verso di lui e spinsi le mie labbra sulle sue.

	Quell’uomo era molto più umano di quanto avessi mai potuto sospettare. In quei mesi e ancora di più in quei giorni di convivenza, avevo scoperto una persona semplice, affezionata alle piccole cose. Un uomo normale, in tutto e per tutto. Ed avevo capito sempre più che la mia non era mai stata ammirazione. Che provavo quella sensazione per quell’uomo da sempre — amore, o qualsiasi altro fosse il nome che le persone gli davano.

	Le braccia di David mi strinsero le spalle e mi premettero contro di lui, e quel bacio durò un’eternità. Lui mi spinse indietro fino alla porta della camera da letto.

	Cominciai a sentire il cuore andare a singhiozzi, ma finsi che non fosse il mio. Non avevo mai avuto rapporti con nessun uomo — non consenzienti, almeno — e già quel pensiero faceva un po’ di sana paura.

	Il suo bacio e la sua stretta mi fecero ritrovare stesa sul nostro letto. David si portò su di me e continuò a coccolarmi con le sue labbra sul collo.

	Chiusi gli occhi e mi abbandonai a quelle sensazioni.

	Senza bandana e senza uniforme, David era un uomo imponente e bellissimo. In quei mesi i suoi capelli erano cresciuti e alcune ciocche ribelli gli tagliavano la fronte. Con quei pantaloni cargo neri e quella t-shirt aderente in cotone, non riuscivo a staccargli gli occhi di dosso.

	Quell’uomo mi piaceva da impazzire. Per questo, quando ci trovammo per la prima volta così vicini, mi concentrai per non lasciar vincere la paura. Io volevo avere una relazione normale con lui, a prescindere da tutto il male che mi avevano fatto.

	Dave smise di baciarmi e si tirò indietro. «Scusami» fece, «non voglio forzarti a fare nulla» aggiunse, temendo di darmi la sensazione di voler venire a letto con me a tutti i costi, nonostante le violenze rendessero il percorso in salita.

	Gli misi le mani sulle guance e lo zittii con un bacio. Avevo paura e il cuore andava a mille, ma non volevo che i traumi vincessero. Volevo superarli il prima possibile. Yashuiro, Mark e gli altri mi avevano già fatto abbastanza male, non volevo che potessero farmene ancora. Non volevo altri strascichi. Prima fossi riuscita ad affrontare quelle paure, meglio sarebbe stato. Mi si erano già cementate dentro da cinque mesi.

	David probabilmente capì a cosa stavo pensando, e si sciolse. Tra un bacio e una carezza, però, me lo ricordò di nuovo: «se ti faccio male, dimmelo. Possiamo aspettare tutto il tempo che ti serve, ok?»

	«Non voglio più pensare a loro» gli sussurrai timidamente, «voglio dimenticarli. Voglio pensare solo a noi.»

	David mi sorrise, malizioso, e si tolse rapidamente la t-shirt.

	«Aspetta, devo dirti una cosa» gli dissi, mentre aveva ripreso a baciarmi il collo e a scostarmi dal petto la maglietta. «È importante.»

	La cosa in qualche modo mi imbarazzava. Dave si fermò, sopra di me con le braccia puntate sul materasso, ed aspettò che parlassi.

	«Io… non l’avevo mai fatto, prima che… con loro… lì a Shadow Moses, e…» biascicai.

	Lui aggrottò le sopracciglia e storse le labbra. Stava immaginando quanto poco gradevole doveva essere stato subire violenza da vergine. Lo guardai incerta, poi lui mi sorrise. «Non l’hai mai fatto prima, ho capito bene? Sei vergine?»

	Rimasi interdetta per diversi secondi, poi scossi la testa. «No, non sono vergine… ma…»

	Lui mi baciò per zittirmi. «Sei vergine» mi corresse, e capii solo in quel momento cosa stava cercando di dirmi. Gli sorrisi, poi annuii. «Sì… sì, in realtà sì» gli risposi.

	Mi tirai su per togliere la maglietta che indossavo, e David sembrò gradire. Sfiorò e baciò tutto quello che gli piaceva, trascinandomi con lui. Si lasciò spogliare da me e mi svestì con delicatezza, e diversamente che con i terroristi non sentii imbarazzo o vergogna.

	Io volevo davvero una relazione normale con lui — normale in tutto e per tutto.

	Avevo diciotto anni e lui trentatré. Era normale che David fosse esperto e io no. Quell’uomo mi coinvolgeva e mi faceva sentire viva, volevo lasciarmi guidare da lui.

	Sapevamo entrambi che la cosa poteva rivelarsi più complicata del previsto a causa di ciò che mi era successo, e per questo David fece tutto ciò che è nelle possibilità di un uomo per sciogliermi e coinvolgermi.

	Volevo fare l’amore con lui. Lo volevo con tutta me stessa. Tra la vita con mia madre, gli ordini in accademia e Shadow Moses, ricordavo raramente di aver voluto fare qualcosa per far piacere a me stessa. 

	Dave me lo chiese con gli occhi e gli risposi con un cenno della testa per dirgli che lo volevo, che volevo andare avanti. Ero convinta che anche il mio corpo lo volesse e che fossero solo le palpitazioni a dire di no.

	Lui ci provò delicatamente, e ciò nonostante mi fece stringere i denti e trattenere un gemito. Chiusi gli occhi e provai a concentrarmi per scacciare il freddo che mi stava paralizzando.

	«Ti faccio male?» mi chiese lui, vedendo che l’espressione sul mio viso era cambiata.

	Scossi la testa perché non volevo darla vinta a Yashuiro e gli altri. Io volevo una vita normale, senza fantasmi, ed ero ancora convinta che bastasse affrontare la paura dei traumi per scacciarli. 

	«No, continua» feci con un filo di voce.

	«Sei sicura?»

	Annuii. «Sì, se fa troppo male te lo dico.»

	«Non voglio che ti faccia male.»

	«Dave, per favore...»

	Lui capì quali erano i motivi per cui insistevo, immaginava cosa stavo affrontando dentro la mia testa. Per questo si impegnò a fare sì con delicatezza, ma a tentare di farmi provare tutt’altro che dolore.

	Mi dissi di stare calma, che quello era un uomo che provava qualcosa per me, e per cui significavo qualcosa. Era il mio compagno, ragazzo o come diavolo si dice. Lo stesso che avevo pregato di poter rivedere, a Shadow Moses. Non era Ted, non era Yashuiro, non era Josh, non era Mark, non era Jacob, Andy, Lionel né nessun altro di loro.

	Non riuscivo a calmare la tachicardia. Strinsi più forte le palpebre, non rassegnandomi al fatto che chiudere gli occhi non bastava a far sparire le immagini che vedeva la mia mente, e mi rilassai il più possibile per lasciarmi andare.

	Poi risentii la Desert Eagle ferirmi, e loro — uno dopo l’altro. Messa sotto, così, proprio com’ero messa ora.

	Calmati mi dissi mentalmente, smettila, devi calmarti.

	David provò lentamente a farsi più avanti per scorgere la mia reazione. Per ogni suo movimento delicato, mi sembrava di risentire le martellate terrificanti di Andy.

	Il mio respiro cominciò ad accelerare e capire cosa stava succedendo mi agitò solo di più. Lui se ne accorse. 

	«Non dobbiamo farlo per forza, se non ce la fai» mi sussurrò.

	«Dave, ho bisogno di farcela» sussurrai con un filo di voce, «per favore.»

	Lui andò lentamente avanti, badando più a non farmi male che ad altro. Riuscii a far rallentare il respiro e i battiti e a rilassarmi quando, anziché darmi pugni, schiaffi o premermi  le mani sul collo per costringermi a stare ferma, David mi carezzò il viso e mi baciò. Si accorse che mi stavo sciogliendo, e ci provò con un po’ più di convinzione. Mi rilassai più che potevo e mi concentrai su di lui, su quello che sentivo per lui, su quanto volevo stare con lui.

	Dave capì che stava funzionando e tentò di coinvolgermi il più possibile. Quando tentò di farsi sentire di più, per la mia mente non era più lui.

	Ero in trappola sotto di lui. Ero di nuovo la vittima di Yashuiro.

	Strinsi i denti e tentai di riscuotermi, ma sentire David affondare di nuovo mi fece ansimare. Per l’agitazione. Provai a resistere ancora un po’, fino a quando non mi accorsi che stavo soffocando e che il cuore mi stava esplodendo dentro la testa.

	Iniziai a scuoterla. «No, no, no, no» mossi il braccio per spingere via David e mi tirai indietro. «Non ce la faccio» mi uscì con un filo di voce, e Dio solo sa quanto mi costò dire quella frase che odiavo.

	Mi feci indietro ansimando pesantemente e mi strinsi in me stessa, mettendomi seduta con le gambe chiuse sul petto dalle braccia. Era un attacco di panico. Ormai li conoscevo come il palmo della mia mano.

	«Va tutto bene, Meryl» David mi si fece vicino per tentare di tranquillizzarmi. «Non succede niente, calmati.» Si mise seduto anche lui e mi abbracciò forte.

	Avevo cominciato a piangere senza nemmeno accorgermene. «Stai tremando» notò lui, «non dobbiamo farlo per forza, te l’ho detto» mi rassicurò ancora.

	«Io non voglio, non voglio» balbettai.

	«Non vuoi cosa?» lui non capì.

	«Non voglio che quei bastardi possano… possano aver deciso cosa devo fare nella mia vita…»

	Lui sospirò. «Ci vorrà solo un po’ di tempo.»

	«Quando hanno usato la Desert Eagle per… Dio...» ricordai. David storse il naso, immaginando cosa doveva essere successo. «Forse non me lo dimenticherò mai.»

	«Non dire così», e riprese a carezzarmi il viso e le spalle per farmi smettere di tremare. 

	Riuscii a guardarlo e, nonostante il pianto, accennai un sorriso. «Scusami, mi dispiace.»

	Lui mi portò due dita sulle labbra per chiudermi la bocca. «Non voglio nemmeno sentirti dirlo, ok? Io non ho nessuna fretta. Aspettiamo tutto il tempo che ti serve.»

	Si stese sul materasso, la testa sul cuscino, ed allungò la mano sul suo comodino per prendere una sigaretta dal pacchetto, portarla alla bocca e accenderla.

	Mi stesi con la testa sul suo petto, sentendomi piccolissima, e lo bagnai con le ultime lacrime. David mi portò la mano sinistra sui capelli e mi coccolò. 

	«Faccio finta che ci siamo riusciti e mi faccio questa bella sigaretta post-coitum» scherzò, prendendo una boccata. «Vuoi fumare?» mi offrì il pacchetto.

	Scossi la testa. «No, grazie, non ho mai fumato.»

	Dave mi sorrise e mi sfiorò un guancia con le dita, carezzandomi. «Questo perché sei una brava ragazza. Le belle coppie sono sempre assortite così.»

	«Così come?» stetti allo scherzo. Come avevamo smesso di provarci, l’attacco di panico si era calmato.

	«Con lei che è bella, un po’ timida e un po’ innocente, ed è una brava ragazza.»

	«E lui invece com’è?» lo provocai.

	«Lui è brutto, rozzo, trasandato, puzza di sigaretta e ha una fissa per il fare sesso con lei.»

	Risi. «L’unica cosa vera di tutte queste è che puzzi di sigaretta.»

	Anche lui rise. Mi rannicchiai sulla sua spalla e rimanemmo in silenzio per diversi secondi. «Mi dispiace» gli dissi di nuovo, «ci ho provato con tutta me stessa.»

	«Non fa niente, Meryl, non sei una macchina.»

	«Ogni volta che ti faccio una promessa non riesco a mantenerla...»

	«Non ti preoccupare, non scappo da nessuna parte.» Mi strinse più forte. «Incontrarti mi ha dato un nuovo motivo per vivere» ammise, e la cosa gli costò parecchio, dato che lo scoprii essere un uomo timido, quando si trattava di parlare di se stesso, «non scappo per nessun motivo al mondo.» Mi guardò e sorrise. «Neanche se ti rifiuti a vita.» E rise.

	Gli diedi un debole pugno sul fianco e risi con lui. Essere stata più debole degli shock e dei traumi, però, dentro faceva ancora male. 
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	Mi servirono altri tre mesi di tentativi.

	Nonostante la paura e nonostante facesse male, avevo chiesto a David di provare, di tanto in tanto, per evitare che il problema si ingigantisse ancora di più. Aveva lasciato crescere i capelli e teneva un filo di barba sulla mandibola. Mi piaceva tanto e speravo ogni volta che l’attrazione che provavo per lui fosse sufficiente a farmi dimenticare i traumi. Volevo andare a letto con lui per quello che provavo e per dimenticare quello che c’era stato prima.

	Quella volta, David ebbe la forza di insistere. Ebbe il coraggio di provare ad andare oltre anche quando mi vide chiudere gli occhi e stringere i denti perché faceva male.

	Quando il mio respiro accelerò, lui si chinò su di me e mi chiuse la bocca baciandomi. Mi prendeva per entrambe le mani stringendole forte nelle sue nel tentativo di farmi capire che c’era lui, e non qualcun altro, a provare a fare l’amore con me.

	Aveva capito prima di me che, se fossi riuscita a superare quel minuto di panico e smarrimento, saremmo riusciti ad andare oltre.

	Interruppe il bacio per guardarmi in quei due occhi spaventati. «Ci sono io, Meryl. Non succede niente, ci sono io a proteggerti.»

	Sentirlo muoversi, anche solo dolcemente, dentro di me, mi faceva temere che da un momento all’altro sarebbe stato come con Yashuiro e gli altri. Mi faceva sentire male al solo pensiero del manganello elettrico con cui mi avevano torturata.

	«Ti fidi di me?» aveva aggiunto.

	Io annuii con convinzione. Volevo dimenticare quel trauma e solo lui e ciò che provavo per lui potevano aiutarmi.

	David mi sorrise dolcemente e mi poggiò le labbra sulle mie. «Ti amo» mi sussurrò, guardandomi negli occhi, così da vicino.

	Quella frase mi paralizzò e per un attimo temetti di aver sentito male. «Cosa…?» balbettai, incerta.

	Lui mi sorrise. «Ti amo, Meryl» mi ripeté.

	E segnò il confine tra prima e dopo. Tra il tremare perché ero terrorizzata e il tremare perché lo desideravo.

	Alzai la testa per baciarlo e ci misi tutto quello che avevo. David capì cosa significava e ricominciò a giocare e cullarsi con il mio corpo per farmi sentire di essere convinta, di essere pronta davvero, per capire che non mi stavo forzando.

	Dopo le violenze e le torture, mi ero convinta che il mio corpo potesse farmi provare solo dolore — o che, in ogni caso, sicuramente non avrei vissuto abbastanza da scoprire che non era così.

	David mi dimostrò il contrario. Mi fece scoprire che esisteva qualcos’altro che io ancora non conoscevo, che si poteva smarrire se stessi in qualcun altro e respirare all’unisono. Che non lo stavo subendo, ma ero parte del gioco.

	C’era un ricordo vivido e orrendo, nella mente di quell’uomo, in cui io prendevo tre fucilate consecutive e gridavo e ansimavo per il dolore. 

	Stava dando tutto se stesso per cancellarlo. Per sostituire il mio respiro agonizzante e sofferente con quello che stavo emettendo ora — trascinata da lui in un posto nuovo, dove le percezioni si allineano le sensazioni si toccano. Un posto in cui non ero mai stata, e del quale, fino ad allora e dopo Shadow Moses, non sospettavo nemmeno l’esistenza.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho vent’anni e qualche mese, e ho dovuto imparare che le persone che ti fanno davvero male non hanno bisogno di toccarti neanche con un dito.

	 


Capitolo 14

	“Ferite”

	 

	 

	 

	 

	 

	Dopo Shadow Moses, mi ero convinta di avere diritto ad una tregua. Pensavo di aver vissuto abbastanza cose per un bel po’, e che ora potessi conoscere il significato della parola quiete.

	Erano passati due anni e mezzo da allora, ed era solo da pochi mesi che avevo ricominciato a muovere completamente la mano destra. Erano serviti più di due anni di fisioterapia per riparare un danno fatto in meno di un minuto.

	Tutto ciò che la vita mi aveva insegnato era combattere. Per questo, quando mi ritrovai a dover dare un senso a tutto, feci domanda per essere riammessa nell’Esercito. Quando videro la mano mi respinsero, ma si ricredettero quando gli mostrai che avevo ripreso ad utilizzarla al cento per cento.

	Mi riammisero con il grado di caporale — era il loro modo di ripagarmi per aver subito più o meno dodici ore di torture per cercare di impedire ad un pazzo di lanciare una bomba atomica — ma non mi permisero di avere ruoli attivi sul campo. Forse con l’intercessione dello zio, che rimaneva pur sempre un colonnello delle forze armate, mi assegnarono ad una base in Arkansas, poco lontana da casa, come istruttrice per il poligono. Sapevano che ero un’ottima tiratrice, il mio curriculum parlava chiaro, e mi diedero l’incarico di insegnare alle reclute com’era che si sparava con le armi leggere.

	Non mi fermai troppo a chiedermi se avesse senso o no, come mestiere, né se fosse davvero utile a qualcuno. Cos’avrebbero fatto, quei soldati, dopo che gli avrei insegnato a sparare? Sarebbero diventati come me o sarebbero diventati come Yashuiro e Mark?

	Da quando avevo imparato sulla mia pelle che vivere da soli fa schifo, avevo deciso di abitare in caserma. Di tenere lì la mia brandina e di rimanerci anche quando avevo la libera uscita. Raramente andavo via da lì. Senza di lui, il mondo non mi interessava più.

	Era già qualche mese che ero ridotta così. E la mia mente non aiutava. Quando ero lucida pensavo a lui e al male che faceva. Quando non lo ero, avevo ancora gli attacchi di panico e i flashback per quello che era successo più di due anni prima.

	Trattenermi troppo a lungo sotto la doccia continuava a farmi venire attacchi, perché mi ricordava il waterboarding. Non avevo più guardato in faccia nemmeno un ragazzo, perché mi sarei ricordata di Yashuiro, Mark e gli altri; e se mi fossi ricordata di Snake — peggio: faceva più male.

	Riuscivo ad addormentarmi solo per sfinimento, e quando lo facevo mi svegliavo con il viso bagnato da lacrime che non mi ero accorta di aver versato. E, quando mi addormentavo, avevo il terrore di sognare. Thomas e gli altri mi perseguitavano ancora, e lo facevano anche quando, al poligono, spiegavo alle reclute dove e come si mira per uccidere un nemico.

	Ogni cosa facessi mi ricollegava ad un incubo. Sapevo come si chiamava la situazione che stavo vivendo e ne fui ancora più cosciente quando, quella notte, arrivai a chiedermi perché.

	Perché avevo combattuto così tanto per non morire? Perché mi ero opposta con tutte le mie forze? Cosa speravo che avrei trovato, nel futuro?

	L’unica cosa che mi faceva andare avanti era l’affetto ritrovato di mia madre. Se ce l’aveva fatta lei, dovevo farcela anch’io. 

	La malattia era la stessa.

	Ero stesa sulla mia branda, da sola, al buio, quando sentii il mio cellulare squillare.

	Mi sentivo così vuota e apatica che non avevo voglia nemmeno di mettermi seduta per allungare il braccio verso il comodino per vedere chi era.

	La tortura peggiore di Liquid e i suoi era quella.

	La depressione. 

	Mi faceva paura anche solo il nome. Essere depressa, ridotta in quello stato, a vent’anni, e peggiorare di giorno in giorno perché avevo sì la forza di lottarci contro, ma non mi interessava. Non mi interessava perché la montagna sembrava insormontabile, e perché il panorama che c’era dietro, che avrei potuto vedere solo scalandola tutta, non era appetibile. Lui non c’era.

	Se avessi avuto una vita normale, avrei reagito meglio di fronte a quella storia finita male. Ma così no, non ce la facevo. Le torture che avevo subito e il modo inumano in cui ero stata trattata mi facevano sentire ancora aliena, come se valessi e importassi meno di chiunque altro. Essere stata abbandonata — da ragazzina da mia madre, da donna da lui — faceva il resto.

	Afferrai il telefonino e guardai il display. Presi un profondo respiro e cercai di schiarirmi la voce. Era mia madre. Non volevo che si accorgesse di come stavo. C’erano poche cose di me che riuscivo a riconoscere nella persona che ero diventata, ma una era rimasta immutata: odiavo mostrarmi debole.

	Mi ristesi sul letto, aprii lo sportellino e portai il telefono all’orecchio. «Sì, mamma, dimmi.»

	«Ciao tesoro» la sua voce era allegra, «come stai?»

	Storsi il naso. Facevo schifo, come bugiarda, e lei lo sapeva. «Bene. E tu?»

	«Tutto bene. Senti, domani passi la giornata a casa con me?»

	Aggrottai le sopracciglia. «Domani?»

	«È domenica, no?»

	«Ah.» Non me ne ero nemmeno accorta. Ero anche più isolata dal mondo di quanto pensavo. «Oggi è sabato?»

	«Sì, direi di sì» confermò Mamma. «Ma dove stai vivendo, su Marte?»

	Un tempo la sua battuta mi avrebbe fatta sorridere. Invece rimasi di cera e pensai solo che no — non stavo vivendo. «Ho tanto lavoro da fare» mentii, «sono un po’ incasinata.»

	«Quindi non ti danno la libera uscita?»

	Storsi il naso. «No, Mamma. Facciamo la settimana prossima?» Speravo di riprendermi un po’, nel giro di sette giorni. Non me la sentivo di farmi vedere così da lei.

	Mamma sospirò. «Devo parlarti di una cosa. Sicura che non hai neanche mezz’ora di tempo?»

	Aggrottai le sopracciglia. «Di cosa?»

	«Non possiamo parlarne per telefono.»

	Pensai che, se fosse stato davvero importante, me lo avrebbe detto, senza fare troppi misteri. «Non ce la faccio domani, Mamma. Ti richiamo per farti sapere se magari posso mercoledì, ok?» accennai all’altro giorno di libera uscita che avevo, anche se era difficile cercare di riavere una parvenza umana in quattro giorni.

	Lei esitò. «Va bene» fece, con un filo di voce.

	«Ti richiamo io» e feci per attaccare.

	«Meryl?» la sua voce mi fermò. «Ascoltami, lo so che non stai bene. Sono tua madre, so come ti senti.»

	Quelle parole mi colpirono e mi fecero rimanere muta.

	«Non ti devi nascondere da me. Non c’è niente di male a non essere forti, una volta ogni tanto.»

	Oltre alla volontà di non mostrarmi debole, avevo paura che farmi vedere in quello stato da mia madre avrebbe potuto deprimerla di nuovo.

	«Sto bene» mentii, e lei forse lo capii anche solo dalla mia voce. «Sono solo stanca.»

	«Lasciati aiutare, Meryl.» La stessa identica frase che io le avevo rivolto, tanti anni prima. «Di cos’hai paura?»

	Avevo paura di farlo, sì. Raccontare tutto, sentirmi giudicata da una persona pagata per farlo, dirle cosa mi avevano fatto, cosa sognavo la notte, che tipo di allucinazioni e dissociazioni avevo. E forse non sarebbe nemmeno stato utile.

	La ragazza disperatamente attaccata alla vita che ero stata non esisteva più. I miei cocci erano affilati e mi facevo male solo a sfiorarli.

	«Sto bene, Mamma» la rassicurai, «non devi preoccuparti per me.»

	«Tu non ti preoccupavi per me?» mi ricordò lei.

	Annuii anche se lei non poteva vedermi. «Perché tu stavi male, Mamma. Io sto bene.»

	Lei sospirò. Una volta mi aveva detto che già quando avevo sei anni si capiva che sarei diventata testarda come un mulo. Non potevo di sicuro darle torto.

	«Va bene, ho capito. Allora aspetto una tua chiamata.»

	«Ti faccio sapere per mercoledì» le ribadii.

	Mamma prese di nuovo un respiro profondo.

	«Ti voglio bene, Meryl» mi salutò.

	Non ebbi la forza di dire nulla, solo di accennare un sorriso triste che lei non poté vedere. Poi chiusi la chiamata.

	Mamma morì il giorno dopo.
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	Quella domenica, non mi ero mossa dal letto. Come al solito, mi ero addormentata solo per lo sfinimento — il peggior modo di riposare che esista. Quando mi svegliai, mi tirai su di botto dal letto e impiegai diversi secondi a rendermi conto che Yashuiro e Ocelot non c’erano. Che quella era la mia stanza e Shadow Moses era stata più di due anni prima.

	Poi mi accorsi che il cellulare stava vibrando sul comodino e che forse era stato quello a farmi sobbalzare. Stropicciai gli occhi e mi resi conto per l’ennesima volta dello stato penoso in cui ero. Mi allungai verso il comodino e afferrai il cellulare.

	“Mamma”, lessi sul display esterno.

	Voleva sicuramente chiedermi di nuovo di andare da lei. Era sempre stata un tipino insistente. Sbuffai, tirai su lo sportellino e portai il telefono all’orecchio.

	«Mamma? Ti ho detto che ti avrei richiamata io.»

	«Con chi parlo?» La voce di quell’uomo mi fece trasalire. Rimasi interdetta.

	«Come con chi parla? Ha chiamato lei, dal numero di mia madre.»

	L’uomo rimase muto per diversi secondi. Mi sembrò di udire delle sirene in sottofondo.

	«Come ti chiami?» insisté. «Sono della Polizia, ho composto l’ultimo numero che aveva chiamato tua madre.»

	«Della Polizia?» un terribile sospetto mi fece scattare seduta sul letto e cominciai a sudare freddo. «Che cosa è successo? Mi chiamo Meryl Silverburgh.»

	Il poliziotto si prese qualche istante di tempo. «Ciao Meryl, mi chiamo Matt» rimasi colpita nel sentire che si chiamava come Papà, «purtroppo ho una brutta notizia.»

	Lo diceva, ma la sua voce era fredda. Era abituato al suo lavoro.

	«Una brutta notizia…?»

	«C’è stato un incidente. Tua madre è stata investita a Conway, sulla Red Oak Drive.»

	Davanti a casa. Rimasi raggelata. «Come sta?»

	Lui rimase zitto.

	«Come sta, ho detto!» insistetti.

	«Non lo so, Meryl. Hai modo di venire qui?»

	Avevo già chiuso il telefono e mi ero già fiondata verso la mia macchina, quando lui stava probabilmente ancora aspettando che rispondessi.

	Guidai senza nemmeno vedere la strada, con la pioggia battente che cadeva sulla vettura. La mia mente era offuscata dai fantasmi e da quello che avrei voluto fare con mia madre, e che non avevo mai. Dirle che le volevo bene, ad esempio, visto che da quando ero tornata da Shadow Moses, dopo le volte alla clinica militare, non c’ero ancora riuscita.

	Passai davanti alla mia High School, su Prince Street, e la percorsi fino in fondo per raggiungere lo svincolo per la Red Oak Drive. Diluviava. Abbandonai la macchina sul ciglio della strada, senza nemmeno chiudermi dietro la portiera, e corsi verso le auto della polizia e verso l’ambulanza.

	A terra, c’era un telo bianco sporco di sangue, con un corpo sotto. L’asfalto fradicio di pioggia.

	«No, no, no, no» feci, confusa.

	Un’automobile era distrutta, schiantata contro il muretto d fronte a casa. Il lettino dell’ambulanza era occupato dal conducente, un anziano di cui a stento si vedeva la faccia per via del sangue, e che stavano tentando di rianimare.

	Mamma non c’era.

	Mamma era sotto il telo.

	Portai le mani sulla testa e cominciai ad ansimare per l’ansia di aver già capito. «No, no» feci di nuovo.

	Un poliziotto mi notò e mi si fece vicino. «Sei Meryl, vero?» mi fece, e riconobbi dalla voce lo stesso che mi aveva contattata al telefono. Provò a prendermi per un braccio per non farmi venire più vicina, ma lo strattonai via. «Lasciami!» ringhiai.

	Mi accostai con passo incerto verso il corpo coperto dal lenzuolo. Un altro poliziotto tentò di tirarmi indietro, ma Matt lo fermò sbarrandogli la strada col suo braccio. «Lasciala stare, è la figlia.»

	Immagino che vedermi lì con la divisa dello US Army li convinse ulteriormente che non mi sarei fatta tirare via con le buone.

	Quando arrivai ad un metro da lei, caddi sulle ginocchia—e non servirono le fucilate questa volta. Caddi sulle ginocchia da sola, perché non mi reggevo più in piedi. La pioggia mi infradiciò come una bambina che aveva dimenticato di portare l’ombrello.

	Ci misi diversi secondi, a trovare il coraggio di scostare il lenzuolo. Appena ci riuscii, stavo già piangendo.

	Gli occhi di mamma erano immobili, puntati verso il cielo. Blu notte, come sempre. La fronte aveva una grossa ferita che le aveva sporcato il viso di sangue. La bocca era semiaperta, forse per come la morte l’aveva sorpresa.

	Portai le mani alla testa e sentii quel nodo in gola impossibile da sciogliere. «No, no, no, no» continuavo a ripetere. «Mamma» le toccai il viso come se avesse potuto risvegliarsi. «Mamma, ti prego, non andartene.»

	Mamma non poté rispondere. Gli occhi continuavano a guardare verso il cielo. Verso Papà.

	La pelle era già fredda.

	Il dolore e il rimorso per non aver accettato il suo invito per quel giorno, scontrandosi, mi tolsero il respiro. Sentii un male violento al centro del cuore, un male atroce che Ocelot, Mark e Yashuiro potevano solo sognarsi di farmi. Un male che non aveva alti e bassi, che non aveva interruzioni come quello di una percossa o di una scarica. Un male continuo, lacerante, che scavava sempre più a fondo nella mente e nel cuore, e li divorava.

	Poi cominciai a gridare e ruggire un “no” così disperato e così forte da far tacere tutti — poliziotti, soccorritori, curiosi, vicini di casa.

	Mi strinsi forte su mia madre e la abbracciai come potevo, sporcandomi la divisa mimetica del suo sangue, e le piansi letteralmente addosso. «Mi dispiace, Mamma, mi dispiace tanto» singhiozzai. «Ti voglio bene, ti voglio bene, ti voglio bene» quello che non avevo mai più trovato la forza di dirle, e di cui in mezzo alla depressione non mi ero preoccupata. «Ti voglio bene, Mamma, te ne vorrò sempre, te ne ho sempre voluto. Mi dispiace, Mamma, mi dispiace, mi dispiace» delirai, stringendomi a lei.

	«Quella è Meryl, è la figlia, fa il soldato come il padre» potei sentire i vicini di casa riconoscermi e spettegolare tra loro di ciò che era successo. Mi voltai verso uno di loro e, per quanto in lacrime, lo fulminai con lo sguardo. «Che cazzo hai da guardare?» ringhiai, spaventosamente aggressiva come non ero mai stata prima di Shadow Moses.

	L’uomo ammutolì e scosse la testa, rimanendo in silenzio. Mia Mamma non era un pettegolezzo, qualcosa di cui chiacchierare e curiosare. Mamma era morta.

	«Mi dispiace, Mamma» le dissi ancora, voltandomi di nuovo verso di lei, prostrata di fianco a lei, «ti voglio bene.» Ingoiai qualche lacrima ed alzai lo sguardo al cielo. Con i capelli appiccicati ai lati del viso, tirai fuori tutto quello che sentivo. «Sei contento, adesso, Dio?» gridai fortissimo, rivolta verso il cielo. Aprii le braccia. «Sei contento, adesso? Ora ti sei preso tutti! Tutti! Perché non ti prendi anche me?»

	Le persone mi guardarono, spaventate.

	«Si può sapere cosa vuoi da me? Cosa vuoi dalla mia vita?» gridai più forte. «È per farmi pagare per quello che ho fatto?» pensai a Thomas e agli altri. «È per questo?»

	Mi tirai su in piedi, barcollando, tenendo lo sguardo alzato verso il cielo. «Si può sapere cos’altro vuoi dalla mia esistenza? Si può sapere cosa cazzo vuoi? Che cazzo vuoi da me, Dio? CHE CAZZO VUOI?» ringhiai con tutta la voce che avevo. Poi ricaddi in ginocchio accanto a Mamma, ansimando per il pianto. Tirai su il telo per prepararmi a celarle la faccia e le dissi addio con un bacio sulla fronte.

	Ebbi la forza di tirarle giù le palpebre e di rinunciare per sempre ai suoi occhi profondi. «Ti prego, dì a Papà che gli voglio bene.» Le lacrime mi scivolarono tra le labbra, mentre lo dicevo. «Buon viaggio, Mamma.»
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	Al funerale, il giorno dopo, di fianco allo zio Roy, ebbi un malore. Ero troppo debole, troppo sotto shock e con troppi problemi di depressione per fare finta di nulla. Ero svenuta, e quando ripresi i sensi ero stesa nella macchina dello zio.

	Non ero nemmeno riuscita ad assistere alla sepoltura. Non avevo nemmeno potuto salutare la sua bara.

	All’altro lato del cimitero, anche l’altro pover’uomo era stato sepolto. Avevano constatato che aveva avuto un infarto mentre guidava, e che per questo aveva perso il controllo della vettura ed investito in pieno mia madr. La sua corsa si era arrestata contro il muro di cemento del giardino dei vicini, schiacciandola tra l’auto e il muretto.

	Quando ripresi conoscenza, lo zio era sul sedile accanto al mio, che era stato steso. Piangeva e mi guardava. Non servirono parole. Mi si gettò addosso e ci abbracciammo perché eravamo tutto ciò che ci rimaneva al mondo.

	«Adesso è di nuovo con Papà» ebbi la forza di sussurrargli, «forse saranno felici, zio.»

	Lo zio Roy non ebbe la forza di rispondermi e continuò a piangermi sulla spalla.
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	Nei primi giorni successivi, provai a tenere un po’ di compagnia allo zio, con scarso successo. L’impressione era solo che ci facessimo entrambi del male, a mostrarci l’un l’altro così feriti.

	Per questo, nonostante il permesso che lo US Army mi aveva concesso, il quarto giorno rientrai alla base e mi sforzai di lavorare come se niente fosse.

	Il mondo era di un incolore impressionante. Addestrai quei ragazzi al poligono e mi ritirai nella mia stanza, gettandomi svogliatamente sul letto, svuotata di tutto. Sapendo della mia perdita, dei commilitoni mi avevano invitata ad uscire un po’ con loro, quella sera, ma avevo risposto semplicemente «no.»

	La mia vita mi faceva schifo — schifo davvero. Codardamente, mi dissi che avrei preferito morire subito dopo le fucilate di Wolf. Matteo e Akiba non sarebbero stati certo felici di saperlo. Mi sarei risparmiata le torture e anche quello strazio d’esistenza che non sapevo più come raddrizzare.

	Cosa potevo fare? C’era un modo per rimettere in ordine la mia vita?

	Mi ricordai delle ultime parole che Mamma mi aveva detto: lasciati aiutare. Poi, provai inutilmente a dormire, e fissai il soffitto fino all’indomani.
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	Lo feci perché pensavo che sentire male, tanto male, potesse riscuotermi. Feci girare la chiave nella serratura e spinsi la porta. La stessa che Mamma mi aveva chiuso in faccia quando mi aveva buttata fuori di casa.

	Prima di uscire, Mamma aveva lasciato la casa in ordine. C’ero già stata, da quando ci eravamo riconciliate, ma quella volta fu diversa.

	Mamma non c’era più. Casa nostra ora era casa mia. Ero rimasta sola anche lì dentro.

	Fissai lo sguardo sul divano, dove lei si sedeva per guardare la TV. Camminai barcollante fino al tavolo della cucina, dove di solito mangiavamo quello che preparavo. Dove spaccò quei piatti e quei bicchieri, solo per poi abbracciarmi e dirmi che mi voleva bene e le dispiaceva.

	Mi lasciai cadere seduta sulla sedia dove di solito stava lei e mi sforzai di trattenere il pianto. Da adolescente ci riuscivo sempre, ma ora non più. Adesso le lacrime mi sconfiggevano ogni volta.

	Mi sembrava di sentire la sua voce, di vederla lì — ora che era lei a preparare per me, quando mi era capitato di farle visita a casa — di scorgere il suo viso guarito, i suoi occhi nuovi.

	Portai le mani al viso e provai a trattenermi, ma non bastò. Mi bagnai le dita di lacrime. Poi persi il controllo. Ero fuori di testa e senza mezze misure.

	Gettai a terra la sedia e le diedi un calcio violentissimo. Poi colpii quella vicina. Il vaso finì contro il televisore. Rovesciai la libreria e anche la vetrinetta con le ceramiche, che si distrussero con un suono scrosciante. 

	Sfogai su quella casa piena di ricordi tutto il male che avevo provato nella mia vita.

	Quando i battiti erano troppo veloci e rischiavo l’attacco di panico, mi sedetti per terra e mi rannicchiai su me stessa, arresa. «Non è giusto, non è giusto» biascicai.

	Poi notai una cosa, una cosa sola, che Mamma aveva lasciato in disordine prima di uscire. Una cartella con dei documenti, accanto al mobile del telefono con cui mi aveva chiamato, oltre al tavolo della cucina.

	Mi tirai su per raggiungerla e mi asciugai le lacrime sul dorso della mano.

	Presi in mano quei fogli, dapprima non capendo quale fosse il significato di “non compatibile” nel primo e di “compatibile” nel secondo. In entrambi, c’era il mio nome.

	Quando collegai, non provai nulla. Solo vuoto, e il cuore fermo.

	«Non può essere, no, non può essere...»

	Mamma aveva passato la mia adolescenza a dirmi di essere il suo più grande rimorso, di provare dolore e pena per se stessa ogni volta che mi guardava.

	Aveva anche detto di volermi parlare di una cosa di persona, quella domenica.

	Adesso quelle frasi avevano un senso.

	«Mio Dio, non può essere» sussurrai di nuovo, e caddi seduta per terra tenendo quei fogli in mano. «Non può essere.»

	Il panico mi fece prima ansimare e poi vomitare.

	Ogni volta che pensavo che le cose non potessero più peggiorare, la vita mi smentiva. Strinsi al petto quei fogli e il dolore cominciò a diventare disprezzo. Vent’anni di bugie proferite alle mie spalle. Alle spalle di Papà.
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	Impiegai un’ora, a convincermi a farlo. Tolsi il telefonino dalla tasca dell’uniforme e composi il suo numero.

	«Zio?» feci, quando lo sentii rispondere.

	«Meryl? Tutto bene?»

	Cercai di usare il tono più calmo che avevo. «Senti, sono a casa. Potresti passare un minuto?»

	Lui si insospettì. Non ero tipa da chiedere aiuto per niente, di solito. «Sicura che va tutto bene?»

	«Voglio solo parlarti.»

	Forse aveva già capito. Sospirò. «Va bene. In dieci minuti sono lì.»

	 

	Quando lo zio entrò, gli schiaffai in faccia quei fogli. Lui li afferrò senza guardarli, mentre i miei occhi asciuttissimi e gelidi lo fissavano.

	Si guardò attorno. «Che diavolo è successo qui?» notò diverse delle cose che avevo fatto a pezzi.

	«Dimmi che non è come penso.»

	Lui aggrottò le sopracciglia. Poi, finalmente, si dedicò ai fogli.

	Meryl Silverburgh - Matt Campbell: non compatibile.

	Meryl Silverburgh - Roy Campbell: compatibile.

	Li lesse e sospirò, voltando lo sguardo. «Ascolta, Meryl...» tentò di dire.

	«Non è come penso, vero?» Non avevo paura della verità, avevo già capito che era così. Volevo solo che avesse il coraggio di dirmelo per poterlo insultare.

	«È come pensi. Va bene?» rispose, fronteggiando il mio atteggiamento di sfida.

	Respirai a fondo e scossi la testa. «Ti rendi conto di quello che stai dicendo?» gli gridai contro, «Ti rendi conto di cosa vuol dire?»

	Mi prese per un polso tentando di calmarmi. «Ascoltami, Meryl. Devi ascoltarmi» fece, colonnello contro caporale.

	Dovevo ascoltarlo. Volevo sapere. Annuii, ma il disprezzo mi traboccava dagli occhi. «Va bene, ti ascolto.»

	Non avevo ancora realizzato, non mi ero ancora resa davvero conto.

	«Io l’ho saputo poco prima che tu partissi per Shadow Moses, era ancora il 2004» esordì.

	«Quei fogli sono datati 1996.»

	«Anne me lo ha detto solo allora. Prima, non ne sapevo nulla.»

	«E quando avevate intenzione di dirmelo? Volevi dirlo alla mia bara? Pensavi di dirmelo da morta?» alzai la voce, «Dopo che ero partita pensando a Papà! Pensavi che sarebbe stato più facile parlare con il cadavere di tua figlia?» gli gridai a pochi centimetri dalla sua faccia.

	Lui abbassò lo sguardo, sapeva che avevo ragione. «Calmati, Meryl» tentò di dirmi.

	Ammutolii e lo guardai con disprezzo, mentre lui cercava di spiegare. «Anne e io avevamo avuto una relazione, prima che conoscesse Matt» mi confidò, «lui si era innamorato subito di lei. Lei non sapeva che era mio fratello, forse cercava qualcuno che le ricordasse me.»

	«Oh, che storia strappalacrime» gli feci, stizzita.

	«Siamo riusciti a tenerci lontani per un po’, dopo che si erano sposati. Poi, ci siamo cascati» e abbassò la testa, colpevole.

	«Ci siete cascati?» feci, incredula.

	«Sì.»

	«Lo chiami cascarci? Appena tuo fratello non era a casa o partiva in missione, ti scopavi sua moglie!»

	«Abbiamo sbagliato, Meryl. Mi dispiace. Non avrei mai voluto fare questo a Matt.»

	«Quindi era una cosa abituale? Non è stato l’incidente di una volta?»

	Lui lo ammise subito. «No. Avevamo una relazione di nascosto. Dal 1985 fino a quando… fino a quando è morta.»

	Pensai di aver sentito male. «Cosa?»

	«Mi dispiace, Meryl. Amavo tua madre.»

	Non resistetti e lo afferrai per il bavero. «Aveva sposato tuo fratello!» gli gridai, «Con che coraggio avete pianto quando è morto? Con che coraggio hai parlato al suo funerale? Con quale?» ringhiai più forte, «Come cazzo fai a guardarti allo specchio?»

	«Mi dispiace, Meryl» fu tutto ciò che riuscì a ripetermi.

	«Papà non vi ha mai scoperto?» chiesi, continuando insensatamente a chiamare papà l’uomo che invece era stato solo il marito di mia madre. Mio padre ce l’avevo davanti.

	Lui scosse la testa. «No. Conoscendolo, Matt mi avrebbe preso a calci se lo avesse scoperto.»

	«Mamma mi aveva chiamato per dirmelo, ma non sono venuta, quella domenica. E tu? Pensavi di tenermelo nascosto per sempre?»

	«Stavo aspettando di vederti stare meglio, non volevo farti altro male» si giustificò.

	Contorsi il viso in una spontanea espressione disgustata, mentre immaginavo quell’uomo e quella donna andare a letto assieme alle spalle di Papà. «Mi fate schifo. Mi fate solo schifo.»

	«Hai tutto il diritto di odiarmi, Meryl. Ma lascia in pace tua madre. Lasciala riposare in pace.»

	Non riuscivo a prendermela con una persona che era morta — e che forse non era riuscita a parlarmene perché la depressione la bloccava. Quando ci aveva tentato, il destino poi l’aveva presa in anticipo.

	«Non ce la faccio a prendermela con lei» mi resi conto, «è troppo tardi, ormai.» Alzai lo sguardo verso di lui. «Ma tu? Mi fai solo schifo. Come vuoi che ti chiami?» gli piantai gli occhi nei suoi e mi accorsi solo allora che le nostre iridi erano identiche. «Zio? Roy? Papà? Colonnello? Pezzo di merda? O bastardo?» scossi la testa, «Anzi no, bastardo no, bastarda sono io.»

	Il colonnello prese quegli insulti senza battere ciglio. Aveva amato davvero mia madre, era stato disposto a correre il rischio che lo odiassi.

	«Fai schifo, fai veramente schifo» gli dissi di nuovo, e il cuore faceva male, un male cane, perché quello era l’uomo che mi aveva cresciuta e in qualche modo mi aveva resa ciò che ero, accogliendomi a casa sua. «E fa male» ammisi, «schifare chi ti mette al mondo. Era l’ultima cosa di cui avevo bisogno.»

	«Hai tutte le ragioni del mondo, Meryl.»

	«Non me ne faccio un cazzo di avere ragione» gli urlai, e lo oltrepassai. «Non voglio vederti mai più. Mai più!»

	Il colonnello si voltò solo diversi istanti dopo, quando me ne stavo già andando. «Meryl» mi chiamò.

	Mi fermai per dargli quell’ultima possibilità.

	«Ti voglio bene» mi disse.

	Scossi la testa. «Lo dicevi anche a Papà.» E mi sbattei dietro la porta.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	Papà era stato l’unica certezza che avessi mai avuto. Perdere anche quella mi distrusse dalle fondamenta.

	Ero piena di incubi, ero da sola e non avevo motivi che mi facessero venire voglia di combattere. Tutte le persone in cui avevo creduto mi avevano tradita.

	Fu per quello che lo feci. Perché ero stanca e non dormivo da giorni. Volevo riposare un po’.

	Quando, nella mia stanza in caserma, portai la canna della mia Desert Eagle alla mia tempia, riuscire ancora a sentire paura mi sorprese.

	L’ultima volta che mi ero puntata un’arma alla testa, era stato quando io e Snake stavamo fronteggiando Psycho Mantis.  Quando cominciavo a capire che mi stavo innamorando di lui, ed ero ancora convinta che Matt Campbell fosse mio padre. 

	Quel ricordo mi convinse di più.

	Stavo piangendo, avevo paura, ma ero stanca. Ventuno anni  erano abbastanza. La mia vita mi era sfuggita di mano, e lo accettavo, non faceva nulla. Era andata così. Non avevo sogni da realizzare e nessun motivo per continuare a farmi del male rimanendo al mondo.

	Strinsi forte il grilletto con l’indice destro — la mano che mi ero impegnata a riprendere ad usare — e chiusi gli occhi. Ero riuscita a sopravvivere a tutto e tutti, ma non a me.

	Quando tolsi la sicura, sperai solo che non facesse male. Avevo provato abbastanza dolore, in vita, e bastava così. Speravo di non accorgermi di quel colpo di pistola, che avrebbe reso giustizia a Thomas, a Bryan, a John, a Josh e a Ted.

	Piangevo così tanto che mi tremava la mano.

	Ripensai a Matteo e Akiba che si dannavano per salvare quella vita che non ero riuscita ad usare per fare nulla di buono.

	«Mi dispiace» sussurrai, parlando a me stessa, in ginocchio al centro della mia stanza. «Mi dispiace.»

	E il pensiero, alla fine di tutto, andò a lui. «Ti amo, brutto stronzo» sussurrai, «ti amo, ovunque tu sia.»

	Poi trovai il folle coraggio di tirare il grilletto.

	A Shadow Moses, avevo avuto ragione: potevo salvare sei miliardi di persone, ma non potevo salvare me stessa.

	 

	 

	✼ ✼ ✼

	 

	 

	La tomba di Mamma era sempre adorna di fiori. Glieli portavo ogni tre giorni. La sua tomba era al cimitero civile, quella di Papà a quello militare. Non avevo chiesto di spostarli, non sarebbe stato giusto. Non erano mai stati davvero uniti in vita. Non avevo il diritto di unirli nella morte.

	In quella foto, Mamma sorrideva. Le sorrisi anch’io. I suoi errori mi avevano dato una nuova strada.

	«Come stai?» le dissi, come se potesse rispondermi. «Ti ho portato questi.» Poggiai quel grosso mazzo di giunchiglie bianche sulla sua lastra. Mi accosciai davanti a lei, per la prima volta in abiti civili dopo tanto tempo, e sospirai. «Grazie per aver almeno tentato di dirmelo, Mamma.» Abbassai lo sguardo. «Non si può provare rancore verso i morti. Ma almeno mi hai dato un senso, un senso nuovo» le confidai.

	«L’ho capito quando la mia pistola ha scarrellato a vuoto. Quando mi sono accorta che ero ridotta così male da essermi dimenticata di ricaricarla.» Rialzai la testa, «Mamma, io voglio fare tutto quello che tu e Papà non avete potuto fare. Io voglio seguire il tuo consiglio.» Mi asciugai con una mano una lacrima che mi era sfuggita. «Ho sempre cercato di salvare gli altri, Mamma. Mi dispiace. Da oggi voglio salvare me stessa. Solo io posso salvarmi, Mamma.»

	Sospirai e mi ritirai su, in piedi. Il sole mi illuminò gli occhi chiari, rendendoli quasi trasparenti. «Se ricomincio a vivere, posso usare la mia vita per fare qualcosa di utile per tutti.»

	Abbassai lo sguardo e sorrisi alla sua tomba. «Che ne dici, Mamma?»

	Un altro raggio di sole mi schiarì ulteriormente lo sguardo. «Ho bisogno di salvare me stessa, Mamma.» Sospirai. 

	«Devo salvare me.»

	 


                  

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mi chiamo Meryl Silverburgh, ho ventitré anni e sono ancora viva. Il resto non importa.



	
 

	Epilogo

	 

	 

	 

	 

	 

	Meryl aveva ventuno anni, quando cominciò la terapia. Entrò nel mio studio e mi disse di aver bisogno di aiuto. Mi disse che io avrei potuto salvarla dall’unica persona che continuava a farle del male: da se stessa.

	Mi ha raccontato tutto questo, per filo e per segno. Lo ha fatto con gli occhi asciutti che per qualche momento mi parvero carichi di rassegnazione. Di solito, tutti i miei pazienti piangono, quando mi raccontano l’origine dei loro traumi. Meryl no. Meryl era così convinta di voler ripartire, da essere disposta a tutto. Mi raccontò quello che la vita le aveva fatto guardandomi sempre negli occhi, senza cambiare tono di voce. Ci aveva lavorato e riflettuto tanto, aveva paura di dover dire cosa le era successo, ma sapeva che una via d’uscita, da qualche parte, doveva esserci. Doveva esserci per forza, la vita gliela doveva.

	Era sfinita, depressa, ansiosa, ma non era demotivata. Lei pensava di sì, ma era ancora attaccata al vivere con tutta se stessa, nonostante tutto. Mi raccontò la sua storia con freddezza perché la stava già allontanando.

	E quando arrivò alla fine, quando ormai mi aveva detto di tutte le violenze, di tutte le torture, di tutte le bugie della sua famiglia e dei rimorsi per non essere riuscita a rivedere sua madre, ero io che stavo piangendo. Mi erano scappate delle lacrime, avevo recuperato un fazzoletto e le avevo chiesto scusa, e lei, la mia paziente, aveva detto a me “non ti preoccupare, è tutto ok”.

	Liberare Meryl dai suoi fantasmi è il caso più difficile che mi sia mai capitato in tutta la mia carriera. Abbiamo lavorato duramente assieme, per due anni, per riuscire a ridarle una vita normale. Per riuscire a convincere il suo corpo e la sua mente che non può cambiare quello che è successo, ma che può decidere tutto quello che succederà.

	Meryl ha capito che non è solo la vita degli altri, ma anche la sua, a dipendere da lei.

	Abbiamo avuto delle difficoltà quando uscì il saggio documento di Nastasha Romanenko, una delle analiste che avevano lavorato con Snake a Shadow Moses. In quel libro, la Romanenko svelò la cospirazione e mise nome e cognome di Meryl davanti al pubblico, nelle prime pagine dei giornali. Mentre lei cercava di staccarsi per sempre da Shadow Moses, quel libro era diventato di dominio pubblico, e tutti nell’ambiente militare la indicavano come “quella di Shadow Moses”.

	Alla fine di tutto, però, quella giovane soldatessa rappresenta il mio più grande successo professionale. Ho aiutato a guarire militari di ogni tipo: soldati traumatizzati dall’aver ucciso e dall’aver visto uccidere, dall’aver sfidato la morte, dalla prigionia, dalle torture, dagli stupri. Meryl era la prima persona che incontravo ad avere vissuto queste cose tutte assieme nel giro di meno di diciotto ore. La sua era la sindrome da stress post-traumatico con annessa depressione più contorta con cui avessi mai avuto a che fare. 

	Vedere Meryl alzarsi dal lettino, al termine dell’ultima seduta, e sorridermi per dirmi grazie, mi ha riempito la vita.

	Avevo restituito al mondo una delle migliori persone che abbia mai conosciuto. Meryl è riuscita a rientrare nell’Esercito, ha superato tutti i test psico-attitudinali e ha riavuto il suo posto di addestratrice, in attesa di avere nuovi incarichi. Dopo aver provato a suicidarsi, aveva chiesto lei di essere sospesa, ammettendo spontaneamente di non avere più l’equilibrio mentale che si dovrebbe per andare in giro con un’arma al fianco. 

	Quando andò via dal mio studio, aveva un suo nuovo equilibrio ed era felice di essere al mondo. Non le serviva che avesse un senso da subito, le bastava esserci. Ed aveva anche ricominciato ad andare a dormire a casa. Stava lavorando in Texas, nei pressi di Odessa, e aveva preso un appartamento in affitto.

	Ci incontrammo per caso, sei mesi dopo la fine della sua terapia, in aeroporto. Lei era andata per consegnare alcuni documenti militari all’autorità aeroportuale, io ero appena sbarcata. Le raccontai che dovevo impartire alcune lezioni di psicoterapia strategica integrata, e che ero in cerca di un alloggio. Le chiesi consiglio su una zona di Odessa che non costasse tanto e Meryl me lo propose subito, spontaneamente, come faceva lei: “puoi venire a dormire da me, se vuoi”. Mi sembra ancora di sentire la sua voce mentre lo dice.

	Dapprima ho esitato — non è professionale aver rapporti di reale confidenza con i pazienti — ma Meryl era una ex paziente. Stava bene, era forte e avevamo già parlato di come gestire i suoi problemi negli anni a venire.

	Fu per questo che accettai il suo invito. Dopo le nostre rispettive giornate di lavoro, mi venne a prendere con la sua auto fuori dal Permian Basin Campus dell’Health Sciences Center. Mi aprì la portiera dall’interno e mi sorrise. “Ehi, Catherine, com’è andata?”

	Quando arrivammo davanti a casa sua, parcheggiò. Il palazzo aveva quattro piani, Meryl abitava all’ultimo, mi disse che le piaceva il panorama, e che si sentiva vicina a suo “padre” e sua madre, da lì sopra. Poi notò qualcosa. Mentre camminavamo sul marciapiedi, mi mise un braccio davanti al petto e mi fermò. In quel momento, vidi in lei il soldato che era. L’altra sua mano corse alla fondina che le pendeva dalla cintola della divisa. “Stai attenta” mi disse. Io non capii e mi spaventai. Poi, oltre la porta d’ingresso del palazzo, scorsi le gambe di quell’uomo, accasciato a terra. “Oddio” mi uscii di bocca.

	Meryl si fece vicina a quell’uomo. Era uno sui cinquanta, in abito, e probabilmente aveva avuto un malore. Quando anche lei lo capii, allontanò la mano dalla fondina e gli si chinò accanto. Si preoccupò per quell’estraneo. “Signore, tutto bene?” gli chiese. E glielo ripeté più volte. “Sir? Sir, are you okay?”

	Capii che era meglio chiamare un’ambulanza e glielo dissi. Meryl annuì, poi portò una mano al collo di quell’uomo per vedere se era ancora vivo o no. Presi il mio telefono e composi il 911. Poi, l’uomo si mosse.

	Meryl non ebbe il tempo di fare niente. Neanche un soldato addestrato come lei poteva aspettarsi una cosa del genere. L’uomo si mosse velocemente e l’istante dopo stringeva in mano una piccola rivoltella a canna corta, che scoprì poi essere una Smith & Wesson 437.

	Avevo psicanalizzato molti soldati, ma non avevo mai visto di persona una scena del genere. Il primo sparo mi fece fischiare le orecchie e mi lasciò paralizzata.

	Meryl prese il proiettile in pieno petto, ma non gridò. L’onda d’urto la sbilanciò all’indietro e picchiò con le spalle contro il muro dell’androne. 

	Urlai io, al suo posto. 

	Prima che potesse muoversi, l’uomo sparò un altro colpo, ancora contro il suo petto.

	Le gambe cedettero e scivolò con la schiena contro il muro, in ginocchio, lasciando una disturbante traccia di sangue che mi fece comprendere che i due colpi le erano usciti dalla schiena. Potei vedere i suoi occhi sgranati chiedersi solo “perché?”. Aveva solo cercato di soccorrerlo. Il sangue le colò rapidamente sull’uniforme, le pupille che tremavano e lei che non capiva cos’aveva fatto di male per meritare quei due proiettili. Si piegò accasciata sui gomiti e portò una mano alla seconda ferita, sporcandosi di quel rosso scuro intenso. Piegata così, in avanti, si rese conto che del sangue le stava gocciando dalle labbra.

	Era un soldato e sapeva meglio di chiunque altro cosa significava.

	Lui la spinse a terra con il piede, facendola cadere su un fianco, e prima che potesse provare a reagire sparò il terzo colpo. Meryl gridò solo allora.

	Quel killer sapeva che lei avrebbe cercato di aiutarlo. L’aveva attaccata a tradimento, contando sul fatto che lei avrebbe cercato di salvargli la vita.

	Stavo ancora urlando, quando l’uomo si alzò e pensò che tre colpi bastavano. Credevo che mi avrebbe uccisa, invece corse via. Non gli interessavo, e non gli interessava lasciarsi dietro testimoni.

	Ho un master in psicologia, ma in quel momento non riuscii a controllare le mie emozioni. Meryl era a terra in un lago di sangue, ma respirava ancora. Mi buttai su di lei, stavo già piangendo, e provai a premere le mani sulle tre ferite al petto per fermare l’emorragia.

	Meryl tremava e perse il suo sguardo sul soffitto. Il rivolo che le sfuggiva dalla bocca era diventato di un rosso più intenso. La supplicai di resistere, poi gridai “aiuto” più forte che potevo e la gente accorse dal piano di sopra, dopo aver sentito gli spari.

	“Resisti, Meryl, resisti” le dissi, piangendo.

	Meryl mosse gli occhi verso di me e usò tutte le forze che le rimanevano per sorridermi. Con quelle tre ferite al petto, aperte per ucciderla, Meryl mi sorrise. “Resisto” mi disse con un filo di voce, anche se tremava per il dolore e per l’impressionante perdita di sangue. “Sono… forte abbastanza”.

	Qualche secondo dopo, vidi i suoi occhi smettere di tremare e il petto smettere di agitarsi sotto le mie mani che premevano sulle ferite. La strinsi più forte che potevo, mi prostrai su di lei e gridai e piansi come non avevo mai fatto.

	Meryl è in coma da tre mesi e difficilmente riprenderà conoscenza. I medici mi hanno detto che gli spari avevano causato un pneumotorace e lesioni molto gravi, e che probabilmente senza i macchinari non respirerebbe nemmeno. Suo padre, Roy, ha chiesto di darle tempo. Hanno scoperto che l’uomo che le ha sparato era un sicario, assoldato dal vice Segretario alla Difesa, coinvolto nello scandalo di Shadow Moses, per ucciderla. Dopo l’uscita del saggio della Romanenko, il vice Segretario temeva che i sopravvissuti potessero fare il suo nome e costringerlo così agli arresti come era successo al Segretario, Jim Houseman. Ignorava che Meryl non sapeva nemmeno della sue esistenza. Il vice segretario aveva avuto così paura di eliminare ogni possibile testimone, da non accorgersi che aveva fatto uccidere una ragazza di ventitré anni senza nessun motivo. Le avevano sparato solo perché non era morta a Shadow Moses. Della sua lotta per ricominciare a vivere, non interessava nulla a nessuno, solo a me. Sia il vice segretario che il sicario erano stati arrestati, ma la giustizia non poteva restituire a Meryl la vita che le avevano strappato.

	Quella ragazza aveva cominciato la terapia subito dopo aver tentato di suicidarsi e mi lasciava dicendomi “resisto, sono forte abbastanza” mentre tre proiettili le avevano attraversato il petto e con la bocca piena di sangue. Anche in quelle condizioni, lei sapeva di essere forte abbastanza, per tutto. Io, invece, in certi giorni penso di non essere forte abbastanza per lavorare come vorrei, per impegnarmi per i miei piccoli obiettivi quotidiani, per stare con gli altri senza deluderli, per cercare la felicità. Lei era stata anche forte abbastanza per capire che non ce la poteva fare da sola, per ammetterlo, e rivolgersi a me per guarire.

	Ho deciso di raccogliere tutto ciò che Meryl mi ha detto durante la terapia e di utilizzare questo come testo didattico per gli allievi della mia classe di psicanalisi. Voglio che questo libro gli faccia male, che li ferisca, che li sconvolga come è accaduto a me. Ciò che Meryl mi ha raccontato ha toni così intensi ed efficaci che non potrei spiegare in modo migliore ai miei allievi, a quei futuri psicologi militari, cosa significa avere a che fare con gli esseri umani.

	Continuo a perdermi nei percorsi e nelle piccole cose di tutti i giorni. A volte mi sento demotivata e stanca. Forse, credo solo di non essere all’altezza. 

	Poi, ripenso a quella ragazza. Quella ragazza che mi sorride e che non si arrende.

	E ritrovo il coraggio. La voglia e la luce. Il suo viso che mi sorride.

	Sono forte abbastanza.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	«Avevo passato la mia esistenza a rimandare il momento in cui avrei potuto cominciare ad essere felice. Pensando che c’era domani.»
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